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Introduzione

L'idea di una maggioranza silenziosa di uomini onesti e laboriosi, ingannata o minacciata da 

una ristretta minoranza vociante di professionisti del dominio o della sovversione, è un concetto che 

sotto formule diverse ha attraversato i secoli. Non è quindi facile circoscrivere una ricerca che si 

ponga l'obiettivo di fare luce su un concetto come  quello di “maggioranza silenziosa” che  è stato 

usato  con  sfumature  differenti,  ed  ha  finito  per  cumulare  significati  diversi:  da  massa  che  si  

disinteressa della politica a sinonimo puro e semplice di ceto medio.

La  focalizzazione  sugli  anni  Settanta  appare  di  particolare  interesse  perché  il  termine 

“maggioranza  silenziosa”  si  è  affermato  in  Italia  come traduzione  giornalistica  dell'equivalente 

americano “silent majority”, diffusosi al tempo grazie all'uso che ne fece il presidente Nixon per 

indicare l’esistenza di un sostanziale consenso della popolazione –ma di fatto dei ceti medi– alle 

politiche  governative,  Guerra  del  Vietnam  soprattutto.  Nel  nostro  paese  lo  si  usò  in 

contrapposizione agli studenti del '68, agli operai del '69 e alla sinistra extraparlamentare bollati 

come una minoranza rumorosa e violenta che turbava l'ordine e distruggeva i  valori  del vivere 

civile, nelle strade come sul lavoro. Guardando, verrebbe da dire, dall'altra parte della barricata non 

si scorgono soltanto le forze politiche governative o l'estrema destra ma una composita massa di  

italiani conservatori; quantomeno disinteressati, se non ostili in qualche caso, alla stessa idea di 

impegno politico che tanto sembra essere stata in voga allora. L'ambizione è quella di poter fare 

luce su questa area proteiforme spesso evocata nel discorso politico e a volte manifestatasi in forme 

più o meno organizzate, vivendo il paradosso di dichiararsi “maggioranza silenziosa” uscendo dal 

proprio silenzio come nel decennio in oggetto. Nel 1971 vi furono una serie di manifestazioni che 

impressionarono l'opinione pubblica, ma nel volgere di breve tempo quel movimento svanì. Non il 

termine, che continuò ad essere utilizzato e venne ripescato ogni qual volta i soggetti che erano 

apparsi sulla scena all'inizio del decennio ricomparvero, ad esempio con la Marcia dei 40.000 di 

Torino nel 1980.

Gli assi portanti del discorso politico della maggioranza silenziosa, al netto delle differenze 

fra le varie posizioni, sono da individuare nell'anticomunismo e nell'antipolitica. Due discriminanti 

della  storia  politica  non  solo  dell'Italia  repubblicana,  ma  dell'intero  XX  secolo  e  anche  oltre. 

Guardando questi due aspetti sorgono altri interrogativi: come mai in una scala dei pericoli evocati  

al primo posto c'era la sinistra parlamentare e non gli extraparlamentari? Quali erano i rapporti con 

l'antifascismo e con la Resistenza? Cosa spinse ex partigiani a sfilare al  fianco di ex fascisti  e 
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neofascisti?  E ancora:  posta  l'idea  di  uno stato  di  degrado ed  emergenza  nel  quale  si  riteneva 

versasse  ormai  il  paese,  quanto  veniva  addebitato  ai  sovversivi  e  quanto  ai  governanti?  La 

tranquillità laboriosa che si agognava passava solo per un ritorno alla formula centrista o per una 

politica ridotta alla semplice amministrazione, per un progetto tecnocratico, o per il ritorno a valori 

o uomini integerrimi?

Nel lavoro di ricerca svolto si sono potuti individuare alcuni punti fermi per una definizione 

di  questo  fenomeno.  La  “maggioranza  silenziosa”  è  stata  una  formula  politica  intesa  a  dare 

un'immagine  e  una  coscienza  di  sé  ad  un  gruppo socialmente  eterogeneo  ma  incentrato  su  un 

supposto forte contributo dei ceti medi. Definito in contrapposizione ad una minoranza di politici e 

rivoluzionari  di  professione  che  ne  avrebbero  oscurato  le  ragioni  con  la  loro  rumorosa 

partecipazione alla vita sociale.  Nel  1971 rappresentò anche il  tentativo di concretizzare questa 

formula in un movimento di massa che però si arenò quasi subito. Il richiamo basilare era quello di  

opporsi ai disordini e alle violenze che turbavano la vita dei cittadini, i quali non chiedevano altro 

che uno stato efficiente e la possibilità di lavorare per realizzarsi individualmente. Il più grande 

pericolo paventato però era l'approdo dei comunisti al governo, con conseguenze tragiche per le 

stesse  libertà  individuali  e  il  futuro  del  Paese.  Fu  quindi  un  fenomeno  politico  segnato  da  un 

fortissimo anticomunismo. Questo comune e micidiale nemico, spingeva i gruppi che animarono il 

tentativo ad organizzarsi in maniera trasversale ai partiti politici, a esaltare questo tipo di struttura.  

Anche per un certo retaggio culturale l'estraneità ai partiti si trasformò in disprezzo e ostilità per gli 

stessi. Sotteso ai quali vi era da una parte un disprezzo per la politica in quanto tale, dall'altra una 

profonda sfiducia e uno sdegno maturati nell'osservare la decadenza della società in cui si viveva e 

delle  sue istituzioni.  La maggioranza silenziosa fu quindi  profondamente venata di  antipolitica, 

elaborando in alcuni casi proposte di rifondazione dello stato nelle quali le divisioni partitiche e la  

stessa conflittualità politica fossero estremamente attenuate se non cancellate. Il movimento non 

riuscì  però  a  prendere  vita,  soffocato  sul  nascere  dai  limiti  intrinseci  della  sua  stessa  visione 

antipolitica che ne minavano l'organizzazione. Contribuì anche la natura disomogenea, soprattutto 

sotto il profilo politico, del ceto medio su cui si faceva tanto affidamento, che non si raccolse in 

massa  dietro  le  parole  d'ordine  conservatrici  che  venivano  proposte.  In  ultimo,  il  ritorno  al 

centrismo dopo la caduta del governo Colombo, soddisfece le aspirazioni di molti, che non videro 

più ragioni sufficienti per scendere in piazza. 

Le fonti principali utilizzate nel condurre la ricerca sono stati i fascicoli intestati ai gruppi  e  

ai comitati presi in oggetto facenti parte della serie “associazioni 1944-1986” del Dipartimento di 

Pubblica  Sicurezza del  Ministero dell'Interno,  così  come numerosi  fascicoli  presenti  nelle  serie 

“fascicoli correnti” del Gabinetto del Ministero medesimo, negli intervalli temporali 1971-1975, 

2



1976-1980, e alcuni del 1981-1985. Questi sono serviti per ricostruire alcune attività e iniziative 

degli organizzatori della maggioranza silenziosa. A tal fine si sono anche consultati periodici delle 

associazioni coinvolte come Lotta Europea e Il Triangolo del lavoro e delle idee, e alcuni quotidiani 

di  largo  consumo  e  diversa  posizione  politica  per  analizzare  le  giornate  più  calde  della 

mobilitazione.  Preziosi  sono  stati  anche  gli  apporti  di  opere  di  memorialistica  di  alcuni  dei 

protagonisti. Da ricordare in ultimo l'apporto di fondi dell'archivio della Fondazione Ugo Spirito e 

Renzo De Felice, e della Fondazione Luigi Einauidi per Studi di Politica ed Economia.

Il presente lavoro si articola in quattro parti. La prima vuole essere una presentazione dei 

concetti chiave utilizzati nella ricerca e presentare i risultati più importanti per ogni singolo nodo 

tematico: si esplorano quindi il concetto stesso di maggioranza silenziosa, il retroterra sociale delle 

mobilitazioni,  le  implicazioni  dell'anticomunismo  e  dell'antipolitica.  Nella  parte  seconda,  che 

insieme alla  successiva rappresenta il  cuore  della  struttura,  si  narrano le  vicende dei  principali 

gruppi che tentarono di dar vita a questo movimento, dalla loro fondazione alla loro scomparsa. Si  

passa quindi all'analisi delle tematiche  di interesse relative alla composizione sociale e politica di 

questi gruppi, alla simbologia e alla retorica utilizzata nell'identificarsi e nel rapportarsi con gli altri, 

alla loro visione della società italiana afflitta dalla crisi e all'immagine che davano dei loro nemici; 

infine alle modalità di azione e alle proposte per il riassetto futuro del paese. La parte quarta è 

riservata invece al confronto con esperienze diverse in tempi diversi. Si comincia con il precedente 

(discutendo se si possa effettivamente definire tale) del movimento qualunquista nei primi anni del 

dopoguerra; si passa poi all'episodio contemporaneo della Rivolta di Reggio Calabria che si pone da 

un lato come una diversa possibilità di espressione  politica degli  strati sociali  che si volevano 

raggruppare  e  quindi  dall'altro  come una sorta  di  “alternativa”  alla  formula  della  maggioranza 

silenziosa. Infine si affronta la successiva Marcia dei 40.000, con i suoi partecipanti assurti quasi ad 

archetipi del ceto medio silenzioso, evento fortemente caricato di significati  simbolici,  tanto da 

divenire largamente considerato uno spartiacque epocale, la chiusura del decennio. 
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Capitolo I: I concetti 

1) Cosa si intende per “maggioranza silenziosa”?

L'origine del termine, usato in maniera specifica, sembra essere un discorso del Presidente 

degli Stati Uniti Richard Nixon del 3 Novembre 1969. Si tratta del discorso conosciuto in seguito 

come quello della “vietnamizzazione” della guerra nella quale gli USA combattevano da quattro 

anni con un bilancio che contava già 31.000 morti. Il presidente repubblicano iniziava facendo un 

riepilogo della situazione  per quegli americani che «have lost confidence in what their government 

has  told  them about  our  policy [in  Vietnam].»1.  Diceva  di  aver  fatto  ogni  sforzo  per  la  pace, 

annunciava il ritiro di alcune migliaia di soldati di pari passo con l'addestramento dei sudvietnamiti 

e  le  vittorie  sul  campo.  Criticava  il  movimento  pacifista  e  richiamava  la  missione  storica 

dell'America che doveva avere «the moral stamina and the courage to meet the challenge of free 

world leadership[...] and so tonight, to you, the great silent majority of my fellow americans, I ask 

for your support.»2. 

La  studiosa  di  retorica  K.  K.  Campbell  mette  in  luce  come  questo  genere  di  discorsi  

presidenziali siano di un tipo particolare, si tratta di «war rhetoric», per portare il paese in guerra o 

rispondere ad una aggressione, con la differenza che la Guerra in Vietnam si combatteva già da anni 

ed era stata responsabilità di altri presidenti. Si possono distinguere cinque caratteristiche chiave di 

questo tipo di discorsi: 1)ogni elemento ripete che l'uso della forza è frutto di attente deliberazioni; 

2)l'intervento è giustificato attraverso una narrazione da cui  si  ricavano tesi  argomentative;  3)il 

pubblico è esortato all'unità e all'abnegazione, anche attaccando i dissidenti; 4)non solo si giustifica 

l'uso della forza ma si cerca di accreditare il ruolo del presidente come comandante in capo delle 

Forze Armate; 5)le rappresentazioni distorte della realtà giocano un ruolo importante3. Di nostro 

interesse è il terzo punto. Innanzitutto c'è da dire che secondo la studiosa Nixon era convinto che 

quella guerra non si potesse vincere, anche se non bisognava dirlo. Tutti i suoi discorsi avrebbero 

avuto quindi un doppio uditorio. Uno era quello nazionale che doveva essere convinto a continuare 

a sostenere la guerra; l'altro erano i nordvietnamiti che si dovevano convincere che nonostante tutto 

Nixon avrebbe utilizzato ogni mezzo necessario per proteggere il Sud e ottenere un vantaggioso 

1 “Discorso del presidente R. Nixon alla nazione”, 3 Novembre 1969 in K. K. Campbell,  The Great Silent Majority:  
Nixon's 1969 Speech on Vietnamization, College station, Texas A&M University Press, 2014, p.4; trad.«hanno perso 
fiducia in ciò che il governo ha detto loro a proposito della nostra politica [nel Vietnam].»

2 Ivi, p.17; trad.«la stamina morale e il coraggio di accettare la sfida della leadership del mondo libero [...] perciò  
stasera, a voi, la grande maggioranza silenziosa dei miei concittadini americani, io chiedo il vostro supporto.»

3 Ivi, pp. 49-51
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piano di pace4. Il pubblico americano dei suoi futuri discorsi, Nixon lo aveva già identificato alla 

Convention repubblicana a Miami l'8 Agosto 1968. Il futuro presidente disse ai compagni di partito 

che bisognava ascoltare:

another voice, it is a quiet voice in the tumult of shouting. It is the voice of the great majority of  
americans, the forgotten americans, the non-shouters, the non-demonstrators[...] They're good 
people. They're decent people; they work and they save and they pay their taxes and they care.5

Analizzando il discorso del 3 Novembre 1969 si può osservare come una delle strategie utilizzate da 

Nixon era quella di invitare i suoi interlocutori a vedere se stessi in ruoli suggestivi, comprensibili e  

accettabili un po' da tutti ma in particolare dai più conservatori, quelli che alle presidenziali avevano 

votato il candidato dell'American Indipendent Party, Wallace, il governatore dell'Alabama che aveva 

fatto una campagna elettorale impostata sui temi di “legge e ordine”, e contro gli sforzi federali di 

porre  fine  alla  segregazione  nelle  scuole  e  nelle  istituzioni  degli  stati  del  Sud6.  Nixon  prima 

disegnava l'immagine di “do-it-yourself people”, che combatteva il comunismo generosamente in 

prima persona così come affrontava la vita alla maniera americana: pratica e sicura di sé. Poi in un 

altro passaggio vi era il richiamo religioso alla parabola del buon samaritano, per ricordare che gli 

Stati  Uniti  non potevano venir  meno ai  loro doveri  etici,  passando dall'altra  parte  della  strada 

quando il  Vietnam del  Sud era aggredito dai  totalitari7.  C'era infine il  passo sulla maggioranza 

silenziosa,  la  cui  forza  secondo  la  Campbell  era  stata  sottovalutata  sia  da  Nixon che  dai  suoi 

speechwriter. Esso aveva l'importantissima funzione di dare ad una maggioranza non conscia di 

essere tale una identità e una nuova fiducia. Il presidente forniva sia le caratteristiche che univano il 

gruppo  sia  quelle  che  lo  distinguevano  dagli  altri8.  Gli  contrapponeva  infatti  l'immagine  dei 

“disfattisti” di San Francisco (città tradizionalmente associata ai drogati e agli omosessuali), diceva 

Nixon:

In  San  Francisco  a  few weeks  ago,  I  saw demonstrators  carrying  signs  reading:  “Lose  in 
Vietnam, bring the boys home”.[...]  I would be untrue to my oath of office if I allowed the 
policy of this nation to be dictated by the minority who hold that point of view and who trying 
to impose it on the nation by mounting demonstrations in the street.

Aggiungendo che se una minoranza vociante avesse contato più del Congresso e della Casa Bianca, 

4 Ivi, p.55

5 Ivi,  p.53; trad.«un'altra voce, è una voce calma nel tumulto di grida.  E' la voce della grande maggioranza degli 
americani, gli americani dimenticati, i non-urlatori, i non-manifestanti[...] Sono brave persone. Sono persone oneste;  
lavorano e risparmiano e pagano le loro tasse e si preoccupano.»

6 Ivi, pp.25 e 68

7 Ivi, pp.69-70

8 Ivi, pp.70-72
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sedi della volontà popolare espressa attraverso libere elezioni, gli USA non sarebbero stati più un 

paese libero9. Questa contrapposizione piazza-urne era anche direttamente finalizzata a mettere in 

luce  la  “pericolosità”  della  Marcia  su  Washington  contro  la  guerra  in  programma  per  il  15 

Novembre  196910.  La  minoranza  rumorosa  dei  dimostranti  era  indicata  come  un  vero  nemico 

interno: «Let us also be united against defeat.  Because let us understand, North Vietnam cannot 

defeat or humiliate the United States. Only americans can do that.»11. Non è poi tanto singolare che 

l'opinione di Nixon sui manifestanti di San Francisco abbia una perfetta eco nell'immagine che Gino 

Ragno,  segretario  degli  Amici  delle  FF.  AA.  (uno  dei  gruppi  che  animò  il  tentativo  della 

maggioranza silenziosa italiana), dava della Marcia antimilitarista promossa nel 1971 dai radicali in 

Friuli: «Una schiera di drogati e di sciagurati ha percorso fra il disprezzo di tutta la popolazione, le 

nostre  contrade  nel  Luglio  scorso  invitando  alla  diserzione  e  sobillando  i  soldati  contro  gli 

ufficiali.»12.

Se Richard Nixon chiamava la  maggioranza silenziosa a sostenere il  suo paese in guerra 

contro i comunisti vietnamiti e a isolare i contestatori pacifisti, in una Italia ufficialmente in pace 

ma ritenuta in pieno conflitto sociale si voleva chiamare la maggioranza silenziosa a combattere i 

comunisti italiani e garantire la loro lontananza dal governo per salvaguardare la propria operosa 

tranquillità così come le sorti del paese. Un articolo del  Corriere della Sera dell'8 Marzo 1971, 

“Organizzata  da  cittadini  indipendenti  manifestazione  a  Torino  contro  gli  opposti  estremismi” 

parlava di un'iniziativa del giorno precedente:

“Maggioranza Silenziosa” la frase usata dal presidente Nixon per indicare il peso politico di  
tutti  quei  cittadini  che  non sono attivi  in  politica,  è  la  formula con la  quale  un  gruppo di 
“cittadini  indipendenti”,  il  “Comitato  per  la  difesa  del  lavoro  e  della  libertà”,  la 
“Confederazione nazionale studentesca”, esponenti moderati appartenenti a vari partiti, hanno 
dato vita [...] a una manifestazione svoltasi in Piazza S. Carlo.13

L'Organizzazione Cittadini Indipendenti,  il  gruppo che stava dietro questa iniziativa  che segnò 

l'inizio della breve stagione della maggioranza silenziosa, utilizzava il termine per designare quella 

9 “Discorso del presidente R. Nixon alla nazione”, 3 Novembre 1969 in cit., pp.15-16; trad. passo precedente «A San 
Francisco qualche settimana fa,  ho visto manifestanti  portare cartelli  con scritto “Perdiamo in Vietnam, portiamo i  
ragazzi a casa”. Sarei infedele al giuramento prestato per il mio incarico se permettessi che la politica di questa nazione  
fosse dettata da una minoranza che ha questo punto di vista e che sta cercando di imporlo alla nazione organizzando 
proteste di piazza.»

10 K. K. Campbell, The Great Silent Majority, cit, p. 91

11 “ Discorso del presidente R. Nixon alla nazione”, 3 Novembre 1969 in cit., p.17; trad.«Uniamoci anche contro la  
sconfitta.  Perché  dobbiamo capire  che  il  Nord  Vietnam non  può  sconfiggere  o  umiliare  gli  Stati  Uniti.  Solo  gli  
americani possono farlo.»

12 Lettera  allegata  a  Comunicazione  questura  di  Treviso  15/10/1972  in  f.  G22/4/76,  ACS,  Min.  Int.,  Dip.  PS, 
associazioni 1944-1986

13 Il Corriere della Sera , 8 Marzo 1971, p.2
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massa di persone estranee alla vita politica e sindacale14, ma anche un insieme di gente laboriosa 

che doveva farsi sentire per convincere la politica a cambiare rotta, dopo essere stata per troppo 

tempo  la  cavia  per  esperimenti  fallimentari15.  Già  un  anno prima  tuttavia,  il  liberale  Salvatore 

Valitutti aveva usato questa locuzione in un articolo sul “Sindacalismo anticostituzionale”, dove 

denunciava uno strapotere delle organizzazioni sindacali e poneva attenzione sul fatto che «in quella 

che è stata chiamata maggioranza “silenziosa” è diffuso un vivo malcontento per gli effetti degli 

scioperi»16.  Sempre  un  giornalista,  Nino  Nutrizio,  direttore  de  La  Notte,  usò  con  frequenza  il 

termine17 a proposito delle manifestazioni che un Comitato Cittadino Anticomunista, per il quale 

simpatizzava,  promosse  a  Milano  fra  Marzo  e  Maggio  del  1971,  e  che  finirono  per  essere 

identificate tout court con l'intero fenomeno. La parte avversaria invece ribadiva schiettamente che 

quella silenziosa era una «maggioranza che non esiste ma che altro non è se non la minoranza di 

coloro  che  vivono  ancora  nel  ghetto  dei  nostalgici  di  un  tempo  ormai  definitivamente 

tramontato.»18.  Rievocandone  con  alcuni  protagonisti  la  storia,  Maurizio  Blondet  definiva  il 

fenomeno  un  «chiamare  a  raccolta  la  gente  -gente  comune,  si  badi-  che  era  consapevole 

dell'avanzata del “compromesso storico” tra DC e PCI, e voleva opporsi al disegno gramsciano di 

egemonia  comunista  sulla  società  italiana,  conquistata  ipocritamente  attraverso  la  maschera 

legalitaria  fornita  al  progetto dalla  Democrazia  cristiana.»19.  Al  di  là  del  fatto  che colga alcuni 

aspetti, va rilevato l'uso improprio di un termine e di un disegno politico, che fu elaborato due anni  

dopo i  fatti.  Elisabetta  Cattini  mette  in luce un'altra  caratteristica della  maggioranza silenziosa, 

ritenendola l'espressione di una crisi culturale e di una «crisi di fiducia delle classi medie verso le 

istituzioni, al punto che essa muove un attacco diretto non solo contro i  partiti di sinistra, ma anche 

contro le forze governative e lo Stato.»20. Lo studioso della destra Piero Ignazi la accosta ai Gruppi 

di Azione Nazionale di Mario Tedeschi e alla Lega Italia Unita (che invece se ne può considerare 

una componente) indicandola come «il  più eclatante fenomeno di contromobilitazione moderata 

14 Comunicazione prefettura Torino 9/3/1971, in f. G5/12/118, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

15 Contro Stampa  , a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.1 allegato a Comunicazione prefettura Torino 9/3/1971, 
in f. G5/45/3, , Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

16 Ritaglio da Il Globo, 23 Gennaio 1970, in f. UA22, Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice, Fondo Salvatore 
Valitutti, Serie 1, sottoserie 2: scritti PLI quotidiani e periodici

17 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007, p.8

18  Ritaglio da L'Avanti!, 25 Maggio 1971, in f. G22/4/76, cit.

19 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.2

20 Ivi, p.33
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degli anni Settanta.»21. Simona Colarizi a tal proposito ne dava questa immagine:

Gli scontri  con la polizia si  fanno più pesanti  [...]  si  paralizzano le città,  dove i  negozianti  
abbassano  le  serrande,  le  scuole  si  svuotano,  gli  uffici  si  chiudono,  i  tram si  fermano,  le 
automobili non riescono più a circolare. Ed è anche logica la reazione di alcuni cittadini che, a 
questo punto, scendono anch'essi in strada per dire basta a questo perpetuo e violento carnevale 
urbano.22

Dalle  ricerche  compiute  per  questo  lavoro  si  può  ricavare  una  definizione  abbastanza 

particolareggiata di ciò che la maggioranza silenziosa è effettivamente stata. Essa innanzitutto non 

fu un fenomeno politico egemonizzato dall'estrema  destra, anche se questa partecipò fin dall'inizio 

alla sua organizzazione in alcuni luoghi e i frutti elettorali delle mobilitazioni furono colti dal MSI 

con il suo storico risultato alle elezioni politiche del 1972. Soprattutto non fu opera di un solo 

gruppo, ma un insieme composito e anche contraddittorio di gruppi e comitati diversi. Questo fece 

si che anche gli obiettivi finali non fossero del tutto coincidenti. Non ebbe mai un leader forte nel 

quale riconoscersi, un Giannini o un Poujade, e mai lo ricercò con convinzione. Non espresse mai 

un suo raggruppamento politico che partecipasse alla competizione elettorale,  neanche a livello 

locale. La maggioranza silenziosa si mobilitò su parole d'ordine anticomuniste, in prima battuta per 

rispondere alla minaccia all'ordine e ai propri valori rappresentata dalle manifestazioni della sinistra 

e dagli scioperi, ma fin da subito ebbe chiaro il suo obiettivo principale: combattere il PCI e un suo 

possibile approdo al governo. Ciò destava molte più preoccupazioni negli organizzatori che non le 

violenze  degli  extraparlamentari.  I  gruppi  protagonisti  di  questo  esperimento  si  posero  come 

condizione di base una azione trasversale ai partiti. Con il tempo, le delusioni e il cambiamento di 

prospettive a lungo termine,  si  diffuse un sentimento antipolitico,  che risentiva anche di alcune 

attitudini culturali profonde in tal senso degli strati sociali che si volevano raggruppare. Si trattò di 

un tentativo di dar vita ad un movimento che vedesse il ceto medio come principale forza d'urto, ma 

non coincise del tutto con questo gruppo sociale né per l'apporto numerico né per l'insieme delle  

preferenze  politiche.  Ebbe  un'aspirazione  ad  estendersi  su  scala  nazionale,  ma  restò  confinato 

principalmente  nelle  grandi  città  del  Nord,  con  qualche  infruttuoso  tentativo  di  organizzare 

iniziative più a Sud sfiorando Roma e Napoli. Anche perché le diverse condizioni socio-economiche 

delle regioni meridionali produssero fenomeni diversi tanto nel campo della mobilitazione della 

sinistra, che nella risposta della destra. 

La questione principale resta però un'altra: la “maggioranza silenziosa” si concretizzò in un 

vero movimento o rimase solo un concetto, un mito, una formula politica? Che fosse una formula 

politica utile ad alcuni gruppi non c'è dubbio, ed è molto interessante applicarvi quello che Marco 

21 P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.134 e 148

22 S. Colarizi, Storia politica della Repubblica 1943-2006, Roma-Bari, Laterza, 2011, p.104
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Tarchi dice per i  populisti  della fine del XX secolo: «Volendo apparire come i portavoce della 

maggioranza ma non avendo i numeri elettorali per legittimare questa pretesa, l'espediente adottato 

[...] è la denuncia del silenzio a cui la maggioranza è costretta dal “sistema”. L'uomo qualunque non 

ha tempo per fare politica, perché deve lavorare, preoccuparsi della famiglia, pagare le tasse»23. Ma 

vi  fu  un tentativo autentico di  dar  vita  ad un movimento della  maggioranza silenziosa,  c'erano 

effettivamente  molte  potenzialità.  Tuttavia  non  fu  niente  di  paragonabile  ai  movimenti  degli 

studenti,  degli  operai  e  delle  donne,  che nello  stesso periodo e in  seguito riempirono le  strade 

italiane, restò solo un tentativo. L'idea di una “maggioranza silenziosa” restò un concetto forte e si 

ripropose con carattere episodico, insieme con il suo corollario di valori  e prospettive politiche.  In 

maniera clamorosa alla fine del decennio, con la Marcia dei 40.000 di Torino. 

Quali furono le ragioni della mancata trasformazione in un vero movimento di massa? Perché 

le grandi manifestazioni pubbliche della maggioranza silenziosa si esaurirono sostanzialmente nella 

primavera del 1971? Alcune spiegazioni appaiono poco convincenti. Maurizio Blondet anni dopo 

indicava  insistentemente  la  necessità  di  un  leader  carismatico  che  potesse  guidare  questi  strati 

sociali con una simile formula, come già fatto «con ventennale successo» da Benito Mussolini24. Il 

problema della  leadership  come si  è  detto  non era  molto  sentito,  e  non avrebbe risolto  i  veri  

problemi. Né è da prendere in considerazione la spiegazione di alcuni protagonisti di quella breve 

stagione che dipingevano il movimento schiacciato sul nascere da un complotto di tutti i poteri forti: 

dal governo ai  partiti  di  sinistra e non, dal sindacato alla magistratura  ecc.  La storica Simona 

Colarizi  afferma  che  «non  appena  i  giovani  dell'estrema  destra  cercano  di  cavalcarle  [le 

manifestazioni della maggioranza silenziosa], il movimento si sfalda.[...] Appaiono agli occhi degli 

uomini d'ordine sgraditi quanto i contestatori di sinistra, perché la loro carica di violenza riesce solo 

ad aggiungere disordine a disordine.»25. In realtà i giovani missini parteciparono dall'inizio ai cortei 

di alcuni gruppi e solo in un caso una manifestazione della maggioranza silenziosa sfociò in scontri  

con la polizia. 

La vera ragione per cui il movimento non decollò furono i suoi limiti intrinseci. Quando si 

chiedeva alla maggioranza silenziosa di scendere in piazza, le si chiedeva di rinunciare a se stessa, 

al proprio “silenzio”, alle stesse caratteristiche che la connotavano. Si scendeva sullo stesso terreno 

degli  avversari,  con  un  impegno  di  militanza  che  i  membri  del  ceto  medio  e  della  borghesia 

chiamati in massa a contrastare la sinistra non poterono, né vollero, sostenere. I loro sentimenti 

antipolitici glielo impedirono. Si può concordare con Luca Ponzi che l'essenza della maggioranza 

23 M. Tarchi, L'Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, Il Mulino, 2003, pp.55-56

24 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.4

25  S. Colarizi, Storia politica della Repubblica, cit., pp.104-105
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silenziosa era «quella di non essere organizzata, di partecipare alla vita politica dando un valore 

assoluto al concetto di delega e di ritornare poi in una dimensione privata, fatta di lavoro, anzi di 

una certa etica del lavoro, di famiglia, di vita sociale al riparo del clamore.»26. Anche i progetti di 

riorganizzazione dello stato di cui alcuni gruppi si fecero portatori avevano sotteso questo valore 

assegnato  alla  delega,  insieme  a  un  disprezzo  per  i  partiti.  Ce  n'era  traccia  nelle  ipotesi 

presidenzialiste ispirate dal gollismo o nei vagheggiamenti di uno stato corporativo. A tal proposito 

è molto interessante la risposta che alcuni membri del Comitato Cittadino Anticomunista milanese 

diedero ad anni di distanza alle accuse di Arrigo Benedetti, direttore de Il Mondo, arrivate dopo la 

prima manifestazione del 13 Marzo 1971. Il giornalista diceva che vantarsi del proprio silenzio, 

della propria estraneità alla politica era una forma di disprezzo per la democrazia, e chi aveva paura  

della spinta a sinistra doveva capire che essa era stata possibile proprio perché frutto dell'azione di  

ceti molto politicizzati. A ciò si rispondeva:

In realtà, i cittadini “silenziosi” a cui faceva appello il Comitato anticomunista di Milano erano  
semplicemente quella vasta parte della società che partecipa alla vita politica “silenziosamente”, 
cioè -in tempi normali- in cui non siano in pericolo i fondamenti stessi del vivere democratico-  
deponendo il suo voto nell'urna elettorale. Non è affatto “disprezzo per la democrazia”, ma al 
contrario  partecipazione  alla  democrazia  nei  termini  e  nei  limiti  del  metodo  democratico. 
Perché, ecco il fatto che Benedetti non capiva o fingeva di non capire, non è affatto normale, 
che tutti i cittadini si occupino continuamente di politica: la maggior parte della gente è giusto 
che si  dedichi in prevalenza  ai suoi legittimi interessi,  allo svolgimento dei suoi quotidiani 
doveri; il suo “silenzio” politico, lungi dall'esprimere “disprezzo”, implica un silenzioso assenso 
alle istituzioni. Credere il contrario, come fa Benedetti - all'obbligatorietà della “partecipazione” 
e  della  “politicizzazione”-  significa  sostituire  surrettiziamente  al  concetto  (formale)  di  
democrazia  pluralistica  e  occidentale,  quello  della  “democrazia  di  massa”,  di  “democrazia 
popolare”, in una parola di “democrazia assembleare”.27

Oltre a questo impedimento principale, vi fu anche il rientro della spinta a destra in alcuni settori 

con il varo dei governi a guida Andreotti dopo il 1971, che riportarono in auge la formula centrista, 

una  meta  agognata  da  molti  di  quelli  che  avevano  partecipato  alle  manifestazioni  temendo  la 

cooptazione  del  PCI  nell'area  governativa.  Essi  si  sentirono  soddisfatti  e  non  trovarono  più  le 

ragioni per scendere in piazza. In ultimo va considerato che , come si è detto, mancò quell'adesione 

massiccia del ceto medio che si era sperata. Nella sua vastità e diversità questo strato sociale non 

esprimeva una prospettiva politica univoca, di destra o di centrodestra. Come riconosce anche la 

Colarizi: «La mobilitazione delle fasce più aggressive [della sinistra] è solo la punta di un iceberg 

sociale che senza grande clamore e nel pieno ristretto della legalità si viene però componendo su 

valori e comportamenti in netta soluzione di continuità con la vecchia Italia.»28. Di cui associazioni 

26 L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi: la marcia dei quarantamila 30 anni dopo,  Torino, D. Piazza, 2010, p.103
27 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.12

28 S. Colarizi, Storia politica della Repubblica, cit., p.105
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che nacquero nel mondo delle professioni piccolo borghesi, sottoponendole ad un riesame critico, 

come  Magistratura  democratica,  Medicina  democratica,  Psichiatria  democratica  ecc.  sono  un 

esempio.

2) Maggioranza silenziosa, ceto medio, piccola borghesia

Il concetto di maggioranza silenziosa venne, e a volte viene ancora, usato come sinonimo di 

ceto medio o di piccola borghesia (a loro volta interscambiabili). Per il suo essere maggioranza, 

come quest'area sociale lo è percentualmente sulla popolazione; per avere come corollario la difesa 

di  valori  e  concezioni  della  società  che  sono ritenute  proprie  di  quella  categoria  o strato.  Tale 

operazione però non risulta del tutto corretta. Innanzitutto la stessa idea di maggioranza silenziosa 

era rivolta  ai  singoli  individui,  facenti  parte di  una moltitudine che non si  identificava su base 

sociale e tantomeno classista,  e non era rivolta quindi esplicitamente ed esclusivamente al  ceto 

medio.  In  secondo  luogo,  se  questo  concetto  fu  in  gran  parte  il  frutto  di  una  cultura  piccolo 

borghese, questa cultura va intesa come quella “più diffusa” non “propria” (intesa come necessaria, 

unica possibile) della piccola borghesia, altrimenti non si spiegherebbero le scelte politiche tutt'altro 

che anticomuniste che furono fatte da tanti appartenenti a questo ceto in quello stesso decennio. Noi 

utilizzeremo, per comodità, indifferentemente i termini “ceto medio” e “piccola borghesia”, consci 

del fatto che anche questa equazione è carica di problemi. Così per necessaria approssimazione si 

ometterà la problematicità sulla sua natura, se esso sia cioè propriamente un ceto, una classe, una 

“non classe”, uno strato sociale ecc. Tutto questo anche per meglio permettere il raccordo fra studi e 

testimonianze diverse per impostazione e anni di elaborazione.

Se c'è un punto su cui diversi studi concordano è la rappresentazione del fascismo come 

regime voluto e sostenuto dal ceto medio. Un'idea che ha pesato negli anni sulla valutazione delle 

scelte  e  delle  prospettive  politiche  di  questo  strato  sociale,  ritenendolo  sempre  portatore  di 

propensioni più o meno fascistoidi. Inizialmente questa affermazione non era del tutto scontata, 

perché  significava  riconoscere  al  regime  e  allo  stesso  movimento  che  lo  aveva  originato,  un 

consenso largo e non solo la natura di minoranza violenta al servizio di industriali, latifondisti e 

agrari,  ultima ratio della reazione antiproletaria. Durante il regime, secondo un'interpretazione, la 

piccola borghesia «si sentì la colonna portante della società e della storia. Libera dal sospetto di 

aver preso a prestito le ideologie della classe superiore o di quella inferiore.»29. Non che non vi 

fosse una evidente discrepanza fra l'ideale di vita tranquilla diffuso fra queste persone e quello di  

29 G.  F.  Vené,  L'ideologia  piccolo  borghese.  Riformismo  e  tentazioni  conservatrici  di  una  non  classe  dell'Italia  
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, p.109
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vita eroica, di spirito guerriero che il regime tentò di forgiare, tanto che il suo atto finale, la guerra 

con le sue privazioni e poi la sconfitta, fu vissuta come un tradimento e portò una parte significativa 

del ceto medio su posizioni antifasciste30.  In molti hanno messo l'accento sui fattori culturali di 

adesione al fascismo. I valori più diffusi erano quelli patriottici, ma anche religiosi, l'antisocialismo 

e l'antiparlamentarismo. Il cui comune denominatore, secondo Sandro Setta, «era, a ben vedere, il 

moderatismo, cioè il desiderio di quieto vivere, sia pure all'ombra di miti che dessero il senso della  

propria  “superiorità  morale” sulle  altre  classi.  Il  fascismo aveva invano tentato di  plasmare  un 

“ordine nuovo” umano, una razza italica guerriera» ma aveva fallito31. Su questa prevalenza del 

moderatismo si  può obiettare,  citando la  definizione  di  fascismo come “massimalismo dei  ceti  

medi”  di  Emilio  Gentile,  fra  i  più  importanti  e  autorevoli  studiosi  del  tema.  Fu  soprattutto  il 

contributo dei  ceti  medi  rurali  in  rapida espansione dopo la  Prima guerra mondiale  quello che 

permise  la  creazione  delle  squadre  d'azione  e  la  trasformazione  in  partito,  l'identificazione  del 

fascismo «come difensore della borghesia produttiva e dei ceti medi, arrogandosi il monopolio del 

patriottismo con mentalità e metodi di  tipo massimalista,  cioè integralismo ideologico,  faziosità 

settaria, intransigenza violenta.»32.

Fatta questa premessa, per seguire il percorso dei ceti medi nell'Italia repubblicana si utilizza 

qui, principalmente, un saggio del 1974 di Alessandro Pizzorno. Egli partiva dalle tecniche usate 

per ottenere e allargare il consenso presso questo strato sociale: 

quella per diseguaglianze individualistiche, e quella per istituzionalizzazione di rivendicazioni 
di conflitti collettivi, nessuna è mai assente del tutto da una situazione storica data. Ma in genere  
l'una delle  due  prevale  e  caratterizza un regime  politico.[...]  [Nel  nostro  paese  ha  sempre  
prevalso  la  prima,  configurando  il  sistema  del  consenso  come  un  sistema  di]  mediazione 
economica, da una parte, fondata sulla solidarietà di interessi tra certe attività di ceti medi e  
certe  categorie  di  lavoratori  marginali.  Mediazione  politica,  dall'altra,  fondata  sulla 
canalizzazione della  spesa pubblica,  sovente  attraverso[...]  strutture  clientelari,  di  notabilato 
prima, di funzionariato più tardi.33

Secondo il sociologo, nell'immediato dopoguerra il consenso fu ricercato fra i contadini e fra i ceti 

medi perché il vincolo atlantico impediva di governare insieme ai partiti radicati fra gli operai e 

perché una economia di esportazione esigeva manodopera a basso costo e quindi una classe operaia 

da indebolire34. Proprio il modello di sviluppo adottato per la ricostruzione favorì l'aumento del ceto 

medio:

30 Ivi, p.111

31 S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.24
32 E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp.11-12

33 A. Pizzorno, “I ceti medi nei meccanismi del consenso”, in C. Carboni,  Classi e movimenti in Italia 1970-1985, 
Roma-Bari, Laterza, 1986, pp.34-36

34 Ivi, p.35
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uno sviluppo guidato dalle preferenze del mercato, e soprattutto del mercato internazionale, con 
espansione complementare di consumi moderni  interni e compressione del consumo di beni 
salario.  Conseguenze sociali  della  [...]  scelta,  uno sviluppo ritardato delle  categorie  operaie 
dell'industria,  accompagnato  invece  da  un  forte  esodo dalle  campagne  e  forte  sviluppo del 
settore terziario; e quindi espansione dei ceti medi, sia produttivi che di rendita.35

Interessante  l'osservazione  su  questo  periodo  fatta  da  Gian  Franco  Vené:  «L'imprenditorialità 

privata fu il miraggio di moltissimi piccoli borghesi italiani non solo per guadagnare molto e in 

fretta  ma,  ancora  una  volta,  per  restare  indipendenti  nel  conflitto  tra  il  grande  capitale  e  gli  

operai.»36 Per Pizzorno inoltre:

Il sistema economico degli anni del miracolo (cioè fino al 1962-63) aveva funzionato tenendo 
bassi i redditi da lavoro, e quindi i costi, e accettando piuttosto che si sviluppasse una fascia di  
rendite le quali non pesavano immediatamente sui profitti, mentre avevano invece l'importante 
funzione  di  sostenere  la  domanda  di  quella  parte  di  beni  “moderni”  che  non era  assorbita 
dall'esportazione.37

L'importanza dei ceti medi, di cui sarebbe stato spia il peso dei partiti laici (PLI, PRI, PSDI) nelle  

crisi di governo degli anni Cinquanta, sarebbe aumentata anche in altro modo, cioè con la creazione 

attraverso  la  mediazione  politico-clientelare,  di  «una piccola  borghesia  dipendente  direttamente 

dalle organizzazioni politiche». Questo attraverso strumenti quali il controllo dell'erogazione della 

spesa pubblica, il controllo del credito speciale, la facoltà di permettere o meno l'esercizio di certe 

attività economiche, cioè il «potere di interdizione e di licenza»38. Vené disegnava una particolare 

immagine del ceto medio di fronte al centrosinistra organico del 1963: favorì la svolta ma poi non 

credette fino in fondo nel progetto. Punì elettoralmente i due partiti che ne erano protagonisti, DC e  

PSI. Favorendo da un lato il PCI, continuando lo spostamento a sinistra, dall'altro attardandosi nel 

difendere il liberismo degli anni Cinquanta, facendo crescere il PLI. Tuttavia anche lui identificava 

negli anni Sessanta un allargamento della piccola borghesia su basi clientelari a spese dello stato, 

del parastato e dei partiti stessi39. Metteva altresì in luce (anche se in maniera superficiale) come i 

nuovi stili di vita determinati dai consumi di massa avessero portato alla messa in discussione di 

alcuni pilastri del mondo piccolo borghese quali la famiglia, la religione e la moralità, la scuola,  

fornendo così le basi all'ondata contestatrice del 1968, e ad ulteriori spostamenti a sinistra di una 

parte  del  ceto  medio40.  Del  resto,  prendendo  il  caso  quasi  paradigmatico  dei  quadri  intermedi 

35 Ivi, p.37

36 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., p.116

37 A. Pizzorno, “I ceti medi nei meccanismi del consenso”, in cit., p.39

38 Ivi, pp.42-43

39 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., pp.120-123

40 Ivi, p.124-128
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aziendali, il cui ruolo era costruito proprio nel mezzo fra la direzione aziendale da una parte e la 

massa operaia dall'altra, si può comprendere come nel decennio '70 il ceto medio si sia anche sentito 

minacciato dalla spinta a sinistra e dalla mobilitazione dei lavoratori,  come quindi abbia potuto 

sviluppare  un’attitudine  anticomunista  e  antisindacale,  e  una  sfiducia  nella  politica.  I  quadri 

trovavano:

da  un  lato  gli  attacchi  incisivi  con  cui  l'egualitarismo  della  contrattazione  aveva  logorato 
progressivamente il loro ruolo gestionale e gerarchico, a vantaggio del delegato di reparto, del 
consiglio di fabbrica e delle altre strutture sindacali. Dall'altro, spesso, un puro agire di rimessa  
da parte delle direzioni aziendali, preoccupate soprattutto di “contenere” le tensioni. Insieme il 
disinteresse  della  maggior  parte  delle  forze politiche,  attente  soltanto ai  grandi  numeri  e  le 
campagne spesso superficiali ed a volte deformanti da parte degli organi di stampa.41

Indice del difficile e spesso conflittuale rapporto fra i ceti medi e il movimento operaio in questo 

decennio,  sempre  rimanendo  nel  quadro  della  fabbrica,  lo  status  della  rappresentanza  degli 

impiegati nei consigli di fabbrica. Scriveva la ricercatrice Ida Regalia che ancora all'inizio degli 

anni Ottanta:

gli impiegati appaiono sottorappresentati in circa il 70% dei nostri casi, in un quarto dei casi non 
vi è addirittura alcun rappresentante degli impiegati in consiglio. Vi è poi un piccolo gruppo di 
consigli  in  cui  essi  appaiono  sovrarappresentati.[...]  I  dati  indicano  che  gli  impiegati  sono 
insufficientemente rappresentati da propri delegati nelle grandi aziende e in genere in luoghi di 
lavoro caratterizzati da un'elevata incidenza del lavoro impiegatizio. Mentre più frequentemente 
essi  non  hanno  rappresentanti  propri  nelle  piccole  aziende  e  nei  luoghi  di  lavoro  a  bassa  
incidenza  di  lavoro  impiegatizio[...]  dove  gli  impiegati  formano  un  piccolo  gruppo  che 
intrattiene  relazioni  individuali  e  privilegiate  (o  di  dipendenza)  con  la  direzione.[...]  [Ma 
bisogna anche dire che sono meno rappresentati] nei casi in cui minore è la forza organizzativa 
del sindacato globale, misurata in livelli di iscrizioni, e soprattutto dove maggiore, al contrario,  
è l'incidenza delle donne fra gli impiegati.42

Si osservava  inoltre  come rispetto  alle  vecchie elezioni  generali  per  la  commissione  interna,  il 

consiglio di fabbrica ponesse maggiori problemi, perché prima operai e impiegati avevano elezioni 

distinte e ciò permetteva ai secondi di «assumere il mandato senza dover attenuare i connotati di 

una eventuale propria tradizione culturale e di comportamento distinta.»43

Cercare di individuare dei valori e dei motivi ricorrenti nella cultura del ceto medio italiano 

è  difficile  ma di  un certo  interesse,  poiché  è  evidente che di  essi  è  intessuta  la  concezione  di 

“maggioranza silenziosa” e da essi derivino le adesioni a talune prospettive politiche. Il fatto che le 

condizioni  sociali  nelle  quali  il  ceto  medio  vive,  la  sua  posizione  nell'ambito  del  sistema 

economico, il suo livello di istruzione determinino la diffusione di  un certo tipo di cultura è quasi 

41 G. Fardin,  Coordinamento quadri  e capi intermedi FIAT,  I quadri  negli anni '80,  Torino, Fondazione Giovanni 
Agnelli, 1983, p.3

42 I. Regalia, Eletti e abbandonati. Modelli e stili di rappresentanza in fabbrica, Bologna, Il Mulino, 1984, pp.89-91

43 Ivi, p.107
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un'ovvietà,  ma non bisogna dimenticare che questi  valori  e questi  tratti  culturali  non sono mai 

esclusivi e si presentano in forma più o meno accentuata presso altri esseri  umani e presso altre 

categorie  sociali;  che sono storicamente determinati  e  mutano nel  tempo.  Basta  richiamare qui 

l'esempio dell'esaltazione della laboriosità e della produttività, così come della valorizzazione della 

competenza,  che  per  lunghissimo  tempo  sono  state  caratteristiche  operaie,  almeno  fino 

all'affermazione del cosiddetto “operaio-massa”44.

Nel tentare questa difficile operazione di individuazione della cultura dei ceti medi italiani si 

cimentò nel 1980 Gian Franco Vené, seppur con i limiti di un opera che presenta esplicitamente 

alcuni  tratti  del  pamphlet.  Il  suo  L'ideologia  piccolo  borghese.  Riformismo  e  tentazioni  

conservatrici  di  una non classe dell'Italia  repubblicana,  parte  dal  dibattito  sullo  spostamento a 

sinistra del ceto medio originato dall'aumento di voti del PCI, che vedeva la piccola borghesia da 

sempre accusata di imitare il pensiero e lo stile di vita delle classi più alte rivolgersi ora a imitare la 

cultura della classe più in basso. Significativo che il giornalista si rifaccia esplicitamente al lavoro 

di recupero che negli anni Sessanta e Settanta era stato fatto sulla cultura popolare, ed è interessante 

ricordare  come  proprio  la  circolazione  culturale  fra  l'alto  e  il  basso  sia  il  tema  centrale 

dell'introduzione di un libro importante per la storiografia come  Il formaggio e i vermi di Carlo 

Ginzburg uscito nel 1976. Così il giornalista partiva da un qualche tipo di letteratura ampiamente 

consumata da quella che considerava una “non-classe” nell'Italia del dopoguerra, individuandola nei 

racconti di Guareschi45. Ricavandone diversi spunti utili. Vené in sostanza riteneva che la piccola 

borghesia non imitasse le ideologie degli altri, «le riproduce diverse, più utili a sé stessa. In questo 

lento lavorio, che esaminato dall'esterno appare scombinato e imprevedibile e che invece segue una 

sua logica e una sua storia, consiste forse l'ideologia piccolo borghese.»46

Uno dei tratti caratterizzanti individuati è il rifiuto della lotta di classe, in una certa misura 

della stessa divisione in classi. Si scriveva in un articolo su una rivista: 

diceva Papa Ratti che, quando si parla di uomini, due soli concetti hanno valore universale e  
sono quelli di individuo e di umanità.[...] Le ragioni su cui si fondava la lotta di classe appaiono  
già traballanti. Marx aveva tentato di dar loro un fondamento solido, ma il rigore scientifico dei  
suoi ragionamenti non è più serio di quello del “Manifesto della Razza”.[...] Da che reddito in  
su si cessa di essere sfruttati per diventare sfruttatori?[...] Vi sono lavori manuali ben pagati. 
Quando un garzone, che lava l'auto di un medico della mutua, guadagna più di quanto questi  
riceve per una visita, c'è da domandarsi: chi sfrutta e chi è sfruttato?47

44 Un esempio per tutti, il racconto della competizione fra le squadre degli operai delle acciaierie di Terni nel saggio  di  
A. Portelli “Sport, lavoro e politica in una città industriale in A. Portelli,  Storie orali: racconto, immaginazione,  
dialogo, Roma, Donzelli, 2007

45 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., pp.23-25

46 Ivi, p.14

47 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a. III n.1, Gennaio 1971, pp.25-26
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Anche se una testimonianza di un certo valore, come quella di Luigi Arisio (organizzatore della 

Marcia  dei  40.000)  illumina  in  controluce  questa  attitudine.  Nel  suo  periodo  di  lavoro  come 

impiegato  negli  anni  Cinquanta  vide  i  pregiudizi  degli  impiegati  tecnici  contro  quelli 

amministrativi, degli impiegati  contro i dirigenti e commentava in seguito: «La tendenza a porsi 

come categoria “centrale” ed egemone non è certo prerogativa esclusiva della classe operaia e dei 

suoi sostenitori, ben presto dovetti rendermi conto che la malattia era assai diffusa»48. Il rifiuto della 

lotta di classe s’inserisce in una più generale aspirazione all'assenza di conflitto come condizione 

per una vita tranquilla e produttiva che consenta la realizzazione individuale49. Questo ideale di vita 

provoca spesso un senso di estraneità alla politica, attività puntualmente delegata ad altri se non un 

rifiuto o un disprezzo della stessa, proprio perché foriera di conflitti con le sue divisioni ritenute 

artificiose e nefaste50. Da qui si è originata a volte l'esaltazione della società civile come insieme di 

individui onesti, laboriosi e pacifici capaci di autogovernarsi senza gli odi della politica, inutili e 

tantomeno  necessari,  gestita  da  semplici  amministratori51.  O  comunque  una  esaltazione  della 

praticità e dell'immediatezza52;  di sani sentimenti e del buonsenso sopra ogni altra cosa,  in una 

contraddizione fra privato e politico avvertita non come un fatto culturale ma come la natura stessa 

delle cose53. Un esempio chiaro viene dagli stessi racconti di “Don Camillo” citati da Vené, nei quali 

spesso  si  parla  di  sciopero,  facendo  intendere  che  questo  «va  fermato  quando  danneggia  il 

patrimonio collettivo. Ossia quando l'uomo non si accorge più che in nome della collettività, che è 

un'astrazione, ciascun individuo finisce per danneggiare la propria porzione concreta di patrimonio 

collettivo.»54. In ultimo va preso in considerazione il ruolo dei beni di consumo «come mezzo di 

integrazione apolitica» e individualistica, la possibilità goduta dal ceto medio di “consumare” la 

contestazione stessa opportunamente addomesticata, permettendo «la sperimentazione, e persino la 

trasgressione, senza che ciò comportasse una presa di posizione pubblica»55.

Il nodo centrale della mentalità piccolo borghese individuata da Vené, sembra essere però 

48 L. Arisio, Vita da capi. L'altra faccia di una grande fabbrica, Milano, Etas Libri, 1990, p.64
49 Vedi anche ad esempio . Giglio, La classe operaia va all'inferno. I quarantamila di Torino. Un atto di accusa degli  
italiani ai sindacati e ai partiti, Milano, Sperling & Kupfer, 1981, p.38

50 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., p.38

51 M. Truffelli, L'ombra della politica: saggio sulla storia del pensiero antipolitico, Soveria Mannelli, Rubettino, 2008, 
p.89

52 M. Tarchi, L'Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, Il Mulino, 2003, p.25

53 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., p.77

54 Ivi, p.80

55 A.  Arvidsson,  “Consumi,  media  e  identità  nel  lungo  dopoguerra.  Spunti  per  una  prospettiva  d'analisi”  in  P. 
Capuzzo(a cura di), Genere, generazione e consumi,Roma, Carocci, 2003
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quello di costruirsi una posizione sociale, non tanto una posizione che assicuri ricchezza (da ciò 

dipenderebbe  l'esaltazione  della  laboriosità  contro  l'avarizia  e  la  rendita),  ma  una  posizione  di 

potere:

la  piccola  borghesia  non solo accetta  la  struttura  e  le  istituzioni  della  società  borghese  ma 
riproduce  incessantemente,  nel  proprio  interno,  individuo  per  individuo,  il  potere  che  alla 
grande borghesia consente il dominio totale della società.[...] L'aspirazione al potere diventa in 
questo  tipo  di  società,  una  sorta  di  imperativo  morale.[…]  Nei  piani  del  genitore,  del  
capofamiglia,  il  figlio  meglio  riuscito  sarà  quello  che,  nella  società,  acquisterà  un  potere 
effettivo maggiore del suo.56

A questa ricerca e difesa del proprio ruolo, della propria posizione, si accompagna la paura del  

declassamento, ed è questo un potente motore che spinge il ceto medio verso posizioni conservatrici 

e  a volte  reazionarie.  Ne è un esempio proprio il  tentativo di  mobilitazione della  maggioranza 

silenziosa così come, in maniera ancora più cristallina per il terreno dello scontro (la fabbrica) e il  

ruolo ricoperto dai protagonisti (quello di capi di officina e reparto), la Marcia dei 40.000 di Torino.  

Per Marco Revelli  agì  in  quell'occasione la  paura della  perdita  del  proprio ruolo:  «L'orrore,  in 

sostanza, per una condizione operaia vissuta come regno dell'irrilevanza individuale». Mentre sul 

nodo principale raccontava: «La frase bisbigliata al passaggio del corteo da un anziano saldatore 

delle Carrozzerie- “Questi non vogliono il diritto di lavorare, ma di farci lavorare”- coglie lo spirito 

di  quella  marcia  più di  cento ricerche sociologiche.»57.  Ma lo stesso si  evince dalle  parole  dei 

partecipanti alla manifestazione organizzata dai quadri intermedi58. Uno affermava: «Quando sono 

entrato in banca come funzionario, guadagnavo quattro volte di più del portiere [...] col passare del 

tempo la  differenza  è  diminuita:  io  guadagnavo sempre  meno e  lui  sempre  di  più,  lui  era  più  

protetto,  era  privilegiato  dai  sindacati.».  Esemplare  un  caporeparto  FIAT,  che  ci  teneva  a 

sottolineare i suoi inizi operai in azienda, dove lavorava da vent'anni, ma si ritrovava la busta paga 

poco differente da un neo assunto da sei mesi. Soprattutto chiariva: «Pensavo di essermi fatta una 

piccola posizione [...]  Nei reparti noi non contiamo più niente, contano solo i delegati,  noi non 

possiamo nemmeno aprire bocca.». Lo stesso organizzatore dell'iniziativa spiegava che si era giunti 

all'azione  «dopo  aver  vissuto  per  anni  di  valori  concreti,  evitando  di  lasciarsi  coinvolgere 

direttamente nel dibattito politico e nell'impegno sindacale, di fronte allo spettro di un arretramento 

e di un oscuro futuro»59.

56 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., pp.15-17

57 M. Revelli,  Lavorare in Fiat, da valletta ad Agnelli a Romiti. Operai, sindacati, robot,  Milano, Garzanti, 1989, 
pp.96-97

58 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., pp.13-14

59 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.166
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All’acquisizione della posizione si legava un altro tratto culturale caratteristico, quella che 

Vené chiama idea della “monetizzazione dell'istruzione”, «principio secondo cui il diploma o la 

laurea danno diritto a guadagnare di più con minore fatica», svolgendo un lavoro non manuale60, 

un’idea rifiutata dagli studenti del ceto medio che parteciparono al Sessantotto, che aspiravano ad 

una  scuola  e  ad  un’università  realmente  di  massa  e  non luoghi  chiusi  di  produzione  di  classe 

dirigente. Così come fu imputato ai sindacati un attentato a questo principio con la politica degli  

aumenti uguali per tutti.  Un aspetto colto polemicamente da Tommaso Giglio, che commentava 

indignato il fatto che «i tecnici e i quadri italiani non hanno dovuto aspettare, come in Cina, la  

rivoluzione culturale per essere additati al disprezzo della comunità.»61.

Sandro Setta arrivava a dire che «dal dopoguerra a oggi [1975] la lotta politica italiana è 

stata dunque [...] lotta tra DC e destre per contendersi i consensi della “maggioranza silenziosa”». 

Lo studioso però osservava che qualcosa stava cambiando in quell'anno: «[sembra che] la protesta 

piccolo-borghese, la protesta qualunquista insomma, abbia iniziato a cercare un costruttivo sbocco a 

sinistra» grazie alla piena comprensione da parte del PCI della lezione di Togliatti, nel conquistare i 

ceti  medi62.  Già da queste affermazioni si  capisce come le  cose cambino sempre con il  tempo. 

Inoltre  va sfatato,  a  monte,  un pregiudizio espresso anche da Pizzorno.  Quello che i  ceti  medi 

(vecchi  e  nuovi,  agricoli  o  urbani)  avrebbero  la  caratteristica  di  «non  organizzabilità  per 

rivendicazioni collettive»63. Le manifestazioni della maggioranza silenziosa sarebbero sufficienti ad 

affermare il contrario, ma ancor di più lo sono le riflessioni sulla partecipazione dei vari settori 

sociali alle proteste fra gli anni Sessanta e Settanta fatte da Sydney Tarrow:

Alcuni gruppi della classe media, sia nuova che vecchia,  in particolare nelle città del nord,  
cominciarono a partecipare, dopo che gli studenti, gli operai e gli impiegati pubblici avevano 
dimostrato  che  il  sistema  poteva  essere  sfidato,  spesso  adottando  il  repertorio  di  azione 
collettiva dei loro predecessori.64

Da notare  la  differenziazione  dei  comportamenti  fra  le  diverse  categorie  raggruppate  nel  ceto 

medio.  Gli  impiegati  pubblici  rappresentarono  il  terzo  gruppo  in  ordine  di  grandezza  fra  i 

partecipanti  agli  eventi  del  ciclo  di  protesta  preso  in  considerazione  da  Tarrow,  un  gruppo 

importante perché i loro scioperi condizionavano la vita nelle città avendo spesso più visibilità di 

quelli degli operai dell'industria. Inoltre in questo settore si radicarono i sindacati “autonomi” che 

60 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., pp.87 e 143-145

61 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.42

62 S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.285
63 A. Pizzorno, “I ceti medi nei meccanismi del consenso”, in cit., p.40

64 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990, 
p.77
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spesso portavano avanti le agitazioni quando i confederali non lo facevano. Importante anche il 

ruolo  della  nuova  classe  media  formata  da  figure  come  i  medici,  gli  impiegati  di  banca,  gli  

insegnanti.  Gli impiegati dell'industria spesso lottarono alla conclusione di mobilitazioni operaie 

che  li  avevano  visti  esclusi,  altre  volte  si  radicalizzarono  di  pari  passo.  I  ceti  medi  autonomi 

(artigiani,  negozianti,  tassisti  ecc.)  invece,  sopratutto  urbani,  parteciparono  solo  al  5%  delle 

proteste. Dice lo studioso: «Questi “ultimi arrivati” nel ciclo di protesta spesso protestavano contro 

le conquiste di coloro che vi avevano partecipato prima.»65.

Non vi è dubbio che la piccola borghesia fosse comunque il principale bacino di voti della 

destra negli anni di nostro interesse. Piero Ignazi afferma che il voto al MSI veniva dalla piccola 

borghesia e dal sottoproletariato incanalando anche molto voto di protesta: «Non a caso il MSI vi ha 

fatto esplicito riferimento alla seconda metà degli anni Settanta proclamandosi come il partito della 

protesta e rivendicando a sé la rappresentanza delle astensioni e delle schede bianche o nulle.»66. 

Gianni  Scipione  Rossi  concorda  su  questo  punto  aggiungendo  che  il  ceto  medio  urbano  era 

maggiormente attratto dal Movimento Sociale di quello rurale, a cui il partito si era rivolto con tanto 

impegno soprattutto in Sicilia. Afferma, inoltre, che il contraddittorio “fascismo in doppiopetto” di 

Almirante consentì non solo di attirare i  voti in uscita dal PDIUM e dal PLI ma «di allacciare 

rapporti ed intavolare trattative con ambienti che prima, probabilmente, del MSI si servivano, ma 

non gradivano si sapesse», come ad esempio la Confagricoltura67. Per Pizzorno non era escluso il 

manifestarsi di aggressivi movimenti di destra promossi dal ceto medio. Egli partiva dall'assunto 

che in quel 1974 il sistema del consenso così come era stato strutturato fino a quel momento era 

entrato in crisi, e quindi «l'esecuzione del ricatto» che scambiava consenso per influenza  era in 

certi casi diventata vicinissima o si era realizzata come nel caso della Rivolta di Reggio Calabria. 

Mentre  (come  poi  ha  scritto  Tarrow)  le  forti  lotte  operaie  avevano  influenzato  le  capacità  di 

rivendicazione collettiva di altre categorie, anche appartenenti ai ceti medi68. Davanti al crescente 

potere dei lavoratori industriali di ottenere salari più alti, «fra le varie strade che si presentano agli 

imprenditori per tenere bassi i costi del lavoro e restare competitivi nel mercato internazionale c'è 

quella di agire per una riduzione della pressione che su tali costi esercita la rendita. E' la via della 

lotta alle rendite attraverso le riforme».

Cosa s’intendesse per rendita però cambiava a seconda dell'alleanza politica  che si cercava 

per le riforme: si andava dai redditi professionali e burocratici alla pubblicità, dall'industria protetta 

65 Ivi, pp.78-80

66 P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.398-399

67 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 
1992, pp.193 e 196
68  A. Pizzorno, “I ceti medi nei meccanismi del consenso”, in cit., p.50
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al peso del sistema mutualistico69. Ma questa possibile alleanza che avrebbe paradossalmente visto 

uniti grande capitale e classe operaia sarebbe stata  destinata a fallire per due motivi. Il primo è che 

essa si sarebbe trovata contro non solo la piccola borghesia clientelare con un ruolo difensivo, ma 

secondo Pizzorno, anche la minaccia  di un movimento di massa promosso dalla piccola borghesia e 

dai lavoratori marginali, di tipo “offensivo” perché «in grado di proporre un'alternativa di regime, di 

tipo più o meno fascista  (e  in  questo senso può essere più seria  sia  del  qualunquismo che del 

laurismo o del poujadismo).»70. Qui, in contraddizione con ciò che diceva precedentemente e pur 

con l'idea ricorrente dello sbocco fascista, il sociologo riconosceva ai ceti medi non solo la capacità 

di organizzarsi, ma anche di essere potenzialmente portatori di un potere costituente in grado di 

formulare un’alternativa di sistema. Il secondo motivo, altrettanto importante, che avrebbe impedito 

la  realizzazione  di  una  tale  alleanza  per  le  riforme  era  la  sua  debolezza  intrinseca.  I  vantaggi 

sarebbero stati  a lungo termine e nessuno poteva essere garantito  sulla condotta  dell'altra  parte 

coinvolta, tanto più che le ragioni di conflitto fra grande capitale e operai non erano appianabili del 

tutto71.  Ad anni  di  distanza Tommaso Giglio avrebbe mosso l'accusa a  tali  disegni  di  avere un 

carattere corporativo, implicando una punizione «non per la pletorica burocrazia statale, ma per i 

ceti  medi  più  deboli  e  facili  da  colpire:  i  ceti  medi  delle  fabbriche  e  degli  uffici  privati»,  

denunciandone  l'applicazione in alcuni provvedimenti varati durante la solidarietà nazionale come 

la legge Lama sul tetto alle pensioni72. Un'altra testimonianza di Luigi Arisio ci mostra, con molti 

richiami ai tratti culturali di cui si è già parlato, quale fosse la visione dei piccoli borghesi che si  

sentivano travolti dalle mobilitazioni di sinistra:

L'incapacità oggettiva per la maggior parte delle persone a realizzarsi come individui singoli, in 
forza dei  loro specifici  potenziali,  scoperta  la  forza dirompente  dell'unità  di  classe,  riuscì  a 
sovvertire  il  verdetto  delle  urne  ed  a  riappropriarsi  con  la  baldanzosa  ma  apparentemente 
legittima  “azione  sindacale”  di  una  cospicua  porzione  di  potere,  sottratto,  ovviamente,  ai 
“pacifici”, agli autentici democratici.73

Detto questo sul rapporto con la destra, era lo stesso Vené ad ammettere che fin da eventi quali la  

lotta alla cosiddetta “Legge truffa” nel 1953, o come il Luglio 1960, «la piccola borghesia dimostrò 

la propria disponibilità ad accettare la parola d'ordine delle sinistre contro la DC e, quel che più 

conta,  contro  quella  “stabilità  autoritaria”  che  troppo  spesso  e  troppo  superficialmente  viene 

69 Ivi, pp.46-47

70 Ivi, p.48

71 Ivi, p.49

72 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.45

73 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.135
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indicata quale mira politica fondamentale dei ceti medi.»74. Mentre, seppur con intento puramente 

polemico, Giglio indicava il '68 come «prima manifestazione visibile dell'apparire sulla scena di un 

nuovo soggetto sociale, la intellighenzia di massa, i nuovi ceti professionali, i tecnici.»75. Un evento 

che fece molto ragionare sull'orientamento di questo strato sociale, fu il significativo aumento di 

voti del Partito Comunista Italiano prima alle elezioni regionali del 1975 e poi alle politiche del 

1976. Una parte significativa di quei voti fu attribuita al ceto medio, che secondo Vené aveva visto 

nel PCI «la forma politica che meglio può garantire la sicurezza sociale e l'ordine»:

Altre ragioni determinanti del cospicuo spostamento a sinistra della piccola borghesia italiana sono le 
grandi conquiste sindacali che coinvolgono la piccola borghesia a rimorchio della classe operaia,  
nonché  la  sempre  più  diffusa persuasione  che il  PCI  avendo in  trentacinque  anni  rifiutato  ogni 
occasione rivoluzionaria, ha forse la ricetta per riformare il sistema senza affatto capovolgerne la 
struttura.76

Il  giornalista  interpretava quindi  il  voto al  PCI come un voto all'efficienza e  non all'ideologia, 

efficienza  dimostrata  anche  dall'organizzazione  del  partito  stesso  a  fronte  della  litigiosità  degli 

avversari, come ad esempio la lotta fra le diverse correnti democristiane77. Con questa tesi di fondo, 

anche se con fini diversi, concordava Giglio:

una parte notevole di questi ceti, nella loro ansia di cambiamento, hanno creduto alle promesse 
di efficienza e di buon governo del Partito comunista e lo hanno portato al trentacinque per 
cento  dei  voti.  Gli  hanno  dato  la  forza  elettorale  che  gli  ha  permesso  di  entrare  nella  
maggioranza governativa e di partecipare alle decisioni del governo di solidarietà nazionale. 
Sono bastati pochi mesi perché questi ceti si pentissero amaramente delle proprie scelte.78

In definitiva, appare evidente che (seppur dovendo fare attenzione ai tempi delle varie evoluzioni) il 

ceto medio appariva politicamente diviso negli  anni  Settanta,  a  differenza di  quanto raccontato 

dall'immagine della maggioranza silenziosa. Quella parte che continuava a difendere ad oltranza i 

valori  fatti  propri  nel  corso  del  XX  secolo  e  la  propria  posizione  sociale  si  sentì  minacciata  

dall'ondata montante della contestazione e delle lotte operaie e studentesche. Offrì allora consensi 

alla  destra  e  tentò  anche di  dar  vita  a  fenomeni  di  contromobilitazione,  come fu  il  caso  delle 

manifestazioni  della  maggioranza  silenziosa.  Tuttavia  questo  esperimento  fallì,  non solo  per  le 

contraddizioni e i limiti intrinseci della mentalità che gli faceva da retroterra, ma perché non era più  

possibile radunare compatto dietro parole d'ordine conservatrici o reazionarie lo stesso ceto medio 

74 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., p.112

75 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.149

76 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese, cit., p.130

77 Ivi, p.149

78 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., pp.96-97
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che doveva rappresentare la sua massa d'urto.

3) L'anticomunismo

La maggioranza silenziosa in Italia fu, o fu concepita, come costitutivamente anticomunista. 

Lo era innanzitutto perché prendeva consapevolezza di se stessa in reazione alla lotta rumorosa di 

una  soggettività  forte,  come  era  quella  del  movimento  operaio  e  del  movimento  studentesco, 

costruita  sulla  concezione  di  coscienza  di  classe  rivoluzionaria  marxista  seppur  con  diverse 

gradazioni  e  modalità.  Una lotta  che  diveniva  insopportabile  stato  di  disordine  e  spettro  di  un 

disegno insurrezionale o eversivo sempre sul punto di realizzarsi; scardinando i punti di riferimento 

politici, morali e sociali che si davano non solo per acquisiti ma iscritti nell'ordine naturale delle 

cose. La maggioranza silenziosa, anticomunista lo era ad un livello più profondo proprio perché chi 

sentiva di appartenere ad essa  era l'antitesi della figura del militante, sulla quale le organizzazioni 

della sinistra, dai partiti ai sindacati fino ai gruppi extraparlamentari, erano strutturate. Quella che è 

stata  definita  una  “anti-ideologia”79 o  una  “ideologia  anti-ideologica”  fu  il  fattore  unificante 

fondamentale con il quale si voleva coagulare e dare compattezza ad un'area politica e sociale che 

altrimenti  si  presentava  vasta  e  atomizzata,  difficile  da  mobilitare  per  richieste  collettive. 

L'anticomunismo fu anche il terreno sul quale i più attivi, gli organizzatori, riuscirono a costruire 

associazioni e comitati in maniera trasversale ai partiti o mirando ad un loro superamento.

Un  nodo  fondamentale  nell'analizzare  la  diffusione  e  le  diverse  declinazioni 

dell'anticomunismo nell'Italia repubblicana è il quadro internazionale che si delineò dal 1947, in 

particolare per un paese “di confine”. L'inserimento in una cornice internazionalmente organizzata, 

il campo occidentale guidato dagli USA, diede alla lotta al comunismo una forza molto maggiore di 

un tempo. Anche se in Italia il richiamo all'idea delle società libere contro il totalitarismo fu meno 

forte  di  quello  alla  difesa  della  società  cristiana,  fu  espressione  ad  esempio  dei  partiti  laici  di  

governo80. D'altra parte secondo Sandro Setta era il tipo di confronto di per sé che rappresentava un 

ostacolo per il PCI: «I tentativi di penetrazione in aree sempre più vaste di opinione pubblica[...] si 

stavano infrangendo definitivamente sugli scogli della Guerra fredda, che aveva provocato il ritorno 

a schemi di propaganda e di lotta in precedenza superati dal “partito nuovo”»81. Nel nostro paese, 

così  come  era  accaduto  in  Francia,  attraverso  la  lotta  resistenziale,  un  partito  comunista  che 

79 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 1997, p.7

80 Ivi, p.120

81 S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.272
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continuava  ad  avere  legami  forti  con  l'Unione  Sovietica  era  cresciuto  numericamente  e  si  era 

inserito a pieno diritto nella vita costituzionale. Perciò, si può convenire con Agosti e Bongiovanni 

che, sebbene fosse legittimo accusare il PCI di avere un vincolo di lealtà con un mondo ostile a  

quello nel quale l'Italia si collocava, il timore di un pericolo per la libertà che ne derivava «cessò di 

essere realistico già molto presto  nella storia dell'Italia repubblicana, nella quale il PCI ha svolto, 

assai più che un ruolo di “quinta colonna”, una funzione di disciplinamento delle masse subalterne e 

di loro integrazione in un quadro democratico»82. Per Lepre l'anticomunismo che stava alla base 

della cosiddetta “operazione Sturzo” a Roma nel 1952 e al tentativo, l'anno seguente, di De Gasperi  

di dar vita ad una «democrazia protetta» con una legge elettorale maggioritaria finì per spingere i 

comunisti impegnati contro questi piani a combattere non «per la democrazia “progressiva”, ma per 

quella senza aggettivi». Dimostrando di essersi non solo adattati alle libertà democratiche ma di 

apprezzarle. L'emancipazione dall'URSS non andò di pari passo, come dimostrarono le reazioni al 

XX congresso del  PCUS e all'invasione dell'Ungheria,  che provocarono la rottura con il  PSI e 

inasprirono  le  posizioni  di  altri,  come  Saragat  che  fece  proprio  il  paragone  fra  comunismo  e 

nazismo che aveva rifiutato nel 194883. 

Un elemento nuovo dell'anticomunismo del secondo dopoguerra fu la grande importanza (e 

l'uso  strategico)  della  dissidenza.  Non  che  fossero  mancati  nei  decenni  precedenti  casi  anche 

importanti di delusi che avevano denunciato le storture e i crimini dell'URSS, ma da questo periodo 

i dissidenti divennero un riferimento costante per gli anticomunisti.  Questo almeno a partire dal 

“caso Kravchenko”, ingegnere sovietico rimasto negli USA dopo la guerra, autore del manoscritto 

Ho scelto la libertà (non a caso pubblicato in Italia un anno dopo l'uscita da Longanesi) che suscitò 

vaste polemiche con la stampa comunista, sfociate nel processo del 1949 contro la rivista del PCF 

Lettres Française84. Negli stessi anni, i  due più famosi ex comunisti italiani furono sicuramente 

Ignazio Silone e Angelo Tasca. Il primo fu impegnato in diverse iniziative di livello europeo  in 

difesa della libertà minacciata dal blocco orientale, ad esempio contribuendo al volume di scritti 

collettivi  Il dio che è fallito, operazione curata dal laburista britannico Crossman. Oppure con il 

“Congresso  per  la  libertà  della  cultura”,  un  gruppo  di  intellettuali  europei  e  americani  che 

combattevano  una  battaglia  culturale  per  le  libertà  fondamentali,  ma  anche  un  “think  tank” 

finanziato dalla CIA. Il secondo produsse dal 1948 una lunga serie di saggi per denunciare non solo 

l'Unione Sovietica ma anche la degenerazione stalinista dei partiti comunisti italiano e francese, con 

82 A. Agosti, B. Bongiovanni, “Traiettorie dell'anticomunismo”, in Quaderno di storia contemporanea, n.38, Recco, Le 
Mani, 2005,  p.19

83 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, cit., pp.125-126

84 Ivi, pp.103-104
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una particolare ossessione per il rapporto PCF-URSS allo scoppio della Seconda guerra mondiale. 

Insegnò anche al “NATO Defence College” di Parigi nel 1952. Secondo Daniela Muraca Silone 

fece una chiara scelta di  campo ma  «conservò sempre una propria tenace indipendenza che gli 

impedì  di  divenire  un  semplice  strumento  della  logica  da  scontro  bipolare.».  Mantenne  una 

posizione dialogante contraria a quelle intransigenti e apologetiche dell'Occidente come ad esempio 

quella dell'ungherese Koestler. Tasca invece rifiutava esplicitamente l'equidistanza dai due blocchi, 

ma rivendicava al contempo di non aver mai offerto materiali del proprio archivio a quella che 

considerava  con  disprezzo  come  “propaganda  spicciola  anticomunista”85.  L'importanza  dei 

dissidenti e possibilmente anche di materiali in loro possesso non sfuggì ad Edgardo Sogno che 

negli  anni  Cinquanta  fu  molto  attivo  con  la  sua  associazione  “Pace  e  Libertà”  appoggiandosi 

inizialmente all'ex PCI Luigi Cavallo, il quale gli mise a disposizione un suo archivio86. Si facevano 

raccolte  di  firme  per  la  messa  fuorilegge  del  Partito  Comunista  e  soprattutto  si  stampavano 

manifesti con accuse a singoli dirigenti comunisti, parlando di omicidi e altri crimini, del passato 

fascista e non lesinando rivelazioni sulla vita sessuale e la moralità87. E' interessante come Sogno 

avesse capito che temi come il tradimento, la coerenza o la moralità dei dirigenti, toccavano molto 

di  più  la  base  elettorale  e  militante  del  PCI  piuttosto  che  discussioni  intellettuali  sullo  scarso 

patriottismo o la propensione totalitaria del partito. Dopo un duro litigio con Luigi Cavallo, che 

abbandonò l'associazione, l'ex partigiano entrò in rapporti con Roberto Dotti. Altro deluso del PCI, 

aveva dovuto per un periodo riparare in Cecoslovacchia, perché accusato di un omicidio alla fine 

della  guerra.  Amava ripetere che quella permanenza l'avesse “vaccinato” dal  comunismo, come 

l'Italia  l'aveva  precedentemente  vaccinato  dal  fascismo.  In  seguito  divenne  anche  il  segretario 

organizzativo del Comitato di Resistenza Democratica, di cui si parlerà più avanti88. Alcuni gruppi 

della maggioranza silenziosa tennero sempre presente l'importanza propagandistica dei dissidenti di 

oltre cortina. L'Organizzazione Cittadini Indipendenti si occupò molto della Primavera di Praga sul 

suo periodico  Contro Stampa. Nel Luglio 1968 invitò i Presidenti delle Camere ad impegnare il 

Parlamento per mandare a Mosca un messaggio simile a quello inviato da Bertrand Russel, con la  

richiesta di  «rispetto della sovranità dello stato cecoslovacco e rinuncia all'uso della forza.»89. Si 

attaccava il PCI accusandolo di parziali (menzognere o incompiute) prese di distanza, in articoli 

85 D. Muraca “Tasca, Silone e la Guerra fredda culturale”, in Quaderno di storia contemporanea, n.38, Recco, Le 
Mani, 2005,  pp.37-40
86 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.96

87 Ivi, pp.102-107
88 Ivi, pp.110-111; Per un ricordo in occasione della morte CRD Resistenza Democratica, n.2, Gennaio 1972, p.4, 
allegato a  Comunicazione prefettura Torino 25/1/1972, in f. G5/12/135, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-
1986
89 Telegramma OCI ai Presidenti delle Camere 26/7/1968, in  f. UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per studi di 
politica ed economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi I
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come “I però dei coccodrilli comunisti”90; o in copertine a effetto come una con la foto di una donna 

piangente su fiori deposti sulla strada per una vittima dell'invasione, accompagnata dal testo di un 

telegramma inviato a Longo terminante in «morti Praga ringraziano solidarietà comunisti italiani»91. 

Commentando un articolo della  Pravda nel quale si illustrava la cosiddetta “dottrina Breznev”, si 

diceva che questa equivaleva ad affermare il diritto di intervento dell'URSS in ogni paese socialista 

ma altresì che i russi non avrebbero mosso guerra al mondo per farlo diventare comunista. Una cosa 

non scontata e anche subito dimenticata, visto l'uso della minaccia sovietica nella propaganda del 

gruppo. Si scriveva:

questa  mistura  di  “real  politik”  e  di  fanatismo la  troviamo applicata  nel  medioevo quando, 
incapaci  di  trionfare  sugli  infedeli,  i  guerrieri  di  Simone  di  Montfort  si  scagliarono   con  
incredibile ferocia contro i  “deviazionisti” albigesi.[...]  La logica conclusione è  quindi:  se  i  
comunisti italiani hanno cara non solo l'indipendenza nazionale, ma quella loro stessa personale, 
devono  cercare di non conquistare mai il potere e benedire la NATO, che impedisce alle forze  
sovietiche di arrivare fin qui per prelevarli e portarli in Siberia92.

L'OCI continuò a occuparsi molto spesso di portare alla luce testimonianze da oltre cortina (anche 

allargando il  discorso ad esperienze diverse,  ad esempio con la pubblicazione di estratti  dell'ex 

dirigente jugoslavo Đilas93). Non si trattava solo di raccontare le sofferenze di intellettuali e artisti 

perseguitati94, ma di insistere sul fallimento della stessa società socialista. Frequenti e non certo 

casuali,  gli  articoli  sui  problemi  di  efficienza  dello  stabilimento  FIAT  di  Togliattigrad  e 

sull'arretratezza del settore automobilistico e delle relative infrastrutture in Unione Sovietica95.  Il 

“Gruppo  Spontaneo  Anticomunista  Jan  Palach”,  di  Milano,  costituì  nel  1970  un  “Comitato  di 

solidarietà  con  il  Movimento  di  resistenza  russo”  per  far  conoscere  notizie  che  si  ritenevano 

obliterate dalla stampa perché compiacente con il  PCI, e con la convinzione che il  comunismo 

andasse colpito nell'URSS per vincerlo anche in Italia96. La rivista  Lotta Europea  del “Comitato 

Cittadino Anticomunista per la difesa delle libertà” cercò di promuovere una manifestazione sul 

tema e vi dedicò una buona parte di un suo numero. C'erano articoli (a partire da “Senso non senso 

dissenso”  di  Domenico  Siena),  poesie  e  disegni.  Ritratti  a  china  con  citazioni  di  Solgenicyn, 

Sacharov, Bukowsky e Yakir97. 

90 Contro Stampa, a.IV n.18, 2° quindicina Settembre 1968, p.3, allegato a Lettera S: Gaddi a G. Malagodi 30/9/1968 
in f. UA2153, cit.; oppure la foto di un giovane che sfida un carro armato su Contro Stampa, a.IV n.19, 1° quindicina 
Ottobre 1968, p.1, in f. UA2153, cit.
91 Contro Stampa, a.IV n.18, 2° quindicina Settembre 1968, p.1, allegato a Lettera S: Gaddi a G. Malagodi 30/9/1968 
in f. UA2153, cit
92 Contro Stampa, a.IV n.19, 1° quindicina Ottobre 1968, p.3, in f. UA2153, cit.
93 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.I n.7/8, Luglio/Agosto 1969, pp.26-34
94 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.7/8, Luglio/Agosto 1971, pp.26-27
95 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, pp.36-37;  Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.10, 
Ottobre 1971, pp.29-33
96 Comunicazione prefettura Milano 13 /7/1970, in f. G5/35/112, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986
97 Lotta Europea, n.13/14 Ottobre 1973, pp.21-32
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Le varie forme di anticomunismo del secondo dopoguerra sono state classificate con diversi 

criteri. Lo si è fatto in base all'approccio, distinguendo così:

un  anticomunismo  n.1,  diplomatico-militare  e  geopolitico,  tutto  giocato  sulla  divisione  del 
mondo in blocchi e sul “contenimento” dell'espansionismo sovietico. Vi fu un anticomunismo 
n.2, politico-culturale, proteso nella difesa del “mondo libero” e suddiviso ancora, nella pur 
comune alleanza autoproclamatasi  antitotalitaria  (ma non sempre con le  carte in regola),  in 
diverse famiglie: la reazionario-dittatoriale (come in Portogallo e in Spagna), la conservatrice (o 
anche clericale), la liberaldemocratica e la socialdemocratica. Queste ultime due, in taluni casi, 
cercarono di  porsi,  talora assai  coraggiosamente e intelligentemente,  come “terze forze” tra  
conservatorismo-clericalismo e  sinistre  radicali  e  comuniste.  Vi  fu  infine  un  diffusissimo  e 
spesso prevalente anticomunismo n.3, che utilizzava il comunismo come alibi per sabotare le 
riforme,  per  frenare  l'emancipazione  sociale  e  per  rallentare  il  grande  processo  della  
decolonizzazione.98

Questa interessante tripartizione può essere sostanzialmente accettata, a parte l'inserimento della 

famiglia “reazionario-dittatoriale” nel secondo gruppo che non sembra avere molto senso; e purché 

si tenga ben presente che questi diversi motivi non si identificarono nei soggetti reali in maniera 

esclusiva ma si sovrapposero fra loro sia a livello di organizzazioni politiche e culturali, sia a livello 

di  singoli.  I  gruppi  della  maggioranza  silenziosa  ne  sono  un  esempio:  se  l'approccio  definito 

“geopolitico”  è  sentito,  ma  messo  spesso  in  secondo  piano,  le  famiglie  della  variante 

“antitotalitaria” vi sono un po' tutte; anche se molte volte l'aspetto conservatore è talmente spiccato 

da far pensare ad un anticomunismo del terzo tipo. 

L'altro  tipo  di  classificazione  usuale  è  quello  per  appartenenza  politico-culturale. 

L'anticomunismo più diffuso dalla fine degli anni '40 fu quello cattolico. La Chiesa infatti giocò 

tutto il suo peso sugli equilibri dello stato che stava nascendo. Pio XII non lesinò gli interventi di 

chiaro significato politico lanciando una crociata anticomunista e considerando scomunicati tutti 

quelli che avessero collaborato, innanzitutto con il voto, con le sinistre marxiste. Non che mancasse 

all'interno  di  questo  un'articolazione  interna,  anzitutto  nella  contrapposizione  che  Paolo  Soddu 

individua  fra  «l'approdo  liberale»  di  De  Gasperi  e  «il  tentativo  di  riconquista  cattolica  di  un 

autoritarismo  senza  Mussolini»  del  papa  e  di  alcuni  ambienti  a  lui  vicini99.  In  questo  ambito 

cattolico del secondo dopoguerra va menzionata anche la figura di Giovanni Guareschi, che tanto 

contribuì alle campagne anticomuniste con le vignette del suo Candido, dove «la raffigurazione del 

comunista è a tutta fantasia, fino alla stravaganza delle tre narici, quella del non-comunista sembra 

un campionario dei luoghi comuni del buon piccolo borghese.»100.  Singolare che parallelamente 

nascessero i racconti del “Mondo piccolo” dove l'autore proiettava il suo ideale di vita semplice e 

98 A. Agosti, B. Bongiovanni, “Traiettorie dell'anticomunismo”, cit., pp.16-17

99 P. Soddu, “Anticomunismo/anticomunismi”in Quaderno di storia contemporanea, n.38, Recco, Le Mani, 2005, p.26

100 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese. Riformismo e tentazioni conservatrici di una non classe dell'Italia 
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, p.45
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non rovinata dalle artificiose divisioni della politica. Il lettore della sua rivista, se da un lato si 

divertiva a veder messi in ridicolo i comunisti nelle vignette, dall'altro temeva una possibile guerra 

civile e apprezzava perciò la “composizione” di Peppone e Don Camillo101. 

Soddu isola poi un anticomunismo democratico che si pose l'obiettivo di comprendere e in 

qualche  modo  trasformare  l'avversario,  in  questa  ottica  dovrebbero  essere  considerate  alcune 

aperture di La Malfa al PCI fra gli anni '60 e '70, e la direzione imboccata dai cattolici liberali anche 

per  i  cambiamenti  della  linea  della  Chiesa  dopo  il  Concilio  Vaticano  II102.  Più  in  generale  di 

anticomunismo  democratico,  ispirato  cioè  alla  difesa  della  democrazia  parlamentare  di  tipo 

occidentale dalle mire totalitarie dei filosovietici, si parla a proposito del PSDI di Saragat e di certe 

correnti  autonomiste rimaste o rinate nel PSI. Come si  è già detto,  la posizione dell'importante 

politico italiano cambiò nel corso del tempo. Quando nel 1945 era leader della corrente autonomista 

dell'allora  PSIUP  la  sua  critica  era  impostata   sui  «motivi  teorici  classici  dell'opposizione 

socialdemocratica al comunismo, riassumibili nella necessità di revisione del marxismo e nel rifiuto 

della  leninismo»103.  Restando  anche  aperto  sul  contributo  generale  di  progresso  umano  che  la 

vittoria  del  proletariato  in  un  paese  arretrato,  pur  avendo  prodotto  una  dittatura,  aveva  dato. 

Secondo Federico Fornaro la scissione di Palazzo Barberini va rivista alla luce dell'insoddisfazione 

per il risultato del Fronte Democratico-popolare dopo il primato socialista nelle elezioni del '46, 

altrimenti, collocandola solo nell'ottica della Guerra fredda si rischia di «proiettare sul PSLI del 

'47-'48  l'immagine  moderata  e  centrista  propria  della  socialdemocrazia  degli  anni  cinquanta.». 

Allora l'anticomunismo era l'arma che il  nuovo partito usava «per alimentare la competizione a 

sinistra»104. Perdendo la sua sfida finì per essere succube della Democrazia Cristiana e anche il suo 

anticomunismo giunse ad «assimilarsi con il tempo per contenuti e forme propagandistiche  a quello 

dei partiti  conservatori,  alleati  fedeli degli  Stati Uniti.»105.  Soddu è molto più duro, parlando di 

«aspetti noskiani, specie nel Saragat ministro di De Gasperi, ma se si vuole, anche nel suo maggior 

erede politico, Bettino Craxi.»106. 

Non  va  dimenticato  l'anticomunismo  degli  eredi  dell'esperienza  fascista,  profondamente 

venato di nazionalismo e mescolatosi con il tempo a quello di altre forze  conservatrici nell'ambito 

del centrodestra. Mentre a lato di questo vi era anche una rinnovata avversione ai comunisti in senso 

101 Ivi, p.47

102 P. Soddu, “Anticomunismo/anticomunismi”, cit., p.27

103 F. Fornaro, “Gli autonomisti socialisti”, in Quaderno di storia contemporanea, n.38, Recco, Le Mani, 2005, p.116

104 Ivi, p.119

105 Ivi, p.121

106 P. Soddu, “Anticomunismo/anticomunismi”, cit., p.28
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spiritualista  e  antiegualitario  della  destra  extraparlamentare  affascinata  dal  pensiero  evoliano. 

Anticomunismo  e  antifascismo  rappresentavano  per  il  centro  gli  argini  che  delimitavano  la 

legittimità  a  governare,  alcune  sue  forze  davano  al  primo  un  peso  determinante  perché 

«consideravano il pericolo comunista più grave e più imminente di quello fascista»107.

4) L'antipolitica

Come è accaduto per altri termini importanti dal significato conteso, anche “antipolitica” è 

stato usato in maniera sempre più inflazionata, arrivando a definire cose anche molto distanti nel 

tempo e nello spazio. Si è usata questa parola per definire un po'  di tutto,  dalla destra europea 

xenofoba ai neocon americani, dalle tensioni etniche in ex Jugoslavia ai leader sudamericani, fino 

alle tematiche antiestablishment presenti nei media e nel discorso pubblico108. Lo stesso può dirsi 

per l'enorme varietà dei singoli personaggi definiti antipolitici o populisti109. La grande genericità 

lessicale è un problema nell'approcciare questo concetto, ma è in parte responsabilità del carattere 

magmatico e sfuggente dell'antipolitica stessa. E lo stesso può dirsi per il suo essere “anti-” e quindi  

subordinata ad una definizione di politica che cambia a seconda del contesto rimanendo per forza di 

cose presupposta:

In base alla natura, alle funzioni e ai caratteri fondamentali che si attribuiscono al concetto di 
politica,  si  modifica  il  profilo  di  ciò  che  può  essere  definito  antipolitica.[...]  Un  punto  di 
partenza che porta inevitabilmente a mettere in gioco argomentazioni non solo descrittive, ma 
anche, almeno in una certa misura, prescrittive.110

Si è  scelto  qui  di  seguire  l'ottimo saggio di Matteo Truffelli  per  distinguere in  questo mare di 

termini confusi i diversi concetti e cercare una definizione convincente di “antipolitica”. Essa va 

anzitutto distinta dal “qualunquismo”, termine che andrebbe usato esclusivamente per il movimento 

di Guglielmo Giannini, ma che proprio per confronto con quell'esperienza fu usato (e lo è ancora) 

per descrivere una gamma di fenomeni ritenuti affini111. 

L'altra importante distinzione è quella con il “populismo”. Qui la faccenda è più complicata, 

i termini sono usati come equivalenti, ma sembra più corretto vedere il populismo come una delle  

107 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, cit., p.122

108 M. Truffelli, L'ombra della politica: saggio sulla storia del pensiero antipolitico, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2008, p.17

109 M. Tarchi, L'Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, Il Mulino, 2003, p.13
110 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.24

111 Su questo concordano diversi studiosi, come ad esempio Ambrosi, che utilizza per la sua ricerca il concetto di 
populismo, e che ritiene l'antipolitica un concetto più ampio, un atteggiamento di lunghissimo periodo e ampia 
diffusione, vedi L. Ambrosi, La rivolta di Reggio: storia di territori, violenza e populismo nel 1970, Soveria 
Mannelli, Rubettino, 2009, p.23
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incarnazioni possibili del pensiero antipolitico. Alcuni hanno proposto una differenziazione fra un 

livello di élite che esprime il populismo, con un'identità più solida, e un livello di massa dove è 

diffusa l'antipolitica, come sentimento più generico112. Marco Tarchi ha affermato giustamente che il 

populismo ha un nucleo di caratteri ricorrenti, che lo fanno somigliare ad una ideologia e che «è 

possibile  individuare  anche  quando  viene  assorbito  a  fini  puramente  strumentali  da  soggetti 

insensibili al suo credo profondo e mescolato a prassi o programmi che gli sono, nella sostanza,  

estranei.»113.  Questo  nucleo  è  ovviamente  costituito  in  primo  luogo  da  un“appello  al  popolo” 

(omogeneo  in  senso  anticlassista,  maggioranza,  tradizionale,  morale,  nazionale/etnico)  fonte 

dell'unica  vera  legittimità  e  sede  di  una  volontà  superiore  ad  ogni  altra  norma 114.  Il  popolo  si 

definisce  anche  per  contrasto  con  i  suoi  nemici,  nella  cui  individuazione  si  ricorre  spesso  ad 

argomentazioni complottiste (si è vittima dello straniero, dei poteri forti, delle quinte colonne, degli 

invasori). «La chiave di volta della mentalità populista» dice Tarchi «è la diffidenza verso tutto ciò 

che non può essere racchiuso nella dimensione dell'immediatezza, della semplicità, del rapporto 

diretto e visibile con la realtà, delle abitudini e delle tradizioni.». Il posto d'onore fra i nemici del 

popolo spetta al mondo della politica, di cui si contestano la corruzione, la rissosità, la distanza 

dalla gente comune, l'inconcludenza.

Sgombrato il campo da alcuni equivoci si può meglio apprezzare l'idea forte del saggio di 

Truffelli:  l'antipolitica  è  l'ombra  della  politica  moderna,  una sua  «componente intrinseca[...]  un 

rovescio negativo di essa, profondamente connesso con i suoi caratteri di fondo.»115. Si può perciò 

concordare a livello filosofico con lo studioso, sul fatto che non esista un “fuori”, un vivere sociale 

non politico, «l'antipolitica[...] non rappresenta, in realtà, che una forma di politica essa stessa.»116. 

L'antipolitica è il rifiuto e la delegittimazione (espressa attraverso la sua denigrazione continua) 

della politica «come corpo estraneo che tende[...] a sovraordinarsi sia alla sfera individuale sia a 

quella della società civile, rispetto ai cui interessi risulta nociva, o, quantomeno, inutile»117. Questo 

ultimo  punto,  però,  contiene  non  solo  la  questione  della  legittimazione   ma  anche  quella  del 

rapporto fra autorità e libertà118. Lo studioso ritiene che proprio dall'opera dei fondatori del pensiero 

politico  dell'età  moderna  si  siano  ricavati  attraverso  una  serie  di  passaggi  argomentazioni 

antipolitiche, viste in campo poi nella rivoluzione francese e la creazione della opinione pubblica, 

112 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.29 nota 69
113 M. Tarchi, L'Italia populista, cit, p.15
114 Ivi, pp16-18

115 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.9
116 Ivi, p.27

117 Ivi, p.30

118 Ivi, p.113
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così come nella contrapposizione court/country del dibattito fra tories e whigs in Inghilterra. Furono 

i  contrattualismi,  superando la  concezione  aristotelica  dell'uomo come animale  politico  e  della 

politica come necessaria e naturale,  a trasformarla in un artificio che andava a sostituire lo stato di 

natura. Questo carattere umano e artificiale della politica  aprì due inaspettate possibilità: la sua 

riprogettazione radicale, il pensiero utopico-rivoluzionario; il suo rifiuto come qualcosa di estraneo 

e contrapposto all'ordine naturale, il pensiero antipolitico119. 

In età contemporanea si possono vedere operanti in particolare tre argomentazioni forti, che 

sembrano  originate  dal  rovesciamento  o  dalla  risemantizzazione  dei  tre  pilastri  (fonti  di 

legittimazione) della politica, indicati da Max Weber nella conferenza La politica come professione 

nel  1919120.  Il  primo  era  la  tradizione:  costume  consacrato  da  una  validità  risalente  a  tempi 

immemorabili  e  da una disposizione consuetudinaria  alla  sua osservanza.  Questo  richiamo può 

mutarsi nell'idea di fondare (o tornare a) una società in grado di autogovernarsi senza gli strumenti e 

le dannose divisioni della politica. Sulla stessa linea vi è la contrapposizione tra una “società civile”  

«sfera  della  creatività  intellettuale  e  della  produttività  economica» idealizzata  e  il  mondo della 

politica.  Il  secondo  pilastro  indicato  dal  sociologo  tedesco  era  il  carisma,  dono  di  grazia 

straordinario e personale che definiva il politico per vocazione. Esso può invece dare origine ad un 

leader  carismatico  che  contrappone alla  rissosità   e  all'immoralità  dei  politicanti  le  sue  qualità 

superiori, o meglio è capace di «fare un uso più adeguato delle doti che ciascun membro del popolo  

potenzialmente possiede»121; facendosi incarnazione vivente della volontà popolare. Infine, c'era la 

legittimazione  della  competenza,  fondata  su  regole  razionalmente  statuite.  Da  qui,  valutando  i 

processi decisionali solo per la loro efficacia e propagandando una presunta oggettività e neutralità 

della tecnica, si sono elaborate concezioni che vedono la scienza  e l'economia detronizzare una 

politica inefficiente e inefficace.

Nell'immediato dopoguerra fu diffuso nel nostro paese «un rifiuto di riconoscere la legittimità 

dei due cardini, ideologico l'uno e di “costituzione materiale” l'altro, su cui l'Italia postfascista si era 

fondata e si reggeva.»122. Espressioni di questo rifiuto furono rispettivamente l'anti-antifascismo e 

l'antipartitismo.  Questo  atteggiamento  è  stato  interpretato  principalmente  come  nostalgia  del 

fascismo,  ed è  su questa  base  che  ad esempio  Giorgio Galli  classifica  il  qualunquismo e altre 

formazioni  europee  con  tratti  simili  (come  il  movimento  di  Pierre  Poujade)  come  «variante 

“debole” dei partiti di destra» dopo la scomparsa dei fascismi storici123. 

119 Ivi, pp.75-76

120 Ivi, pp.85-99

121 M. Tarchi, L'Italia populista, cit, p.30
122 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.48
123 G. Galli, I partiti europei, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2008, p.409
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In realtà Guglielmo Giannini non fu mai un vero nostalgico, riuscì invece a tradurre 

con grande abilità questo malcontento attraverso epiteti dissacranti e una satira feroce, procurandosi 

notevoli consensi. Tuttavia quando fondò il Fronte dell'Uomo Qualunque la sua originale idea subì 

continue oscillazioni e forti cambiamenti. In partenza la sua idea vedeva la  “Folla”, insieme di 

individui di buonsenso, buon cuore e buona fede, sempre sotto scacco dei “Capi”, degli “Uomini 

Politici Professionali” che la sfruttavano e la sacrificavano per pura sete di potere. Aspirava quindi 

ad uno “Stato amministrativo” gestito da un buon ragioniere, che lasciasse ad ognuno la propria 

tranquillità nella vita e nel lavoro. La sua era «una difesa iperbolica della società civile e soprattutto  

dell'individuo»124.  Il  qualunquismo  divenuto  partito  politico  «insabbierà  le  tinte  anarcoidi  che 

costituivano  la  genuina  essenza  del  pensiero  del  suo  capo,  metterà  da  parte  l'agnosticismo 

ideologico dandosi vesti liberali e cattoliche, rifiuterà di considerare sullo stesso spregevole piano 

tutti  gli  uomini  politici  e tutti  i  partiti  cercando alleanze e intese in  funzione antimarxista,  con 

monarchici, liberali, democristiani»125. 

I  qualunquisti  non  furono  i  soli  a  tentare  di  interpretare  il  rifiuto  del  nuovo  sistema,  i 

monarchici insistettero nella loro propaganda sul ruolo della Corona come istituzione al di sopra 

delle divisioni e garante dell'interesse nazionale126. Neanche la Chiesa, secondo Truffelli fu esente 

da sentimenti  antipolitici,  retaggio di  una avversione alla  modernità  e  alla  democrazia  che non 

riconosceva alla politica la capacità di individuare i bisogni reali della collettività e che in molti  

ambienti ecclesiastici non era ancora stata superata127. La Confindustria dal canto suo espresse una 

visione negativa della politica come incompetente e lontana dai veri problemi, sempre sul punto di 

soffocare la  libera iniziativa imprenditoriale128.  Vittorio Valletta  espresse alla  Costituente queste 

aspirazioni tecnocratiche con l'idea di affidare l'industria e l'economia ad alti commissari tecnici 

sottraendole al controllo di ministeri politici129. Infine non mancarono partigiani delusi dalle miserie 

della neonata repubblica contrapposte all'eroismo della Resistenza,  questo accadde a personalità 

diverse, di tutte le forze, dagli azionisti ai marxisti fino ai liberali130. Edgardo Sogno si dipingeva 

così in quel periodo:

Io, idealista, pensavo che, finita la guerra, dovesse cominciare il lavoro, mi nauseava che tanta 

124 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.53

125 S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.50
126 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.54

127 Ivi, p.57

128 A. Agosti, B. Bongiovanni, “Traiettorie dell'anticomunismo”, in Quaderno di storia contemporanea, n.38, Recco, 
Le Mani, 2005, p.19

129 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit.,, pp.56 e 99

130 Ivi, p.58
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gente  attorno  a  me  non  pensasse  più  alla  politica,  se  non  come  strumento  per  fare  soldi,  
accumulare  potere.  Erano  arrivati  i  professionisti  della  politica,  della  raccomandazione,  
dell'arricchimento personale. Così sono tornato all'amministrazione dello stato per andare in un 
posto pulito. 131

Di forte carica antipolitica e più propriamente populista, furono la figura e l'opera di Achille Lauro, 

monarchico ex qualunquista, «plebeo nello stile e autoritario nel temperamento»132 che fu eletto 

sindaco  di  Napoli  la  prima  volta  nel  1952.  La  sua  retorica  privilegiò  al  massimo  la 

personalizzazione. Prima ancora che per un clientelismo estremo la sua affermazione si fondò sulla 

ostentazione  delle  capacità  imprenditoriali  come  armatore  di  successo.  A questa  immagine  il 

“comandante”  affiancò  quella  di  sciupafemmine,  meridionale  che  avrebbe  vendicato  i  torti 

dell'Unità, uomo ricco abbastanza da non dover rubare e da poter pagare di tasca propria opere 

pubbliche  costruite  al  di  là  dei  regolamenti,  in  spregio  alle  istituzioni  e  al  mondo  politico 

professionale da cui pretendeva di essere estraneo. Inoltre ascoltava i poveri in Comune come Evita 

Peron, trovando magari un posto nella sua azienda per i disoccupati più disperati. Non guastava che 

fosse presidente della squadra di calcio cittadina  e fra i maggiori finanziatori delle feste popolari133.

Un pensiero antipolitico fu espresso negli anni Cinquanta e Sessanta da alcuni scrittori e 

giornalisti. Primo fra tutti Giovanni Guareschi, che ne diede prova nei racconti di “Don Camillo” 

già alla fine degli anni Quaranta. Il “Mondo piccolo” vagheggiato dallo scrittore era una società 

semplice e solidale, governata da una codice di onestà e dalla saggezza popolare, senza ricorrere 

alla  politica134.  Che persone come Don Camillo  e  il  sindaco Peppone esistessero  veramente da 

qualche parte è improbabile e irrilevante, la cosa significativa è che la loro esistenza paradossale 

fosse  accettata  dai  lettori135.  Il  frequente  scontro  fisico  fra  i  due  personaggi  (e  le  idee  che 

rappresentano)  non  è  mai  determinante,  «non  perché  le  forze  siano  pari  ma  perché  davanti 

all'essenziale, le forze degli avversari si congiungono»136. Secondo Gian Franco Vené, Guareschi 

voleva comporre

un piccolo borghese ideale che ora ha la faccia di Don Camillo, ora di Peppone, e che pur 
politicizzato in un senso o nell'altro  è equidistante dall'astrazione schematica e dottrinaria dei  
due opposti schieramenti. La politica in sé non vive è antiumana; esiste e vive solo nel momento 
in cui è adeguata alle circostanze contingenti, che possono essere controllate direttamente dagli  
uomini che fanno politica. L'impegno politico reale, per Guareschi, e per i suoi piccoli borghesi,  

131 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.89

132 M. Tarchi, L'Italia populista, cit, p.95
133 Ivi, pp.96-99; M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., pp.48 e 99

134 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.47

135 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese. Riformismo e tentazioni conservatrici di una non classe dell'Italia 
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, p.44

136 Ivi, p.57
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non va mai al di là delle possibilità di ottenere un risultato immediato e concreto.137

L'obiettivo  polemico  dello  scrittore  è  la  “troppa  cultura”  che  sottintende  all'equazione:  troppa 

cultura-macchinismo-industria-vita di città-politica astratta. Questa è incarnata, indipendentemente 

dalla condizione sociale e dall'appartenenza ideologica, da “quelli di città”138. Sono spesso citati 

come  pervasi  da  un  sentimento  antipolitico  anche  Leo  Longanesi,  Edilio  Rusconi  e  Indro 

Montanelli. Riguardo a quest'ultimo, viene ricordato come si fosse messo in luce già nel 1945 con il 

libro Qui non riposano, sorta di autobiografia romanzata in cui si esaltava lo stare alla finestra e il 

diritto di non pensare alla politica139. Più duri altri giudizi che identificano l'opera di Montanelli e 

Longanesi come espressione di un anticomunismo viscerale proveniente «dalle acque profonde di 

una politica di destra, poco visibile ma ben presente sulla scena italiana una cultura che è, più in  

generale, quella dell'antipolitica»140. Nicola Tranfaglia , in maniera ancora più netta, dice che i due 

giornalisti sarebbero stati portatori di «una cultura antidemocratica legata al fascismo»141.

Anche intellettuali più raffinati affrontarono questi temi. Giuseppe Maranini, politologo di 

formazione  liberale,  si  lanciò  in  una  battaglia  culturale  contro  la  partitocrazia  (termine  la  cui 

invenzione pare vada attribuita proprio a lui).  Panfilo Gentile che pure era stato un antifascista 

liberale si allontanò dalla politica  denunciando la trasformazione dei sistemi politici in “democrazie 

mafiose”, regimi nei quali la scelta popolare ricadeva sul gruppo dirigente più demagogico e più 

imperioso142. Nel contrastare un sistema dei partiti ritenuto inefficiente  e dannoso per le istituzioni, 

un  gruppo  tutto  sommato  ristretto  fu  affascinato  dalla  svolta  presidenzialista  della  Quinta 

Repubblica francese. Fra questi sostenitori del gollismo il più eminente fu Randolfo Pacciardi che 

ruppe con il PRI per fondare l'Unione Democratica per la Nuova Repubblica, diretta a raccogliere 

consensi a destra come a sinistra. L'esperimento non decollò, mentre sul fondatore pesarono accuse 

di golpismo che ne mirarono la credibilità. La sua branca giovanile “Primula goliardica”, fu quasi 

un  caso  a  sé,  facendo  concorrenza  a  destra  alle  organizzazioni  universitarie  missine143.  Non 

mancarono ammiratori del generale francese anche nel campo degli eredi del fascismo. Almirante 

137 Ivi, p.59

138 Ivi, pp.91-92

139 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.51

140 A. Agosti, B. Bongiovanni, “Traiettorie dell'anticomunismo”, in cit, p.18

141 N. Tranfaglia, “Come nasce la Repubblica”, in Quaderno di storia contemporanea, n.38, Recco, Le Mani, 2005, 
pp.22-23

142 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., pp.49-50; M. Tarchi, L'Italia populista, cit, p.102

143 M. Tarchi, L'Italia populista, cit, p.103
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ebbe una  certa  simpatia  per  una  repubblica presidenziale,  Giorgio Pisanò se ne fece entusiasta 

propugnatore con il suo Secolo XX. Altri invece come Ordine Nuovo, legati all'oltranzismo algerino, 

erano nemici di De Gaulle144. 

Discusso è il carattere populista che viene contestato al MSI, soprattutto nel periodo della 

lunga segreteria Almirante. Su questo Tarchi è scettico, affermando con un’ottica di lungo periodo 

che  questa  connotazione  era  «fin  dalle  origini,  e  resterà  sino  alla  trasformazione  in  Alleanza 

Nazionale,  parziale  e  intermittente,  comunque  assai  ridotta  rispetto  alla  sua  matrice  fascista.». 

Tuttavia  ci  sono  da  considerare  che  non  solo  l'eredita  degli  spunti  antipolitici  del  fascismo 

corporativista e “sociale”; ma, soprattutto nel decennio '70, l'insistenza di toni ribellistici al Sud, 

sulla scorta delle posizioni conquistate nella Rivolta di Reggio Calabria, e le proposte di legge di 

iniziative popolare come quella sulla pena di morte. Del resto era quello il tempo della politica 

almirantiana del doppio binario: «populista nel Sud dove il malcontento è meno facilmente gestibile 

dai sindacati a causa della peculiare atomizzazione del tessuto sociale,[...] partito d'ordine al Centro-

Nord, saldando la sua politica solo nei confronti delle riforme.»145. Piero Ignazi non solo concorda 

sul fondo populista della “alternativa al sistema” e sulle modalità della ricerca del consenso nelle 

regioni meridionali146, ma trova sentori di qualunquismo nell'idea di destra che propose Armando 

Plebe come retroterra culturale della nuova Destra Nazionale147. 

Dall'altro lato dello schieramento politico l'esempio più significativo di toni antipolitici fu il 

Partito  Radicale  sotto  la  guida  carismatica  di  Marco  Pannella  nella  seconda  metà  degli  anni 

Settanta.  Una  serrata  critica  alla  partitocrazia  alla  quale  venivano  contrapposti  gli  esempi  di 

democrazia diretta dei referendum faceva da filo conduttore per un'attività fatta di raccolte di firme, 

disobbedienza civile,  gesti  eclatanti  e candidature provocatorie148.  Va tuttavia  rilevata  la  grande 

distanza  delle  proposte  dei  radicali,  in  particolare  quelle  che  coinvolgevano la  morale  e  quelle 

garantiste  in  materia  giudiziaria,  dal  tradizionalismo  populista.  Meno  convincente  appare  la 

caratterizzazione  populista  della  sinistra  nello  stesso  periodo,  in  particolare  dei  gruppi 

extraparlamentari. Dicendo questo, e richiamandosi a Marc Lazar, Tarchi prende in considerazione 

la concezione di “popolo” nel maoismo e il fascino dei popoli armati,  incorrotti e resistenti del 

Terzo  mondo,  a  cominciare  dall'“eroico  popolo  vietnamita”149.  In  realtà  da  un  analisi  più 

144 P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.104-105; M. Tarchi, 
L'Italia populista, cit, p.103

145 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 
1992, p.191

146 P. Ignazi, Il polo escluso, cit., p.163
147 Ivi, p.155

148 M. Tarchi, L'Italia populista, cit, pp109-111

149 Ivi, pp.106-108
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approfondita si vedrebbe che non era una qualche forma di populismo terzomondista o un nuovo 

mito  del  “buon  selvaggio”  a  connotare  il  pensiero  di  quella  che  si  autodefiniva  sinistra 

rivoluzionaria, bensì un severo schema classista marxiano usato da questa per leggere le lotte del 

Terzo Mondo, originando spesso delle immagini falsate rispetto alla realtà di quegli eventi.

Marco Tarchi ritiene la “Maggioranza Silenziosa”(rifacendosi come altri alla sola esperienza 

milanese) l'unico e limitato accenno di un populismo di destra negli anni Settanta:

In realtà,  l'ispirazione dell'iniziativa ha poco a che vedere con le tradizionali  rivendicazioni  
populiste. La critica della politica che vi si esprime, e la rivendicazione della volontà popolare 
che ne è il  corollario,  sono ispirate da un'unica preoccupazione: farla finita con le violenze 
dell'ultrasinistra che da tempo turbano, in una guerra per bande con i gruppuscoli neofascisti,  
l'ordinata vita della città. Solo la protesta contro il disinteresse dei partiti verso le richieste della 
gente comune che vuol vedere rispettato il proprio diritto a vivere tranquilla ricalca davvero i  
programmi di quel qualunquismo a cui parte della stampa lo accosta.150

Su questa analisi è legittimo dissentire. In primo luogo non fu un fenomeno propriamente di destra, 

il  suo  nucleo  fondamentale  era  un  richiamo  al  centrismo  e  l'atteggiamento  nei  confronti  del 

fascismo e dei suoi eredi era diverso da gruppo a gruppo. La sua preoccupazione principale, non fu 

tanto l'estrema sinistra ma un PCI con prospettive di governo. In terzo luogo la sua avversione ai  

partiti, dimostrata a partire dalla diversità delle sue forme organizzative, fu più articolata che non il  

semplice richiedere un maggiore interesse per le proprie richieste. In definitiva, non può neanche 

essere  definita  propriamente  populista.  Tuttavia  appare  suggestivo  il  confronto  del  concetto  di 

“maggioranza silenziosa” con quello di “popolo” proprio del populismo enunciato da Tarchi. E' ad 

esempio interessante la consonanza con le modalità di appartenenza, non «in virtù di una particolare 

condizione sociale o professionale, ma in seguito alla condivisione di un destino comune: ci si sente 

popolo, istintivamente, accettando di riconoscersi in un'identità accomunante basata sul sentimento 

di  fratellanza»151.  Allo  stesso  modo  la  “maggioranza  silenziosa”  concepisce  se  stessa  su  basi 

esplicitamente non classiste e di trasversalità o estraneità alle divisioni politiche. Così come sulla 

condizione di essere silenziosa; un pregio, che però la rende vittima di pochi individui rumorosi. I  

quali agiscono in danno all'interesse generale, che essa in quanto maggioranza, è legittimamente 

chiamata a definire. Ma si avvertono differenze già se si guarda ai nemici. Anche la maggioranza 

silenziosa come il popolo dei populisti  si ritiene vittima un po' di tutti i poteri, giungendo anche a 

configurare le minacce in una teoria del complotto ai suoi danni, ma oltre ai politici i suoi principali 

avversari restano i comunisti. Inoltre non si scaglia contro l'establishment economico e i burocrati,  

coltiva anzi in alcuni casi delle aspirazioni di stampo tecnocratico. Infine, tranne il modello gollista 

150 Ivi, pp.105-106

151 Ivi, p.22

35



inseguito da Edgardo Sogno e l'opinione personale di Adamo Degli Occhi, non cercò mai un leader 

carismatico che potesse guidarla alla vittoria, né una figura del genere ebbe modo di emergere nel 

corso della sua mobilitazione.

Per quel che riguarda l'atteggiamento nei confronti della politica e dei partiti, va rilevato che 

mentre alcuni gruppi si scagliarono fin dall'inizio contro la partitocrazia152, altri si presentarono su 

una posizione dialogante, pur restando ferma l'organizzazione al di sopra e al di là dei movimenti 

politici. Alcuni organizzatori continuarono parallelamente la loro militanza all'interno dei partiti153. 

Il  compito  principale  doveva  infatti  essere  quello  di  “svegliare”  i  partiti  di  centrodestra 

impedendogli  di  fare  accordi  con  il  PCI  e  affinché  si  unissero  sulla  base  dell'anticomunismo 

abbandonando la  formula di centrosinistra154.  Quasi  subito però le accuse alla classe politica si 

moltiplicarono mentre  la  trasversalità  ai  partiti  venne esaltata  come il  superamento di divisioni 

considerate  artificiose,  la  più  importante  individuata  fin  da  subito  dal  Comitato  Cittadino 

Anticomunista  milanese  era  quella  tra  fascisti  e  antifascisti.  Tanto  che  Maurizio  Blondet, 

esagerando un po', descriveva la maggioranza silenziosa, nella prefazione al libro di «rievocazione» 

con  Luciano  Buonocore,  come  un  movimento  di  gente  comune,  di  massa  «che  incrinava 

orizzontalmente  la  coesione  degli  apparati  politico-burocratici  della  partitocrazia  artificiale, 

radunava gente prima divisa sotto bandiere diverse, e lo faceva su parole d'ordine non previste dalle 

truffaldine “regole del gioco” preparate dai vertici per loro tornaconto»155. Non mancarono quindi le 

accuse ad al  ceto politico di essere ladro,  vile e in definitiva moribondo156.  In rarissimi casi  la 

constatazione del fallimento dei propri stessi tentativi di mobilitazione per scarso interesse e voglia 

di  impegnarsi  della  gente,  fece  emergere  critiche  all'atteggiamento  passivo  degli  italiani.  Sulla 

rivista dell'OCI Il Triangolo del lavoro e delle idee si parlò di una:

ripugnanza dell'elettorato italiano per tutto ciò che è politica, ripugnanza che solo una assurda 
pigrizia mentale spiega. I nostri uomini politici sono senz'altro una “frana”, ma è soprattutto il 
totale disinteresse dell'uomo della strada per la cosa pubblica quello che permette loro di essere 
quelli che sono. Del resto, il calcio e la canzonetta non esprimono davvero gli uomini migliori, 
eppure i protagonisti degli stadi e del microfono riscuotono la massima attenzione, quando non 
la idolatria degli italiani.157

152 E' il caso della Lega Italia Unita vedi  Statuto allegato a Rapporto di fonte fiduciaria datato 4/5/1970, senza 
intestazione con nota a penna «avuto, nelle vie brevi, dalla Div. AA. RR.» 12/12/72 in f. G5/39/13, ACS, Min. Int., 
Dip. PS, associazioni 1944-1986

153 Sogno cercò di creare nel 1972 una propria corrente di destra all'interno del PLI, vedi  E. Sogno, A. Cazzullo, 
Testamento di un anticomunista, cit., p.132

154 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007, 
p.13

155 Ivi, p.2

156 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, p.12
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Interessante è infine valutare l'ostilità ai partiti e all'impegno politico come frutto dell'eccesso di 

politicizzazione158. 

Il fatto che queste “contromobilitazioni” avvennero a poca distanza dal biennio '68-'69 e a 

fronte di un alto numero di scioperi e cortei che segnavano la vita nelle città, soprattutto al centro-

nord, è significativo. Tuttavia questo tipo di sentimento antipolitico sembra essere stato molto più 

forte ed evidente in quella manifestazione “carsica” della maggioranza silenziosa che fu la Marcia 

dei  40.000  di  Torino.  Questa  maturò  proprio  nel  clima  segnato  da  duri  contrasti  e  intensa 

politicizzazione della grande fabbrica per eccellenza. Fu avvertita dai simpatizzanti contemporanei 

come un grido di liberazione, in un mondo che (tanto più negli anni caldi del terrorismo) sembrava 

schiacciarli e impedirgli di svolgere la loro vita e il loro lavoro tranquilli, in nome di quelle che 

erano  considerate  nefaste  utopie.  Su  questa  base  fu  elaborata  anche  una  versione  del  valore 

periodizzante di quel 14 Ottobre 1980: la fine di un decennio in cui gli italiani si erano massacrati in 

nome della politica, il ritorno della realizzazione individuale, della produttività e della competizione 

come valori della società.

157 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, p.30
158 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., pp.49-50

37



Capitolo II: Le storie

1) L'OCI e le altre organizzazioni minori

La prima formazione di cui si tratterà è la “Organizzazione Cittadini Indipendenti”, fondata 

dall'ingegnere Elios Toschi. Con simpatie di destra, era Maggiore di riserva del Genio navale, già 

inventore del SLC “maiale” con Teseo Tesei e combattente della Xa MAS poi catturato dagli inglesi 

nel 1940. Venne costituita a Torino il 12 Gennaio 1966, da un gruppo che già si era dimostrato 

prolifico nel dar vita a gruppi di opposizione ai governi di centrosinistra e ad associazioni di ex 

combattenti159.  Aveva l'aspirazione di  «difendere le  istituzioni  democratiche,  di  opporsi  ad ogni 

genere di violenza, di favorire lo sviluppo economico e sociale dell'Italia nell'ordine e nella libertà» 

e raccoglieva simpatizzanti e membri fra monarchici, liberali e democristiani di destra. Nonostante 

il  suo  scarso  seguito  si  dotò  di  un  quindicinale  Contro  Stampa,  e  tentò  di  organizzare  un 

boicottaggio  della  RAI  indicandola  come  asservita  al  centrosinistra,  sostenendo  la  fine  del 

monopolio con la nascita di televisioni private come in Gran Bretagna. Nel 1967 prese posizione 

per Israele durante la Guerra dei sei giorni160; tenne una assemblea sul tema delle mutue aziendali 

che  si  voleva  rimanessero  autonome  invece  di  essere  nazionalizzate  nell'INAM  criticando  al 

contempo  «i  lauti  stipendi  e  le  super-liquidazioni  percepiti  dagli  alti  funzionari  degli  enti 

previdenziali»161. Soprattutto lanciò una campagna contro il progetto dell'Alfa-Sud. Fra le azioni 

intraprese c'era la diffusione del proprio materiale propagandistico e del giornale fra «i lavoratori 

delle  industrie  del  settore auto e  quelle  collegate,  fra  i  dipendenti  del  commercio e  dei  servizi 

pubblici e privati»; l'affissione di manifesti che dicevano: 

Sì alla industrializzazione del Sud – No ai “doppioni” del Nord. L’On. Donat-Cattin ha detto: 
“Preferirei farmi tagliare una mano piuttosto che rinunciare al progetto Alfa-Sud”. Il costruttore 
delle Ferrari ha detto: “L’auto si può fare solo a Torino”. Contribuenti: i vostri soldi continuano 
ad essere sprecati a centinaia di miliardi per volta!

Quindi, l'organizzazione di un minuto di silenzio con il blocco di tutte le attività della città e infine 

l'invio a Roma «di un'autocolonna con alcune centinaia di operai (scelti fra i sottoscrittori suddetti) 

in tuta da lavoro per una dimostrazione di resistenza passiva davanti al parlamento e al Quirinale. 

Richiesta di ricevimento di una delegazione di rappresentanza162. Si voleva inoltre che i suddetti 

159 Comunicazione prefettura Torino 1/3/1966 in f. G5/45/3, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

160 Comunicazione prefettura Torino 3/6/1971 in f. G5/45/3, cit.

161 Comunicazione prefettura Torino 16/2/1967 in f. G5/45/3, cit.

162 Fotocopia documenti OCI in Trasmissione da Div. AA. RR. Sez.III a Div. AA. GG.14/7/1967 in f. G5/45/3, cit.
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lavoratori  mandassero  al  ministro  delle  partecipazioni  statali  delle  raccomandate  prestampate 

firmate con scritto:

Sono d'accordo sulla necessità di creare nuove attività per i nostri fratelli del Meridione. Ritengo 
però  che  costruire  un  “doppione”[…]  costituisce  una  rischiosa  avventura[...]  Quando  la 
produzione  automobilistica  italiana  non  troverà  più  sbocchi  sui  mercati,  i  primi  ad  essere 
sacrificati saremo noi[...] [Se lei] non dovesse ascoltare questo appello umano e di buon senso, 
la  mia  coscienza  la  riterrà  responsabile  delle  conseguenze dirette  ed indirette  che  potranno 
gravare sull'avvenire mio e della mia famiglia.163

Ma la campagna si risolse in un insuccesso, anzi il prefetto Salerno diceva che «l'iniziativa non 

aveva, comunque, suscitato alcun interesse nella popolazione torinese che pure ha sempre seguito 

con  viva  attenzione  la  questione  dell'Alfa-Sud»164.  Negli  anni  successivi  si  interessò  degli  ex 

combattenti e delle loro pensioni di anzianità, di protestare contro l'invasione della Cecoslovacchia 

e per l'uccisione dell'agente Annarumma. Alle elezioni politiche del 1968 e alle regionali del 1970 

fece campagna per il PLI, «pur proclamandosi indipendente da influenze di partiti e desideroso di 

riunire persone non qualificate politicamente»165. Nel 1969 Toschi diede le dimissioni da presidente, 

lasciando l'organizzazione nelle mani del segretario Sergio Gaddi e continuò a fondare associazioni 

più o meno collegate; venne anche creato un mensile Il triangolo del lavoro e delle idee.  Diretto dal 

segretario e dall'ex presidente, questa rivista di grande formato, con circa 40 pagine e molte foto e 

disegni rappresentava una sfida ambiziosa. A differenza del foglio Contro Stampa non presentava in 

nessuna dicitura un legame diretto con il gruppo, avendo un taglio misto caratterizzato più che dalla 

politica (inizialmente poca, poi sempre più presente) da molti articoli di divulgazione scientifica, 

economia,  arte  moderna e  contemporanea,  costume e in  misura decisamente minore letteratura. 

Doveva finanziarsi con la pubblicità e gli abbonamenti. Il nome derivava dal Triangolo industriale, 

che però non doveva essere inteso solo come espressione geografica,  «è ovunque si produce e si 

lavora.  Questo  mondo  deve  perdere  quel  complesso  di  inferiorità  che  lo  rende  timido  e 

silenzioso»166.  Si  trattava  di  una  rivista  che  seguiva  l'ideale  dell'esaltazione  della  competenza, 

convinti (come aveva detto Alberto Ronchey su La Stampa) che «a confronto con la rivoluzione che 

oggi  la  scienza  e  la  tecnologia  preannunciano,  fra  qualche  decennio  Robespierre  e  Lenin 

appariranno timidi  riformisti»167. Pur precisando che  «la  specializzazione migliora in  quantità  e 

qualità  la  produzione,  ma solo da una élite  di  uomini  enciclopedici  possono derivare le  grandi 

163 Allegato a  Comunicazione prefettura Torino 22/7/1967 in f. G5/45/3, cit.

164 Comunicazione prefettura Torino 8/8/1967 in f. G5/45/3, cit.

165 Comunicazione prefettura Torino 3/6/1971 in f. G5/45/3, cit.

166 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.I n.1, Gennaio 1969, p.7
167 Ivi, p.8
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direttive civili e sociali per una società più umana»168. 

Il  1971 vide l'OCI impegnata in  una nuova raccolta  di  firme,  stavolta  per  una legge di 

iniziativa popolare sul riconoscimento giuridico dei sindacati e la regolamentazione del diritto di 

sciopero. Si trattava di una polemica sulla mancata codificazione legislativa degli articoli 39 e 40 

della  Costituzione,  che  secondo  il  gruppo  favoriva  lo  sciopero  selvaggio  e  lo  strapotere  dei 

sindacati.  Questa  urgenza  era  sentita  ancor  prima  dell'Autunno  caldo;  nel  Settembre  1969  si 

scriveva:  «l'attuazione  della  Costituzione,  per  quanto  riguarda  la  formulazione  delle  leggi 

sull'esercizio del diritto di sciopero,  è improrogabile.  Oppure l'economia italiana precipiterà nel 

caos»169. Ma l'attività che mise in luce l'organizzazione fu la fondazione di un “Comitato opinione 

pubblica per la difesa del lavoro e della libertà” al fine di organizzare una manifestazione per il 7 

Febbraio a Torino facendo esplicitamente appello alla maggioranza silenziosa:

Il  nostro obiettivo è quello di radunare, al  di sopra dei partiti,  diecimila persone che, senza 
cartelli ma con una folla di bandiere tricolori, dimostri che la maggioranza silenziosa quella  
dell'Italia che lavora produce e paga (e paga anche gli errori della classe politica) è capace,  
quand'è il caso, di farsi sentire. Nel maggio del '68, quando sembrava che la rivoluzione maoista 
stesse per conquistare la Francia, i parigini seppero scendere ai “Champs Elysées” dimostrando 
che la maggioranza dei francesi erano loro e non quelli delle barricate. La situazione italiana è  
più difficile, perché da noi il pericolo comunista è più mascherato, e si insinua ogni giorno di 
più nei sindacati, nella scuola, nelle sagrestie, nei centri di potere.170

Nelle settimane precedenti l'organizzazione non badò a spese per promuovere l'iniziativa con la 

massiccia diffusione di manifesti, volantini e moltissime lettere a singole categorie (professionisti, 

commercianti, artigiani). I partiti cittadini si divisero. I partiti di centro erano in polemica con i 

propri esponenti che avevano dato la loro adesione e ad esempio il PSDI torinese invitò i propri 

iscritti  a  non partecipare171.  Il  Movimento  Sociale  Italiano invece  diede  subito  la  sua adesione 

«anche se non ha gradito che altre forze si siano affacciate su un terreno che gli è congeniale» 

commentava  il  prefetto172.  La  sinistra  condannò  l'iniziativa  come  qualunquista  e  «poujadista», 

L'Unità parlava di aspetto grottesco stigmatizzando «l'esaltazione dei cittadini “che pagano le tasse” 

(e fra i  promotori  vi  sono noti  evasori  fiscali)  o la  denuncia della  “pornografia dilagante” (nel 

comitato c'è un proprietario di night-club con spettacolo di spogliarello).»173. I numeri furono alla 

fine  molto  al  di  sotto  delle  aspettative,  qualche  migliaio  di  persone  «nonostante  il  freddo 

168 Ibidem
169 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.I n. 9, Settembre 1969, p.10
170 Lettera allegata a comunicazione prefettura Arezzo 17/2/1971 in G5/12/128, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 

1944-1986

171 Il Corriere della Sera , 8 Marzo 1971, p.2

172 Relazione prefettura Torino 9/3/1971 

173 L'Unità  , 8 Marzo 1971, p.2
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intensissimo» si radunarono a Piazza S. Carlo, ma solo grazie ai pullman da altre città. Si trattava 

per  lo  più  di  anziani,  «signore  non  più  giovani  con  pelliccia  e  cappellino»,  ma  anche 

«commercianti,  studenti,  comandanti  partigiani».  C'erano  molte  coccarde  e  bandiere  tricolori, 

alcune con lo stemma sabaudo. Vi fu un momento di scompiglio quando venne tolta la parola ad un  

giovane  dell'UMI  che  si  dilungava  in  un  discorso  sgradito  agli  organizzatori.  La  parte  più 

consistente  di giovani che erano in piazza,  militanti  missini,  cominciò allora un lancio di uova 

contro il palco, arrivò alle mani con alcuni organizzatori, mentre scandiva slogan del tipo «Dopo 

L'Aquila e Reggio, a Torino sarà peggio!» La polizia intervenne così per calmare gli animi, mentre 

non era mancato neanche un tentativo di contestazione da parte di alcuni ragazzi di Lotta Continua. 

Gli  oratori  (dopo i  tafferugli  fu tra l'altro impedito di parlare a Pietro Capello de  Il  Borghese), 

attaccarono  il  governo  per  la  sua  arrendevolezza  nei  confronti  dei  comunisti  e  dei  sindacati, 

incapace di garantire la sicurezza, uno di loro affermò: «è stata questa la prima manifestazione del 

movimento della “Maggioranza silenziosa”»; e volendo aggiungere un aggancio simbolico disse 

che si era scelta Torino perché lì «sono nati il Risorgimento e l'industria italiana.». Tutto si concluse 

con l'invio di un ordine del giorno al Presidente della Repubblica Saragat e a quello del Consiglio 

dei Ministri  Colombo a nome della maggioranza silenziosa174.  Anche nel quadro di ciò che era 

accaduto  il  gruppo  cercò  di  precisare  la  sua  linea  distinta  dalla  destra  più  radicale.  Come  si 

puntualizzava  tempo  dopo,  andava  innanzitutto  rifiutata  l'equazione  anticomunismo  uguale 

fascismo, utile  «a mascherare la verità che, oggi, la sola forma di fascismo -inteso come sistema 

totalitario- è il comunismo.». Bisognava distinguersi anche da quelli per cui «l'anticomunismo è la 

difesa  del  proprio  interesse  finanziario,  cioè  la  tutela  ottusa  e  gretta  di  quello  che  si  possiede 

concretamente ora,  ancor più che la difesa di un sistema di vita»; una posizione che forniva ai 

comunisti ottime giustificazioni. Per altri: 

l'anticomunismo  è  un  atteggiamento  puramente  negativo.[…]  Neanche  di  questi  mediocri 
conservatori  possiamo essere alleati.  L'anticomunismo non è  un banale  fatto  di  polizia  e di 
ordine  pubblico;  né  un  contrasto  per  il  potere  politico  in  senso  ristretto;  né  una  politica 
ideologica. L'urto e la lotta avvengono in un campo molto più vasto e più importante, su un 
piano vitale e per ragioni di vita. Anticomunismo è la parola che serve a esprimere un concetto: 
la posizione della  coscienza e la  conseguente azione per  affermare,  tutelare  e  sviluppare la  
dignità umana.175

 Da  rilevare  che  a  quella  manifestazione  assistettero  anche  due  “inviati”,  del  comitato 

anticomunista che a Milano era nato in quei giorni e si preparava ad organizzare anch'esso una 

iniziativa  simile.  Non  sembra  vi  siano  stati  contatti  diretti,  e  comunque  ricavarono  da  quella 

174 Descrizione basata su Relazione prefettura Torino 9/3/1971 in f. G5/45/3, cit.; Il Corriere della Sera, 8 Marzo 1971, 
p.2; L'Unità, 8 Marzo 1971, p.2; Il Tempo, 8 Marzo 1971, p.17

175 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a. IV n.2, Febbraio 1972, pp.16-17
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giornata  una  pessima  impressione176.  Fin  da  allora  l'OCI  aveva  invece  preso  contatti  con  il 

“Comitato di Resistenza Democratica”(CRD) di Edgardo Sogno (il liberale e socio di entrambe le 

associazioni Vitaliano Peduzzi aveva parlato a Piazza S. Carlo), ad esso sarebbe stata collegata una 

nuova filiazione dell'organizzazione torinese, il “Comitato della Maggioranza Silenziosa” fondato 

dopo lo scioglimento della sigla con cui si era convocata la manifestazione del 7 Marzo. Esso si 

dichiarava pronto a  collaborare con i  partiti  democratici,  anche con i  socialisti,  per  contrastare 

l'estremismo di sinistra177. La breve notorietà dell'Organizzazione Cittadini Indipendenti si esaurì in 

fretta e negli anni seguenti le sue incostanti attività tornarono nei canali più collaudati degli appelli, 

delle raccolte di firme ecc. Ciò fu anche dovuto al fatto che molte speranze suscitò il ritorno del  

centrismo con il governo Andreotti-Malagodi nel 1972. Inizialmente non si credeva molto nella 

possibilità che le elezioni anticipate potessero cambiare il  quadro politico,  Elios Toschi  anzi le 

definì  uno  «scaricabarile» con  i  cittadini.  I  veri  problemi  non  si  sarebbero  risolti  con  nuove 

consultazioni:  «situazione  economica  disastrosa;  situazione  finanziaria  dello  Stato  fallimentare; 

ordine pubblico e criminalità fuori di ogni regola del vivere civile»178. Evidentemente l'opinione 

mutò  radicalmente  e  scrivendo  al  segretario  liberale  Sergio  Gaddi  annunciava  nel  Luglio  di 

quell'anno la preparazione di una campagna di inserzioni sui giornali al fine di spingere i cittadini 

ad appoggiare il nuovo esecutivo. La campagna aveva tre obiettivi principali: 

1) alimentare nel paese quel senso di fiducia che è la premessa indispensabile per la ripresa 
economica;  
2) far sì che, come conseguenza, il governo possa far risaltare, già in autunno, i primi effetti  
positivi della sua azione in campo economico e conseguentemente smorzare gli attacchi dei suoi 
avversari;  
3) recuperare per un'azione costruttiva tutti quei ceti ed elettori che hanno votato MSI per motivi 
di protesta;

La bozza allegata del testo da far pubblicare diceva: 

IL  GOVERNO  E'  FATTO.  ORA  DEVONO  IMPEGNARSI  GLI  ITALIANI.  Abbiamo 
finalmente  il  giusto  governo:  ma  i  suoi  sforzi  saranno  vani  senza  l'apporto  dei  cittadini.  
Sosteniamolo con fiducia, difendiamolo con fermezza. E' ora di lavorare, studiare, risparmiare, 
investire. Solo così sarà possibile la ripresa dell'Italia.179

Quello stesso anno giunse al termine la vita del Triangolo. «Usura? Mancanza d'interesse materiale 

essendo tutte le collaborazioni assolutamente gratuite? Bizantinismi politici propri delle società più 

antiche, che impediscono, assai poco democraticamente, di scrivere nella stessa rivista a chi è un po' 

176 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 200, p.7

177 Comunicazione prefettura Torino 5/5/1971 in f. G5/45/3, cit.

178 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.2, Febbraio 1972, p14
179 Lettera di S. Gaddi a G. Malagodi 6/7/1972, in f. UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per studi di politica ed 

economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi I
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meno a destra insieme a chi lo è un po' di più e viceversa? Forse tutte queste cose insieme.»180. Ma 

sopratutto  la  scarsità  di  lettori  e  abbonati,  la  mancanza  di  qualcuno  che  comprasse  gli  spazi 

pubblicitari. Nel 1973 il gruppo ripropose l'idea delle “cartoline-scheda” che gli elettori contrari al 

centrosinistra avrebbero dovuto mandare alla presidenza del Congresso della Democrazia Cristiana 

che si doveva tenere quell'anno. Le fece pubblicare come pagine a pagamento su diverse testate: 

Gente,  Il Tempo di Roma,  Il Corriere Mercantile di Genova,  La Provincia di Como e  L'Unione 

Sarda di Cagliari181. Sostenne L'Unione Nazionale Amici del Soldato d'Italia (UNASI) fondata fra 

gli altri da Elios Toschi e che aveva come vicepresidente Gino Birindelli, ammiraglio, ex Xa MAS, 

noto per  il  suo anticomunismo182 e  candidato  di  punta  del  MSI-Destra  nazionale nelle  elezioni 

politiche dell'anno precedente.  Nel 1974 l'OCI tentò una raccolta di firme per l'abrogazione del 

finanziamento pubblico dei partiti. Si voleva arrivare ad un referendum che sarebbe servito anche a 

dare  visibilità  al  gruppo  e  alle  istanze  di  chi  viveva,  a  differenza  dei  partiti  politici,  «nella 

concretezza delle “cose”[...] (interessi economici, sociali, culturali, strategici ecc.)» e sentiva che 

queste avevano creato fra la gente «una innegabile concreta unità di fatto: una unità zoppa, sfasata, 

che attende di trovare la sua armonia entro un sistema in cui la libertà cessi di essere l'antitesi della  

giustizia. Se questo hanno potuto fare le cose, sta a noi, ora, dare alle cose l'unità etica.»183. Il 1975 

vide la fondazione di una piccolissima sezione milanese, ad opera di Luigi Fasola, un monarchico di 

vecchia data, che comprava spazi sui settimanali per invitare i cittadini a fare qualcosa contro il 

comunismo e la proposta alle elezione di giugno di quell'anno una lista di candidati di vari partiti da 

votare  (da  notare  l'esclusione  di  candidati  missini)  tra  cui  membri  del  CRD.  Non  mancò  di 

dimostrare  insieme  a  liberali  e  democristiani  a  sostegno  del  “Tribunale  Sacharov”184.  La 

preoccupazione principale però restavano i comunisti, soprattutto visto il rafforzamento del PCI e il 

prevedibile ricorso anticipato alle urne. Diede vita ad una nuova campagna stampa per consigliare il 

voto DC come ultimo baluardo contro l'antidemocratico marxismo e contro l'ambiguo tentativo di 

Berlinguer  «per  attirare  nella  orbita  comunista  la  borghesia  italiana»185.  Da  allora  in  poi 

dell'Organizzazione Cittadini Indipendenti non si sentì più parlare.

180 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.7/8, Luglio/Agosto 1972, p.7
181 Comunicazione prefettura Torino 7/5/1973 in f. G5/45/3, cit.

182 Nel 1971 c'era stata una polemica dopo alcune dichiarazioni in tal senso ad alcuni giornalisti. Toschi commentava 
al proposito: «Chiedere ad un ammiraglio che comanda le forze NATO nel Sud Europa se l'ingresso dei comunisti al 
governo potrebbe creare delle difficoltà oppure no[...] è come chiedergli di combattere e vincere lasciandosi 
comandare dallo stesso nemico.» Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.4, Aprile 1971, p.25

183 Fotocopia di Lettera di G. M. Violi (OCI) a I. Montanelli 20/1/1975, in f. UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per 
studi di politica ed economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi 
I

184 Comunicazione prefettura Milano 22/10/1975 e allegato ritaglio da L'Espresso 12/10/1975 in f.G5/45/3, cit.

185 Comunicazione prefettura Torino 10/10/1975 in f. G5/45/3, cit.
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A Roma, nel gennaio 1971 vennero costituite dalle stesse persone due associazioni. Una era la 

“Associazione parlamentare di studi per le Forze Armate” che intendeva sensibilizzare  la classe 

dirigente sui provvedimenti necessari alle Forze Armate e alla difesa nazionale. Essa raccolse le 

adesioni di alcuni parlamentari  della DC, del PLI e quella di  Randolfo Pacciardi.  L'altra era la 

“Associazione  Amici  delle  Forze  Armate”  che  «attraverso  conferenze,  manifestazioni  culturali 

patriottiche, si prefigge di avvicinare le nuove generazioni alle Forze Armate e dare una coscienza 

civica  ai  giovani  nel  segno  delle  tradizioni  comuni  della  storia  patria.»186.  Ebbe  da  subito  un 

periodico  Rassegna Militare e  sedi distaccate  tra  cui  Napoli  e  Venezia.  Ne era segretario Gino 

Ragno,  ex  membro  della  “Giovane  Italia”  e  del  Centro  studi  Ordine  Nuovo.  La  prima  uscita 

pubblica fu di rilevo. Si trattò di una manifestazione al Teatro Adriano con un piccolo corteo fino 

all'Altare della Patria per deporre una corona, previsto per Domenica 14 Marzo «contro la violenza 

nelle  scuole,  contro  i  sabotaggi  nelle  fabbriche,  contro  il  vilipendio  dell'Esercito,  contro 

l'incitamento  alla  ribellione»187,  all’indomani  della  manifestazione  organizzata  a  Milano  dal 

“Comitato Cittadino Anticomunista per la difesa della libertà”. 

La manifestazione riuscì a raccogliere diverse migliaia di persone. Il teatro era «gremito in 

ogni ordine di posti», parlarono una serie di oratori sotto un pannello con la scritta “Solidarietà con 

le  Forze  Armate  per  la  difesa  dell'ordine  civile”  fra  cui  Elios  Toschi,  nominato  presidente 

dell'associazione;  Gino  Ragno  che  a  nome  del  gruppo  rifiutò  «qualsiasi  etichetta  politica 

aggiungendo  testualmente:  “Non  apparteniamo  a  nessun  partito  politico,  ma  siamo  fedeli  al 

giuramento prestato in divisa”»; il gen. Valle che sulle accuse di fascismo sostenne di essere stato 

defenestrato come capo di Stato Maggiore dell'Aeronautica nel 1939 per essersi opposto, da solo, a 

Mussolini e alla sua decisione di entrare in guerra188. Si formò quindi un corteo che, nonostante 

vedesse più ombrelli che bandiere tricolori, inalberava cartelli come  “W l'esercito, W i militari”, 

“W la libertà”, “No alla sovversione”, “W le forze dell'ordine”. Il corteo era aperto da una banda di 

bersaglieri, seguiti da associazioni d'arma, militari in congedo, decorati, mutilati e reduci di  tutte le 

guerre, della RSI come del Corpo di Liberazione. Partecipavano inoltre le associazioni istriane e 

dalmate, i rimpatriati dalla Libia, liberali, monarchici e rappresentanze «del Comitato internazionale 

per la difesa della civiltà cristiana,  del Movimento “Ordine Nuovo”, della “Giovane Italia”, del 

Movimento “Europa Civiltà”, del gruppo universitario Fuan-Caravella». Tutti questi con l'aggiunta 

di Avanguardia Nazionale e del Raggruppamento Giovanile del MSI, in coda al corteo si fecero 

notare per i saluti romani e una serie di slogan «fra i quali “Rossi carogne tornate nelle fogne”, “Il 

186 Comunicazione questura Roma 5/3/1971 in f. G22/4/76, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

187 ANSA 12/3/1971 in f. G22/4/76, cit.

188 Comunicazione questura  Roma 15/3/1971 in f. G22/4/76, cit.
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comunismo non passerà”, “Ankara, Atene, adesso Roma viene”, “Aquila , Reggio, a Roma sarà 

peggio”,  “Basta  coi  bordelli,  vogliamo  i  colonnelli”»189.  I  giornali  di  centrodestra  plaudirono 

all'iniziativa. Il Tempo titolò “La «Maggioranza silenziosa» esprime la sua prima protesta”, dicendo 

in contraddizione con ciò che si trovava sullo stesso giornale:

La manifestazione si è svolta sotto il segno della più assoluta assenza di contrassegni, stendardi, 
slogans, che potessero conferire un qualsiasi colore di parte. E' stata, insomma, una autentica 
manifestazione  popolare  anticomunista.  Dopo  l'analoga  manifestazione  di  Milano  e  quella, 
precedente di Torino, in difesa dell'ordine civile, ieri è stato, dunque il turno della “Maggioranza 
silenziosa”  di  Roma,  formata  da  persone  che  -lo  si  notava  con  facilità-  non  avevano  mai 
partecipato né a comizi né a cortei del genere.190

Un altro giornale con le stesse simpatie,  Roma, titolava “Grande manifestazione anticomunista a 

Roma” dando la cifra spropositata di 10.000 persone.  Il Secolo d'Italia parlava di “Monito delle 

forze  nazionali  ai  disegni  eversivi  del  P.C.I.”  ma  era  anche  l'unico  che  taceva  sui  cori  per  i 

colonnelli. Dall'altra parte, già il giorno precedente  L'Unità scrisse subito che si trattava di «due 

provocatorie manifestazioni indette da comitati che, sotto varie denominazioni, tentano di fornire 

una grossolana copertura ad iniziative fasciste.»191. Ma a commentare negativamente l'iniziativa non 

furono solo   i  giornali  di  sinistra.  Il  15  Marzo  La Voce  Repubblicana  titolava  “Una squallida 

manifestazione” puntualizzando che «la  partecipazione,  fra  gli  altri  di  personaggi  come Valerio 

Borghese192, Caradonna, De Lorenzo, non ha certo contribuito a rendere seria una iniziativa che 

prima di concretarsi, già era in odore di nazionalismo e di fascismo.». L'articolo sul Messaggero era 

intitolato “«Colonnelli al potere» gridavano al corteo”. Il Giorno metteva in risalto i cori fascisti e 

lamentava, come faceva  L'Avanti!, la partecipazione di associazioni d'arma con un ruolo e delle 

sovvenzioni istituzionali, oltre a considerare grave la partecipazione dell'ex Capo di Stato Maggiore 

dell'Esercito gen. Liuzzi. Il quotidiano socialista inoltre accusò Gino Ragno di tenere, tramite la sua 

Associazione Italia-Germania, rapporti con i neonazisti tedeschi del NPD. 

Paese Sera fu l'unico a riferire le parole di Toschi in una forma più dura: «Siamo stati per 

troppo tempo fermi e soprattutto divisi.  Mettiamoci insieme e li facciamo fuori»; si domandava 

quando dovessero arrivare le  denunce per   i  «reati  a manciate» riscontrati  in questo «squallido 

raduno  di  personaggi  compromessi  con  il  passato  regime  e  comunque  fin  troppo  noti  per 

atteggiamenti e disegni eversivi». La foto più gettonata della giornata fu infatti quella del gen. De 

189 Ritaglio da Il Tempo, 15 Marzo 1971, in  f. G22/4/76, cit.

190 Ibidem

191 L'Unità , 13 Marzo 1971, p.2

192 Sulla sua presenza i giornali sono discordanti, La Domenica del Corriere dice che non c'era, il prefetto non ne 
parla.
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Lorenzo che  avanzava in  corteo  sotto  braccio  a  Caradonna e  Gionfrida  del  MSI193.  Nei  giorni 

seguenti Ragno annunciò querela contro  L'Avanti!194, mentre Buffone e Zamberletti, parlamentari 

DC (e l'ultimo anche sostenitore dell'Associazione parlamentare di studi per le Forze Armate), si 

dissociarono dall'iniziativa. Infine le associazioni d'arma chiamate in causa affermarono di non aver 

ufficialmente aderito alla manifestazione del 14, chiarendo che l'equivoco sarebbe stato originato 

dalla partecipazione, a titolo personale, di alcuni membri con i fregi associativi195.

Visti i personaggi e i gruppi lì convenuti, la manifestazione del 14 Febbraio 1971 tornò al 

centro dell'attenzione dei giornali dopo la rivelazione del tentato golpe Borghese il mese dopo196. 

Legami  con  alcuni  personaggi  sono  confermati  dal  fatto  che  Rassegna  militare,  il  periodico 

dell'associazione, ospitò come supplemento Soldati da montagna, frutto di alcuni alpini di estrema 

destra  dissidenti  dall'associazione  d'arma   ufficiale  e  precedentemente  pubblicato  in  allegato  a 

Paranotizie giornale della Associazione Nazionale Paracadutisti d'Italia di Sandro Saccucci, in quel 

momento in arresto per il golpe197 (in seguito eletto con il MSI-DN). Oppure dal fatto che a Firenze 

delle iniziative dell'associazione vennero organizzate tramite il capitano in congedo Antonio Giachi, 

responsabile locale del Fronte Nazionale198. 

Nel corso di quello stesso anno gli Amici delle FF. AA. organizzarono periodicamente degli 

incontri in cui Gino Ragno parlava e si proiettava il film La colomba non deve volare sulla Seconda 

guerra mondiale; da piccoli centri come Albano Laziale e Civitavecchia, a grandi città come Napoli. 

Lì, fra striscioni inneggianti alla nazione, alla polizia e ai carabinieri, con la presenza di circa «600 

persone tra cui l'On. Roberti,  dirigenti ed esponenti della Federazione provinciale del MSI e di  

associazioni giovanili di estrema destra», il segretario ribadì, sdegnando l'etichetta di “fascisti”, che 

«il sodalizio è apartitico e apolitico e si prefigge lo scopo di stabilire un clima di cordialità con le  

Forze Armate per sbarrare la via al  comunismo.»199.  Furono create alcune altre sezioni locali,  a 

Messina e Reggio Calabria su impulso di studenti monarchici, con scarsa attività200, a Torino se ne 

193 Ritagli da La Voce Repubblicana, 15 Marzo 1971; Il Messaggero, 15 Marzo 1971; Il Giorno, 16 Marzo 1971; 
L'Avanti!, 16 Marzo 1971, in f. G22/4/76, cit.

194 Va altresì ricordato che ad esempio il MSI aveva tenuto un raduno giovanile della destra europea dal 7 al 9 
Novembre 1969 dove venne regolarmente invitato il NPD, vedi G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla  
contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 1992, p.120

195 ANSA, 16 Marzo 1971; ANSA, 18 Marzo 1971, in f. G22/4/76, cit.

196 Ad es. La Domenica del Corriere, 24 marzo 1971, in f. G22/4/76, cit.

197 Comunicazione questura Roma 19/6/1971 in f. G22/4/76, cit.

198 Comunicazione questura Firenze 14/5/1971 in f. G22/4/76, cit.

199 Comunicazione prefettura Napoli 8/4/1971 in f. G22/4/76, cit.

200 Comunicazione prefettura Messina 28/5/1971;Comunicazione prefettura Messina 12/8/1971; comunicazione 

46



occupò Elios Toschi «non nuovo ad iniziative tendenti alla costituzione di movimenti con carattere 

nazionalistico  e  con  seguito  piuttosto  limitato.»201.  L'associazione  non  rinunciò  comunque  ad 

organizzare nuove manifestazioni di piazza. Per il 24 Maggio si tentò di mettere in piedi una serie di 

“manifestazioni tricolori” in diverse città italiane per esprime la solidarietà ai combattenti e alla 

«aristocrazia  del  valore  che  a  Vittorio  Veneto  concluse  il  ciclo  del  Risorgimento  italiano.»202 

L'iniziativa doveva vedere un grande numero di bandiere tricolori, fornite dall'associazione a chi ne 

avesse fatta richiesta, ma l'esito fu incerto. I giornali simpatizzanti parlarono di «notevole consenso. 

Particolarmente numerose si sono contate le bandiere sulle facciate nei quartieri più densamente 

popolati» e si disse che la cittadinanza aveva risposto con entusiasmo. A Roma gli Amici delle FF. 

AA. avevano organizzato un’iniziativa al cinema “Quattro Fontane” con la formula comizio più 

proiezione; altrove vi furono interventi fra gli altri dei parlamentari Murgia della DC e Turchi del 

MSI203. La parte avversa la presentò invece come una provocazione fallita mettendo in risalto la 

coscienza democratica e antifascista dei soldati del presente e del passato: «La maggioranza degli 

ex combattenti, di coloro che hanno vissuto i giorni dell'ultima guerra, sanno ben individuare in 

questi cosiddetti “amici” di oggi gli uomini che ieri li hanno portati alla sconfitta e alla vergogna 

dell'8 Settembre1943»204. «I soldati ventenni ai quali si appellano i signori “Amici delle FF. AA.” 

sono nati nell'Italia repubblicana e hanno giurato fedeltà ad una costituzione nata dalla Resistenza e 

dall'Antifascismo»205. 

Nel  1972,  oltre  ad una manifestazione a  Roma per  deporre una corona al  monumento ai 

Bersaglieri  di  Porta  Pia  l'8  Marzo,  l'associazione  tentò  una  più  ambiziosa  e  inusuale  forma  di 

dimostrazione: una “Marcia tricolore” che sarebbe dovuta durare dal 29 Ottobre al 4 Novembre 

facendo  tappa  a  luoghi  simbolici  come  Nervesa  della  Battaglia,  Vittorio  Veneto,  Pordenone, 

Codroipo, Udine, Palmanova, Redipuglia, Trieste. Non si trattava solo di rendere omaggio ai caduti 

della Prima guerra mondiale o ai difensori attuali del confine orientale, ma anche di rappresentare 

l'alternativa alla “VI Marcia antimilitarista” promossa l'estate precedente dal Partito Radicale. Le 

autorità fecero subito sapere che il 3 e il 4 Novembre erano riservati alle celebrazioni ufficiali,  

convincendo gli organizzatori a finire il 2 e a non passare per Gorizia e Trieste. Ma l'iniziativa finì  

in pratica prima di cominciare. Non solo per la scarsa partecipazione (il 29 Ottobre si presentarono 

prefettura Reggio Calabria 7/10/1971, in f. G22/4/76, cit.

201 Comunicazione prefettura Torino 11/9/1971 in f. G22/4/76, cit.

202 Volantino allegato a Comunicazione questura Firenze 14/5/1971 in f. G22/4/76, cit.

203 Ritagli da Il Tempo, 25 Maggio 1971; Il Secolo d'Italia, 25 Maggio 1971, in f. G22/4/76, cit.

204 Ritaglio da L'Unità, 24 Maggio 1971, in f. G22/4/76, cit.

205 Ritaglio da L'Avanti!, 25 Maggio 1971, in f. G22/4/76, cit.
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in 50) ma per una vasta mobilitazione dei sindacati, dei partiti e dei gruppi della sinistra volta ad  

impedire  la  marcia206.  Il  programma  presentato  da  Gino  Ragno  prevedeva  un  grande  sforzo 

logistico:

il gruppo dei marcianti sarà seguito da automezzi e da autocarri per il trasporto dei materiali  
vari, atti al vettovagliamento e pernottamento.[...] Sarà garantita l'assistenza medica. All'arrivo 
in ogni città di tappa si procederà alla posa di una corona d'alloro al monumento ai caduti, si  
svolgeranno proiezioni patriottiche e incontri con le truppe del presidio, per suggellare l'unità 
fra cittadinanza ed esercito, nel segno della tradizione civica dell'Italia. Alla Marcia potranno 
parteciparvi: giovani, combattenti, decorati, ufficiali e truppa in congedo di ogni arma e cittadini 
che  si  sentono  vicini  con  lo  spirito  alle  forze  armate.  Tale  manifestazione  sarà 
RIGOROSAMENTE APARTITICA.207

In una lettera d'invito inoltre, il segretario ribadiva l'importanza del gesto in un momento «in cui la 

sobillazione  nelle  caserme,  l'azione  eversiva  strisciante  all'interno  delle  nostre  istituzioni  si  va 

facendo  sempre  più  pericolosa»208.  Prima  e  dopo  gli  eventi  vi  furono  diverse  interrogazioni 

parlamentari,  mentre  le  prefetture,  le  questure  e  il  Ministero  dell'Interno  vennero  subissati  di 

telegrammi e lettere di protesta inviate dalle amministrazioni dei comuni coinvolti nelle tappe, dalle 

giunte  provinciali,  dai  partiti,  dai  sindacati,  dai  consigli  di  fabbrica,  dalle  associazione  dei 

perseguitati politici antifascisti e dall'ANPI. Il tono era in genere quello di un omaggio in senso 

costituzionale alle Forze Armate e dell'accusa alla Marcia di essere falsa, strumentale  e fascista, di 

essere  stata  voluta  per  richiamare  il  50° anniversario della  Marcia  su Roma209.  Tutto questo si 

concretizzò in due comizi: uno dell'ANPI a Nervesa e l'altro dei sindacati a Vittorio Veneto, cioè nei 

luoghi del primo giorno di marcia. Il 29 Ottobre quindi, un gruppo di manifestanti che si spostava  

da un comizio all'altro colse l'occasione per tentare di bloccare i marciatori che procedevano sulla 

strada scortati in testa dalla polizia, seguirono momenti di tensione e solo gli interventi del sindaco 

di  Susegana  e  di  Tina  Anselmi  riuscirono  a  riportare  la  calma,  convincendo  i  manifestanti 

antifascisti a rientrare a Vittorio Veneto. Visto che lì «erano attese oltre 3000 persone intenzionate 

ad impedire l'ultima tappa della giornata», Gino Ragno e gli altri partecipanti «che ormai si erano 

ridotti a 10 unità a bordo di tre automezzi» accettarono il consiglio dei funzionari di PS che li  

consigliavano di rinunciare e li scortarono a Sacile210. L'indomani il segretario annunciava con una 

lettera la fine anticipata della marcia tricolore:

206 Elementi di risposta per interrogazioni parlamentari, firmato dal Capo della Polizia, in f. G22/4/76, cit.

207 Programma allegato a Comunicazione questura di Treviso 15/10/1972 in f. G22/4/76, cit.

208 Lettera allegata ivi

209 Vedi sotto-fascicolo B in f. G22/4/76, cit.

210 Relazione questore di Treviso Santelli e isp. gen. PS Toto per capo della Polizia 30/10/1972 e allegato Rapporto dei 
funzionari in servizio, in f. G22/4/76, cit.
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a seguito dello sciopero indetto a Sacile dalle organizzazioni  socialcomuniste intenzionate a 
bloccare nuovamente come già avvenuto sul Piave e a Nervesa della Battaglia, lo svolgimento 
della  Marcia,  onde  evitare  uno  scontro  frontale  di  forze  opposte,  che  avrebbe  snaturato  le 
finalità altamente patriottiche della nostra iniziativa.211

Il panorama dei gruppi che nei primi anni '70 portarono avanti le istanze e i valori coagulati a 

volte nella formula della maggioranza silenziosa si compone spesso di esperienze semisconosciute 

ed effimere. E' ad esempio il caso del “Comitato per la salvaguardia del patrimonio morale degli 

italiani”,  che a Palermo esaltava l'ordine,  l'onesta  e  la  morale  salda contro la  malapolitica e  la 

sovversione, in tono nostalgico; oppure un altro “Comitato di opinione pubblica”in provincia di 

Cremona accusato di aver organizzato riunioni con sospetti neofascisti; o ancora i comitati per il 

ripristino della pena di morte sull'onda di delitti efferati come quello di Milena Sutter o del dilagare 

del terrorismo, con la richiesta di pene esemplari e più poteri alla polizia212. Un altro pianetino di 

questa galassia è il “Movimento per la realizzazione dello Stato Tecnocratico” fondato dal prof. 

Pietro Sangiorgi a Roma che sarebbe stata una «organizzazione fiancheggiatrice del noto “Fronte 

Nazionale” che si prefigge di : -stabilire rapporti di amicizia con organizzazioni ed associazioni di  

ispirazione  nazionalistica;  -svolgere  azione  anticomunista;  istituire  squadre  di  difesa  civile  da 

impiegare in casi di calamità cittadine e in ausilio alle forze dell'ordine»213. Anche se sembra che per 

mancanza di adesioni sia rimasta pressoché inattiva.

Proprio Sangiorgi, stavolta in veste di direttore de  Il Combattente della libertà, e lo stesso 

Junio Valerio Borghese per il Fronte Nazionale furono invitati ad una riunione con cui si voleva 

tentare di unificare diversi movimenti sotto un unica sigla, la Lega “Italia Unita”. Loro insieme ad 

altri non vi aderirono, ma lo stesso esperimento naufragò ben presto per l'eterogeneità dei gruppi 

aderenti  e  del  loro  modo  di  agire.  L'idea  sembra  fosse  partita  da  alcuni  “Comitati  di  Salute  

Pubblica”  nati prima a Viareggio e poi in altre città toscane all'indomani dei fatti della “Bussola” a 

Marina di Pietrasanta, ci furono due riunioni preliminari nei mesi di Novembre e Dicembre del 

1969, poi la costituzione ufficiale con una riunione dei delegati dei vari gruppi a Milano l'8 Marzo 

1970. La Lega si proponeva formalmente: «la liberazione del Paese dalla corruzione partitocratica e 

dalla violenza di piazza, la difesa dell'ordine e della democrazia mediante la sconfessione degli 

estremismi  e  dei  totalitarismi  di  qualunque  colore»214.  Presidente  onorario  era  Felice  Giovanni 

211 Lettera alle questure di Pordenone, Udine, e Gorizia 30/10/1972 in f. G22/4/76, cit.

212 Comunicazione prefettura Palermo 26/7/1971; comunicazione prefettura Cremona 13/2/1971; comunicazione 
prefettura di Genova 29/5/1971e comunicazione questura Firenze 6/3/1977

213 Comunicazione prefetto Pistoia 22/1/1970

214 Rapporto di fonte fiduciaria datato 4/5/1970, senza intestazione con nota a penna «avuto, nelle vie brevi», dalla 
Div. AA. RR. 12/12/72 in f. G5/39/13, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986
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Pertoldi, di Milano, dove era anche presidente del “Comitato tricolore” e di “Italia irredenta”, di 

simpatie missine. Presidente provvisorio era l'ing. Giuseppe Biagi, livornese che viveva a Roma, 

presidente di  varie S.p.a.  e proprietario del periodico “Ordinismo”, nonché esponente di “Italia 

Nuova” di Milano. Fra i membri del Consiglio nazionale spiccava tra gli altri Adamo Degli Occhi, 

avvocato milanese, che combatté durante la Resistenza con la formazione “Puecher”, già iscritto 

alla  DC e  all'UMI.  Soprattutto,  futuro  protagonista  delle  vicende  della  maggioranza  silenziosa 

milanese.  Lo  statuto  tentava  di  abbozzare  una  forma  confederale  «Art.5-I  componenti 

dell'Assemblea generale sono tanti quanti sono i movimenti aderenti ad Italia Unita», mentre in 

testa si leggeva «E' costituita l' “Italia Unita”, unione di movimenti etico politici al di fuori ed al di  

sopra  dei  partiti  e  contro  la  degenerazione  partitocratica.»215.  Tra  i  gruppi  aderenti  c'era  la 

“Associazione  Volontari  Civili”  di  Torino,  più  o  meno  degli  ambienti  di  Toschi;  il  “Comitato 

Tricolore”  e  gli  “Amici  di  Elena”  di  Milano,  anch'essi  protagonisti  delle  mobilitazioni  della 

maggioranza  silenziosa  in  quella  città216.  In  grandissima  parte  si  trattava  di  movimenti  con 

pochissimi aderenti, alcuni praticamente con i soli fondatori: tutti missini, monarchici, liberali di 

destra, ex militari e pacciardiani.  A creare problemi sarebbe stato il MAR nato a Sondrio:

si presenta come movimento di azione che vuole combattere “il sistema dall'esterno con ogni 
mezzo”, al fine di costituire, nell'ambito di una “repubblica presidenziale”, uno stato di diritto 
capace di far rispettare l'ordine e la legge. Si impegna battersi “non più con le parole bensì con 
le azioni” per riscattare gli italiani “dallo stato di vergogna e di degenerazione esiziale”.217

Non mancavano in Italia Unita altri personaggi inquietanti come tale Gino Bibbi (classe 1899), che 

aveva  aderito  a  titolo  personale,  «già  aderente  alla  UDNR,  attualmente  esponente  del  gruppo 

anarchico “Pietro Gori” di Carrara.»218. Oppure Alfredo Magnanti che sotto la denominazione di 

“Centro  italiano  di  studi  storici”  gestiva  in  realtà  un'azienda  che  si  occupava  di  ricerche 

genealogiche per l'attribuzione del predicato nobiliare, con molta irritazione dell'Ufficio araldico 

italiano, che aveva goduto sempre di pessima fama e si serviva del centro «per coprire o giustificare 

la propria attività rasentante il Codice Penale», e che secondo il questore di Genova «non consta si 

interessi di politica e vuolsi che la sua adesione ad “Italia Unita” sia dovuta a motivi di interesse 

215 Statuto allegato ivi

216 Gli altri erano: Comitato di difesa civica (Genova), Comitato di Salute Pubblica (Marina di Pietrasanta), Crociata 
anticomunista (Genova), Fronte degli italiani (Milano), Fronte unitario anticomunista (Rovigo), Gruppo 
indipendente Nuova Repubblica (Viareggio), Italia Irredenta (Milano), Movimento di Azione Rivoluzionaria 
(Valtellina), Ordinismo (Anzio), Ordine e Progresso (Palermo), Stato del lavoro (Roma); da Allegato A-Elenco dei 
movimenti e periodici aderenti ivi

217 Ibidem

218 Ibidem
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economico, per riuscire ad entrare in ambienti di persone facoltose, suoi potenziali clienti»219. 

Questo calderone era difficilmente gestibile, Biagi infatti annunciò di lasciare il suo incarico 

dopo una riunione organizzativa a Genova il 14 Marzo 1970, proponendo una presidenza collegiale. 

Come spiegò a Raffaele Bertoli dei Comitati di Salute Pubblica in una lettera220, nonostante il Paese 

sull'orlo del baratro, si era dovuta constatare la creazione nella Lega di due “gruppi di movimenti”, 

soprattutto  riguardo  i  modi  e  i  tempi  dell'azione;  cosicché  uno  lo  definiva  «di  “azione  etico-

politica”,  ovviamente  finalistico»,  l'altro  «di  “azione  funzionale-operativa”,  ovviamente 

strumentale». Il presidente condivideva i convincimenti  espressi in una riunione nell'intervento di 

Bertoli: «che non vale affatto scalpitare, dissipare e sciupare in manifestazioni assurde di violenza o 

controviolenza, una certezza di forza che è “vera forza” perché è anzitutto e soprattutto morale più 

che materiale». Nonostante ciò i due gruppi andavano riconosciuti per quelli che erano, «coordinati 

ed armonizzati fra loro, sulla base di un patto di unità di azione», anche  se risultava «necessario, se 

non  proprio  urgente»  promuovere  la  conoscenza  fisica  di  tutti  i  partecipanti  e  far  produrre  ai 

responsabili «dichiarazioni scritte di adesione, accettazione e rispetto dei presupposti ideologici e 

degli indirizzi programmatici di “Italia Unita” e la precisazione dei limiti di autonomia e di libertà  

singole ad essi conferiti». In una successiva lettera221 inviata a tutti i movimenti e singoli aderenti, 

Biagi diede conto delle dimissioni di Bertoli dalla stessa Lega perché impossibilitato a controllare i 

vari gruppi e prevedeva che «la spaccatura, sulla linea dell'iniziale frattura determinatesi in sede di 

Assemblea, sarà inevitabile e assoluta». Non bisognava comunque rinunciare al progetto, a l'unione 

«delle “forze democratiche spontanee”, sparse al di fuori e al di sopra dei partiti politici». Ma una 

«verifica della validità democratica etico-politica dei singoli movimenti» era da fare al più presto, 

altrimenti si rischiava «qualora venissero prese delle iniziative, seppur arbitrarie e sporadiche, di 

coinvolgere  tutto  il  Movimento  di  “Italia  Unita”,  nel  calderone  delle  Forze  eversive 

antidemocratiche e dittatoriali di destra e di sinistra o comunque oscillanti». 

Purtroppo per gli organizzatori, fu proprio ciò che accadde con gli attentati dinamitardi in 

Valtellina contro i tralicci dell'alta tensione, ad opera del MAR. Il 17 Aprile 1970222 la Divisione 

Affari Riservati chiedeva la massima vigilanza in seguito a notizie di «fonte fiduciaria» su possibili 

nuovi attentati di «gruppi di estrema destra aderenti “Lega Italia Unita”»; e una «occupazione di 

edificio militare» nel territorio di Sondrio durante un raduno di ex partigiani per il 25 Aprile (ad 

219 Comunicazione questura Genova 16/4/1970 in  f. G5/39/13, cit.

220 Lettera del Presidente Biagi a Raffaele Bertoli 16 Marzo 1970, allegata a Comunicazione questura Milano 
25/3/1970 in f. G5/39/13, cit.

221 Lettera del Presidente Biagi a tutti i movimenti e i singoli aderenti 8 Aprile 1970, allegata ivi

222 Telegramma cifrato urgente Div. AA. RR. Sez.III alle questure 17/4/1970, in f. G5/39/13, cit.
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Adamo Degli  Occhi  ed  Edgardo  Sogno sarebbe  stata  in  seguito  contestata  la  partecipazione  a 

quell'evento223). Pochi giorni dopo venivano tratti in arresto Gaetano Orlando e Armando Carrara 

del MAR come autori degli attentati224. Tutto ciò scatenò «il panico nella Lega»225 che emanò un 

comunicato ufficiale per dissociare la sua responsabilità dai fatti delittuosi e da ogni azione illegale.  

Alcuni membri si ritirarono dalle cariche sociali, altri ritirarono la loro adesione, anche sciogliendo i 

gruppi di cui erano responsabili. Per un po' la Lega non diede segni di vita finché  Biagi non decise  

di  cambiarle  il  nome  in  “Unione  Nazionale  Italia  Unita”  «escludendone  quegli  elementi  della 

vecchia associazione che dissentivano dal suo indirizzo legalitario»; costituendo una presidenza 

provvisoria  che  comprendeva oltre  a  lui  «gli  avvocati  Pietro  Bianchi  e  Adamo Degli  Occhi  di 

Milano». Erano «incoraggiati dalla costituzione in alcune città di comitati anticomunisti sorti come 

espressione della cosiddetta “maggioranza silenziosa»226, aderendo alla manifestazione prevista per 

il 17 Aprile 1971 .

2) I comitati milanesi

Le mobilitazioni della maggioranza silenziosa che ebbero luogo a Milano furono le più grandi e le  

più note,  tanto che diversi  commentatori  e studiosi quando parlano del fenomeno si  riferiscono 

esclusivamente agli eventi occorsi in questa città. Come si è  visto esistevano già, lì, dei gruppi 

anticomunisti al di fuori dei partiti; quello che promosse le manifestazioni del 1971 però prese le 

mosse da una riunione avvenuta nella sede del PDIUM milanese in Corso Genova 26 il 1° Febbraio  

di  quell'anno.  L'iniziativa  era  partita,  sembra,  da  un   invito  di  Giampaolo  Landi,  giovane 

monarchico, mandato per lettera a singole persone per chiamare a raccolta i movimenti giovanili  

con l'anticomunismo come valore comune, per «lottare insieme contro la violenza»227. Alla riunione 

c'erano: Luciano Buonocore, MSI; Gabriele Pagliuzzi, PLI; Guido Pasqualino di Marineo, DC con 

simpatie monarchiche; Giampaolo Landi e Cristiano Fiore, PDIUM; Elena Manzoni di Chiosca, 

gruppo “Jan Palach”; Franco Nodari e Franco Formenti, “Bocconiani indipendenti” di idee liberali; 

223 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, p.28 e E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di 
un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.136

224 Telegramma questure Roma e Milano a questure competenti e Criminalpol 22/4/1970, in f. G5/39/13, cit.

225 Rapporto di fonte fiduciaria datato 9/7/1971, senza intestazione con nota a penna «avuto, nelle vie brevi», dalla 
Div. AA. RR. 12/12/72 in f. G5/39/13, cit.

226 Ivi, p.2

227 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007, 
p.4
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Priori, “Nuova Gioventù liberale”; Giorgio Muggiani, “Comitato Tricolore”; infine Nava , “Nucleo 

genitori anticomunisti”. Racconta Buonocore:

Il clima di quei giorni dava alle lettere di Landi un significato d'urgenza, almeno per i giovani a 
cui  si  rivolgeva.  Da mesi  essi  subivano in prima persona quella vastissima,  concertata,  non 
contrastata  opera  di  violenza  con  cui  comunisti  e  militanti  di  estrema  sinistra  andavano 
prendendo  letteralmente  possesso  di  Milano,  esercitando  una  presenza  minacciosa  nelle 
fabbriche,  nelle  scuole  e  nelle  piazze,  volta  ad  intimidire  e  a  paralizzare  chiunque  non  la 
pensasse come loro.228

Proprio per il clima suddetto, orchestrato a suo dire sotto la parola d'ordine dell'arco costituzionale e 

della vigilanza antifascista dal PCI e dalla sinistra DC, Buonocore dichiarò la massima disponibilità 

a  patto  che  fosse  caduta  ogni  pregiudiziale  antifascista.  Parimenti  tutti  avrebbero  dovuto 

oltrepassare i confini dei partiti, a rappresentare un incontro di persone libere per difendere principi 

e valori comuni. Questa impostazione fu accettata229. Guardando più da vicino alcuni protagonisti 

c'è da dire che Luciano Buonocore era giunto a Milano nel 1969 da Napoli come dirigente, non 

alieno ad azioni di forza che gli procurarono degli arresti230, della Giovane Italia (che solo il 23 

Aprile 1971 fu effettivamente sciolta insieme al Raggruppamento Giovanile Studenti e Lavoratori 

del MSI per confluire nel  “Fronte della Gioventù italiana”231). In particolare veniva indicato come 

“sanbabilino”, dal nome della piazza simbolo dei giovani estremisti di destra milanesi, animata nei 

primi anni proprio dalla presenza della sede della Giovane Italia poco distante, in Via Monforte. 

Insieme a Gianluigi Radice avrebbe fatto parte di quella raccontata come la “prima generazione” 

sanbabilina, distinta dalle successive sempre più violente232. Legato al MSI era anche il Comitato 

Tricolore, originariamente fondato nel 1966 da «alcuni ex generali della M.V.S.N. e della R.S.I.» 

con la denominazione di “Comitato Nazionale tricolore per l'Italianità dell'Alto Adige”con sedi in 

diverse città e quella centrale a Roma233. Già aderente ad Italia Unita, ci furono contrasti interni 

nella  sezione  milanese  nel  1970  che  portarono  alla  sostituzione  del  presidente  Pertoldi  con 

Muggiani  (noto  per  aver  partecipato  con  Domenico  Leccisi  al  trafugamento  della  salma  di 

228 Ibidem

229 Ivi, p.5

230 Fogli senza intestazione tranne Milano 22 Maggio 1971, con nomi e informazioni sui promotori della 
manifestazione del 29 Maggio 1971, in f. G5/12/130, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

231 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 
1992, pp.185-186

232 Ritagli in f.9 “68 S. Babila 12 Aprile”, Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice, Fondo Franco Servello, serie 2-
Materiali di documentazione

233 Allegato A-Elenco dei movimenti e periodici aderenti di Rapporto di fonte fiduciaria datato 4/5/1970, senza 
intestazione con nota a penna «avuto, nelle vie brevi», dalla Div. AA. RR. 12/12/72 in f. G5/39/13, ACS, Min. Int., 
Dip. PS, associazioni 1944-1986
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Mussolini); in città contava più di un centinaio di aderenti «per la maggior parte studenti e, pertanto, 

svolge  attività  prevalentemente  nell'ambito  di  istituti  scolastici  mediante  volantinaggio»234.  Il 

Gruppo  Spontaneo  Anticomunista  “Jan  Palach”,  era  un'associazione  che  si  chiamava 

precedentemente “Gli amici di Elena” dal nome della ispiratrice Elena Manzoni, fondata sul finire 

del 1969. Si definiva indipendente «da qualsiasi  partito o movimento politico» anche se i  suoi 

aderenti erano in effetti legati a ai partiti di centrodestra e destra. Sentiva «il bisogno» di osteggiare 

l'avvento dei comunisti al potere e ripristinare la legalità, tutelare il diritto allo studio, al lavoro, alla  

proprietà  e  alla  libertà  d'informazione235.  In  occasione  delle  elezioni  diffuse  liste  di  candidati 

anticomunisti  che  spaziavano  dal  MSI  al  PSU/PSDI,  costituì  un  comitato  di  solidarietà  per  i 

dissidenti sovietici, fece celebrare messe di suffragio per l'agente Annarumma236. 

Altri si aggiunsero nel tempo al gruppo che stava nascendo nella riunione del 1° Febbraio 

1971. Il prefetto di Milano Mazza li definì: «indubbiamente persone di modesta notorietà e di scarso 

peso politico; tuttavia è notorio che esse siano appoggiate da gruppi politici di centro-destra e da 

talune personalità del mondo economico e  imprenditoriale, che garantiscono all'associazione forza 

e disponibilità finanziaria»237. In effetti nella seconda riunione, quando si decise di costituirsi come 

“Comitato Cittadino Anticomunista per la difesa della libertà” (formalizzato poi come sezione di un 

“Comitato  nazionale  anticomunista  per  la  difesa  della  libertà”);  Elena  Manzoni,  che  proveniva 

come altri  da una famiglia nobile  milanese,  si  assunse l'incarico di  contattare uomini  politici  e 

personalità  del  mondo economico al  fine  di  costituire  un  comitato  di  garanti  che  chiedesse  al 

questore il  permesso per la prima manifestazione.  Nel terzo incontro del gruppo si approvò un 

volantino  che  chiamava alla  “Manifestazione  unitaria  anticomunista”  per  Sabato  13  Marzo ore 

16,30. Qualche giorno dopo la Manzoni riferì che personalità quali il capogruppo DC al consiglio 

comunale  Massimo  De  Carolis  e  i  socialdemocratici  Vittorio  D'Ajello  e  Paolo  Pillitteri  erano 

interessati  ma anche scettici,  e  non volevano esporsi  troppo.  Si  discusse  allora  se  rimandare o 

annullare l'iniziativa, ed emersero i primi contrasti «tra quelli che pensavano da una parte che lo 

“scontro anticomunista” dovesse svolgersi a livello di “vertice” e quelli che invece[…] ritenevano 

necessario  un  coinvolgimento  popolare  nella  lotta  anticomunista»238.  Nel  frattempo  Nodari  e 

Pagliuzzi vennero inviati a Torino alla simile manifestazione dell'OCI del 7 Marzo, e ne ricavarono, 

234 Comunicazione questura Milano 14/3/1970, p.2, in f. G5/39/13, cit.

235 Comunicazione questura Milano 18/5/1970, in f. G5/35/112, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

236 Comunicazione prefettura Milano 13 /7/1970; Min. Int. Gab., Notizie di rilievo del giorno 22 /11/1970; in  f. 
G5/35/112, cit.

237 Comunicazione prefettura Milano 10/4/1971

238 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.6
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come si è detto, un’impressione sconfortante. Un senso rassicurante lo ebbe invece una cena a casa 

di Corrado Nodari, padre di Franco, con una «quantità di persone importanti[...] figure milanesi con 

nomi legati al Risorgimento» fra questi diversi ex partigiani. Si mostrarono interessati e pronti ad 

appoggiare  l'idea  rinunciando  alla  pregiudiziale  antifascista239.  I  partiti  di  sinistra  e  i  sindacati 

bollarono la manifestazione come fascista e invitarono tutti i partiti a rifiutare questa provocazione, 

Avanguardia Operaia organizzò per lo stesso giorno una contromanifestazione alla quale aderirono i 

principali  gruppi  extraparlamentari.  Al  contrario,  grande  appoggio  il  CCA  lo  ricevette  dal 

quotidiano  La Notte diretto da Nino Nutrizio, giornale  di simpatie di centrodestra, che non solo 

redarguiva i partiti che avevano sempre parlato di argine al comunismo e ora erano indecisi, ma 

rifiutando l'etichetta di provocazione fascista diceva che la manifestazione del 13 marzo «è e deve 

restare una testimonianza che la Maggioranza Silenziosa esiste, che non è un fantasma»240. Notare 

che il termine (citato anche da Il Tempo241) in quel momento non era ancora utilizzato sui volantini e 

sui manifesti, né tantomeno nella denominazione del Comitato, come sarebbe stato in seguito.

Ancora  la  mattina  del  13  Marzo  L'Unità stigmatizzava  «-come  elemento  di  particolare 

gravità- che alla manifestazione hanno aderito i “Centri Sturzo” e i “Centri De Gasperi” e, sia pure a 

titolo personale, il capogruppo della DC al consiglio comunale di Milano»242. Nel pomeriggio il 

corteo di diverse migliaia di persone sfilò senza incidenti fino a Piazza Duomo, passando anche per 

Piazza  S.  Babila.  All'inizio,  ricordano  i  protagonisti,  sembrò  mettersi  male,  con  persone  che 

sembravano essere lì per caso «per lo più buoni borghesi» che non avevano mai manifestato prima, 

ma si riebbero con l'arrivo dei giovani missini inquadrati e vocianti243. Fu tutto all'insegna delle 

bandiere tricolori in tutte le forme, anche alcune sabaude e altre con la scritta CNR (Costituente 

Nazionale  Rivoluzionaria,  un  gruppo  neofascista);  dagli  altoparlanti  delle  auto  che  aprivano  il 

corteo  risuonavano  l'inno  nazionale  e  altri  canti  patriottici.  Dagli  spettatori  e  passanti  sui 

marciapiedi arrivavano gli applausi sollecitati per le bandiere tricolori, e dal corteo altri applausi per 

le forze dell'ordine schierate. Alla fine fra le personalità politiche si contarono, oltre i dirigenti del 

MSI come Franco Servello: De Carolis, l'ex vicesindaco Giambelli e Ratti per la DC; Del Pennino e 

Bucalossi del PRI; Vittorio D'Ajello del PSDI; esponenti liberali e monarchici. C'erano anche le 

associazioni d'arma e dei reduci. Lo striscione di apertura recitava “Milano dice basta alla violenza 

rossa”,  altri  striscioni  e  cartelli  erano  “Fuori  la  teppa  rossa  dalle  scuole”,  “No  alla  schiavitù 

239 Ivi, p.7

240 Ivi, pp.8-9

241 Il Tempo, 13 Marzo 1971, p.17

242 L'Unità , 13 Marzo 1971, p.2

243 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp. 9-10
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marxista”, “La libertà nelle scuole contro la violenza comunista”. Fra gli slogan: “Giustizia, ordine, 

libertà”, “Il comunismo non passerà”, “Milano unita contro il comunismo”. Non mancavano però le 

invettive  contro  il  sindaco socialista  Aniasi  e  altri  esponenti  della  sinistra.  All'arrivo  in  Piazza 

Duomo ci  fu  un  breve  intervento  di  Gabriele  Pagliuzzi  del  CCA dalla  base  del  monumento  a 

Vittorio Emanuele. Non mancò un minuto di silenzio per le vittime del comunismo. In serata fu 

diffuso un comunicato in cui il Comitato offriva il successo della manifestazione a tutti i gruppi 

politici che avessero voluto, con unità d'intenti, portare avanti la battaglia contro il comunismo. 

Furono anche inviati telegrammi al Presidente della Repubblica e del Consiglio, e al Presidente 

della RAI, protestando per la scarsa o assente copertura dell'evento. Alcuni neofascisti, lasciando la 

manifestazione ormai conclusa, presero prima a calci delle automobili, intonando cori per il duce 

con saluti romani davanti alla questura, fino a sparare alcuni colpi di pistola lanciarazzi in Piazza 

Tricolore. Dopo la ripetizione della cosa vicino ad una sezione del PCI la polizia li disperse 244.  Il  

Tempo,  nell'articolo  “In  ventimila  a  Milano  protestano  contro  la  violenza”  firmato  da  Bruno 

Borlandi, subito ci tenne a precisare «nessun vessillo nero, nessuna bandiera di partito, soltanto 

decine e decine di bandiere tricolori hanno svettato sul corteo della “Maggioranza Silenziosa”, di 

quella maggioranza consapevole e stanca che non si è trincerata dietro l'impegno del week-end». A 

torto,  presentava  il  Comitato  Cittadino  Anticomunista  come  «non  collegato  con  alcun  partito 

politico, fatto di non tesserati, di gente che lavora e che vuole continuare a lavorare in pace»245. Il 

quotidiano  del  MSI  titolava  in  prima  pagina  “Grande  e  ordinato  corteo  della  «Maggioranza 

Silenziosa»-Trentamila in piazza a Milano dicono «No alla sovversione»”, rispondeva al refrain 

della sinistra sugli anziani e le signore in pelliccia dicendo che erano presenti «moltissimi giovani, 

studenti ed operai», concludendo che «la manifestazione è stata per Milano una potente sveglia. E' 

la prima volta dal dopo guerra che Milano tricolore si ritrova veramente in piazza»246. 

D'altra parte anche L'Unità riconosceva che l'iniziativa «ha rappresentato un fatto nuovo che 

merita una attenta riflessione.». Questo tentativo di creare un «blocco d'ordine» aveva trovato validi 

sostegni nei giornali «del grande padronato» come  Il Corriere della Sera e  Il Giorno, (accusati 

invece  dal  CCA di  sinistrismo)  e  in  quelli  di  tipo «filofascista»  come  La Notte.  Le  solidarietà 

sicuramente più scandalose erano però quelle di personalità della DC e del PSDI, che tra l'altro 

facevano parte della maggioranza comunale del sindaco Aniasi,  insultato al corteo. Del resto la 

manifestazione avrebbe visto la presenza di:

244 Descrizione basata su Il Corriere della Sera, 14 Marzo 1971, p.9; Il Secolo D'Italia, 14 Marzo 1971, pp.1 e 5; Il 
Tempo, 14 Marzo 1971, pp. 1 e 21; L'Unità, 14 Marzo 1971, p.2; Comunicazione prefettura Milano 5/4/1971, in n f. 
G5/12/120, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986; . Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp. 9-10

245 Il Tempo  , 14 Marzo 1971, p.1

246 Il Secolo d'Italia  , 14 Marzo 1971, pp.1 e 5
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vecchi  rottami  del  fascismo  come  il  direttore  della  “Notte”,  Nutrizio,  come  il  consigliere 
comunale missino Marchesi; torturatori della Repubblica di Salò, come il vicecomandante della 
Muti,  Spadoni;  teppisti  pluricondannati  per  attentati  contro  le  sedi  delle  organizzazioni 
democratiche , come Gianluigi Radice. Ciò era del tutto inevitabile quando si assume la linea  
del  “blocco  d'ordine”  linea  che  inevitabilmente  porta  a  schierarsi  con  la  peggior  parte 
reazionaria.

Per il quotidiano del PCI, comunque, «la questione essenziale è e rimane dunque quella di evitare 

che la reazione possa trovare nuove basi di massa.»247. Nutrizio rispose alle accuse chiarendo di 

aver sempre fatto il cronista sportivo per Il Popolo d'Italia. Aggiunse che Radice non lo conosceva, 

che  Marchesi  non  c'era  perché  malato  e  Spadoni  era  assente  perché  operato  di  recente.  La 

manifestazione  del  13  Marzo  ebbe  ripercussioni  anche  in  consiglio  comunale,  dove  il  giorno 

seguente  Aldo  Aniasi  condannò  la  manifestazione  come  un  turbamento  della  coscienza  dei 

democratici, collegandola ad episodi di violenza di destra occorsi in altre città in quei giorni. Venne 

richiesta ai gruppi democristiano e socialdemocratico di dissociarsi ufficialmente dalle adesioni dei 

loro membri al  corteo. De Carolis rispose che si trattava di un adesione a titolo personale, che 

anticomunista non voleva dire fascista e che le azioni inscenate dai fascisti a fine corteo non erano 

state volute dagli organizzatori come altri avevano accusato. Ma un richiamo all'ordine e alla linea 

dell'anticomunismo  “non  viscerale”  venne  sia  dal  vicesindaco  DC  Andrea  Borruso  che  dalla 

segreteria  provinciale  del  partito.  Questa  reazione  delle  forze  politiche  fu  stigmatizzata  dal 

segretario dell'OCI Sergio Gaddi in un suo articolo di solidarietà con i manifestanti:

E'  inutile  dirsi  anticomunisti  alla  vigilia  delle  elezioni  e  poi  condannare  le  manifestazioni 
anticomuniste come ha fatto la direzione della Democrazia Cristiana a Milano[...]  E'  inutile  
promettere  ai  cittadini  una  società  libera  e  moderna come fa  il  Partito  Repubblicano e  poi 
definire filofascista (come ha fatto l'unione cittadina  dello stesso partito) un corteo di 20.000  
milanesi, che senza alcuna organizzazione di partito hanno spontaneamente manifestato per le 
vie di Milano contro il comunismo.248

Il successo della manifestazione portò alla convocazione di un secondo appuntamento per il 

17  Aprile  1971,  nel  frattempo  aumentavano  i  consensi,  tra  cui  quello  dei  partigiani  della 

Federazione  Italiana Volontari della Libertà (FIVL) espresso tramite i suoi dirigenti lombardi249. I 

componenti del CCA furono però anche preoccupati che possibili nuove adesioni potessero rompere 

gli equilibri che si erano creati fra le diverse componenti politiche interne, inoltre dubitavano della 

tenuta delle personalità politiche imbrigliate dai propri partiti. Decisero così di non cooptare nessun 

altro per il momento250. Problematico a fronte di queste premesse è valutare ciò che emerge da 

247 L'Unità , 14 Marzo 1971, p.2

248 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.11
249 Ivi, p.13

250 Ivi, p.14
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documenti  redatti  dal  prefetto  Mazza  per  il  Ministero  dell'Interno.  Quando  questi  descrive  il 

preavviso arrivato il 6 Aprile per la manifestazione da tenere, presentato a nome del CCA da Piero 

Bicchi,  Elena  Manzoni  e  Guido Pasqualino  precisa  che  «sia  i  fondatori  dell'associazione  che  i 

promotori  della  manifestazione  erano  persone  diverse  da  coloro  che  avevano  organizzato  la 

manifestazione della “Maggioranza Silenziosa” del 13 Marzo scorso». Non solo ma aggiunge che 

con  un  lettera  al  questore  quelli  del  13  si  dissociavano  dalla  prossima  iniziativa  temendo 

infiltrazioni  di  partito;  «in effetti  il  MSI era  riuscito  a  far  inserire  tra  gli  organizzatori  il  noto  

attivista Luciano Buonocore che ha particolarmente curato la diffusione di manifestini e volantini 

fatti  stampare  anche  a  proprie  spese».  Ma  faceva  altresì  sapere  «si  apprendeva  inoltre  in  via 

confidenziale che la manifestazione aveva l'appoggio del PSDI, del PRI e delle correnti moderate 

della  DC»251.  In  un  altro  documento  precedente,  scriveva  che  gli  organizzatori  della  prossima 

manifestazione del 17 Aprile avrebbero accettato «elementi di estrema destra [...] come semplici 

partecipanti» ma rifiutavano il Movimento Sociale Italiano i cui attivisti avevano conquistato la 

testa  del  corteo  precedente,  anzi  «siffatta  presa  di  posizione  sembra  rivolta  principalmente  a 

determinati  attivisti  del  MSI,  come  Luciano  Buonocore  e  Gianluigi  Radice,  i  quali  si  erano 

particolarmente messi in vista il 13 Marzo scorso, suscitando notevoli commenti sfavorevoli dati i 

loro precedenti sul piano politico, essendo stati varie volte tratti in arresto per aver commesso azioni 

di violenza». I due avrebbero anche minacciato di organizzare una manifestazione concorrente252. 

Vengono allora alla mente tre possibili  spiegazioni plausibili  per spiegare queste parole:  Mazza 

nonostante le sue fonti di informazione non aveva chiari i rapporti interni del Comitato Cittadino 

Anticomunista; si potrebbe essere generato un equivoco per il fatto che Buonocore non compariva 

fra i firmatari del preavviso, forse proprio per non compromettere con i suoi precedenti il rilascio 

dell'autorizzazione  al  corteo;  nel  libro  di  memorie  si  tace  su  questi  contrasti,  magari  subito 

ricomposti. Certo è che per quasi tutto il 1971 le persone del CCA restarono sempre le stesse.

Nei  giorni  precedenti  il  secondo  appuntamento  della  maggioranza  silenziosa  milanese,  il 

clima  divenne  sempre  più  teso.  Il  giorno  prima  soprattutto  accaddero  fatti  rilevanti  sul  piano 

nazionale e locale. Venne pubblicato da due quotidiani di centrodestra tra cui Il Giornale d'Italia il 

“Rapporto Mazza”, cioè un rapporto al Ministro dell'Interno Restivo risalente al Dicembre dell'anno 

precedente in cui il prefetto giudicava particolarmente grave la situazione dell'ordine pubblico a 

Milano, sotto attacco degli opposti estremismi di destra e di sinistra. In particolare metteva l'accento 

sull'organizzazione  paramilitare  e  la  consistenza numerica,  e  quindi  sulla  grave minaccia,  della 

sinistra  extraparlamentare.  La  stampa  conservatrice  e  di  destra  gridò  allo  scandalo  di  un 

251 Comunicazione prefettura Milano  24/4/1971, in f. G5/12/130, cit.

252 Comunicazione prefettura Milano  10/4/1971, in ivi
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ammonimento  inascoltato;  “Clamorose  rivelazioni  in  un  rapporto  al  Ministero  dell'Interno-il 

Prefetto di Milano denuncia l'azione di ventimila «guerriglieri»” titolava Il Tempo253 o “Il Prefetto di 

Milano denuncia,  il  Ministro degli  Interni ignora” scriveva in prima pagina  Il  Secolo d'Italia254 

parlando di «piano insurrezionale comunista». La sinistra, anche mettendo in relazione lo scoop 

giornalistico con la manifestazione del CCA, affermava ad esempio a nome del PSI che i cittadini di 

una città medaglia d'oro della Resistenza avrebbero dato «ben maggiore ascolto e credibilità alla 

voce di  quella  maggioranza palese della  popolazione  che rifiuta  la  mistificazione  degli  opposti 

estremismi e che individua nella destra fascista l'unico settore in grado di arrecare effettivi pericoli 

per la libertà e per la giustizia».255 Su L'Unità i due articoli in prima pagina che si occupavano del 

rapporto erano significativamente intitolati “Provocatorio rapporto del Prefetto di Milano pubblicato 

da due giornali di estrema destra” e “E' ora che se ne vada”256. La notte del 16 Aprile in città ci 

furono poi le aggressioni da parte di militanti di sinistra ad uno studente dell'Università Statale e a 

due ragazzi del CCA che stavano attaccando manifesti; nel frattempo ci fu lo scoppio di una piccola 

bomba in una sezione del PCI e di un altro ordigno più potente nella sede provinciale del PSI,  

bombe rivendicate dalla sigla fascista SAM. 

Considerato lo stato di tensione, e secondo i membri del Comitato Cittadino Anticomunista e 

de  Il Secolo d'Italia anche le pressioni  del  segretario socialista Giacomo Mancini257,  il  prefetto 

Mazza si riunì la stessa mattina del 17 Aprile con i funzionari e il questore, facendo convocare gli  

organizzatori alle ore 11 per comunicare la revoca dell'autorizzazione al corteo. Il CCA cercò di far 

sapere a tutti del divieto, emise un comunicato stampa in cui invitava a rinunciare e a non accettare 

provocazioni,  facendo  pressione  in  altro  modo  sulle  autorità  per  il  vergognoso  e  arbitrario 

provvedimento. Tuttavia molte persone si presentarono lo stesso nel pomeriggio ai Bastioni di Porta 

Venezia. Fra questi, diverse centinaia di missini e altri giovani di estrema destra provenienti anche 

da altre città italiane, che non obbedirono agli ordini di sgomberare la piazza e furono caricati. Dalla 

parziale  dispersione  di  questo  primo  assembramento  presero  il  via  quattro  ore  di  scontri  che 

interessarono una buona parte del centro di Milano con sassi, barricate, lacrimogeni e caroselli dei 

mezzi della polizia. Le azioni più dure furono intraprese dai giovani neofascisti ma questi furono 

affiancati  da  molti  piccoli  cortei  con  bandiere  tricolori  che  si  dividevano,  venivano  caricati  o 

253 Il Tempo, 17 Aprile 1971, p.1

254 Il Secolo d'Italia  , 17 Aprile 1971, p.1

255 Il Corriere della Sera  , 17 Aprile 1971, p.8

256 L'Unità  , 17 Aprile 1971, p.1

257 Comunicazione prefettura Milano  24/4/1971, in f. G5/12/130, cit.;  L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., 
pp.15-16; Il Secolo d'Italia, 18 Aprile 1971, p.1
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dispersi e si riformavano subito dopo, puntando a Piazza Duomo, con il plauso o la partecipazione 

della  gente  assiepata  sui  marciapiedi.  Franco  Servello  ad  esempio  ne  guidò  uno  tentando  un 

improvvisato  comizio  in  Galleria  Vittorio  Emanuele.  Fra  gli  episodi  ricordati  della  giornata  vi 

furono i fermi operati fin da subito dalla polizia, con la risposta rabbiosa dei dimostranti quando fu 

il  caso  di  una  ragazza  o  il  loro  accompagnarli  con l'inno  di  Mameli;  il  lancio  di  lacrimogeni 

all'interno della stazione della metropolitana che coinvolse ignari passeggeri. Oppure l'incendio da 

parte dei manifestanti dell'Associazione Italia-Cina in Corso Buenos Aires, quello di un distributore 

di benzina in Piazza Oberdan, o il tentato assalto ad una sede del Partito Comunista. Vi fu anche il 

caso di un'automobile a cui venne tolto il freno e che fu lanciata in discesa contro i ranghi delle 

forze  dell'ordine;  o  usata  per  un  fallito  blocco  stradale  in  un'altra  versione  dei  fatti.  Episodio 

raccontato  da  tutti  fu  la  scenica  apparizione  fra  i  disordini  dell'avvocato  Adamo  Degli  Occhi, 

avvolto nel tricolore (sulla testa, sulle spalle o alla cintura a seconda dei resoconti), che avanzò 

verso Piazza Duomo alla testa di un piccolo corteo arrivando fin sotto Palazzo Marino e chiedendo 

di parlare con il Sindaco. Gli fu detto che non c'era e lasciò una lettera di indignazione. La giornata 

si concluse verso le 20,30 con un bilancio pesante: un discreto numero di feriti da ambo le parti, 84 

fermati di cui 8 arrestati e gli altri denunciati a piede libero per reati che andavano dall'oltraggio e la 

resistenza a pubblico ufficiale alla radunata sediziosa. In serata il CCA diffuse un ciclostilato in cui 

ribadiva la faziosità del questore ed invitava ad ascoltare l'indomani un comizio del democristiano 

Agostino Greggi al Teatro “Dal Verme” sul tema “Non consegniamo l'Italia al comunismo”, parte 

dei lavori del VII Convegno nazionale dei Centri  Sturzo, in ricordo della vittoria del 18 Aprile 

1948258. 

I membri del Comitato imputarono la responsabilità degli scontri al ritardo con cui era stato 

comunicato il divieto, imposto per pressioni politiche e non per i fatti del giorno precedente. Una 

tesi fatta propria dai giornali di centrodestra ma ad esempio non condivisa dal Corriere della Sera 

che riteneva sensato il divieto, mentre sulle tempistiche non si pronunciava. Un'altra accusa, che 

appare infondata sulla base delle fonti analizzate, Buonocore e Blondet la rivolgono alla stampa che 

avrebbe prodotto un racconto falsato della giornata, quella dei neofascisti da soli contro la polizia:

Questa versione dei fatti non è veritiera ma rivela la speranza e i propositi di chi aveva vietato la 
manifestazione con tanto ritardo. Il proposito era quello di “far assaggiare” lo scontro di piazza 
al  grosso  dei  simpatizzanti  per  la  “Maggioranza  Silenziosa”,  considerati  come  un  gregge 
pusillanime e poco politicizzato, inquadrato da un “nucleo duro” di militanti di destra; al primo 
accenno  di  violenza,  i  “moderati”  e  i  “borghesi”  si  sarebbero  volatilizzati,  lasciando  allo 
scoperto  i  “duri”,  e  “neri”,  che  invece,  per  vocazione  e  formazione  avrebbero  accettato  lo  
scontro e la sfida; in questo modo si sarebbe potuto separare la massa, considerata passiva, dei  

258 Descrizione basata su Comunicazione prefettura Milano  24/4/1971, in f. G5/12/130, cit.; Il Corriere della Sera, 18 
Aprile 1971, pp.1 e 8-9; L'Unità, 18 Aprile 1971, pp.1-2; Il Tempo, 18 Aprile 1971, pp.1 e 17; Il Secolo d'Italia, 18 
Aprile 1971, pp.1 e 5; L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp.16-17
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benpensanti, dalla sua, diciamo così, “avanguardia”.259

Si rivendica invece la partecipazione della gente comune nei cortei spontanei ricordando: «Signori 

in  abito  scuro  e  signore  in  pelliccia  camminavano  sui  marciapiedi  nell'aria  irrespirabile  delle 

bombe, per riunirsi al centro della strada tutte le volte che fosse possibile»260. La violenza veniva 

presentata come non premeditata, una ovvia reazione ad una aggressione ingiustificata. L'OCI si 

pronunciò nuovamente in solidarietà con il CCA, il suo segretario pubblicò un “Memorandum a 

Colombo” nel quale esprimeva profonda indignazione  «per questo ennesimo segno di parzialità 

dello Stato che è solo forte con gli indifesi ma strettamente accondiscendete verso gli Storti, i Lama, 

i Capanna e i Donat-Cattin. A conclusione di questa mia formale protesta le porgo gli auguri più 

vivi perché Ella non passi alla Storia come il Kerensky dell'Italia nostra.»261. Da notare che da parte 

sua  L'Unità metteva in risalto «la reazione delle forze democratiche milanesi» alle bombe della 

notte  precedente,  «energica,  tanto  da  ottenere  il  divieto  in  extremis  di  una  provocatoria 

manifestazione anticomunista  in programma per ieri pomeriggio.[...] All'ampio fronte democratico, 

i fascisti della “Maggioranza silenziosa” hanno risposto con una vergognosa violenza»; precisando 

a proposito della partecipazione che «i picchiatori missini con caschi, bastoni, sassi, catene, con i 

distintivi, gli slogan del MSI, sono stati gli unici protagonisti degli scontri»262.

Per la manifestazione del 17 Aprile avevano dato la propria disponibilità al CCA di Milano 

anche altri comitati simili nati sull'onda emotiva di quella esperienza in altre città. E' il caso del 

“Comitato Cittadino Anticomunista” di Bergamo, nato su impulso di esponenti del PDIUM e del 

MSI, che aveva tentato di organizzare una “manifestazione patriottica”, proibita poi per motivi di 

ordine pubblico (un precedente citato dal gruppo milanese dopo il  loro primo divieto), per il 3 

Aprile 1971263. Anche a Parma si ebbero tentativi del genere, con un “Comitato Anticomunista” 

formato  nel  1972  da  elementi  della  Destra  Nazionale  che  si  prometteva  di  «combattere  il  

comunismo in tutte le sue forme e di opporsi alla sua penetrazione ideologica specialmente nel 

settore studentesco», contando di finanziarsi proprio con i contributi degli studenti. L'anno seguente 

si  costituì  in  città  un “Comitato cittadino per  la  difesa delle  libertà  costituzionali”,  animato da 

commercianti,  studenti  e professori  universitari  di fede monarchica,  liberale o missina,  che non 

superava comunque le 50 persone e sostanziò la sua attività nell'affissione di manifesti contro ogni 

259 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.16

260 Ibidem

261 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.4, Aprile 1971, p.24
262 L'Unità  , 18 Aprile 1971, pp.1-2

263 Risposta del ministro dell'Interno Restivo all'On. Simonacci 8/4/1971; L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, 
cit., p.14
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violenza e contro lo strapotere del Movimento Studentesco264. A Napoli un “Comitato di difesa delle 

libertà civili” organizzò una manifestazione per il 23 Maggio 1971 in cui avrebbero parlato De 

Lorenzo,  Ranucci  e  il  col.  Rotundella  (degli  Amici  delle  FF.  AA.),  e  per  la  quale  la  sinistra 

extraparlamentare  aveva  indetto  una  contromanifestazione265.  Gli  echi  delle  iniziative  milanesi 

giunsero anche a Bolzano, dove alcuni giovani legati al MSI diedero vita al “Centro Anticomunista 

Jan Palach” chiamando a raccolta i «cittadini, di ogni ceto sociale, che intendono rappresentare la 

cosiddetta  “Maggioranza  silenziosa”,  stanca  delle  continue  violenze  dell'estrema  sinistra  e 

preoccupata dell'inerzia dei pubblici poteri», nonché scongiurare un governo del PCI, sollecitare le 

autorità ad intervenire266.

A margine di tutto questo va considerato il rapporto del Movimento Sociale Italiano con il 

fenomeno politico della maggioranza silenziosa, in particolare milanese. Buonocore ricorda come il 

parlamentare  e  segretario  federale  di  Milano  Franco  Servello  «si  adoperò  moltissimo  per  far 

confluire quanti più missini possibile alla manifestazione» del 13 Febbraio 1971267, anche se c'è da 

rilevare l'assenza totale di richiami all'iniziativa su Il Secolo d'Italia di quel giorno. Con il successo 

di  quel  sabato  il  partito  investi  molte  energie  nel  tentare  di  valorizzare  quella  formula  di 

mobilitazione. Chiamando all'appuntamento del 17 Aprile il giornale del MSI ricordava:

il  mese  scorso tutta  Milano si  mobilitò  in  una civile  ma  ferma protesta  contro  la  violenza 
comunista. Si ebbe allora la grande lezione della “Maggioranza silenziosa” ai milanesi che fino 
a quel momento avevano sopportato senza prendere posizione i continui ricatti e le crescenti  
intimidazioni  degli  attivisti  e  dei  “sindacalisti”  socialcomunisti.  [...]  La  “Maggioranza 
silenziosa”  è  la  coscienza  nazionale  che  si  risveglia,  per  questo  fa  paura  e  dà  fastidio  ai 
sovversivi.268

E ancora: «nelle scuole, nelle fabbriche , negli uffici, la “Maggioranza silenziosa” sta cominciando 

a rispondere con la forza di chi vuole studiare e lavorare nell'ordine civile e sociale»269. 

Per Gianni Scipione Rossi le manifestazioni della maggioranza silenziosa milanese e degli 

Amici  delle  Forze Armate  a  Roma sono state  «sintomi  evidenti»  del  riflusso moderato  dovuto 

all'acuirsi della tensione e a fenomeni di terrorismo rosso (in realtà nel 1971 si era ancora visto ben 

poco  di  questo  fenomeno)  e  allo  stesso  tempo  «un  primo  esito  politico  del  “Fronte  articolato 

264 Comunicazione prefettura Parma 15/11/1972; Comunicazione prefettura Parma 2/4/1973, in f. G5/12/120, cit.

265 Ritaglio da Il Manifesto, 22 Maggio 1971, in f. G5/12/130, cit.

266 Comunicazione  vicecommissario del governo per  il Trentino-Alto Adige 14/4/1971, in f.G5/35/112, cit.

267 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.10

268 Ritaglio da Il Secolo d'Italia, 13 Aprile 1971, in f. G5/12/130, cit.

269 Il Secolo d'Italia , 17 Aprile 1971, p.8
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anticomunista”  lanciato  al  Congresso  missino»  del  1970270.  Anche  un  materializzarsi  di  quella 

“piazza di destra” invocata dal nuovo segretario Giorgio Almirante  da contrapporre alla “teppaglia 

rossa”,  parte  di  una  sua  strategia  politica  bifronte:  «destra  responsabile  e  pulita,  aperta  alla 

collaborazione con le  forze nazionali,  per l'ordine contro i  sovversivi,  ma nel contempo, destra 

sociale, in difesa degli emarginati e dei sottoproletari contro il regime partitocratico, per l'alternativa 

al sistema.»271. Non solo fu rafforzata l'organizzazione interna ma vennero creati gruppi come il 

“Centro nazionale utenti RAI-TV” o il “Circolo per le libere professioni” per penetrare in settori nei 

quali sarebbe stato più difficile penetrare presentandosi come partito272.  Si trattava di essere «in 

grado di garantire alla nascente maggioranza silenziosa spazi di azione e ruolo politico». Il MSI 

puntò «le sue carte sulla mobilitazione costante e sulla capacità di tenere la piazza»273, la quale nel 

medio termine doveva servire comunque a trattare con la DC, da una posizione di maggiore forza.

 Per  Ignazi  «l'inserimento  peraltro  maldestro  e  controproducente,  nel  movimento  della 

“maggioranza silenziosa”» fu la  premessa,  sancita dal  grande successo delle amministrative del 

Giugno 1971 (il MSI prese percentuali superiori al 10% in molti centri tra cui Roma, oltre casi 

eccezionali come il 21,5% a Catania), della corsa verso la nuova composita identità della Destra 

Nazionale274. Vi fu a tal proposito anche un rinnovato impegno culturale, simboleggiato dalla figura 

dell'ex  marxista  Armando Plebe  che  si  candidò con alterne  fortune  ad essere  quasi  l'“ideologo 

ufficiale” del MSI-DN, che però secondo lo storico, e anche alcuni suoi contemporanei detrattori, 

avrebbe offerto una idea di destra definita solo in negativo, come pura reazione alla sinistra, «una 

visione qualunquista-perbenista infarcita di luoghi comuni e di buon senso»275. Si tentò di far pesare 

per la prima volta i nuovi consensi ottenuti nell'elezione del Presidente della Repubblica, che nel 

1971 si trascinò per mesi intorno alla contestata candidatura di Amintore Fanfani. Il MSI si vide in 

un primo momento nuovamente escluso da un accordo di “arco costituzionale” sui grandi elettori 

regionali che per la prima volta dovevano partecipare al voto, spingendo il partito ad impegnarsi in 

una campagna per l'elezione diretta del Capo dello Stato. A dicembre si consumarono nuovi drammi 

nel centrosinistra cosicché, con la rinuncia di Fanfani, fu possibile inserirsi di nuovo nelle trattative. 

Quando  Giovanni  Leone  fu  eletto  alla  23esima  votazione,  Almirante  rivendicò  pubblicamente 

l'apporto dei voti missini e monarchici. Ciò portò anche alle dimissioni del Governo Colombo il 6 

270 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., pp.190-191
271 P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.139-140

272 Ivi, p.141

273 Ivi, p.145

274 Ivi, p.148

275 Ivi, p.155
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Gennaio 1972 e  alle  elezioni  anticipate.  Secondo Rossi  questo fu l'acme del  consenso missino 

perché  l'elettorato  moderato  «ottenuto  il  riequilibrio  dell'asse  politico  con  il  monocolore 

democristiano guidato da Andreotti[...] non ha più alcuna voglia di insistere» nella svolta a destra276.

Le  politiche  del  1972  segnarono  il  massimo  storico  per  il  risultato  nazionale  8,7%.  A 

Milano, che per i missini ha sempre costituito un eccezione fra le città del Nord, se negli anni '50 e 

'60 ci si  attestava su una media del 5,8% nel '72 si balzò al 10%, certamente anche per il contributo  

dell'esperienza  della  maggioranza silenziosa.  Negli  anni  seguenti  si  ritornò  intorno al  6,5%277. 

Tuttavia questo successo  si trasformò in un impasse allorché proprio un governo senza sinistra, 

Andreotti-Malagodi, rifiutava ostinatamente l'appoggio del partito. La DC considerava il successo 

del MSI-DN fatto di voti suoi in “libera uscita” e non voleva favorirlo. Parallelamente il partito 

dovette vedersela con la delegittimazione a causa della benevolenza verso gli estremisti neofascisti 

e i membri protagonisti di fughe in avanti sul terreno dello scontro278. Per molti la fase alta del 

Movimento Sociale si chiuse il 12 Aprile 1973 proprio a Milano. Durante una manifestazione del 

partito a cui venne revocata l'autorizzazione, che sfociò in scontri con la polizia, venne ucciso con 

una bomba a mano l'agente di PS Antonio Marino. Alcuni lo indicano come la chiusura definitiva di 

ogni legittimità per la formula della maggioranza silenziosa. Il MSI cercò di allontanare da sé le  

responsabilità denunciando esso stesso i  colpevoli e sconfessando gli  ambienti  sanbabilini.  Così 

però rivelò che Loi e Murelli,  i  due incriminati,  erano parte del gruppo “La Fenice” con piena 

agibilità interna nella federazione provinciale di Milano279.

Con  alle  spalle  le  moltissime  lettere  e  telegrammi  di  protesta  per  il  divieto  alla 

manifestazione del 17 Aprile 1971 e di solidarietà con il CCA, una delegazione di membri del  

comitato (a cui si aggiunse anche il segretario provinciale dei giovani socialdemocratici Mosini) 

venne ricevuta a Roma in Parlamento, dai capigruppo della DC, del MSI, del PSDI e del PLI. Poi  

anche  dal  Sottosegretario  all'Interno  Sarti  e  dalla  segreteria  della  Presidenza  del  Consiglio.  La 

delegazione espresse la propria indignazione per quanto accaduto e richiese fermamente la garanzia 

del  diritto  a  manifestare  liberamente,  già  con una  nuova data  a  Maggio.  Tale  iniziativa  fu poi 

concordata anche con il prefetto, fissandola per il 29 Maggio280. 

Non mancarono naturalmente le pressioni per far vietare un corteo ritenuto, tanto più dopo 

ciò che era successo la volta precedente, un coacervo di estremisti fascisti, eversori, squadristi e 

276 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., pp.209-212

277 P. Ignazi, Il polo escluso, pp.380-381

278 Ivi, pp.159-161

279 Ivi, p.167

280 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.17; Fogli sparsi intestati Milano 23/5/1971, in  G5/12/130, cit.
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reazionari  nostalgici,  tra cui anche un telegramma in tal senso del comitato di redazione de  Il  

Giorno del 26 Maggio. La linea era però ormai fissata dalle autorità, così che alla fine si optò per le  

contromanifestazioni. Ne furono organizzate tre: una al centro con comizio a Piazza Duomo del 

“Comitato  permanente  antifascista  per  la  difesa  dell'ordine  repubblicano”  che  riuniva  partiti  e 

sindacati  con l'appoggio  della  giunta  comunale;  una  del  Movimento  Studentesco;  una  di  Lotta 

Continua e  altri  gruppi  extraparlamentari.  Si  decise di  autorizzarle  tutte  dispiegando un grande 

numero di poliziotti e carabinieri per tenerle separate e sotto controllo, la cifra finale sembra fosse 

arrivata a 6065 agenti281. Divenne così “Il Sabato dei 4 cortei” come titolava Il Corriere della Sera. 

Oltre alle preoccupazioni per i possibili scontri e al plauso dei conservatori per l'ostinazione del 

CCA nell’impedire  un  nuovo  divieto  dei  socialcomunisti,  sui  giornali  di  quel  giorno  c'era  la 

polemica sulle adesioni che cambiavano il panorama degli appoggi alla maggioranza silenziosa: la 

Democrazia Cristiana avrebbe manifestato il proprio antifascismo in Piazza Duomo, isolando De 

Carolis che pur invitando il Comitato a «non mollare» non prese ufficialmente posizione. Così il 

PSDI,  con  il  segretario  giovanile  Mosini  che  ritirò  la  sua  adesione  alla  manifestazione 

anticomunista fra le proteste di altri socialdemocratici. Ad un certo punto uscì un comunicato dei 

giovani  liberali  che ugualmente si  dissociavano.  Il  Tempo  e  Il  Secolo d'Italia  puntavano il  dito 

contro le ambiguità della DC e l'infedeltà alle promesse anticomuniste al suo elettorato. Al contrario 

L'Unità metteva in risalto la partecipazione dei democristiani e quella della giunta regionale e 25 

comuni con i propri gonfaloni. Si diceva: «i fascisti del Comitato Anticomunista sono rimasti soli, 

senza nemmeno più la copertura che qualche esponente  democristiano e socialdemocratico aveva 

dato loro in passato[...] Gruppi della borghesia milanese non nascondono oggi il loro dissenso da 

questa linea avventurista».282

Il  Sabato  dei  4  cortei  alla  fine  si  concluse  senza  incidenti.  Il  corteo  della  maggioranza 

silenziosa fu a dispetto di tutto il  più partecipato di quelli  organizzati  dal CCA, si  arrivò forse 

intorno a 10.000 persone, anche se va considerato che quelli convenuti all'appuntamento in Piazza 

Duomo furono poco più del doppio, e altre migliaia furono gli extraparlamentari di sinistra degli 

altri due cortei. Il percorso assegnato al CCA non era il solito percorso centrale  ma andava da Via 

Palestro  al  Castello  Sforzesco.  Oltre  all'identificabile  nucleo  di  neofascisti  c'erano  persone  di 

diverse idee politiche e di ogni età, questi passando sotto la questura prima si misero a gridare  

“Annarumma, Annarumma” poi applaudirono il questore Ferruccio Allitto in finestra. Durante il 

percorso dalle finestre di alcune case arrivò anche qualche contestazione e gesto di scherno, come 

281 Nota della Div. AA. GG. Sez.II a Dir. Gen. PS 24/5/1971 e allegati, in G5/12/130, cit.

282 Il Corriere della Sera  , 29 Maggio 1971, p.8; Il Tempo, 29 Maggio 1971, p.20; Il Secolo d'Italia, 29 Maggio 1971, 
p.1; L'Unità, 29 Maggio 1971, pp.1 e 14
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del  resto  tentarono  di  fare  due  improvvisati  contestatori  ballerini  con  cartelli  che  dicevano 

“Minoranza Misteriosa? Misericordia!”, ma non fu niente di che. Il corteo avanzò fino a Piazza 

Castello con i suoi tricolori in diverse fogge, i canti patriottici e i cartelli, dove a quelli già visti in  

precedenza si aggiungevano: “No alla TV rossa”, “Operai liberi, unitevi!”, “No a tutte le violenze”, 

“La Maggioranza Silenziosa contro la  dittatura”.  In piazza parlarono un frate ex partigiano dei 

Centri Sturzo, fratel Beltrando, la cui presentazione fu un po'  fischiata, così come quella di De 

Leonardis, segretario provinciale del PLI, che accusò come sospetto il telegramma di dissociazione 

dei giovani liberali.  Parlarono poi  Priori per Nuova Gioventù liberale,  la signora Bettini per il 

Centro  Adelaide  Ristori,  un  polacco  del  “Movimento  politico  di  oltrecortina”  e  un  giovane 

democristiano triestino (accolto con grida ritmate di “Trieste, Trieste!”). Non mancò un intervento 

combattivo  di  Franco  Bianchi  del  Fronte  della  Gioventù:  «I  partiti  al  potere  e  quelli  che  si 

accingono  ad  inserirsi  nell'area  del  potere  non  si  facciano  illusioni.  I  giovani  sono  pronti  al 

confronto  culturale,  politico  e  allo  scontro,  ove  questo  fosse  sciaguratamente  imposto  dagli 

avversari».  Non mancavano fra la folla Nencioni, Servello,  Petronio del MSI, così come gli  ex 

combattenti della RSI e la CISNAL. La sera alcuni estremisti di destra bruciarono due bandiere 

rosse ma non accadde nulla. 

Nei giorni seguenti il repubblicano Bucalossi protestò contro il compagno di partito Maggio 

che aveva aderito alla manifestazione del Comitato permanente antifascista, perché questa era stata 

ingiustamente interpretata dai giornali come una adesione del PRI che non c'era stata, mentre il 

capogruppo comunale del PLI Capelli rivendicava la sua partecipazione al corteo della maggioranza 

silenziosa sconfessando l'iniziativa dei giovani liberali che non avevano l'autorità statutaria per fare 

un  simile  comunicato283.  Continuarono le  polemiche  sulla  scelta  della  DC,  che  secondo  alcuni 

pretendeva di difendere la libertà a fianco dei comunisti, cioè «come magnificare l'alimentazione 

vegetariana in solidale fraternità con i cannibali»284. Singolare che dopo aver tirato un sospiro di 

sollievo  per  la  mancanza  di  incidenti  ci  si  lamentasse  del  gigantesco  schieramento  di  forze 

dell'ordine con costi esorbitanti che sarebbero andati a gravare sulle tasche di tutti, a causa delle 

«rissose intolleranze» italiane che riempivano le strade285. «Per la prima volta sono stati impiegati 

anche gli elicotteri per sorvegliare i dimostranti dall'alto», questo in una città provata dalle «opposte 

violenze alimentate dagli  opposti  estremismi» risultanti  in «molte saracinesche abbassate,  molte 

283 Descrizione basata su Il Corriere della Sera, 30 Maggio 1971, pp.1 e 8; Il Tempo, 30 Maggio 1971, pp.1 e 25; Il 
Secolo d'Italia, 30 Maggio 1971, pp.1 e 8; L'Unità, 29 Maggio 1971, pp.1 e 18; . Buonocore, La maggioranza 
silenziosa, cit., p.21; Telegramma  prefettura Milano 23/5/1971, in f. 11001/49/1, ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., 
fasc. corr. 1971-75;

284 Il Tempo  , 30 Maggio 1971, p.1

285 Ibidem
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strade deserte»286.  Il Secolo d'Italia, poi, anche in vista delle elezioni amministrative, concludeva: 

«Oggi Milano ha potuto vedere i due volti della vita politica italiana e quali sono le scelte che il 

popolo italiano ha dinanzi a sé». Da una parte il compatto corteo tricolore dall'altra i cialtroni della 

sinistra che «hanno ricevuto la sola solidarietà dei detenuti di S. Vittore»287. Il Comitato Cittadino 

Anticomunista era molto felice dei risultati della giornata: «Toccavamo con mano, da ciò che ci 

diceva la gente che era con noi, che si era creata una prima frattura, profondissima, tra l'elettorato  

anticomunista  ed  i  vertici  dei  partiti  non  comunisti,  prima  di  tutto  la  DC»,  ricorda  Luciano 

Buonocore. Perciò tutti andarono in vacanza «felici e tranquilli,  con la consapevolezza di avere 

arrestato in qualche modo l'attacco alle istituzioni, e la lunga marcia del PCI al potere»288.

In  vista  della  ripresa  autunnale  delle  attività,  si  delinearono  però  all'interno del  CCA tre 

correnti  distinte,  con  idee  differenti  sul  futuro  della  maggioranza  silenziosa.  La  prima,  di  cui 

facevano parte tra gli altri Buonocore, Pagliuzzi e Landi; voleva organizzare nuove iniziative nella 

formula già sperimentata mantenendosi autonomi dai partiti. La seconda capeggiata dalla Manzoni 

da Muggiani  e da Pasqualino riteneva invece di  dover offrire  il  potenziale  del  gruppo alla  più 

esperta guida di Mario Tedeschi, direttore de Il Borghese, sviluppando un rapporto organico con il 

MSI. Infine un gruppo raccolto intorno a Nodari riteneva concluso il compito della maggioranza 

silenziosa e voleva quindi smobilitare il comitato. Cosa più grave, afferma Buonocore nelle sue 

memorie, è che questa ultima area voleva aderire al Comitato di Resistenza Democratica di Edgardo 

Sogno, un vero problema perché egli aveva una strategia “di vertice” (contrastare il PCI facendo 

affidamento su una rete di esponenti di partito inseriti nelle istituzioni) contraria al carattere “di 

massa” che si era voluto dare all'idea di maggioranza silenziosa. Inoltre l'ex partigiano si richiamava 

all'antifascismo,  riaprendo  proprio  le  divisioni  che   l'esperienza  milanese  aveva  ricucito  «ex 

partigiani  avevano  marciato  affiancati  ad  ex  fascisti,  uniti  nella  volontà  di  combattere  l'unica 

minaccia reale alle nostre libertà civili: il partito comunista, e il “braccio illegale” dell'estremismo 

marxista»289. 

A distanza di qualche tempo la corrente di Nodari si ritirò dal CCA aderendo al CRD, presto 

questi due comitati si trovarono su fronti opposti in merito alla richiesta di vietare un comizio di  

Almirante. Al volgere del nuovo anno si distaccava anche il gruppo della Manzoni e di Muggiani, 

mentre ciò che restava del CCA cooptava Adamo Degli Occhi e lo nominava presidente onorario, 

perché rappresentava personalmente la conciliazione tra forze democratiche e di destra. Il secondo 

286 Il Corriere della Sera  , 30 Maggio 1971, p.1

287 Il Secolo d'Italia  , 30 Maggio 1971, p.8

288 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.21

289 Ivi, p.22
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gruppo  scissionista  organizzò  per  l'11  Marzo  1972  un  corteo  poi  divenuto  comizio  in  Piazza 

Castello  in  seguito alle  disposizioni  della  questura,  avrebbero parlato Giovanni  Artieri  e  Mario 

Tedeschi  (candidato al  Senato  per  il  MSI-DN).  Il  preavviso  era  firmato “Comitato  permanente 

anticomunista della Maggioranza Silenziosa”, e la stampa commentò l'iniziativa come un seguito 

delle manifestazioni di un anno prima. Buonocore sostiene invece che  il CCA “autentico” per quel 

giorno aveva chiesto un corteo contro la grave aggressione subita da uno studente diciottenne da 

parte di militanti di sinistra e contro il sequestro dell'ing. Macchiarini da parte delle BR, che fu 

proibito.  Lo  stesso  giorno  la  sinistra  extraparlamentare  voleva  tenere  una  manifestazione  per 

Valpreda  che  fu  convertita  in  comizio  in  Piazza  Cairoli,  le  organizzazioni  diedero  però  la 

provocatoria indicazione di concentrarsi a Piazza Castello. 

La polizia riuscì a tenere separati i partecipanti di opposte fazioni e il comizio si tenne senza 

intoppi,  la  manifestazione  degli  extraparlamentari  invece  degenerò  in  scontri  lunghi  e  molto 

violenti, che finirono per costare la vita al pensionato Giuseppe Tavecchio colpito accidentalmente 

da un lacrimogeno290. Da allora il gruppo Manzoni-Muggiani non svolse altre iniziative. Anche il 

CCA però si trovò impossibilitato a svolgere manifestazioni, che venivano vietate per motivi di 

ordine pubblico. Successe il 16 Giugno 1972 con un corteo che chiedeva la «liberazione effettiva 

delle Università Statale, Politecnico e Bocconi» dal Movimento Studentesco291. Il 9 settembre con 

una manifestazione contro il carovita e altre volte in seguito. Il 29 Ottobre il “Comitato Cittadino 

Anticomunista-Maggioranza Silenziosa” (denominazione definitiva assunta) riuscì ad organizzare 

uno spettacolo di arte varia al Teatro “Dal Verme”292. Già all'epoca i membri del CCA gridavano al 

complotto:

Portavoce  ufficiale  il  “Corriere  della  Sera”,  quotidiano  indipendente  della  sovversione 
nazionale. I “cervelli” del piano sono i sinistri D.C. d'accordo con il Geometra[il sindaco Aniasi] 
e con il P.C.I.; esecutori materiali i gruppuscoli extraparlamentari di sinistra tra i quali spicca,  
per assoluta fedeltà, (anche perché si dice pagato dal Geometra e da Bettino Craxi) il famigerato 
Movimento Studentesco, manovrato per tornaconto personale, dallo pseudo studente Capanna. 
Fiancheggiatori sono i giudici di “Magistratura Democratica” ispirati da Marx, ed il Questore  
Allitto, che consciamente o inconsciamente favorisce questo piano.293

Questa  percezione  da  cittadella  assediata,  a  tratti  paranoica,  accompagnò  il  gruppo  negli  anni 

seguenti, e veniva riaffermata anche più di dieci anni dopo da Maurizio Blondet nella prefazione al 

290 Fonogramma prefettura Milano 12/3/1972, in f. 11001/49/6 in  ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., Fasc. Corr. 1971-
75; Telegramma prefettura Milano 10/3/1972 e allegati, in f. G5/12/120, cit.; L. Buonocore, La maggioranza 
silenziosa, cit., pp.23 e 40

291 Telegramma prefettura Milano 13/6/1972; Foglio segreteria Capo Polizia 13/6/1972, in f. G5/12/130, cit.

292 Telegramma prefettura Milano 28/10/1972, in f. G5/12/120, cit.

293 Lotta Europea , n.8/9, Dicembre/Gennaio 1972/1973, p.5

68



suo libro con Buonocore294. Il CCA vista la difficoltà di organizzare raduni nelle strade decise di 

dedicare tutte le sue energie al giornalismo con un periodico, Lotta Europea, che era nato nei primi 

mesi  del  1972  e  venne  pubblicato  fino  all'inizio  del  1974.  Fu  finanziato  inizialmente  con 

l'indebitamento  della  redazione  per  un  milione  di  lire  a  testa  e  in  seguito  con  «oltre  500 

abbonamenti»,  e  nonostante  la  vigilanza  dei  “rossi”  vendeva diverse copie anche all'Università 

Statale. Ci fu anche un’intervista con il rettore Schiavinato, che gli costò poi un “processo politico” 

da parte del Movimento Studentesco295. Anche perché, a differenza di molti fogli dell'epoca, gli 

articoli  erano  quasi  tutti  firmati.  Nel  primo  numero  l'articolo  Il  nostro  impegno fungeva  da 

presentazione del mensile, vi si diceva che era stato fondato da quelli che avevano fatto il CCA e le 

manifestazioni  della  maggioranza  silenziosa,  persone  che  senza  voler  dar  vita  ad  un  nuovo 

raggruppamento politico sentivano l'esigenza di dare forma «a quella corrente di opinione che in 

Italia,  come d'altra  parte in Europa,  con fenomeni talvolta  paralleli,  si  sta  schierando su nuove 

posizioni», e che sta portando al superamento della corrente prassi politica, «superamento che nasce 

dal fallimento di tutte le vecchie ideologie.». Si trattava di:

conquistare pochi, ma precisi punti saldi, contribuire nei limiti oggettivi alla creazione di una  
strategia a livello europeo contro tutti i nemici dell'OCCIDENTE;  questo è il nostro unico e pur 
ambizioso scopo poiché crediamo che, solo formando degli uomini integrali, si possono creare 
le premesse per la riscossa del popolo europeo.296

Nel Marzo 1972, con l'appuntamento delle urne, si precisava che la rivista «non è nata in  funzione 

elettorale»  ma  con  l'obiettivo  a  lungo  termine  di  diffondere  una  «cultura  anticonformista, 

antimarxista  ed  antimaterialista[...]  cultura  organica  e  formatrice»297.  Da  qui  si  nota  anche  il 

graduale  cambiamento  di  identità  del  Comitato  Cittadino  Anticomunista,  verso  una  cultura 

pienamente di  destra  e in  diversi  tratti  simile  ad altri  gruppi  extraparlamentari  di  quell'area.  In 

questa nuova fase della sua storia il comitato, ridotto nel numero e nella varietà delle posizioni 

politiche interne, abbracciò quel filone di pensiero tradizionalista, antimoderno e spiritualista che in 

Italia aveva avuto il suo punto di riferimento in Julius Evola e quindi nell'attività del “Centro studi 

Ordine Nuovo” fondato per scissione dal MSI nel 1956298, anche se è importante precisare che non 

ci furono rapporti diretti con gli ordinovisti. Se ne riprendeva il tema centrale dell'antiegualitarismo 

da cui discendeva l'esaltazione della gerarchia e di un certo sentimento aristocratico-elitario. Un 

294 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.2

295 Ivi, pp.23-24; Lettera prefetto Milano 18/1/1974, in f. G5/12/120, cit.

296 Lotta Europea , n.1, 1972, p.5

297 Lotta Europea , n.2, Marzo 1972, p.4

298 P. Ignazi, Il polo escluso, pp.101-132
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esempio di come questo principio fosse aspramente difeso in tutti i campi, è un articolo della rivista  

nel quale si esalta il paracadutismo perché era uno sport per pochi a differenza di altri, una volta  

arditi ora orrendamente massificati, come lo sci:

basti pensare a quella ridicola carnevalata senza profondità, senza spirito, senza significato che 
sono le cosiddette “Olimpiadi” moderne, vera contraffazione ad uso delle masse telespettatrici 
di un fatto che anticamente aveva valenze addirittura metafisiche, mentre allontanava le sue 
origini nel mistero stesso della nascita di tutta una stirpe.299

Buonocore arrivò a scagliarsi apertamente e duramente contro lo stesso tipo di persone richiamate 

dalle manifestazioni della maggioranza silenziosa:

Il borghese è troppo legato all'edonismo, alla vita comoda; egli per sua natura è attaccato alle 
cose  materiali:  è  un  egoista,  un  infantile,  quando  non  diventa  un  nevrotico[...]  e  qui  per 
borghese,  non intendiamo una  categoria  economica[...]  è  un  modo  di  vivere:  è  l'uomo che 
vegeta.  Solo  una  contrapposizione ideale,  una nuova visione  della  vita,  un  nuovo modo di  
affrontare la realtà, può isolare il germe della sovversione.300

Si trattava di fondare un nuovo Uomo integrale che sostituisse l'uomo-massa, prodotto amorfo e 

senza individualità che aveva perso la sua spiritualità: «La rivoluzione industriale[...] [ha] provocato 

la  distruzione  delle  società  naturali,  favorendo il  nascere  scomposto  e  incontrollato  delle  plebi 

urbane. La chiave dell'enigma sta tutta qui. La scomparsa dell'uomo della Tradizione, costituito 

dall'uomo-ingranaggio»301.  Su  questa  scia  venivano  spesso  pubblicati  sulla  rivista  articoli  di 

ecologia,  intesa  come  lotta  «contro  la  mentalità  utilitaristica,  contro  la  passività,  contro  il 

materialismo, contro il feticismo del progresso tecnico ed economico.»302. Ugualmente significativo 

il fatto che ad aprire una serie di interviste con politici italiani “qualificati” per tentare un dialogo 

(progetto che poi non ebbe seguito), ce ne fosse una con Pino Romualdi che rifletteva sul successo e 

le prospettive della Destra Nazionale303.  Nella propria battaglia culturale si offrivano riferimenti 

intellettuali precisi. In occasione delle elezioni politiche del 1972 veniva pubblicato uno scritto di 

José Antonio Primo de Rivera “Antivigilia di una mascherata”. Mentre sullo stesso numero di Lotta  

Europea c'era un articolo intitolato “Un grande europeo: Robert Brasillach”. Infine Degli Occhi 

proponeva un parallelo diretto in “Italia '72 Spagna '36”:

come in Ispagna, l'esperimento popolare esasperato ha sfiaccato e distrutto l'economia; come in 

299 Lotta Europea , n.8/9, Dicembre-Gennaio 1972-1973, p.32

300 Ivi, p.7
301 Lotta Europea , n.2, Marzo 1972, pp.31-32

302 Ivi, p.34; Anche sulla rivista dell'OCI Il Triangolo venivano pubblicati articoli sul problema ecologico, ma con un 
tono nettamente differente. Vi si esprimeva una salda fede nella scienza per risolvere la questione, nonché una 
puntualizzazione sui vantaggi che la civiltà industriale (anche se ad un certo prezzo per l'ambiente) poteva dare 
all'uomo. Vedi Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, p.31;  Il Triangolo del lavoro e delle idee, 
a.I n.5, Gennaio 1969, p.18
303 Lotta Europea , n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.9-12
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Ispagna,  il  regionalismo  basco  e  catalano,  quello  universale  italiano  ha  vulnerato  tutta  la 
penisola; l'anticlericalismo esasperato, il  divorzio, la pornografia, la propaganda marxista, la 
droga, la omosessualità[...] hanno d'un tratto, come una malattia epidemica, colpito tutti i gangli  
tradizionali.

L'Italia era pericolosamente abitata da vili, invidiosi e servi. Si sarebbe potuta salvare solo grazie ai 

giovani che avessero saputo ritrovare l'esempio di persone come il Tercio di Franco, i falangisti di 

Primo de Rivera, i carlisti delle Asturie o come Maurice Barrès304. Il CCA diede vita anche ad un 

centro librario che potesse fornire agli interessati i libri del pensiero di destra «più boicottati o per lo 

meno poco diffusi per vari motivi», escludendo perciò i “classici” di facile reperibilità. Nel poco 

variegato elenco si trovavano fra gli altri Guénon, Eliade, Spengler, Drieu La Rochelle, Maurras 

Thiriart,  Adriano  Romualdi,  e  libri  su  Peron  e  Codreanu305.  Altrove  si  citava  esplicitamente 

l'importanza del pensiero di Evola e Pound306. Non mancò anche l'apporto di certo tradizionalismo 

cattolico,  come  si  evince  ad  esempio  dalla  presentazione  di  una  nuova  edizione  del  libro 

Rivoluzione e controrivoluzione  scritto nel 1959 da Plinio Correa de Oliveira,  «presidente della 

società  brasiliana  di  difesa  della  Tradizione,  Famiglia  e  Proprietà  (TFP),  la  più  importante  e 

agguerrita organizzazione anticomunista dell'America meridionale.». Si faceva inoltre notare come 

venisse smontato il Risorgimento «tanto celebrato da Montanelli e dai liberal-massoni.»307.

Il 1973 si aprì per il Comitato Cittadino Anticomunista il 17 Gennaio con il pestaggio di 

Adamo degli Occhi, seguito il 9 Marzo da quello di Domenico Siena, il redattore capo di  Lotta  

Europea. Si lamentò l'inefficienza e la faziosità del questore e della polizia, impiegata «in S. Babila 

ventiquattro  ore  su  ventiquattro»  mentre  non  si  proteggevano  i  cittadini  dalle  aggressioni  dei 

comunisti. In una conferenza stampa il CCA annunciò la denuncia del Movimento Studentesco, di 

Lotta Continua e di Potere Operaio per associazione per delinquere e  violazione della legge Scelba.  

Denuncia che poi non ebbe seguito308. Nello stesso periodo venne lanciata un iniziativa di una certa 

risonanza: il boicottaggio del  Corriere della Sera sotto la nuova direzione di Piero Ottone. Il 1° 

Febbraio venne diffuso un manifesto che si rivolgeva ai milanesi:

Cosa succede in Via Solferino 48? Il Corriere della Sera è diventato il portavoce compiacente in 
sostegno dei gruppuscoli della violenza.[...] Chi manipola le notizie al Corriere? Il capo cronista 
è  il  Dr.  Conoscente  ex  cronista  de  L'Unità,  militante  nel  PCI.  Milanesi,  i  nostri  padri  per 
indebolire l'oppressore austriaco sabotavano la regia dei tabacchi di Radetzky! Non sapremo noi  
sabotare  il  Corriere  della  Sera?  Giovedì  15  e  Venerdì  16,  come  simbolica  protesta,  NON 

304 Lotta Europea , n.2, Marzo 1972, pp.12-14

305 Lotta Europea , n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.45-50; Lotta Europea , n.13/14, Ottobre 1973, pp.21-32

306 Lotta Europea , n.8/9, Dicembre-Gennaio 1972-1973, pp.17-22

307 Lotta Europea , n.10, Marzo/Aprile 1973, pp.39-40

308 Ivi, p.41; L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp.24-25
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COMPRATE IL CORRIERE, lo costringeremo a cambiare e a togliere lo sgabello sotto i piedi 
della teppaglia.309

Un appello  simile  si  ripeté  il  1°  Marzo.  Quando  Ottone  scrisse  alla  rivista  raccontando  delle 

minacce ricevute dal capocronista, ricevette una risposta canzonatoria giocata a metà fra vita privata 

e politica, a firma del CCA-Maggioranza Silenziosa. Ottone «minaccia e trema», ma non dovrebbe 

vista la protezione dell'intellighenzia rossa e dei “katanghesi” e poi «la libertà d'opinione non si 

tocca,  no?  E a  noi  non è  lecito  ritenere che  il  “Corriere”  di  Giulia  “con guida a  sinistra” sia, 

tartufesco  e  vile,  subdolo  e  traditore  esercitando  d'un  diritto  sancito  nella  Costituzione 

antifascista?». E ancora:

perché starnazzare, turbarsi, correr qua e là faticosamente dopo aver spezzato lance e scudi e  
spade e mazze per l'abolizione dei reati d'opinione, per la libertà scevra di tabù, per “l'ultimo 
tango” (che non gradireste fosse fatto da vostra moglie anche se superartistico, per nordici che 
siate diventati), per l'aborto, per il matrimonio dei preti, per i Diavoli di Loudon, per il grottesco 
divorzio, per Pasolini e per Moravia, per le prostitute e i prostituti, per i pidocchi dei capelloni 
nostrani e non?310

A detta  degli organizzatori un calo delle vendite fu avvertito, altri hanno dei dubbi. Buonocore 

ricorda inoltre che  qualcosa si muoveva anche all'interno del giornale stesso e che alcuni giornalisti 

“dissidenti” del Corriere vollero incontrarlo «attraverso i buoni uffici dell'industriale Isolabella e del 

presidente della Vortice, e del presidente dell'Ordine dei medici Passaretti» presso l'Assolombarda. 

Si ventilò anche l'ipotesi di una nuova testata, ma le collaborazioni e i finanziamenti prospettati 

sarebbero stati invece dirottati su Il Giornale, creato nel 1974 da Indro Montanelli311. 

Per  la  studiosa  Elisabetta  Cattini,  la  cui  opinione  è  riportata  in  appendice  al  libro  di 

Buonocore e Blondet, dietro la battaglia sul  Corriere della Sera c'erano manovre economiche e 

politiche più complesse che volevano spingere i proprietari del giornale a venderlo. Fra i possibili 

acquirenti Attilio Monti, già proprietario fra le altre testate di La Nazione e Il Resto del Carlino, che 

attaccavano regolarmente la conduzione di Piero Ottone. Il 19 Settembre 1973  il comitato tentò di 

organizzare  una  nuova  manifestazione,  stavolta  in  solidarietà  con  i  dissidenti  sovietici.  Anche 

questa venne vietata e 7 giovani di destra che si presentarono comunque a Piazza Cavour furono 

fermati e identificati. Il gruppo decise allora di denunciare il questore per abuso d'ufficio (art.323 

CP) e impugnare il divieto in via amministrativa312. Un appello firmato “Maggioranza silenziosa” e 

309 Lotta Europea , n.10, Marzo/Aprile 1973, p.42

310 Ivi, p.5

311 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.25; Il giornalista non riscuoteva grandissima simpatia presso il 
CCA visto che si diceva: «non crediamo all'infallibilità del funambolo Montanelli come padre spirituale.», Lotta 
Europea, n.10, Marzo/Aprile 1973, p.5

312 Telegramma prefettura Milano 18/9/1973, in f. G5/12/120, cit.; ANSA 19/9/1973 in f. G5/12/120, cit.
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“Lotta Europea” invitava i milanesi a sottoscrivere la denuncia:

il Questore di Milano, Allitto Bonanno, dal lontano maggio 1971, nega sistematicamente alla 
MAGGIORANZA SILENZIOSA l'autorizzazione ad ogni manifestazione in corteo o in piazza. 
Il  Questore  autorizza  e  permette  tutte  le  manifestazioni  dei  guerriglieri  di  sinistra,  del  
Movimento Studentesco, dei sindacalisti socialcomunisti, degli anarchici e dei teppisti di ogni 
colore.313

All'inizio del 1974 vi fu l'ultima manifestazione pubblica della maggioranza silenziosa milanese, al 

chiuso del Teatro Dal Verme, dove parlarono Buonocore, Degli Occhi e il deputato ex DC Agostino 

Greggi. In seguito altri due tentativi di mobilitazione per le forze armate314 e contro la pressione 

fiscale furono vietati dal questore315.

3) I Comitati di Resistenza Democratica di Edgardo Sogno

Per capire meglio l'impostazione politico-operativa data a quest’altro tentativo di raggruppare 

l'inafferrabile maggioranza silenziosa in funzione anticomunista,  e contro o al  di  là del sistema 

politico  italiano  degli  anni  '70,  va  ripercorsa  in  breve  la  biografia  del  personaggio  che  ne  fu 

l'artefice.  Edgardo  Sogno  Rata  del  Vallino,  torinese  di  discendenza  nobile,  nacque  nel  1915. 

Divenne ufficiale di cavalleria  e frequentatore degli ambienti liberali fedeli a Casa Savoia. Questa 

fedeltà monarchica, diceva, lo mantenne immune dall'influenza fascista, sostenendo che durante il 

regime il re rappresentava ancora lo Stato al di sopra della politica, così come facevano i corpi a lui  

direttamente  collegati  (i  Carabinieri  Reali,  la  Guardia  di  Finanza  ecc.)316.  Tuttavia  decise  di 

arruolarsi come volontario per la Guerra di Spagna con il Corpo Truppe Volontarie a fianco dei 

nazionalisti,  giustificando anni dopo la sua scelta come frutto dello spirito di avventura e come 

difesa  della  «Civiltà  europea»,  minacciata  da  una  probabile  vittoria  comunista  nel  campo 

repubblicano317. Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale partecipò a cospirazioni di corte per 

rovesciare Mussolini, ma nel frattempo per le ragioni di cui sopra, chiedeva di partire per il fronte 

russo318. 

Ciò  non  accadde  e  dopo  l'8  Settembre  1943  fu  impegnato  attivamente  nella  Resistenza 

compiendo missioni che gli conferirono grande prestigio. Lui si autodefiniva come uomo impulsivo 

313 Lotta Europea , n.13/14, Ottobre 1973, p.39

314 Telegramma prefettura Milano 9/2/1974, in f. G5/12/120, cit.

315 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.25

316 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.15

317 Ivi, p.20

318 Ivi, p.35
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e d'azione contrapponendosi all'attendismo di molti suoi amici liberali319.  Si mise a capo di una 

formazione partigiana, la “Franchi”, che fungeva da organizzazione di collegamento con i servizi 

segreti alleati. In essa militavano personaggi di diverso colore politico, anche di sinistra. Riceveva 

finanziamenti da diversi grandi industriali tra cui dirigenti della FIAT e della Pirelli.  In seguito  

affermò che il suo più grande errore durante quel periodo era stato proprio la collaborazione con i 

comunisti  che  credeva  cambiati  dall'esperienza  della  Resistenza,  divenuti  democratici.  Disse  di 

essersi accorto dello sbaglio alla fine della guerra, comprendendo che il loro vero obiettivo era la 

rivoluzione320. A sua detta l'assenza del suo nome, protagonista di primo piano e medaglia d'oro, dai 

libri è colpa della storiografia italiana che avrebbe imposto una visione dove «la resistenza o è 

comunista, o è filocomunista, o non è»321. Sogno si batté nel 1946 per la monarchia fra le file del 

PLI, ma era in urto con il partito per la caduta del governo Parri nel 1945 e per la linea politica che  

accusava  di  mascherare  interessi  di  categoria  di  una  élite  di  ricchi,  perdendo  la  possibilità  di 

egemonizzare lo schieramento moderato, operazione riuscita invece alla Democrazia Cristiana. Del 

resto lo stesso Benedetto Croce definì quello liberale come un partito d'élite con già troppa gente, in 

occasione della possibile alleanza richiesta dal Fronte dell'Uomo Qualunque di Giannini322. 

Nel  dopoguerra  ebbe  anche  un  giornale  Il  Corriere  Lombardo,  che  si  chiamava 

originariamente Il Giornale Lombardo, ed era stato organizzato come altri dal “Psicological Warfare 

Bureau” alleato. Lui lo comprò grazie a diversi milioni dategli da Rizzoli, Edison, FIAT, Snia e 

Montecatini  fra  gli  altri323,  dimostrando  una  grande  capacità,  anche  grazie  alle  sue  amicizie 

influenti,  nel  raccogliere  finanziamenti.  Il  suo  giornale,  al  quale  collaboravano  anche  ex 

repubblichini, non attaccava i comunisti:

Eravamo ancora sotto  ipnosi,  vittime  della  malia.  Mi  sono svegliato più tardi,  nel  '47,  '48, 
quando mi accorsi che Hitler era morto, e Stalin c'era ancora. [...] Eravamo vittime di una follia; 
vivevamo  nel  regno  dell'irrazionale:  da  una  parte  c'erano  un  partito  rivoluzionario,  la 
cospirazione internazionale, gli assassini di Mosca; dall'altra stavano avversari paradossalmente 
preoccupati  di  fare  qualcosa  che  potesse  essere  interpretato  come  limitazione   della  loro 
libertà.324

 Deluso dall'ambiente politico anticomunista Sogno iniziò la carriera diplomatica, lavorando dal 

1949 all'ambasciata italiana a Parigi, dove ebbe modo di vedere, rare volte, De Gaulle che divenne 

319 Ivi, pp.52-54

320 Ivi, pp.59-60 e 39-40

321 Ivi, p.64

322 Ivi, pp.70-71; S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.93

323 Ivi, p.85

324 Ivi, pp.88-89
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il suo modello. Già da allora però cominciò delle attività più o meno coperte, che hanno fatto sì che 

il suo nome sia stato spesso legato a storie di trame e misteri. Nel suo libro-intervista affermava ad 

esempio  di  avere  tentato,  su  incarico  di  Mario  Scelba,  di  organizzare  una  struttura  «che  lui 

intendeva chiamare Difesa civile, in modo da farne il cervello dell'anticomunismo di stato». L'idea 

avrebbe  portato  al  progetto  degli  “Atlantici  d'Italia”,  un  gruppo  di  volontari  che  in  caso  di 

occupazione  sovietica  (o  di  insurrezione  comunista)  si  sarebbero  ritirati  in  Sardegna  facendola 

diventare «la nostra Formosa». Dovevano essere anticomunisti «di totale affidabilità, e quindi non 

ex azionisti, ma neppure fascisti», reclutati dai contatti stabiliti, a detta di Sogno, dal Ministro degli  

Esteri Carlo Sforza «su ispirazione americana e con l'aiuto di collaboratori come Pirzio Biroli».  

Proprio Mario Scelba però, nel corso delle inchieste su “Gladio” ha negato tutto325. 

All'inizio l'ex partigiano si  trovò soddisfatto dell'impegno dei funzionari  statali  contro il 

comunismo  ma  poi  cominciò  a  maturare  una  ostilità  personale  per  Scelba,  e  politica  per  la 

Democrazia  Cristiana  che  riteneva  più  impegnata  in  un  “anticomunismo  di  partito”  che  alla 

costruzione di un più ampio fronte per combattere i rossi. Così dopo aver seguito un corso sulla 

propaganda e la difesa psicologica al “NATO Defence College” di Parigi nel 1952, tornò in Italia  

per dare vita ad una massiccia campagna anticomunista. Con una associazione, “Pace e Libertà”, 

una rivista  e molti manifesti; una campagna «seria, non come quella del “Candido”, che parlava ai 

borghesi già convinti». Affermava che riuscì prima a farsi dare molti milioni da Valletta e da un 

altro  ristretto  gruppo  della  Confindustria,  che  però  “chiuse  il  rubinetto”  nel  1956  a  causa  di 

pressioni politiche democristiane, secondo Sogno, perché lo scandalo Ingic sulla riscossione delle 

imposte  che coinvolgeva il  sindaco comunista  di Perugia (ed era stato perciò pubblicizzato dal 

gruppo dell'ex partigiano) finì per coinvolgere anche ambienti governativi326.  Chiese, ed ottenne 

dopo qualche tempo, soldi direttamente alla CIA, ad Allen Dulles che durante la guerra gli era stato 

presentato da McCaffery,  ufficiale dell'intelligence inglese con la quale aveva collaborato come 

ufficiale in servizio regolare su incarico del Comando supremo italiano di Brindisi. Arrivarono fino 

allo scioglimento di “Pace e libertà” nel 1958.  

Dopo la repressione sovietica della rivolta ungherese Sogno fu sul confine austriaco con il 

paese socialista insieme ad altri agenti  occidentali  «nella prospettiva di alimentare dal territorio 

austriaco la resistenza nelle zone montuose», dicendo che francesi e americani avrebbero portato 

armi e viveri  mentre lui  delle ricetrasmittenti.  Interrogato sull’inutilità e la strumentalità di  una 

simile azione, Sogno rispondeva: «La distensione doveva essere minata e distrutta con ogni mezzo 

possibile,  perché  era  lo  strumento  principale  di  anestesia  e  paralisi  dell'Occidente  e  delle  sue 

325 Ivi, pp.91-93

326 Ivi, pp.96-97
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capacità di reazione»327.  Dal 1959 tornò alla carriera diplomatica e fino al  1967 fu in America,  

prima console generale a Filadelfia, poi consigliere d'ambasciata a Washington. Ricordava: «per le 

sinistra italiana l'America era la sentina di ogni male. Io vi trovai la più completa realizzazione di  

democrazia reale possibile allo stadio evolutivo della nostra epoca», e sulla guerra in Vietnam era 

«solidale al cento per cento con la  posizione americana, in polemica costante con i nostri dirigenti 

democristiani»328. Definiva Moro un sinistroide antiamericano, Fanfani per motivi simili avrebbe 

ostacolato la sua carriera diplomatica. Fu in seguito ambasciatore a Rangoon, ma volle poi rientrare  

in Italia.

«Non si può essere buoni ambasciatori di un governo da cui si dissente in modo radicale, di 

una repubblica in cui non ci si riconosce più. Alla fine del '69 chiesi l'aspettativa per tornare in Italia 

e fare politica.»329. Il frutto di questo ritorno fu nel 1971 il “Comitato di Resistenza Democratica” 

che doveva poi dare vita  ad una rete  di comitati  locali.  Era concepito principalmente come un 

gruppo di pressione, che si rivolgeva a quanti all'interno del PSI, del PRI, del PSDI, della DC e del  

PLI si opponevano ad accordi con i partiti «antidemocratici» PCI, PSIUP, PDIUM e MSI. Perciò 

gran parte delle azioni era prevista per le elezioni politiche del 1973330. Si trattava anche di definire 

il proprio posizionamento fra le altre esperienze di organizzazione delle forze moderate, presto il 

CRD milanese fece ad esempio sapere di non voler essere assimilato «alla cosiddetta maggioranza 

silenziosa  alleata  dei  neofascisti»,  dichiarandosi  pronto  a  ricorrere  alle  vie  legali  contro  chi  lo 

avesse accusato di un qualche coinvolgimento (in realtà come si è visto, una parte di quelle persone 

confluirono  nel  comitato).  L'accoglienza  presso  i  partiti  non fu  neanche  facile,  il  PSI  parlò  di 

«chiara  intonazione  qualunquista  e  neo-gaullista»;  la  DC  ci  tenne  a  ripetere  a  «questa  nuova 

edizione della “maggioranza silenziosa”» che «mentre l'anticomunismo viscerale porta fatalmente 

al  fascismo  una  posizione  di  antifascismo  non  è  necessariamente  identificabile  con  il 

filocomunismo».  Apprezzamenti  vennero  invece  dai  giovani  liberali  e  dai  socialdemocratici331, 

tuttavia ci sono da rilevare le parole di Valerio Zanone, futuro segretario del PLI, che  diceva di aver 

sentito perplessità fra molti del suo partito: «in particolare, vi è un diffuso timore che il CRD segua 

il  destino  delle  varie  “maggioranze  silenziose”  che  nei  mesi  scorsi  hanno tentato di  uscire  dal 

silenzio, e il dubbio mi sembra alimentato anche dai riferimenti al modello gollista e dagli accenni a 

327 Ivi, pp.112-113

328 Ivi, pp.118-119

329 Ivi, p.123

330 Comunicazione prefettura Milano 14/6/1971, in f. G5/12/135, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

331 Comunicazione questura Milano 25/9/1971, in f. G5/12/135, cit.
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riforme istituzionali che occorre, a mio avviso, accuratamente precisare.»332. Ma non per questo il 

progetto andava rifiutato a priori,  sebbene avesse  «un eccesso di  buone intenzioni  rispetto  alle 

concrete possibilità d'intervento[...] non mi pare che le velleità del CRD siano le più condannabili 

fra  le  tante  che  oggi  caratterizzano  quello  che  nei  documenti  di  “Rinnovamento”  è  definito  il 

“tramonto  della  Prima  Repubblica”»333.  Così  come  Zanone,  che  dopo  un  iniziale  disaccordo 

partecipò in seguito ad alcune riunioni del comitato torinese, difese Sogno e la sua  «sicura fede 

democratica» dagli attacchi della stampa, parlando di un anticomunismo che non bisognava lasciare 

ad altri: «La “maggioranza” reazionaria non è più silenziosa e i rapporti dei prefetti parlano chiaro 

sulle future prospettive elettorali  del MSI»334.  L'organizzazione prese corpo  in due riunioni nel 

1970,  una  in  casa  di  Sogno  a  Torino  e  l'altra  a  Biumo  in  provincia  di  Varese,   alle  quali  

parteciparono diversi  ex partigiani  della  “Franchi” e   altri  comandanti  partigiani,  liberali  e  l'ex 

comunista  Roberto  Dotti,  che  ne  diventò  il  primo  segretario  organizzativo.  Le  prime  notizie 

pubbliche si ebbero fra l'estate e l'autunno 1971, come testimoniato da alcune lettere335, e poi da una 

polemica  scoppiata  per  un  articolo  su  L'Espresso  firmato  da  Franco  Antonicelli,  partigiano  ex 

liberale e ora eletto con il PCI,  «da lui viene il più forte attacco[...] contro l'ultima iniziativa di 

Sogno. Naturalmente nel nome della Resistenza,  che secondo Antonicelli  si  identifica nella sua 

parte politica»336. Alla base una idea di tipo degasperiano di riunire i partiti di centro contro gli 

opposti  estremismi337.  Tuttavia  pare,  a  detta  di  Sogno,  che  fin  dall'inizio  «la  maggioranza  [dei 

partecipanti alle riunioni] decise con me di considerare anche l'azione per abbattere il regime»338. 

Ciò  complica  il  modo  di  raccontare  la  storia  dei  comitati  e  soprattutto  complica  una 

valutazione corretta della loro natura. Ci si trova ad osservarne la vita su due piani. Da una parte il 

loro  rivolgersi  alle  masse,  agli  elettori  moderati  e  alle  categorie  professionali  che  si  sentivano 

minacciate dalla violenza politica e insoddisfatte dal sistema dei partiti,  propugnando un’azione 

legalitaria, restauratrice dell'ordine e della produttività, e riformatrice in senso presidenzialista, che 

configura i comitati come gruppi di pressione trasversali ai partiti. Dall'altra una copertura per ben 

altre pressioni, con l'organizzazione di un piano eversivo con il probabile coinvolgimento di uomini 

delle istituzioni e delle Forze Armate, comunque volto alle stesse finalità: la creazione di un regime 

332 Lettera di V. Zanone a E. Sogno 24 Settembre 1971, in f. UA29, Fondazione Luigi Einaudi per studi di politica ed 
economia, Fondo Valerio Zanone, subfondo Carte del Partito Liberale, serie 1 Gioventù Liberale, Rinnovamento, 
Consiglio regionale del Piemonte

333 Lettera di V. Zanone a Catterina Brunicardi Biressi 20 Ottobre 1971, in ivi
334 Lettera di V. Zanone al direttore de La Stampa Alberto Ronchey 8 Novembre 1971, in f. UA29, cit.
335 Lettera di V. Zanone a Catterina Brunicardi Biressi 20 Ottobre 1971, cit.
336 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.9, Settembre 1971, p.24
337 Comunicazione questura Milano 25/9/1971, in f. G5/12/135, cit.; E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un 

anticomunista, cit., pp.125-126

338 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, cit., p.126
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politico  che  si  rifacesse  alla  Francia  gollista.  Quello  che  in  seguito  venne  denominato  “golpe 

bianco”, o nella definizione considerata più adatta al suo ideatore uno “strappo istituzionale”. Sogno 

affermava che il «punto limite» oltre il quale sarebbe scattata l'azione era un governo con ministri  

comunisti  che,  addirittura,  «sarebbe  stata  la  premessa  della  trasformazione  dell'Italia  in  una 

repubblica  popolare,  come  insegnava  l'esperienza  di  tutti  i  paesi  dell'Est  europeo.»339.  Inoltre, 

sempre secondo il loro organizzatore, queste manovre occulte dovevano fungere da deterrente nei 

confronti del governo. Così venne ad esempio fatta filtrare la notizia di un giuramento depositato 

presso un notaio milanese che impegnava a comminare la pena di morte agli «esponenti politici dei 

partiti democratici, responsabili di collaborazionismo coi nemici della democrazia e di tradimento 

verso  le  libere  istituzioni».  Questo  «in  modo  da  influire  su  uomini  che  non  era  poi  difficile 

terrorizzare. Come i democristiani»340.

Per  l'attività  dei  Comitati,  su  scala  nazionale  furono  presi  contatti  con  diverse  altre 

organizzazioni,  in  primo  luogo  con  la  “Federazione  Italiana  Volontari  della  Libertà”,  che 

rappresentò  un  riferimento  costante  nei  progetti  e  nelle  idee  di  Sogno.  Reclutare  ex  partigiani 

doveva servire a tre diversi scopi: richiamarsi credibilmente all'antifascismo per poi propugnare un 

anticomunismo intransigente; prendere persone con esperienza e capacità organizzative; avere nei 

comitati personaggi di prestigio non associati direttamente ad una classe politica poco credibile341. 

Tuttavia i  vertici nazionali  della FIVL già nel 1972 comunicarono che,  fatto salvo il diritto dei 

singoli  ad aderirvi,  la loro associazione non intendeva collegarsi  ai  CRD per dissenso politico-

ideologico342.  Altri  contatti  furono  presi  con  la  “Confederazione  Studentesca  Italiana”  e   il 

“Sindacato Liberi Scrittori Italiani”. Scarsa risposta si ebbe dalla “Federazione Italiana Associazioni 

Partigiane”(FIAP). Furono invece creati ad hoc i “Gruppi femminili di azione Democratica”, una 

specie di ramo femminile dei CRD343. Sede principale del Comitato di Resistenza Democratica era 

Milano, qui, come nelle altre sedi aperte nel corso del 1971 la principale, se non quasi esclusiva, 

attività palese era l'organizzazione di convegni e di campagne propagandistiche sui temi base del 

gruppo. Esemplificativa è l'azione del CRD il 10 ottobre 1971, quando la città viveva una nuova 

giornata di contrapposizione con un comizio di Almirante in Piazza Castello e manifestazioni di 

dissenso della sinistra: PC, PSI, PSIUP in Piazza Duomo e altri due cortei distinti del Movimento 

339 Ivi, p.127

340 Ivi, pp.129-130

341 Relazione politico-organizzativa 1° Convegno nazionale CRD, pp.12-13, allegata a  Comunicazione prefettura 
Torino 25/1/1972, in f. G5/12/135, cit.

342 Comunicazione prefettura Trieste 22/1/1972, in f. G5/12/135, cit.

343 Comunicazione prefettura Torino 25/1/1972, in f. G5/12/135, cit.
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Studentesco e del resto degli extraparlamentari. Tranne qualche  confronto fisico in metropolitana 

fra singoli, non ci furono incidenti. Il comitato fece lanciare manifestini in cui dichiarava la propria 

ostilità sia  al MSI che ai comunisti sulle due piazze opposte da un aereo da turismo decollato da  

Lugano344. L'anno seguente organizzò un incontro al Teatro “Odeon”, richiamando un migliaio di 

persone da diverse province, dal titolo “Per la solidarietà e l'intransigenza democratica” parlarono 

Edgardo Sogno, Aldo Cucchi e Massimo De Carolis345. 

A Roma il locale CRD venne animato da Vincenzo Sulpizi, segretario generale della FIVL. 

Il gruppo romano si riconfigurò poi  come comitato regionale ribadendo il suo impegno «contro il 

malcostume,  la  delinquenza  e  la  disonestà  pubblica  e  privata»,  sempre  esprimendo  la  propria 

solidarietà alle forze dell'ordine «garanti  della legalità democratica»346.  L'apertura di nuove sedi 

avveniva spesso per interessamento personale di Sogno, come fu ad esempio il caso di Genova, 

dove prese contatti con l'armatore Angelo Costa e anche l'allora direttore de  Il Secolo XIX Piero 

Ottone.  Inoltre  (e  forse non solo per  i  comitati)  «secondo indiscrezioni  il  Sogno mirerebbe ad 

ottenere anche l'adesione di ufficiali delle varie Armi, ex partigiani e, particolarmente appartenenti 

all'Arma dei Carabinieri»347. Così anche a Trieste dove però l'iniziale appoggio della medaglia d'oro 

della Resistenza e proprietario della “Cartiere del Timavo”, Pietro Ferrario venne poi ritirato,  e 

anche alcuni simpatizzanti appartenenti ai Volontari della Libertà non furono sostenuti attivamente 

dall'associazione d'appartenenza. Alla fine nacque anche lì nel 1972 un CRD, che si appoggiava 

proprio alla  FIVL perché sprovvisto di una sede propria.  Tuttavia  sembra che quando cessò di 

operare nel 1974 avesse svolto un’attività di proselitismo insignificante348. Nell'estate 1971 anche a 

Torino, su impulso del liberale Roberto Casana, si avviò la creazione di un comitato, a partire da 

una  riunione  al  Collegio  S.  Giuseppe con la  partecipazione  di  un  gruppo di  ex  partigiani  che 

avevano militato nelle brigate autonome. La sede legale fu inizialmente la casa di Sogno in Via 

Donati, per poi essere spostata nella più centrale Piazza Castello, vide la partecipazione di esponenti 

democristiani,  liberali e socialdemocratici.  Sembra ricevesse finanziamenti dal proprietario della 

Banca anonima di credito e della Banca di Casale e del Monferrato Camillo Venesio349. In quella 

344 Telegramma questura Milano 10/10/1971, in f. 195p/49, ACS, Min. Int., Gab, Arch. Gen., fasc. perm., partiti 
politici 1971-75

345 Telegramma prefettura Milano 27/2/1972,  in f. G5/12/135, cit.

346 Sottofascicolo “Roma”,  in f. G5/12/135, cit.

347 Comunicazione prefettura Genova 17/12/1971, in f. G5/12/135, cit.

348 Comunicazione prefettura Trieste 14/9/1971, in f. G5/12/135, cit.; Comunicazione prefettura Trieste 22/1/1972, in f. 
G5/12/135, cit.; Comunicazione prefettura Trieste 9/11/1972, in f. G5/12/135, cit.; Comunicazione prefettura Trieste 
2/10/1974, in f. G5/12/135, cit.

349 Sottofascicolo Torino, in f. G5/12/135, cit.
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città va ricordato però anche l'appoggio del “Comitato della Maggioranza Silenziosa” emanazione 

dell'OCI. Anche a Bergamo un gruppo indipendente,  la “Associazione Progresso Democratico”, 

perseguiva gli stessi scopi e si collegò con i CRD350. Bologna, dove nel corso del 1971 era nata una 

sede con carattere regionale del Comitato, ospitò fra il 18 e 19 Settembre 1971 il 1° Convegno 

nazionale  dei  Comitati  di  Resistenza  democratica”.  I  lavori  si  svolsero  a  porte  chiuse,  vi 

parteciparono una cinquantina di persone, compresi esponenti locali di spicco del PSDI e della DC. 

Sogno non mancò di  auspicare «un'azione repressiva “severa e senza inibizioni” per ogni violenza 

che sfidi, demolisca e si sostituisca allo Stato»351. Il 2° Convegno fu invece a Firenze il 24 e 25 

Giugno 1972, nella sala congressi del giornale  La Nazione. Qui il fondatore dei CRD paventò la 

possibilità che la stessa FIVL, fosse chiamata a «svolgere un proprio ruolo» in caso di violente 

mobilitazioni  di  piazza  usate  come  ricatto  dai  comunisti  o  di  tentativi  eversivi  della  Destra 

Nazionale. Oltre a propugnare una modifica della legge elettorale per impedire «la proliferazione di 

movimenti con fini pretestuosi» e un rapporto più efficiente fra potere legislativo ed esecutivo352.

Alla fine della pubblicazione che raccoglieva la Relazione sul 1° Convegno, si prendevano in 

considerazione due possibili evoluzioni del quadro politico del paese sul quale calibrare i compiti 

spettanti ai Comitati. Nella prima ipotesi la situazione sarebbe continuata così com'era, con governi 

di centrosinistra fino alle elezione previste per il 1973, la crisi di sistema che si riteneva comunque 

inevitabile era in quel caso solo rinviata. I CRD avrebbero dovuto continuare la loro azione come 

gruppi di pressione, «coordinamento di forze e di organizzazioni esterne, e di uomini a tutti i livelli  

della  vita  del  paese».  Si  sarebbe  preparata  una  campagna  elettorale  con  liste  di  candidati 

anticomunisti,  presentando  le  elezioni  come  la  scelta  fra  democrazia  e  totalitarismo353.  Nella 

seconda ipotesi  invece si  sarebbe aperta la fase risolutiva,  perché «la crisi  dell'attuale regime è 

irreversibile essendo il prodotto di una paralisi del potere politico e di contraddizioni economico-

sociali che non sono risolvibili nel quadro attuale e per opera dell'attuale classe politica». Proprio la 

sfiducia nei politici avrebbe portato alla crescita delle estreme. 

In  questo  scenario  i  CRD  avrebbero  dovuto  ricercare  la  solidarietà  ad  ogni  livello 

dell'apparato statale, per porsi alla «guida dell'azione tendente ad ottenere che all'esigenza di ordine, 

di sicurezza e di autorità non risponda un'iniziativa di parte, cioè soluzioni fornite o appoggiate dai 

partiti  estremi,  ma la  iniziativa dello Stato democratico controllato da forze democratiche».  Un 

350 CRD Resistenza Democratica  , n.2, Gennaio 1972, p.4, allegato a  Comunicazione prefettura Torino 25/1/1972, in 
f. G5/12/135, cit.

351 Relazione prefettura Bologna 30/12/1971, in f. G5/12/135, cit.

352 Relazione prefettura Firenze 28/6/1972, in f. G5/12/135, cit.

353 Relazione politico-organizzativa 1° Convegno nazionale CRD, p.25, allegata a  Comunicazione prefettura Torino 
25/1/1972, in f. G5/12/135, cit.
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«intervento  straordinario»,  per  rifondare  lo  stato  in  crisi,  che  non  poteva  prescindere  «dalla 

necessità  di  distruggere  l'investimento  effettuato  dai  comunisti  in  acquisizioni  riconosciute  dal 

gioco  democratico,  un  patrimonio  che  è  facile  disconoscere  perché  acquisito  con  la  falsa  e 

temporanea  adesione al sistema»354. In pratica operare di forza un cambio al vertice, riformando lo 

stato  in  forma  presidenziale  e  mettendo  fuorilegge  i  comunisti.  Uno  schema,  enunciato 

pubblicamente  nel  1971,  che  fu  poi  quello  del  “golpe  bianco”.  Nel  libro  intervista,  Sogno  lo 

definiva:

uno  strappo  da  operare  non  nella  coscienza  degli  italiani,  che  in  maggioranza  l'avrebbero 
approvato,  ma  contro la  coalizione moderata,  gli  intellettuali,  le  maggiori  forze economico-
finanziarie e la Chiesa di sinistra.[...] Un fatto compiuto al vertice che riportasse il Paese alla 
visione risorgimentale, in una triplice alleanza di laici occidentali, come Pacciardi, di cattolici 
liberali,  come  Cossiga,  e  di  socialisti  antimarxisti,  come  Craxi.[...]  Occorreva  in  sostanza 
ottenere dal presidente Leone lo strappo che De Gaulle era riuscito a ottenere da Coty.355

Il suo intervistatore precisava:

sarebbe  un  errore  considerare  il  suo  racconto  come  una  confessione,  un'ammissione  di 
colpevolezza. Sogno rivendica fino all'ultimo il suo progetto, e depreca di non averlo potuto 
realizzare, perché non solo non lo considerava eversivo o antidemocratico, ma lo concepì allora 
e lo difende in punto di morte come l'estrema risorsa per salvare la democrazia italiana.356

L'ex partigiano indicava come momento nel quale passò dai convegni agli incontri riservati 

per tessere il suo piano  il 1974, con le prime azioni di forte impatto delle Brigate Rosse, come il 

rapimento Sossi. La motivazione di questa affermazione però appare debole e quantomeno strana: 

«Ritenevo  che  il  PCI  fosse  contrario  alle  Brigate  Rosse  in  quanto  le  giudicava  destinate 

all'insuccesso,  ma  che,  se  la  situazione  fosse  mutata,  non  avrebbe  esitato  a  riassorbirle  nello 

schieramento»357.  La sua attività  di  conferenziere comunque continuava,  ad esempio ancora nel 

1975 interveniva a Genova ad un incontro organizzato dal locale CRD sul tema “Compromesso 

storico  o  libertà”  con  diverse  centinaia  di  partecipanti,  e  fuori  contestatori  della  sinistra 

extraparlamentare358.  Secondo  Sogno  i  contatti  suoi  e  di  Pacciardi  nell'ambiente  militare  erano 

molto vasti  e  comprendenti  ufficiali   di  alto  grado di  tutti  i  corpi  armati  dello  stato (compresi 

comandanti  di Regioni Militari  e dello Stato Maggiore),  esclusa la polizia.  Diceva che avrebbe 

potuto contare sulla loro adesione incondizionata al momento della crisi; solo in pochi casi elementi 

possibilmente  ostili  (ad  esempio  il  comandante  e  il  capo  di  Stato  Maggiore  dell'Arma  dei 

354 Ivi, pp.25-27

355 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, cit., p.138
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Carabinieri) sarebbero stati «neutralizzati». Fra i sostenitori è forse interessante ricordare il generale 

Liuzzi  già  partecipante  alle  manifestazioni  degli  Amici  delle  FF.  AA.  Sul  fatto  che  questa 

sconcertante  quantità  di  appoggi  non  sia  mai  emersa,  l'ideatore  del  piano  commentava:   «E' 

interessante notare che nell'inchiesta di Violante non è affiorato neppure uno di questi contatti, tanto 

che si può dire che l'apparato militare abbia tenuto un comportamento irreprensibile» 359. 

L'ex partigiano diceva di  aver  riferito  tutto  anche ai  servizi  segreti  americani,  tramite  un 

incontro procuratogli dall'ambasciata in Italia nel Luglio 1974, e di aver ricevuto l'assenso. A fatti 

avvenuti «gli Stati Uniti avrebbero appoggiato qualsiasi iniziativa  tendente  a tenere lontani o ad 

allontanare i comunisti dal governo»360. Di fatto però il mese successivo ci fu la prima perquisizione 

ordinata dal giudice Violante, che stava indagando proprio su questo tentativo di golpe, secondo 

Sogno su impulso del Ministro dell'Interno Taviani, che lo aveva in antipatia (e veniva definito 

«campione dei politici opportunisti e infidi cui dobbiamo la crisi della nostra democrazia»361). Il 

piano restò quindi solo un disegno, il suo protagonista finì in carcere per un mese e mezzo nel 1976  

(ricevendo  la  solidarietà  per  la  sua  scarcerazione  di  diverse  personalità  fra  le  quali  quella  di 

Ferruccio Parri). Due anni dopo fu prosciolto dal giudice istruttore Amato quando l'inchiesta era 

stata trasferita a Roma. Su questa paradossale vicenda nel libro intervista del 2000 c'è un passo 

interessante:

D: Lei mi ha detto chiaramente di aver preparato un colpo di stato, al quale non mancava che il  
segnale finale. E di fatto dà ragione a Luciano Violante che la incriminò e si adoperò per farla  
condannare.  La  magistratura  invece  l'ha  prosciolta  «perché  il  fatto  non sussiste».  Come  lo 
spiega?
R: Se guardiamo soltanto all'aspetto giuridico-formale, è vero che il colpo di stato non sussiste, 
perché non è  mai  avvenuto.  Certo,  il  codice contempla e  punisce anche la  preparazione di 
iniziative eversive, ma il magistrato che la vuole reprimere deve provarla: non basta raccogliere 
indizi o maturare una convinzione, smentita dal mio proscioglimento. Violante fallì nel provare 
giudiziariamente la nostra organizzazione.

359 Ivi, pp.143-147

360 Ivi, p.148

361 Ivi, p.156
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Capitolo III: Identità, forme di azione, prospettive

1) Partecipazione e profilo degli organizzatori362

La partecipazione alle mobilitazioni della maggioranza silenziosa non fu massiccia. Se  ebbe 

una certa risonanza, il fenomeno lo dovette sicuramente di più ai suoi contenuti che all'imponenza 

dei numeri. I membri dei gruppi che cercarono di dar vita a questo movimento non erano molti. Ciò 

dipese  anche  dal  tipo  di  prospettiva  politica  che  essi  si  ponevano.  L'Organizzazione  Cittadini 

Indipendenti, benché basata solo a Torino, era sulla scena dal 1966 e cercò sempre di attirare nuovi 

proseliti,  eppure  si  aggirava  su  un  centinaio  di  membri.  Nel  momento  di  massima  pubblicità, 

neonati  gruppi  locali  come  il  Comitato  Anticomunista  di  Parma  arrivarono  a  contare  circa  50 

persone. Diverso il caso del Comitato Cittadino Anticomunista milanese, che dopo una prima fase 

decise di non accettare più adesioni. Il numero dei suoi soci oscillava probabilmente fra le 20 e le 

30  persone.  Singolare  che  i  Comitati  di  Resistenza  Democratica,  che  aprirono  diverse  sedi 

soprattutto al Nord, ebbero un numero di organizzatori totali simile a quello del CCA della sola 

Milano. I loro convegni nazionali annuali furono animati da circa 50 partecipanti ognuno. Ciò può 

essere  in  parte  spiegato  con la  loro  prospettiva  di  fungere  da  struttura  di  raccordo fra  diverse 

persone  attive  nella  vita  pubblica  e  nelle  istituzioni,  che  non  dovevano  per  forza  aderire 

formalmente ai comitati. Difficile stabilire l'entità degli iscritti agli Amici delle FF. AA. sulla base 

delle informazioni raccolte. 

Per quel che riguarda invece l'afflusso alle manifestazioni pubbliche, si conferma che quello 

che si vide a Milano non fu mai ripetuto altrove, e questo aiuta a comprendere come nella memoria 

collettiva la “Maggioranza Silenziosa” abbia finito per coincidere solo con quelle manifestazioni. 

C'è da dire però che nel complesso si trattò di cortei  medio-piccoli. Riuscirono a superare  la media 

di partecipanti dei piccoli ma frequenti cortei degli extraparlamentari di sinistra, ma non le grandi 

adunate dei partiti della sinistra o dei sindacati confederali. Inoltre  furono distanti di un mese circa 

l'uno  dall'altro,  e  nonostante  ciò  fecero  questi  risultati.  Ciò  dimostra  che  le  capacità  di 

mobilitazione, benché colpissero gli osservatori per il tipo di gente coinvolta (anche se l'accento sul 

fatto che fossero tanti quelli che scendevano in strada per la prima volta nella loro vita raggiunge 

nei simpatizzanti un tono retorico), non poterono competere con quelle degli avversari e di altri  

settori sociali. La prima uscita pubblica del CCA il 13 Marzo 1971 si concretizzò in un corteo di 

362 I dati presentati in questo paragrafo sono frutto dell'elaborazione ragionata (ma lungi dall'essere un lavoro su 
corretti dati statistici) delle informazioni contenute nei giornali Il Corriere della Sera, Il Tempo, Il Secolo d'Italia, 
L'Unità, nei giorni degli eventi; nei documenti presenti all'interno dei fascicoli G5/12/120, G5/12/130, G5/12/135, 
G22/4/76, G5/45/3, G5/39/13, G5/35/112, in ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986
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circa 10.000 persone. Mentre, nonostante il divieto delle autorità, il 17 Aprile si riunirono almeno in 

2.000, forse diventati 3.000 con il passare delle ore. Il massimo successo di sempre fu la terza e 

ultima manifestazione milanese, il 29 maggio 1971, che vide sfilare con i cartelli anticomunisti e i  

tricolori più di 12.000 persone, forse 16.000, ma quando si sommano i numeri degli avversari in 

quel “Sabato dei 4 cortei” si ottiene la cifra di almeno 40.000 manifestanti antifascisti in piazza. 

Come si è detto, le altre iniziative non reggono il confronto con quelle milanesi. La manifestazione 

romana del 14 Marzo 1971 degli Amici delle FF. AA. che vide un Teatro Adriano strapieno e un 

corteo all'Altare della Patria, si aggirò probabilmente sui 4.000-5.000 partecipanti. La più sfortunata 

rimane la prova dell'OCI a Torino del 7 Marzo 1971 che inaugurò quella stagione, a Piazza Castello 

affluirono più o meno 2.000 persone. Da non trascurare i risultati di incontri al chiuso e convegni 

organizzati da alcuni gruppi. In uno di questi gli Amici delle FF. AA. raccolsero a Napoli circa 600 

persone, mentre al Teatro Odeon di Milano nel 1972 i CRD riuscirono a portarne 1.000.

Se per un profilo dei partecipanti ci si deve affidare alle impressioni contenute nei resoconti 

che di quelle giornate sono state fatti,  per uno sguardo non meno interessante alle figure degli 

organizzatori ci si può avvalere delle più circostanziate informazioni trasmesse dalle questure, che 

si trovano nei fascicoli del Ministero dell'Interno. Si  può  partire  dalla  provenienza  sociale  dei 

membri dei vari gruppi, valutando la riflessione di Gian Franco Vené:

Chi ricorda le “maggioranza silenziose” immediatamente successive al 1970 ha l'impressione 
che fossero costituite in gran parte  proprio da borghesi “relativamente autonomi” [coltivatori  
diretti,  artigiani,  commercianti,  professionisti  ecc.].  A parte  il  fatto  che  quella  maggioranza 
silenziosa era una in realtà una minoranza sociologicamente non catalogabile, non risulta che i 
teorici di essa abbiano avuto cura di elaborare dati circa i protagonisti.  E' assai probabile che gli 
“autonomi”  vi  abbiano  partecipato  in  proporzione  maggiore  che  non  gli  impiegati  ma  ciò 
dipende anche dagli orari di quelle manifestazioni e dalla loro indipendenza dalle disposizioni 
dei sindacati.363

La giustificazione  dell'orario  è  completamente  infondata,  le  manifestazioni  milanesi  erano tutte 

convocate  per  il  Sabato  pomeriggio,  proprio  per  permettere  a  tutti  di  partecipare  senza  dover 

sacrificare il lavoro o la scuola. Le ipotesi sull'occupazione dei partecipanti coincide con ciò che si è 

potuto  capire  sugli  organizzatori.  Essi  infatti  venivano  sopratutto  dal  mondo  delle  professioni, 

troviamo avvocati, giornalisti, notai, ingegneri. Questi rappresentavano la categoria più consistente 

sia  fra  i  membri  del  CCA che  dei  CRD,  faceva  eccezione  l'OCI  dove  a  dominare  erano  gli  

imprenditori,  che  negli  altri  due  gruppi  erano  meno  numerosi,  superati  rispettivamente  dagli 

studenti e dai dirigenti d'azienda. Neanche i commercianti erano molto presenti, ma sicuramente in 

misura maggiore di professori e impiegati. Probabilmente qualcuno dei membri più anziani di cui 

363 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese. Riformismo e tentazioni conservatrici di una non classe dell'Italia 
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, p.156
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non è chiarita la posizione lavorativa era già in pensione. Da notare che fra i gruppi principali solo il 

Comitato Cittadino Anticomunista comprendeva studenti fra gli organizzatori, e riguardo a questi 

c'è da osservare come l'immagine di movimento di gente comune sia intaccata dalla provenienza di 

diversi di loro, come altri che diedero una mano, ad esempio ad attaccare i manifesti, da famiglie 

dell'alta borghesia milanese con un passato nobiliare. Addirittura con cognomi che riportavano alle 

Cinque Giornate364. Infine si osserva come la grandissima parte dei membri di queste organizzazioni 

lavorassero nel settore privato, tanto che uno dei pochi dipendenti statali risultava essere Edgardo 

Sogno come diplomatico.

Passando  invece  alla  provenienza  generazionale,  si  può  vedere  come  i  gruppi  della 

maggioranza silenziosa  avessero  coinvolto  principalmente  uomini  maturi  o  anziani.  In  generale 

infatti la fascia di età più nutrita è quella che va dai 50 ai 70 anni. Ciò è dovuto al fatto che nei CRD 

o nell'OCI la maggior parte dei membri avesse più di 60 anni. Fra i pochissimi che superavano i 70 

anni spiccano il presidente onorario della Lega Italia Unita Felice Giovanni Pertoldi di 78 (classe 

1893), e Camillo Venesio per il Comitato di Resistenza Democratica 71 anni (nato nel 1900). Anche 

qui a fare eccezione c'è il CCA. Al suo interno infatti erano preminenti i ventenni e i trentenni. 

Elena Manzoni di Chiosca e Serenella Puricelli Guerra del comitato milanese sembrano essere state 

le uniche donne in assoluto fra gli organizzatori dei gruppi della maggioranza silenziosa. Si può 

quindi dare in parte ragione a Maurizio Blondet quando scriveva che la maggioranza silenziosa fu 

un movimento  fatto  da giovani  al  quale  aderirono  generazioni  più  anziane,  limitatamente  alle 

vicende milanesi (le uniche che prendeva in considerazione).  Più difficile è valutare le ricadute 

politiche di questo profilo generazionale. Buonocore era convinto che il fatto di non aver vissuto gli 

anni  della  guerra,  e  in  particolare  della  lotta  fra  partigiani  e  repubblichini,  abbia  permesso  ai 

membri  del  CCA di  accogliere  a  braccia  aperte  i  missini  fra  le  proprie  fila365.  All'interno  del 

comitato ci furono ex partigiani ed anche un ex milite della Repubblica Sociale (Giorgio Muggiani). 

Il gruppo di Sogno aveva, in virtù dei suoi contatti personali e del suo disegno politico un alto  

numero di uomini che erano stati impegnati nella lotta di liberazione. Tuttavia la maggior parte 

degli organizzatori non aveva svolto un ruolo attivo durante la guerra civile. A riflettere su questo 

può aiutare un passo di Aurelio Lepre:

Per la maggior parte degli uomini e delle donne che vi avevano partecipato la contrapposizione 
Resistenza/Fascismo non era  stata  un fatto  generazionale,  di  figli  che si  contrappongono ai 
padri,  ma  si  era  sviluppata  all'interno  delle  loro  coscienze.  Era  perciò  molto  difficile,  e  in 
qualche caso poteva essere lacerante, criticare il passato e molto spesso si preferiva oscurarlo o 

364 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007, 
p.7

365 Ivi, p.5
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anche cancellarlo.366

In ultimo può essere analizzata la provenienza politica degli organizzatori. Si può osservare 

che il numero di coloro che avevano militato, militavano o avevano chiare simpatie per un partito 

politico superava quello degli apolitici o di quelli su cui non si hanno informazioni precise. Così  

come  quelli che avevano abbandonato l'attività all'interno di un partito erano un numero cospicuo 

ma non troppo rilevante. Si trattava spesso di persone che già avevano dato vita ad altri gruppi, 

come quelli del Comitato Tricolore o del Gruppo Jan Palach che confluirono nel CCA.  Provando 

ad avere uno sguardo d'insieme, anche se con i dati disponibili non è sempre possibile, sembra che 

il numero più alto di organizzatori sia da ascrivere ai liberali, seguiti da monarchici e missini. Gli 

aderenti al PLI o comunque qualificati come liberali erano la schiacciante maggioranza nei Comitati 

di Resistenza Democratica e ancora di più nell'Organizzazione Cittadini Indipendenti. Più variegata 

la situazione nel comitato Cittadino Anticomunista, dove in testa si trovavano i monarchici, seguiti 

da liberali e missini. Tuttavia, soprattutto in questo ultimo caso sono da considerare gli “appoggi 

esterni”. Da una parte infatti esponenti della DC e del PSDI appoggiarono (almeno inizialmente) il 

gruppo, mentre dall'altra i giovani missini vennero sempre in massa alle manifestazioni, svolgendo 

il ruolo di servizio d'ordine, mostrando quindi tutto il loro peso. Il partito perno di ogni formula di 

centro  o  di  centrodestra,  non  fu  molto  presente  con  suoi  esponenti  fra  gli  organizzatori.  I 

democristiani erano pochi, sia nel CCA che nei CRD. Alcuni erano però di una certa importanza. 

Romeo Lorenzo Capra  era  membro del  direttivo  provinciale  milanese  della  DC,  mentre  Silvio 

Geuna era assessore allo sport e ai giovani del Comune di Torino, ed ex deputato. Allargando lo 

sguardo ad altre forze politiche, vi erano anche candidati non eletti alla Camera e nel gruppo di 

Sogno un deputato, Vincenzo Catella del PLI. Singolare che da quanto si è potuto conoscere non vi  

fosse fra gli organizzatori dei vari gruppi nessun repubblicano, anche se va ricordato l'appoggio di  

Bucalossi del PRI al Comitato milanese.

Oltre agli organizzatori e ai partecipanti alle manifestazioni, va considerato chi contribuì con 

il proprio denaro all'attività dei vari gruppi e comitati nel dar vita all'esperimento della maggioranza 

silenziosa. 367

L'OCI, secondo il prefetto di Torino, «trae i mezzi di finanziamento da sovvenzioni di soci e 

simpatizzanti, del PLI, e dell'Unione industriali di torinese.»368. Nel 1967 ad esempio, quando era 

366 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 1997, p.99

367 Per meglio comprendere le cifre citate di seguito, si tenga presente che 1.000.000£ dell'anno 1967 equivalgono a 
9.811€ del 2012, così 1.000.000£ del 1971 equivalgono a 8.540€ del 2012. La valutazione è stata effettuata secondo 
le tabelle presenti in ISTAT, Il valore della moneta in Italia 1861-2012, 2013 da www.istat.it/it/archivio/90055 

368 Comunicazione prefettura Torino 3/6/1971 in f. G5/45/3, cit.
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impegnata nella lotta contro la costruzione dell'Alfa-Sud, a fronte di un iniziale preventivo di spesa 

di 1.262.000£ per azioni nella città di Torino369, sembra avesse ricevuto da un gruppo di industriali 

una somma di 9 milioni di lire370. Un gruppo che comprendeva anche diversi industriali (e che poi si 

orientò verso i CRD di Sogno) diede una mano al CCA. Buonocore faceva i nomi di Jacini, Porta, 

Bergamasco, Soda, Isolabella e Duchene de Vère371. Questi avrebbero avuto come tramite Corrado 

Nodari, padre del Franco che faceva parte del comitato a nome dei “Bocconiani indipendenti”. Egli 

era infatti individuato dalla questura di Milano come  finanziatore del gruppo «anche se si ritiene 

che ciò faccia con denari non propri, avendo le sue aziende subito dissesto finanziario»372. Riguardo 

un episodio specifico, Giampaolo Landi ricordava che per i manifesti della manifestazione del 29 

Maggio 1971 aveva ottenuto un assegno di un milione «in ambienti confindustriali milanesi. Mi era 

stato consegnato con straordinarie precauzioni: tre o quattro girate fasulle, perché fosse impossibile 

risalire a chi lo aveva intestato»373. Sogno, che per ottenere aiuti economici aveva un grande talento, 

ricevette soldi anche dalla FIAT, almeno fino al 1974 quando cambiò il quadro normativo con la 

legge sul finanziamento pubblico dei partiti. Egli impiegò quel denaro su tre versanti: «il sostegno 

agli ex partigiani anticomunisti della Federazione dei volontari della libertà, la rivista e i convegni  

dei Comitati di resistenza democratica, e la mia corrente all'interno del PLI»374. Anche il banchiere 

Michele Sindona, diede «un piccolo aiuto» ai CRD, ma il loro fondatore diceva di non essere stato a 

conoscenza del suo «lato oscuro»375.

369 Fotocopia documenti OCI in Trasmissione da Div. AA. RR. Sez.III a Div. AA. GG.14/7/1967 in f. G5/45/3, cit.

370 Comunicazione prefettura Torino 22/7/1967 in f. G5/45/3, cit.

371 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.20

372 Fogli senza intestazione tranne Milano 22 Maggio 1971, con nomi e informazioni sui promotori della 
manifestazione del 29 Maggio 1971, in f. G5/12/130, cit.

373 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.20

374 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.154

375 Ivi, p.163
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Tabella delle caratteristiche degli organizzatori dei principali gruppi

CCA CRD OCI

FASCE DI ETA'
(anni)

20-30 7 0 0

30-40 5 1 2

40-50 3 0 2

50-60 3 4 3

60-70 0 6 4

70-80 0 1 0

Non disponibile 6 8 0

APPARTENENZA 
POLITICA

liberali 5 10 10 o 11

monarchici 6 0 0

missini 3 0 0

democristiani 2 2 0

socialdemocratici 0 o 2 1 0

apolitici/non 
disponibile

8 7 0

MESTIERE

professionisti 5 7 1

studenti 5 0 0

commercianti 1 2 3

imprenditori 2 1 5

dirigenti 2 4 0

impiegati 1 0 2

sacerdoti 0 1 0

militari 0 1 1

professori 1 1 0

politici 0 2 o 3 1

non disponibile 7 2 0

2) Simbologia e retoriche

Nel presentare i propri appelli e le proprie proposte, sia sui manifesti e sui volantini che in  
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altri tipi di documento l'interlocutore ideale dei diversi gruppi resta lo stesso, ed è per questo che si 

può accomunarli come gruppi espressione della maggioranza silenziosa. Tuttavia le forme  con le 

quali si identifica il referente variano. 

I  più  diretti  sono  forse  l'OCI  e  i  CRD.  L'organizzazione  torinese  chiamò  alla  prima 

manifestazione del 7 Marzo 1971 proprio la “maggioranza silenziosa”, intendendola come «quella 

larga  parte  di  cittadinanza  che  non  prende  parte  attiva  alla  vita  politica  e  sindacale»,  per 

«convincerla ad aderire all'iniziativa stessa e a dare ad essa un carattere plebiscitario»376. Altre volte 

la caratterizzazione è fatta con più pathos, richiamando la condizione di vittima:  «La rivoluzione 

sarà per le masse un breve e costosissimo carnevale.[...]  Povera gente,  ancora una volta farà le 

spesse  di  tutto,  e  si  ritroverà  più  povera  e  meno libera  di  prima.»377.  Così nel  caso  dell'invito 

all'azione presente su un numero del quindicinale  Contro Stampa:  «sono i  cittadini,  quelli della 

“maggioranza laboriosa”, che devono modificare la situazione, trasformare la loro rassegnazione di 

“cavie” pazienti degli esperimenti di politici che hanno fallito nei risultati, in pressione costante che 

provochi un deciso mutamento di rotta»378. Questo secondo esempio mette anche in luce il diffuso 

richiamo al lavoro e alla laboriosità. Sono valori positivi e punti d'orgoglio che vanno sottolineati 

nell'interlocutore  che  della  propria  attività,  tanto  più  nelle  categorie  dei  professionisti,  degli 

imprenditori  e dei commercianti,  ha fatto l'elemento che dona significato alla propria esistenza. 

Alcuni appelli infatti insistono sull'impegno professionale: «In ogni fabbrica, in ogni ufficio, in ogni 

consiglio comunale, in ogni aula scolastica, dietro ogni scrivania di manager, sotto ogni toga, sotto 

ogni  camice  bianco,  si  deciderà  se  gli  italiani  vogliono una  società  del  domani  che  sia  libera, 

progredita, aperta, ricca oppure un formicaio collettivista senza libertà, indigente, dominato solo da 

una  classe  di  gerarchi  di  partito  spietata  ed  inamovibile.»379. L'acquisto  e  la  difesa  di  una 

“posizione” economico-sociale costruita con lo studio e con il lavoro è un punto fermo dell'identità 

del ceto medio o piccolo-borghese che dir si voglia, come già visto in precedenza. La laboriosità è 

contrapposta in primo luogo a chi sciopera e a chi protesta, non solo rifiutandosi di lavorare, cosa 

già di per sé ritenuta nefasta se non “contro natura”, ma impedendo spesso agli altri di dedicarsi alla 

propria attività lavorativa, tanto a livello del singolo che a quello della società. Su un altro piano la  

laboriosità  viene ad inserirsi nella contrapposizione fra attività pratica o intellettuale ma tecnica,  

scientifico-razionale,  da  una  parte;  e  attività  teorica,  immaginativa  o  irrazionale  dall'altra, 

considerata inutile perché improduttiva, se non dannosa (anzitutto perché sottrae alle attività utili 

376 Comunicazione prefettura Torino 9/3/1971, in f. G5/12/118, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986,

377 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, p.18
378 Contro Stampa , a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.1 allegato a Comunicazione prefettura Torino 9/3/1971, 

in f. G5/45/3, , Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

379 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.11
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tempo  ed  energie).  Spesso  la  politica  stessa  e  non  solo  alcune  sue  forme,  viene  rubricata  nel 

secondo tipo di attività. Da qui l'avversione di maggioranze silenziose e laboriose per  politici e  

rivoluzionari di professione, rumorosi ma inconcludenti e parassitari, molto spesso accusati di far 

pagare le loro assurde dispute sulla pelle dei cittadini lavoratori onesti e seri. 

Anche il  Comitato  di  Resistenza  Democratica  si  presentava  come centro  di  raccordo di 

questa  area,  proponendo  «grandi  e  pacifiche  dimostrazioni,  che  facciano  sentire  il  peso  della 

maggioranza che studia,  lavora e  produce.  Lontana da noi la  tentazione di  costituire  un nuovo 

partito»380. Si metteva inoltre in luce un altro punto, seppur pressoché estranea alla politica nella sua 

vita  quotidiana,  questa  maggioranza  si  recava  a  votare  per  poche cose  semplici  ed  importanti, 

affidandosi ai partiti governativi. Un voto che non era più sufficiente a garantire la tranquillità:

 Noi apparteniamo a quella maggioranza, decisamente contraria  ai regimi totalitari di destra e di  
sinistra, che ha votato finora per i partiti che si richiamano alla democrazia. Eravamo convinti  
che bastasse il voto [...] ma oggi la democrazia è aggredita da forze eversive, che sono dentro e 
fuori del parlamento e che provengono da tutte e due le estreme.381

 In altri casi il richiamo alla maggioranza silenziosa come formula non fu immediato, è il caso del 

Comitato  Cittadino  Anticomunista  di  Milano.  Invocazione  usata  più  spesso  nel  suo  materiale 

propagandistico era quella di “Cittadini” nel duplice significato di milanesi ed italiani. Anche nello 

statuto  si  utilizzava  questo  riferimento:  «Art.2-L'associazione  è  apartitica  ed  ha  la  finalità  di 

promuovere al di  fuori ed al  di sopra dei partiti  politici,  l'unità dei cittadini anticomunisti,  e di  

organizzare manifestazioni ed attività rivolte ad impedire l'entrata dei comunisti nel governo»382. Sul 

manifesto per la “Manifestazione unitaria anticomunista del 13 marzo 1971 era scritto:

 Cittadini! Rifiutiamo il comunismo per la nostra libertà! Il disordine e la violenza alimentati 
dall'estrema sinistra hanno conquistato le nostre scuole ed i nostri luoghi di lavoro, distruggendo 
la pace sociale e la libertà della nostra vita civile. A questa situazione corrisponde la debolezza 
dei partiti governativi e l'inerzia dei pubblici poteri troppo spesso incapaci di garantire i diritti 
costituzionali  di tutti i cittadini. Noi chiamiamo a manifestare compatte quelle persone che non 
accettano l'attuale clima di rassegnazione e viltà politica.383

 Dopo i commenti dei giornali che usarono insistentemente il termine “maggioranza silenziosa”, a 

cominciare da Nino Nutrizio su  La Notte, in alcuni comunicati il CCA cominciò ad appropriarsi 

della definizione. Negli appelli per le manifestazioni successive del 17 Aprile e del 29 Maggio è 

380 Volantino di presentazione del CRD allegato a Comunicazione prefettura Milano 31/5//1971, in f. G5/12/135, ACS, 
Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

381 Ibidem

382 Statuto del Comitato nazionale anticomunista per la difesa della libertà, allegato a Comunicazione prefettura 
Milano 5/4/1971, in f. G5/12/120, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

383 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007. 
p.6

90



comunque sempre il richiamo ai cittadini ad essere in evidenza. La “Maggioranza Silenziosa” con il 

tempo non si aggiunse alle invocazioni dei manifesti per le iniziative del comitato ma ne divenne la 

firma, per dare l'impressione che fosse il soggetto stesso che chiamava alla mobilitazione. Nella 

seconda fase di vita del gruppo, quando questo aveva perso parte dei suoi membri e si era orientato 

apertamente a destra, alla locuzione semplice veniva a volte sostituita quella incorporata nel nome 

“Comitato Cittadino Anticomunista-Maggioranza Silenziosa”. Da notare che ad esempio nel 1973 

vi furono manifesti dedicati esclusivamente ad un piano locale. Come quelli per la campagna contro 

il  Corriere  della  Sera,  dove  i  manifesti  iniziavano  tutti  con  «Milanesi!»,  contenenti  anche  lo 

specifico richiamo a Milano «capitale morale» d'Italia. O quelli per la denuncia del questore. Ma lo 

furono anche quelli contro la Democrazia Cristiana e in favore della giunta militare cilena384. In 

altri casi ancora si elaborarono delle forme più originali, come ad esempio le «forze democratiche 

spontanee» che la Lega Italia Unita diceva di rappresentare385. 

Un’altra caratteristica del linguaggio politico dei gruppi della maggioranza silenziosa era la 

retorica sul suo essere silenziosa e pacifica ma anche stanca. Stanca di subire, così come di aspettare 

un intervento dall'alto  che non arrivava mai;  e quindi  pronta a  ribellarsi,  dimostrandosi  forte  e 

tenace avversaria di chi l'aveva vilipesa e minacciata. Già Nutrizio dopo la prima manifestazione 

milanese lanciò un avvertimento alla Democrazia Cristiana: «se si continuerà a carpire i voti della 

Maggioranza Silenziosa promettendo dighe contro il  comunismo e poi avremo ministri  come il 

Donat Cattin o esponenti di partito come il Gallotti, la Maggioranza Silenziosa si ribellerà»386. Ma 

di azioni di  forza condotte dalla maggioranza silenziosa il  CCA parlò spesso nei riguardi della 

situazione  nelle  scuole  e  nelle  università,  in  particolare  chiedendo  lo  sgombero  della  Statale 

occupata dai militanti del Movimento Studentesco. Adamo Degli Occhi firmava insieme ad altre 

personalità, a “Italia Unita”, ai “Centri Sturzo” ed altri un telegramma per il Ministro dell'Interno 

Rumor in cui si chiedeva la rimozione «da fabbriche scuole università magistratura milanesi piaga 

endemica guerriglia marxista [...] escludasi equivoco opposti estremismi stop difendere repubblica 

con forze  ordine et  sua personale autorità morale onde evitare deprecabile esasperata reazione 

milanesi amanti ordine stop»387. Mentre il 16 Giugno era previsto un corteo (poi vietato) a cui si 

invitavano «tutti i cittadini liberi di Milano affinché con l'appoggio della Maggioranza Silenziosa 

384 Vedi testi manifesti riportati in Lotta Europea, n.11/12, Maggio-Giugno 1973, p.28; Lotta Europea, n.10, Marzo-
Aprile 1973, p.42; Lotta Europea, n.13/14, Ottobre 1973, p.12; 

385 Lettera del Presidente Biagi a tutti i movimenti e i singoli aderenti 8 Aprile 1970, allegata a Comunicazione 
questura Milano 25/3/1970 in f. G5/39/13, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

386 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.11

387 Telegramma al Ministro dell'interno Rumor da CCA e altri 10/3/1972, in f. G5/12/130, ACS, Min. Int., Dip. PS, 
associazioni 1944-1986
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liberino  l'Università  di  Milano  dalla  occupazione  terroristica  dei  comunisti  del  Movimento 

Studentesco»388. Oppure vanno ricordati i nuclei che si volevano creare in ogni scuola, che agissero 

inizialmente  in  incognito  per  evitare  guai,  pronti  però  ad  agire  al  momento  giusto.  Un  altra 

testimonianza ci viene nello stile ricco e concitato, di Adamo Degli Occhi in un suo articolo “L'ora 

della Maggioranza Silenziosa” uscito nel 1973 su Lotta Europea:

nella bancarotta dei partiti  tornano gli  uomini.  La semplice tenace gente che lavora[...]  Noi  
siamo quella maggioranza che cessa di essere silenziosa, perché è ormai pronta a deporre gli  
strumenti vari del suo lavoro e lanciare il suo grido[...] [per] l'Italia, la sua libertà di lavoro, di  
guadagno  onesto,  di  tenace  risparmio,  polverizzato;  col  suo  divenire  d'incertezza  e  rovina 
nazionale.[...] Noi siamo la maggioranza, noi il vero Popolo, e insieme l'élite del domani.389

Il tricolore appariva in tutte le manifestazioni della maggioranza silenziosa. Come elemento 

dei manifesti e dei volantini390, come coccarda appuntata alla giacca, come bandiera inastata oppure 

di diversi metri di grandezza portata per i lembi, come stendardi di vario genere, oltre che in nastri e 

medaglie  portati  dagli  ex  combattenti,  perfino  come  ombrello.  Vitaliano  Peduzzi  dell'OCI  la 

esaltava come simulacro di tutta la nazione  «quella bandiera che non è sostituibile con stracci di 

nessun altro colore.»391. Era il simbolo del carattere apartitico delle manifestazioni tanto che “corteo 

tricolore”o “marcia tricolore” ne erano divenuti sinonimi, ma non si trattava di fare molti sacrifici 

per i militanti dei partiti di centrodestra. La bandiera nazionale non era certo per loro un simbolo 

neutro  di  identificazione,  rappresentava  al  contrario  quella  idea  di  appartenenza  alla  nazione, 

variamente  espressa  nelle  forme  del  patriottismo  e  del  nazionalismo,  che  costituiva  una  parte 

importante del loro bagaglio ideologico. Inoltre  una sua ulteriore valenza diventa chiara se lo si 

vede  accostato  ai  cartelli  inalberati  dai  partecipanti  che  recitavano “Italiani,  Una sola  bandiera 

contro il comunismo!” Non si trattava solo di rappresentare la concreta possibilità di un fronte unico 

anticomunista al di là delle appartenenze politiche ma di affermare che l'Italia era anticomunista, e 

perciò i comunisti erano antitaliani. Una vecchia accusa ai comunisti corroborata da quelle al PCI 

considerato un burattino dell'Unione Sovietica. Di fervore patriottico fu pervasa la cena a casa di 

Corrado Nodari in previsione della prima manifestazione milanese, che vide ex partigiani convinti a 

lasciare ogni pregiudiziale antifascista purché non ci fossero saluti romani ma solo tricolori e si 

concluse secondo i testimoni: «in un clima di entusiasmo patriottico d'altri tempi, quale da molto 

tempo non si vedeva a Milano. I signori aderirono al Comitato Anticomunista: le signore presenti si 

388 Lotta Europea  , n.4/5, Maggio-Giugno 1972, p.26

389 Lotta Europea , n.10, Marzo-Aprile 1973, pp.12-13

390 Volantino di presentazione del CRD allegato a cit.

391 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, p.17
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offrirono di tagliare e cucire bandiere e coccarde tricolori.»392. Accanto ai colori nazionali anche i 

canti che si udivano ai raduni della maggioranza silenziosa trasmessi dagli altoparlanti o intonati 

dalla gente, erano di sapore patriottico, su tutti l'Inno nazionale ma anche «Inno al sole, Canzone del 

Piave,  Trieste  del  mio  cuore.»393 Il  tricolore fu protagonista  dei  cortei  pacifici  così  come della 

giornata di scontri del 17 Aprile 1971, dove fu al centro di episodi ricordati dalla stampa come la 

consegna delle aste di legno delle bandiere da parte di un gruppo di giovani per tenersi i drappi, o le  

«furibonde reazioni» dopo che le jeep della polizia erano passate sopra dei tricolori stesi a terra, i  

piccoli cortei che avanzavano al grido di «Italia, Italia!» e «Italia tricolore non si arrende!»394. 

Sicuramente il gruppo che più di altri aveva a cuore la simbologia tricolore furono gli Amici 

delle FF. AA., essi impostarono delle intere iniziative sulla bandiera, come quella per il 24 Maggio 

ed erano fra i pochi a ricollegarsi con frequenza alla storia patria, ricordando il Risorgimento e il 

completamento dell'unità con la Prima guerra mondiale. Non bisogna dimenticare del resto che alle 

manifestazioni dell'associazione diretta da Gino Ragno così come a quelle del  CCA di Milano, 

furono visibili  anche alcune delle istanze chiave del  nazionalismo italiano del secondo '900395, 

parteciparono infatti le rappresentanze dei profughi di Venezia Giulia, Istria e Dalmazia, di gruppi 

triestini e dei recenti rimpatriati dalla Libia (la cui battaglia cercò di intestarsela il MSI fin dal 

momento del loro arrivo all'aeroporto396). 

La sinistra parlamentare ed in particolare il Partito Comunista non rimasero fermi di fronte 

alla propaganda patriottica con la quale si caratterizzavano le iniziative dei propri avversari. Ne è un 

esempio  la  rappresentazione  della  giornata  del  29  Maggio  1971  con  la  contromanifestazione 

antifascista e il comizio in Piazza Duomo. Il Tempo metteva a contrasto il corteo della maggioranza 

silenziosa aperto da una vecchia bandiera tricolore usata per coprire la bara di un caduto con le 

molte bandiere rosse e i pochi vessilli nazionali del corteo avversario, nonostante l'invito ai propri 

iscritti di portare il tricolore che il PCI aveva «polemicamente» fatto.  L'Unità metteva in prima 

pagina  una  foto  della  piazza  gremita  presa  dal  palco  montato  dal  comune  con  un  tricolore 

volutamente in primo piano e dava questa descrizione: «“Fischia il vento”, con il suo ritmo ora 

solenne ora incalzante, cantata da Milva sulla Piazza del Duomo gremita di folla, tra uno sventolio 

392 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.7

393 Il Secolo d'Italia  , 14 Marzo 1971, p.1

394 Vedi Il Corriere della Sera, 18 Aprile 1971, pp.1 e 8-9; L'Unità, 18 Aprile 1971, pp.1-2; Il Tempo, 18 Aprile 1971, 
pp.1 e 17; Il Secolo d'Italia, 18 Aprile 1971, pp.1 e 5

395 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.21;  Lotta Europea, n.11/12, Maggio-Giugno 1973, pp.49-50; 
ritaglio da Il Tempo, 15 Marzo 1971, in f. G22/4/76, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

396 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 
1992, p.172
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di bandiere rosse e tricolori, occhi lucidi di donne, operai, lavoratori»397. Un esempio del tipo di 

patriottismo del PCI è quello del commento all'iniziativa per il 24 Maggio organizzata dagli Amici 

delle FF. AA.:

I  tricolori  sono  rimasti  nel  cassetto,  meno  che  in  poche  decine  di  casi.  Ciò  non significa, 
naturalmente,  che non vi  sia un consistente numero di  cittadini  ingannati  dalla  destra.[...]  I 
lavoratori, gli autentici amici dei soldati -che sono figli  del popolo- sanno assai bene che il  
simbolo  dell'unità  nazionale  non  può  servire  di  copertura  alle  cialtronate  fasciste.[...]  [Il 
tricolore va sventolato in giorni] come il 25 Aprile, come il 2 Giugno: che sono i giorni in cui la  
bandiera italiana, trascinata nel fango dalle classi dominanti, dai fascisti, dai monarchici e da 
tutte le destre, è stata risollevata dall'unità popolare e dai comunisti.398

Queste affermazioni sono l'approdo di un lungo percorso cominciato durante gli anni Trenta con il 

recupero dei valori nazionali e di simboli come Garibaldi per farsi breccia fra gli italiani, con il 

regime  fascista  all'apice  del  suo  consenso;  continuato  nella  Resistenza  e  che  subì  un  ulteriore 

sviluppo con la Guerra fredda e la difesa della sovranità nazionale italiana contro l'imperialismo 

americano399.

I gruppi della maggioranza silenziosa vollero andare anche oltre l'appartenenza nazionale e 

identificarsi con la lotta al comunismo che si giocava su scala continentale. Sono infatti frequenti i  

richiami all'Europa e all'integrazione fra le democrazie occidentali. Bisogna però distinguere due 

concezioni diverse. Da una parte vi era un chiaro atlantismo che si può anche vedere nell'ottica di  

quell'anticomunismo che  è stato definito “geopolitico”, di contrasto cioè alla minaccia sovietica.  

Dall'altra l'idea di una Europa indipendente, libera da lacci della NATO e del Patto di Varsavia, che 

si ponesse come terza forza, anzi come terza “civiltà”, tra blocco capitalista e blocco socialista. Uno 

dei più aperti fautori di una Europa occidentale unita e alleata con gli USA era Edgardo Sogno con i 

suoi Comitati di Resistenza Democratica. Si chiariva subito nel volantino di presentazione: «Noi 

non vogliamo né i  colonnelli  greci,  né  i  carri  armati  sovietici!  Il  nostro obbiettivo e  la  nostra 

vocazione sono l'Europa libera e la solidarietà con i popoli democratici dell'Occidente»400. In un 

opuscolo  si  ricordava  che  «il  nostro  paese  ha  rappresentato  in  questa  azione  unificatrice 

[dell'Europa  occidentale]  la  punta  più  avanzata  e  intransigente:  i  nomi  di  De  Gasperi,  Sforza, 

Saragat, Martino sono, per unanime riconoscimento, le pietre angolari del processo di unificazione 

europea.»401. Nella relazione del 1° Convegno nazionale dei CRD si  segnalava un contatto con il 

397 Il Tempo  , 30 Maggio 1971, p.1; L'Unità, 30 Maggio 1971, p.1

398 Ritaglio da L'Unità, 25 Maggio 1971, in f. G22/4/76, cit.

399 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 1997, pp.66-68 e 119

400 Volantino di presentazione del CRD allegato a cit.

401 “Chi siamo e che cosa vogliamo” CRD, ed. Il quaderno Democratico, 1971, p.4 allegato a Comunicazione questura 
Milano 24/7/1971 in f. G5/12/135, cit.
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Movimento Federalista Europeo e si ribadiva:

Nella scelta e difesa di un regime democratico di tipo occidentale abbiamo inoltre un preciso 
collegamento a livello internazionale rappresentato dai paesi dell'Unione Economica Europea e  
dall'Alleanza atlantica nei quali forze storiche e sociali consentono una relativa stabilità delle 
istituzioni democratiche.402

Una forte ispirazione filoamericana pervadeva l'OCI, Richard Nixon era ritenuto la «dimostrazione 

che  esiste  la  possibilità  di  un  ritorno  conservatore  che,  senza  violare  le  libertà  democratiche, 

riaffermi il primato della legge e della tradizione.»403. Il ruolo internazionale degli Stati Uniti era 

riconosciuto  come vitale  per  tutto  il  mondo  libero,  e  ci  si  rammaricava  ad  ogni  segno di  una 

presunta  rinascita  dell'isolazionismo:  «sarà  forse  colpa  dei  due  oceani  che  la  circondano;  più 

probabilmente sarà a causa della ingratitudine di tutti; sta di fatto che, dopo 16 anni, nel 1971, si è 

verificato il calo più forte nella forza numerica dei contingenti USA. In servizio oltremare: 220.600 

uomini.  Tutto  ciò  mentre  i  russi  avanzano  ed  aumentano  ovunque.»404.  A ciò  si  aggiungeva, 

probabilmente  per  il  passato  da  ufficiale  di  Marina  di  Toschi,  una  grande  attenzione  per  la 

penetrazione sovietica nel Mediterraneo. In quest'ottica si  appoggiava l'intervento in Vietnam, a 

volte  con  una  convinzione  che  faceva  giungere  a  conclusioni  quantomeno  particolari.  Su  Il  

Triangolo, si scriveva nel Febbraio 1971: «che gli Stati Uniti abbiano vinto la guerra nel Vietnam è 

un fatto su cui non vi dovrebbero essere dubbi. La vittoria non si misura dal numero di battaglie  

vinte o dalle conquiste territoriali, ma dal raggiungimento degli scopi per cui si è scesi in campo.». 

Il Nord Vietnam aveva invaso il Sud ma ora l'invasione era cessata, i vietcong quasi scomparsi e il 

governo di Van Thieu sempre più solido.  Tutto questo senza che per gli USA lo sforzo bellico 

portasse a «instaurare un regime di austerità e di tesseramenti, senza perdere sostanzialmente la loro 

capacità concorrenziale nel mondo.»405. Quasi come se niente fosse un anno dopo si annunciava: 

«Nel Vietnam blocco navale e bombardamenti a tappeto. La tigre di carta dopo un decennio di 

assoluta mansuetudine ha forse finalmente capito che agli aggressori comunisti occorre mostrare i 

denti.»406. Non mancarono del tutto le critiche, magari in tono ironico, come la fotocomposizione  di 

immagini e testo “Quale America?” ripresa da una «rivista americana di critica umoristica» con 

opposizioni del tipo: Pentagono «dove nessuno dice ciò che sa»/ Casa Bianca «dove nessuno sa 

quello che dice»407. Anche per gli Amici delle FF. AA. uno degli obiettivi della propria azione era 

«rafforzare  moralmente  l'Italia  indirizzandola  verso  i  valori  dell'Europa  unita  e  dell'Alleanza 

402 Relazione politico-organizzativa 1° Convegno nazionale CRD, p.25, allegata a  Comunicazione prefettura Torino 
25/1/1972, in f. G5/12/135, cit.

403 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.I n.2, Febbraio 1969, p.38
404 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, p.21
405 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.2, Febbraio 1971, p.26
406 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.5, Maggio 1972, p.14
407 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.10, Ottobre 1971, pp.22-23
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atlantica»408. 

Ostile alla NATO era invece il CCA nella sua seconda fase, dimostrando una volta di più di 

aver adottato una posizione che lo poneva a cavallo fra il MSI e altri gruppi della destra radicale. 

Almirante, infatti, ribattendo ad alcune critiche che venivano dall'interno dello stesso Movimento 

Sociale,  aveva ribadito  al  IX Congresso del  1970 che  chi  sosteneva posizioni  terzaforziste  (ad 

esempio la corrente di Rauti) si  poneva fuori dal partito409. Su Lotta Europea nel 1972 Giovanni 

Davoli firmò una serie di articoli nei quali chiarì l'idea di “rinascita europea”. L'idea della missione 

nazionale veniva elevata a rango continentale: «L'Europa ha il compito consacrato dalla Storia, di 

non essere solo una terza Potenza, ma essenzialmente una terza Civiltà.». Per assolvere a questo 

gravoso compito era necessaria una «élite» che rendesse «le categorie sociali dei popoli» coscienti 

dei problemi comuni. «Sarà poi il popolo intero, nella fusione degli interessi nazionali, a lottare per 

la libertà e l'unità del continente.». Quest'opera era tanto più necessaria perché le «Pseudo-civiltà» 

russa e americana minacciavano l'Europa con il loro divide et impera410. Ma, conseguentemente alla 

linea  di  pensiero  tradizionalista-spiritualista  adottata  dal  gruppo,  Davoli  riteneva  necessaria  la 

creazione di un nuovo Uomo europeo, superamento dell'uomo massa che produce-consuma-vota, 

che abita in un tempo in cui «c'è la forma peggiore di sproporzione nel giudizio degli uomini. Ha 

ragione chi fa più rumore, chi fa più schiamazzo per farsi sentire, non chi è naturalmente migliore.». 

Ma il cambiamento era possibile, perché in Europa «ancora non si è arrivati agli eccessi della civiltà 

di massa e c'è una base da cui partire [...] l'Europa anche se oggi è in decadenza, ha una civiltà 

autentica;  la  “civilizzazione”  americana  e  sovietica  ha  attinto  alla  civiltà  europea,  di  cui  è 

l'epigona».  Nell'Europa  nazione,  grande  spazio,  si  sarebbe  realizzato  l'ideale  di  libertà  «di  un 

insieme di  uomini  liberi,  legati  organicamente  da  una  disciplina,  al  fine  di  evitare  le  cause  di 

decadenza»411.

I  legami con il passato allora recente furono un punto di divisione fra le organizzazioni della 

maggioranza silenziosa, ciò sembra derivare non tanto dalle storie personali dei singoli quanto dalle 

loro considerazioni sulla realtà degli anni Settanta, e sulle minacce che la società italiana si trovava 

ad affrontare in quel momento. Alcuni aderivano in pieno alla teoria degli opposti estremismi e si 

ponevano  il  limite  di  rispettare  la  discriminante  antifascista.  A  questi  appartenevano  più 

blandamente l'Organizzazione Cittadini Indipendenti e la Lega Italia Unita e con maggior rigore 

Sogno  con  i  suoi  CRD.  Sergio  Gaddi  su  Il  Triangolo  difendeva  dalle  accuse  di  fascismo  le 

408 Comunicazione prefettura Torino 21/9/1971, in f. G22/4/76, cit.

409 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, p.183
410 Lotta Europea  , n.2, Marzo 1972, pp.18-20

411 Lotta Europea  , n.4/5, Maggio -Giugno 1972, pp.28-30
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manifestazioni di Torino e Milano, precisando la linea dell'OCI. Partendo dal caso di un impiegato 

della Bertone che si era sfogato con lui per i soprusi subiti dagli operai, spiegava:

quando ci  si  ribella  a  questo stato di  cose,  e  si  fa  appello  alla  maggioranza  silenziosa dei  
cittadini, (perché i partiti sono troppo occupati nelle lotte di corrente e nella conquista delle  
poltrone)  e  i  comunisti,  politicamente  espertissimi,  capiscono  che  la  mobilitazione  di  tale 
maggioranza  è  l'ultimo  ostacolo  per  il  loro  avvento  al  potere,  vengono  fuori  le  accuse  di 
fascismo.[...]  E  i  fascisti  che  cercano  di  incunearsi  nelle  manifestazioni  della  maggioranza 
silenziosa per avere la soddisfazione di  rievocare fantasmi  ormai  superati,  non fanno che il  
gioco di chi vuol portare l'Italia alla rovina.412

Tempo prima sullo  stesso periodico Mario Gattico  si  era  occupato  delle  definizioni  correnti  di 

fascismo, che a suo dire favorivano i marxisti nell'abusare del termine per bollare gli avversari. Solo 

rifacendosi al concetto di totalitarismo si sarebbe invece potuto non solo capire meglio ma anche 

mettere in luce le somiglianze con il comunismo413. 

I Comitati di Resistenza Democratica affermavano che «tra i paesi democratici l'Italia ha un 

grosso  demerito:  quello  di  avere  i  due  movimenti  antidemocratici  più  numerosi.  Il  Partito 

Comunista Italiano con i suoi otto milioni e mezzo di voti; il Movimento Sociale Italiano con un 

milione e mezzo di elettori; una pletora di gruppuscoli extra-parlamentari di destra e di sinistra in 

fase di disordinata formazione e crescita.»414. Alla fine del 1971 Sogno faceva anzi autocritica, lo 

scarso rilievo dato inizialmente al pericolo di destra:

rifletteva la scarsa consapevolezza esistente in quel momento dell'onda crescente di adesioni e 
simpatie  che  la  contestazione[...]  [portava  al]  Movimento  Sociale.  L'evidente  e  tendenziosa 
inflazione propagandistica dell'episodio Borghese, da modesta e quasi grottesca esercitazione di 
attempati  goliardi  elevato  a  scandalosa  minaccia  di  colpo  di  stato,  contribuiva  intanto  a 
confermare il giudizio, sostanzialmente errato, che le forze antidemocratiche di destra avessero 
nel  paese  scarsa  consistenza.[...]  [Fra  gli  anticomunisti  una]  difficoltà  di  distinguersi  da 
posizioni  non  democratiche  apparve  subito  chiara  nei  primi  tentativi  di  organizzazione  e 
manifestazione  della  cosiddetta  maggioranza  silenziosa  costituita  da  strati  e  categorie  di  
estrazione popolare,  borghese e piccolo-borghese contrarie all'estremismo e alla violenza ed 
estranee o indifferenti alla ideologia neofascista e missina. Ma che nel momento di esprimersi 
pubblicamente con adunate e sfilate di piazza, a causa della scarsa consistenza ideologica e  
organizzativa,  venivano  facilmente  inquinate  e  dominate  dalle  forze  più  organizzate 
dell'attivismo estremista di destra.415

Per altri invece il regime e il pericolo fascista appartenevano decisamente al passato e perciò 

con la  destra  (anche neofascista  o post-fascista)  ci  si  poteva e  anzi  ci  si  doveva accordare per 

combattere l'unica seria minaccia attuale, il comunismo. Ad esempio Nutrizio in un suo articolo 

sulla  Notte metteva a confronto l'esempio vivo di Praga con il fatto «che esista o meno oggi, un 

412 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, p.24
413 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.I n.6, Giugno 1969, p.37
414 “Chi siamo e che cosa vogliamo” CRD, ed. Il quaderno Democratico, 1971, p.5 allegato a cit.

415 Relazione politico-organizzativa 1° Convegno nazionale CRD, pp.6-8, allegata a cit.
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autentico fascismo in Italia è problema ancora da chiarire e dimostrare»416.  In maniera simile il 

volantino del Comitato Cittadino Anticomunista che invitava a scendere in piazza il 17 Aprile 1971 

lo faceva «contro l'unico totalitarismo attuale, che è quello che si riscontra nell'attività violenta e 

liberticida della sinistra»417.

Nel presentarsi al pubblico i Comitati di Resistenza Democratica si rifacevano apertamente 

al proprio passato di partigiani e di antifascisti, dicendo che le proprie radici erano le esperienze che 

avevano coinvolto «i democratici superstiti del periodo prefascista, i confinati politici, le vittime del 

tribunale speciale, gli esuli antifascisti e i giovani che avevano partecipato alla lotta partigiana»418. A 

questo si accompagnava l'accusa al PCI di essere composto per la gran parte da ex fascisti.  Un 

affermazione spesso ripetuta nell'immediato dopoguerra da Guglielmo Giannini419 e che riaffiorava 

in un caso perfino sulle pagine del  Tempo:  «[socialcomunisti]  molti  dei quali,  i  più anziani -lo 

sappiano tutti-  sono solo dei  fascistacci  che hanno mutato gabbana,  senza perdere però la  loro 

costituzionale  faziosità»420.  Del  resto  nei  piani  del  comandante  della  “Franchi”,  i  partigiani 

dovevano avere un ruolo attivo:

a parte quelli che hanno fatto carriera per conto loro, i partigiani non hanno mai contato niente  
nella  politica  ordinaria.  I  comunisti  sono  stati  ridimensionati  dal  realismo  di  Togliatti,  i  
democristiani hanno mandato in Parlamento Geuna e Fusi e li hanno disorientati con il loro  
affarismo. Ma quando la situazione diventa straordinaria e degenera in una crisi paragonabile a 
quella del '43, chi  ha contribuito a fondare la repubblica può sentire la necessità di  tornare  
all'azione per non perderla.421

Riflessioni  simili  le  faceva  anche  l'ex  partigiano  Vitaliano  Peduzzi,  appartenente  all'OCI,  nel 

commentare  in  una  lettera  a  La  Notte, la  prima  manifestazione  milanese  della  maggioranza 

silenziosa:

nella primavera del 1945, abbiamo ingenuamente e colpevolmente creduto che il nostro compito 
di  combattere  un  regime  totalitario  fosse  finito  e  che  cominciasse  un'epoca  di  libertà  e  di 
democrazia. Abbiamo sbagliato a lasciare lo sfruttamento metodico e spudorato di questa pagina 
della nostra storia nazionale ai comunisti e ai loro subalterni. Ed eccoci a constatare che, a 25 
anni da quella che doveva essere la liberazione, il bene più in pericolo è la libertà. Per questo ci 
siamo ritrovati per contrastare il passo ad una nuova e più pesante dittatura.422

Lo stesso contrapponeva la  sua  esperienza  da vero  «ribelle» a  quella  dei  «teppisti» e  «figli  di 

416 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.20

417 Ibidem

418 “Chi siamo e che cosa vogliamo” CRD, ed. Il quaderno Democratico, 1971, p.1 allegato a cit.

419 S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.121
420 Il Tempo  , 30 Maggio 1971, p.1

421 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.128

422 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.12
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mammà» degli anni Settanta, perché questi giovani si lagnavano della «repressione», come se non 

fosse logico che davanti ad una ribellione seria il nemico non reagisse. Nella lotta contro nazisti e 

repubblichini  «noi  protestavamo  con  la  nostra  azione[...]  perché  volevamo  cacciarli,  ma  non 

protestavamo perché quelli reagivano»423.  Tuttavia poteva accadere che sui meriti della Resistenza 

anche gli stessi protagonisti maturassero seri ripensamenti. E' il caso di Adamo Degli Occhi, che 

scrivendo su  Lotta Europea  proponeva nel  suo linguaggio ricco di citazioni  classiche,  un duro 

paragone sulla classe politica antifascista, Mussolini e gli Alleati:

venuta come i Trenta Tiranni dopo Pericle, sulle pesta dei vincitori; affrettatasi a resecare col 
rifiuto dell'Istituto e la nuova Costituzione, ogni ragione di continuità ideale e legale [...] si è 
reinserita nel filone che mantenne l'Italia per 2000 anni nel  servaggio di questo e di quello 
straniero.  Il  “miracolo” del  Risorgimento  essa  l'ha  rinnegato,  dimenticato  e  deriso;  se  ne  è 
vergognata.424

Eppure  al  momento  del  suo  arresto  nel  1974  lo  stesso  CCA,  nonostante  fosse  di  destra 

(probabilmente per dare maggiore credibilità presso un pubblico più vasto alla sua innocenza), ci 

tenne a ricordare nell'appello per la sua scarcerazione che si trattava di un «combattente per la 

libertà,  decorato,  antifascista nei tempi in cui era difficile esserlo (ed era fascista Taviani),  non 

nell'ora della caccia alle streghe»425.  

Il  Comitato  Cittadino  Anticomunista  era  nato  però  proprio  con  la  rinuncia  ad  ogni 

antifascismo includendo personaggi come Buonocore e Muggiani. Si fece portatore fiero di questa 

linea, indicando l'unità antifascista invocata dalle sinistre come il principale impedimento alla lotta 

anticomunista e come un mezzo del PCI per coprire le sue manovre di conquista del potere. Si fece 

cioè portatore, se si vuole, di quell’“anti-antifascismo” di cui spesso si è parlato in merito al boom 

de  L'Uomo Qualunque426,  con  la  grande  differenza  che  mentre  lì  era  adottato  a  fronte  di  una 

situazione storica contingente, qui era un obiettivo politico, urgente per chi veniva dal mondo degli 

ex repubblichini.  Quando Buonocore infatti  commentava il  successo di  questa  linea si  rifaceva 

sempre al superamento della guerra civile. Egli descrive così i partecipanti alla prima riunione nel 

Febbraio 1971: «Eravamo tutti giovani senza pregiudizi ideologici e aperti a nuovi pensieri politici, 

non c'era fra noi nessuno che avesse vissuto la guerra civile: ci accorgemmo che fra noi, tra la  

nostra generazione, lo scontro “antifascista” non aveva senso.»427. Proprio per lo stesso motivo la 

manifestazione dell'OCI a Torino era stata un disastro:

Là, il gruppo promotore aveva idee politicamente confuse, mancava di capacità organizzativa e, 

423 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.7/8, Luglio/Agosto 1972, p.18
424 Lotta Europea , n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.12-13

425 Comunicazione prefettura Milano 6/12/1974, in f. G5/12/120, cit.

426 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., pp.114-124
427 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.5
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in più, era fatto di anziani che avevano vissuto la guerra civile, da una parte e dall'altra, del 1944  
e ne portavano i segni. Noi eravamo giovani, il nostro programma era chiaro: opporre all'unità 
“antifascista”, nata da accordi e complicità annodate ai vertici dei partiti, allo scopo di inserire il 
PCI nell'area di potere, una “unità anticomunista” fatta da cittadini di diverse idee politiche, che 
tagliasse orizzontalmente i partiti.428

Un accenno al peso della guerra civile comparve sulla stessa rivista dell'Organizzazione Cittadini 

Indipendenti l'anno seguente:  «Siamo nutriti di acredine e di odio, un odio che purtroppo deriva 

dalle non lontane e tristi vicende della disfatta militare e della guerra civile. Chi ha avuto morti da 

ambo le parti della barricata (e sono tanti) non dimentica e non perdona. Per questo siamo il popolo 

più  diviso  del  mondo»429.  Per  raggiungere  l'unità  anticomunista,  si  diceva  nel  1972  su  Lotta  

Europea,  bisognava iniziare «un discorso giovane,  che tolga di mezzo i preconcetti  arcaici  e le 

vecchie tesi create artificialmente dal PCI -vedi la tesi fascismo-antifascismo che per oltre 25 anni 

ha paralizzato e paralizza la vita politica italiana»430.

In maniera pratica, non esplicitamente dichiarata, questo spirito sembra aver pervaso anche 

gli Amici delle FF. AA., non solo per le adesioni individuali ma anche perché ad esempio alla 

manifestazione di Roma del 14 Marzo 1971 sfilavano fianco a fianco gli ex combattenti del Corpo 

di Liberazione e quelli  della  Repubblica di  Salò431.  Ciò non si  tradusse quasi mai  in un aperto 

recupero del fascismo. Uno dei pochi casi è lo scritto su  Lotta Europea in cui il generale Verri 

ricorda con orgoglio che nel 1922 suo padre colonnello rifiutò di impedire con la forza la partenza 

di un treno carico di fascisti di Firenze, cosicché poterono marciare su Roma; questo mentre lui era 

a 16 anni nell'avanguardia giovanile del PNF432.

Rispondere alle violenze dell'estrema sinistra significava per i gruppi analizzati innanzitutto 

sostenere le  forze dell'ordine in  prima linea in questo scontro.  A volte si  trattava di esperienze 

dirette. Elios Toschi in un telegramma al Ministro dell'Interno lamentava che davanti a contestazioni 

ad un suo comizio elettorale, venne chiesto agli stessi membri dell'OCI di andarsene. Non mancava 

però  di  sottolineare  la  sua  solidarietà  alle  «ultradisciplinate  forze  dell'ordine» vittime  degli 

«atteggiamenti  rossonazisti» dei  dimostranti  «sedicenti  studenti-in  realtà  filocinesi»433. Alcuni 

gruppi facenti parte di Italia Unita, come ad esempio il “Fronte degli Italiani”fondato a Milano nel 

428 Ivi, p.7

429 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.6, Giugno 1972, p.27
430 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, p.4

431 Ritaglio da  Il Tempo, 30 Maggio 1971, in f. G22/4/76, cit.

432 Lotta Europea  , n.8/9, Dicembre-Gennaio 1972/1973, p.42

433 Telegramma del Pres. OCI Toschi al Ministro dell'Interno 26/4/1968, in f. UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per 
studi di politica ed economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi 
I
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1969, avevano fra i loro principi quello di «costituire un sostegno morale per le forze di polizia, 

prese particolarmente di mira dai vari gruppi eversivi»434. In quella città non mancarono durante le 

mobilitazioni  gli  applausi  quando «passando davanti  alle  forze dell'ordine schierate  all'imbocco 

della Galleria, una voce al megafono ha invitato a “rendere omaggio alla polizia ed ai carabinieri, 

che si battono valorosamente nelle piazze”.»435 Peduzzi commentava così:

erano applausi di cittadini in borghese ad altri cittadini in uniforme che facevano il loro dovere.  
Cittadini in uniforme al servizio di uno Stato di cittadini e non, come ha detto più volte, con 
tanta vigliaccheria qualche ministro, “figli del popolo”, quasi a discriminarli, a giustificarli, a 
scusarli. In un mondo libero, figli del popolo siamo tutti, perché il popolo non è una classe né 
una categoria: lo siamo tutti, ognuno al suo lavoro, tranne alcuni che sono figli di altra roba, ma  
tanto hanno l'impunità.436

Ciò non escludeva che davanti a quella che venne considerata una indebita aggressione a seguito di 

un sopruso, vi fossero scontri violenti con la polizia il 17 Aprile 1971 dopo il divieto del corteo. 

Anche per militanti di estrema destra che, come dice Rossi riguardo ad Avanguardia Nazionale, con 

le forze dell'ordine «tradizionalmente preferivano avere buoni rapporti,  in quanto rappresentanti 

dello Stato, più che del governo»437. 

Va poi preso in considerazione il processo di trasformazione dei  poliziotti uccisi in martiri 

dell'anticomunismo. Lo si vede all'opera ad esempio nel caso di  Antonio Annarumma, morto a 

Milano il 19 Novembre 1969 durante gli scontri nel giorno di uno sciopero generale per il diritto 

alla casa. Il MSI subito lo rivendicò come caduto della crociata anticomunista438, ma non mancarono 

da altri gruppi iniziative di solidarietà come quelle organizzate dall'OCI, o anche giornate di ricordo 

con  messe  di  suffragio  e  tentativi  di  corteo  come  fu  l'iniziativa  del  Gruppo  “Jan  Palach”. 

Emblematico  che  durante  gli  scontri  della  seconda  manifestazione  milanese  della  maggioranza 

silenziosa, i manifestanti gridassero alla polizia frasi come «Annarumma sei stato tradito!»439. A 

questa figura andò ad affiancarsi nel 1972 il commissario Calabresi, i cui funerali sono stati definiti 

da  Buonocore  «l'ultima  manifestazione  pubblica  –completamente  spontanea  questa,  senza 

organizzazione consapevole- di quella “maggioranza silenziosa” di cittadini cui il CCA aveva dato 

espressione e voce.»440. Il Comitato Cittadino Anticomunista prese anche l'iniziativa, dopo che il 

434 Comunicazione questura Milano 14 /5/1970, in G5/39/13, in ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

435 Il Corriere della Sera  , 14 marzo 1971, p.9

436 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.12

437 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., p.159

438 Ivi, p.122

439 Il Secolo d'Italia  , 18 Aprile 1971, p.5

440 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.24

101



sindaco Aniasi non aveva raccolto la proposta di un consigliere DC, di consegnare una medaglia a 

nome della città alla vedova. Anche in questo caso tentando di organizzare un corteo vietato poi 

dalla questura. In una lettera aperta di accusa al sindaco pubblicata su  Lotta Europea scrivevano 

della medaglia che:

la vedova e i piccoli figli di Luigi Calabresi HANNO RICEVUTO DA MILANO, vera onesta 
libera,  il  16-12-1972  con  semplice  cerimonia.  A SUO  SCORNO,  acquattato  al  Marino  e 
affannato  ad  impedirci  l'ATTO  RIPARATORE  con  gli  squilli  di  tromba  dei  Delegati  e  le 
menzogne e i silenzi della Stampa servile.[...] UN UOMO DI CORAGGIO -E CALABRESI LO 
ERA- FA UNA MAGGIORANZA. LA MAGGIORANZA SILENZIOSA.441

Sullo stesso numero si riportava il testo della pergamena che accompagnava la medaglia:

Alla memoria del Commissario capo Luigi Calabresi. DEFENSOR CIVITATIS. Operò, al di là 
delle violenze delle intimidazioni  delle calunnie degli  abbandoni,  fino al  supremo sacrificio 
della vita.[...] Ebbe delle genti meridionali il sentimento profondo del sacrificio, la fierezza della  
stirpe, l'amore della famiglia che pospose, tuttavia, novello Sebastiano o Torquato, esemplare, 
alla milizia prescelta. Fulgido esempio di cittadino-soldato.442

Lo stesso comitato però finì, al di là degli omaggi formali, per essere sempre più critico con la 

polizia milanese e soprattutto con il questore Allitto. I pestaggi di alcuni suoi membri a fronte di 

nessuna protezione, i continui divieti ai cortei, portarono alla fine alla denuncia del questore  per 

abuso d'ufficio.  Anche Vitaliano Peduzzi  dell'OCI commentò il  delitto  Calabresi,  in un articolo 

significativamente intitolato “Chiamata di correo”443: «Gli autentici assassini di Calabresi, come gli 

assassini di Annarumma, sono ben altri: sono tutti, tutti, coloro che non hanno immediatamente, 

continuamente, intransigentemente condannato nella teoria e soprattutto nella pratica la violenza 

fisica e la violenza morale, da qualunque parte venisse.». Parlava della sinistra, anche cattolica «che 

ha  superato  i  marxisti  nella  corsa all'odio»;  dei  radicali  «velleitari,  astratti,  sempre  di  pessimo 

umore»; dei «radical-bene» come Camilla Cederna che si sarebbero affrettati a spiegare in qualche 

salotto come «anche questo orrore fa parte della Strage di Stato.». Aggiungeva:

Il delitto è nato nel clima di odio, di intolleranza, di incitamento alla distruzione dell'avversario 
creato in anni e anni con i discorsi sui giornali, nei film, nei libri, un avvelenamento progressivo 
ossessivo delle menti e delle coscienze, l'inquinamento più grave e criminoso.[...] Non si può 
dimenticare la campagna per il  disarmo della polizia (si  vede che non gli  basta sparare alla 
schiena, occorrono più “garanzie”).

Chiudeva però con la convinzione che non servissero «leggi speciali, provvedimenti straordinari: è 

sufficiente che non siano straordinari e speciali gli ostacoli» alla giustizia.

Per quanto riguarda il richiamo alle Forze Armate, esso va letto in relazione al significato 

441 Lotta Europea , n.8/9, Dicembre-Gennaio 1972/1973, p.4

442 Ivi, p.16

443 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.6, Giugno 1972, pp.16-17
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patriottico e apartitico del tricolore, i militari ne erano un altro esempio. Una istituzione che era al 

di sopra della politica e non era inquinata da interessi di parte, come invece accadeva ad esempio 

con la Magistratura. Un emblema di disciplina e ordine che si voleva esteso alla società intera. Vi  

era  certamente  anche  uno  speciale  legame  personale  di  molti  organizzatori  della  maggioranza 

silenziosa,  soprattutto i  più anziani.  Basta citare la figura di Elios Toschi per ricordare la forte 

presenza di ex combattenti in questi gruppi. Gli Amici delle FF. AA. impostarono la propria attività 

anticomunista e di richiamo al di là dei partiti tutta intorno al prestigio di questa «aristocrazia del 

valore»444. Tuttavia non sempre incontrarono consensi fra i militari in servizio. Il questore di Treviso 

scriveva ad esempio a proposito degli incontri con i soldati dei presidi, previsti durante la Marcia 

tricolore del 1972, che «si è appreso, da sondaggi effettuati, che le autorità militari non terranno in 

alcuna considerazione tale iniziativa»445. L'Organizzazione Cittadini Indipendenti si occupò diverse 

volte dei militari con varie iniziative e ne riaffermò sempre il prestigio: «Gli attacchi più sistematici 

e  velenosi  delle  varie  sinistre  italiane  sono periodicamente  condotti  contro  le  Forze  Armate  in 

quanto tuttora istituzione valida per garantire, all'interno ed all'esterno, la libertà nel nostro paese. Il 

bersaglio preferito delle bordate marxiste è l'ufficiale in genere e l'alto ufficiale in particolare.». Si 

controbatteva all'idea di una ipertrofia dei gradi superiori, dicendo che nell'amministrazione civile la 

situazione era peggiore con numeri più alti, carriere più rapide e maggiori privilegi, perciò «i più 

sacrificati e gli unici innocenti sono proprio i principali accusati dai marxisti eversori: i militari.»446. 

Commentando un raduno nazionale degli alpini a Cuneo si diceva che essi aveva «contestato» con il 

loro  esempio  di  sacrificio,  fede,  lealtà  e  compostezza  i  contestatori,  «hanno  contestato  con un 

qualche gagliardo fiasco di vino quegli sciagurati che cercano l'evasione nella droga, addirittura 

dall'adolescenza.[...] Hanno contestato gli scarti di leva (della leva morale), i disertori dei valori 

civili, i negatori e rinnegatori di tutto»447. 

Per parlare invece delle considerazioni del CCA sulle Forze Armate, sviluppate solo nella 

seconda fase,  vale la pena rifarsi a Piero Ignazi per capire qual'era, prima di questa stagione di 

mobilitazioni, il rapporto fra la destra e i militari. Inizialmente il MSI fu estraneo all'organizzazione 

di iniziative per le Forze Armate.  Si limitava a espressioni formali  di  stima e a promuovere la 

creazione della Unione Nazionale Combattenti della RSI (UNCRSI), guidata prima da Graziani e 

poi da Borghese. Il partito era lontano dalle alte gerarchie proprio perché queste erano formate da 

“traditori badogliani”. Ciò, secondo lo studioso, evitò al MSI di essere coinvolto nelle faide dei 

444 Volantino “Ad ogni finestra un tricolore”, allegato a Comunicazione questura Firenze 14/5/1971, in f. G22/4/76, cit.

445 Comunicazione questura Treviso 15/10/1972

446 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.33
447 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, p.17

103



servizi  segreti  e nel caso SIFAR448.  Unica eccezione rimane «l'intreccio tra carabinieri e servizi 

segreti  da  un  lato,  e  giovani  del  partito  dall'altro,  stabilitosi  nei  momenti  caldi  del  terrorismo 

altoatesino. In questo contesto i giovani missini vengono utilizzati per azioni “coperte” (sabotaggi, 

attentati, ecc.) o per “missioni speciali” anche in territorio austriaco»449. Al contrario Ordine Nuovo 

e altri gruppi extraparlamentari tentarono strategicamente di avvicinare dei militari, considerati fra 

le poche “forze sane”, nell'ottica della controrivoluzione da opporre alla spinta insurrezionale della 

sinistra. Evento simbolo il Convegno al Hotel “Parco dei Principi” a Roma nel 1965450. 

Come si diceva, il tema del rapporto con i militari  e quello fra militari e politica, si presenta 

nel  CCA solo  a  metà  del  1972,  quando fu ospitato  su  Lotta  Europea l'intervento  del  generale 

Gabriele  Verri  significativamente  intitolato  Il  complesso del  Rubicone451.  Questo  complesso era 

quell'«assieme strutturato di tratti personali[...] che permette ad un uomo d'armi di assimilare le 

situazioni nuove (politiche e sociali) e di prendere iniziative tali da rendersi determinante finale di 

esse allo scopo di superare un punto morto della storia nazionale.». In pratica è l'attitudine al colpo 

di stato. I putsch erano da considerare «rivoluzioni in divisa» e la dittatura una valvola di sfogo 

della  democrazia.  Anzi  le  dittature  militari  nel  Terzo  Mondo  avevano  una  salutare  funzione 

acceleratrice  «nei  confronti  di  una  evoluzione  politico-sociale-economica,  che  possa  fare 

raggiungere in breve tempo il livello di evoluzione della civiltà occidentale a popoli notevolmente 

sfasasti in difetto nella Storia».  Infine Verri raccomandava che per «non doversi svegliare all'alba 

per lo sferragliamento improvviso di carri armati», bisognava dare alle FF. AA. una rappresentanza 

in Parlamento e un ruolo di dirigenza al Ministero della Difesa. Perché non potevano «continuare a 

recitare la parte di guardia giurata dello Stato, senza diritto alcuno di esprimere il proprio punto di  

vista». Il generale tornò sull'argomento occupandosi in un altro articolo di  Un trentennio fatale, 

quello che va dal 79 al 49 a.C.452. 

Fu però lo stesso CCA a dare il massimo sul tema, quando appoggiò il golpe militare cileno 

dell'11 Settembre 1973. Riprese dal giornale dell'OCI Contro Stampa, un articolo, “Testimonianza 

sul Cile”453, del senatore democristiano Carlo Pastorino che si trovava in Perù e in Messico durante i 

fatti. Lì si affermava che Salvador Allende «era  prigioniero del MIR e delle fazioni più estremiste 

del paese. In Cile si era da tempo in stato di virtuale guerra civile[...] La classe piccolo-borghese era 

448 P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.110-115
449 Ivi, p.111

450 Ivi, pp.112-113

451 Lotta Europea  , n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.15-16

452 Lotta Europea  , n.11/12, Maggio-Giugno 1973, pp.26-28

453 Lotta Europea  , n.13/14, Ottobre 1973, p.4
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ridotta  allo  stremo,  colpita  dalla  svalutazione  e  dalle  espropriazioni.».  In  Messico  e  in  Perù  i  

giornali non parlavano di torture e massacri come scrivevano quelli italiani; e per quanto i governi  

di quei paesi condannassero il golpe lasciavano «a Castro il definirlo fascista e ispirato dalla CIA.». 

Il  Comitato  non si  limitò  a  commentare  il  fatto  sulla  sua  rivista,  ma  fece  affiggere  a  Milano 

manifesti firmati “La Maggioranza Silenziosa” che si concludevano con «W LA PACIFICAZIONE 

NAZIONALE IN CILE!», mentre il testo recitava:

Ai vili ed ipocriti democristiani “sinistrorsi” di Milano chiediamo:[…] chi è responsabile della 
crisi economica che da tre anni, con l'inflazione galoppante e la carenza di viveri, ha ridotto in  
rovina l'economia cilena così ricca di materie prime? I socialcomunisti e i sinistri cattolici della 
“Izquierda cristiana”![...] Chi ha portato il Cile sull'orlo della guerra civile, evitata in extremis 
dall'intervento delle Forze Armate, ultimo presidio dell'unità nazionale e dell'indipendenza del 
paese? Allende e i socialcomunisti![...] Milanesi, firmate la nostra petizione di solidarietà con la 
DC cilena e con il nuovo governo cileno![...] [Perché Allende] governava contro la maggioranza 
parlamentare e conduceva una insensata guerra di classe contro i camionisti, i commercianti, gli 
agricoltori.  Tale guerra di classe ha determinato un'insanabile crisi  economica ed ha portato 
all'intervento delle forze armate che in poche ore hanno distrutto un regime al potere da tre anni,  
spalleggiato da migliaia di guerriglieri comunisti importati dall'estero.454

Il Cile diveniva un esempio da portare alla Democrazia Cristiana e ai  partiti  di  centro di come 

bisognasse evitare l'ingresso dei comunisti al governo, pena il ricorso a soluzioni più drastiche.

3) La società in crisi e la rappresentazione dei nemici

Se le manifestazioni della maggioranza silenziosa sono state una contromobilitazione, lo sono 

state perché i partecipanti avvertivano che la società italiana nella quale erano vissuti stava andando 

in pezzi. La sua crisi era profonda e generalizzata, investiva tutti gli istituti della vita sociale. A 

volte  si  faceva  fatica  perfino  a  distinguere  le  ragioni  del  disordine  e  di  chi  lo  provocava.  La 

percezione, da generalizzata diveniva generica. Una associazione di ex funzionari di PS, prefetti, 

questori  ecc.  la  “Unione nazionale  magistrati  dell'ordine”,  scriveva  nel  1969 sul  proprio  foglio 

d'informazione che nei circoli giovanili comunismo, anarchismo e fascismo si confondevano in un 

estremismo dove tutto era possibile455. Una tesi assurda se non fosse che decenni dopo la storica 

Simona Colarizi la ripeterà, anche se con un sapore di tristezza invece che di sdegno, a proposito 

degli scontri fra giovani di opposte tendenze: «sembra quasi impossibile rintracciare anche il filo di 

un  discorso  politico  nella  furia  cieca  con  cui  si  combattono  le  bande  di  giovani  che  si 

autodefiniscono fascisti e antifascisti e sono invece del tutto simili tra loro»456. Alcuni, come la Lega 

454 Ivi, p.12

455 L'Informatore , 23 Dicembre 1969, in f. G1/34/15, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

456 S. Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, BUR Rizzoli, 2009, p.416
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Italia  Unita,  ritenevano  il  paese  vittima  di  grandi  forze  malvagie  che  lo  stavano  soffocando, 

mettendo in luce la «tragica e pericolosa situazione odierna del nostro paese -stretto com'è in una 

morsa  di  tre  internazionalismi,  tutti  ugualmente  plutocratici-  il  comunismo  ateo  tirannico,  la 

democrazia  laica  soffocante  e  il  clericalismo  temporale  invadente  aggravato  di  dogmatismo 

religioso»457.  I  Comitati  di  Resistenza Democratica spiegavano che ci  si trovava ad agire in un 

tempo in cui

le manifestazioni sempre più frequenti di criminalità organizzata in vaste zone del nostro paese,  
in aperta connivenza con le forze politiche ed economiche,  minano le  strutture stesse della 
società. Importanti fenomeni di corruzione e di sottogoverno in una atmosfera di dilettantismo 
politico e di disinteresse per il bene pubblico si accompagnano ad un'impressionante incapacità  
a prevedere rimedi e ad attuarli con la necessaria decisione.458

A ciò  si  aggiungevano  i  problemi  della  emigrazione  interna,  della  lottizzazione  delle  società 

partecipate e statali.  Si rimproveravano imprenditori  arretrati  che non ascoltavano i lavoratori e 

sindacati che facevano rivendicazioni eccessive. L'OCI appuntava le sue attenzioni sugli sprechi, 

osteggiando l'intervento dello stato nell'economia (sulla scia del PLI). In un volantino ai lavoratori 

delle fabbriche era scritto:

in questi giorni lo stato ha speso somme enormi per la Montedison e altre ne sono previste per la  
televisione. “Posticini e poltrone” in aumento ad esclusivo vantaggio dei “compagni” che non 
lavorano. Le aziende dello stato sono tutte in deficit e ingoiano miliardi.  Con i soldi che si  
potrebbero  risparmiare  diverrebbe  realtà  il  progetto  liberale  (On.  Pucci),  per  ripristinare  la 
pensione di anzianità, e portare i minimi di pensione a livello umano.459

In una “telefono-inchiesta” su un suo periodico, alla domanda  «Quest'anno fra litigi e malintesi 

abbiamo perso sul reddito nazionale 2500 miliardi. Qualcosa come 170.000 lire a famiglia. Cosa ne 

pensa?», le risposte furono nella maggior parte accuse al governo e allo stato, qualcuno ricordava 

anche le ruberie dei privati, l'evasione fiscale o gli scioperi dannosi. Agli estremi un uomo diceva 

che in Italia non c'era fame, guerriglia o dittatura quindi tutto sommato si stava bene; un altro al  

contrario  affermava  schiettamente:  «Metterei  tutti  al  muro.  Rinnoverei  completamente  il 

governo.»460.  Un testimone  d'eccezione come Luigi Arisio era convinto che  in quegli anni vi fosse 

stata  una  «grande  offensiva»  che  aveva   danneggiato  il  sistema  produttivo  italiano.  Tutte  le 

categorie, dagli insegnanti ai piloti, dai magistrati ai primari, erano state intente a vestire i panni e la 

457 Lettera del Presidente Biagi a Raffaele Bertoli 16 Marzo 1970, allegata a Comunicazione questura Milano 
25/3/1970 in f. G5/39/13, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

458 “Chi siamo e che cosa vogliamo” CRD, ed. Il quaderno Democratico, 1971, p.3 allegato a Comunicazione questura 
Milano 24/7/1971 in f. G5/12/135, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

459 Volantino OCI intitolato “Lavoratori, pensionati”, allegato a Lettera di S. Gaddi a G. Malagodi 16/10/1968, in f. 
UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per studi di politica ed economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito 
Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi I

460 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, p.6
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qualifica di “lavoratori”,  protette  dai  sindacati  e  dalla  politica avanzavano richieste  continue di 

tutele più larghe e stipendi più alti461. Del resto, aggiungeva l'organizzatore della Marcia dei 40.000, 

partiti e giornali si erano scelta la loro componente sindacale da sostenere, mentre la magistratura 

rubricava come “comportamento antisindacale” ogni tentativo di opporsi a questo fiume in piena462. 

Tuttavia  anche  dall'altra  parte  mancavano  seri  investimenti  produttivi,  Elios  Toschi  parlava  di 

sprovvedute cicale:  «C'è la crisi. E' una crisi seria, c'è davvero, senza mezzi termini.[...] Solo nei 

nights, nei ristoranti, negli alberghi in montagna e al mare, nei negozi di abbigliamento di lusso di  

generi alimentari e sportivi, non si nota la minima flessione, anzi.»463.  Su Il Triangolo si scriveva 

comunque che:  «la “conflittualità permanente” non significa libertà di sciopero dei lavoratori per 

difendere le proprie ragioni economiche, per la semplice ragione che lo sciopero è un mezzo legale, 

ma eccezionale e non certo permanente; non è più neanche un mezzo lecito di lotta economica 

perché  distrugge  l'oggetto  stesso  del  contendere:  l'impresa.»464.  La  teoria  della  conflittualità 

permanente  è  «l'atomica  dei  sindacati  per  farci  tornare[...]  alla  pastorizia.[...]  Dire  che  si  può 

lavorare di meno guadagnando di più è solo una grossa bugia.»465.   Anche il prefetto di Milano 

Libero Mazza consigliava al  governo di spingere i  sindacati  alla  moderazione,  notando che «il 

disordine della vita sociale e le frequenti interruzioni di servizi pubblici essenziali portano la gente 

ad  uno  stato  di  tensione  ed  irritazione  che  si  traduce  in  comportamenti  di  protesta  sul  piano 

politico», cioè all'aumento dei consensi all'estrema destra «sia per reazione agli eccessi compiuti per 

lungo tempo dai loro antagonisti,  sia per una maggiore tolleranza nei loro confronti da parte di 

settori sempre più vasti della cittadinanza.»466

Mazza  presentava  inoltre  come  molto  grave  la  situazione  nella  scuola:  «i  docenti  hanno 

appoggiato gli  estremisti  o hanno passivamente assistito agli  eventi»,  mentre all'università «alle 

gravi irregolarità nell'attività didattica, compiute da numerosi docenti, si aggiungono le continue 

sopraffazioni ed intimidazioni che i “maoisti”, protetti e sobillati da gruppi di insegnanti, compiono 

ai danni di colleghi che non condividono le loro idee e che non sono qualificati politicamente»467. I 

gruppi  della  maggioranza  silenziosa  e  in  particolare  il  Comitato  Cittadino  Anticomunista  non 

avrebbero potuto essere più concordi con una simile analisi. Sulla sua rivista Lotta Europea il CCA 

461 L. Arisio, Vita da capi. L'altra faccia di una grande fabbrica, Milano, Etas Libri, 1990, pp.133-134

462 Ivi, p.136

463 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.12, Dicembre 1971, p.14
464 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, pp.13-14
465 Ivi, p.15
466 Relazione prefettura Milano 9/7/1971, pp.2-3, in f. 11001/49/1,  ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., fasc. corr., anni 

1971-75

467 Ivi, p.4
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dedicò ampio spazio alla rovina della scuola nell'ottica di una crisi culturale, interpretata alla luce 

del pensiero antiegualitario e tradizionalista del quale era diventato portavoce.  Si trattava di un 

terreno di scontro fisico e intellettuale con la sinistra. 

Enrico Barazzetti, un assistente di analisi alla Statale, si sfogava in un articolo parlando del 

clima di paura e passività che si respirava lì dentro, che vedeva «la slealtà contestatrice da una parte 

e il menefreghismo fellone di chi sta in alto loco dall'altra.». Senza dimenticare le ragioni profonde 

del  problema  e  cioè  una  cultura  diffusa  che  «ha  “superato”  lo  spirituale  e  il  trascendente  per 

sostituire ciò con un pragmatismo economicista»468. Antonio De Felip in un altro articolo diceva che 

la colpa di questo sfacelo non era solo della sovversione. Il primo istituto colpito,

più nelle circolari ministeriali che nelle azioni dei gruppuscoli, è stata dunque l'autorità, il giusto 
rapporto gerarchico tra chi sa e chi non sa, confondendo l'autorità con l'autoritarismo. E i primi  
autori materiali di questo attacco sono stati i numerosi professori marxisti[...] i vari Dal Pra,  
Salinari,  Geymonat,  Tuminelli,  Manacorda.  Poi  è venuto l'attacco alla  tradizione umanistica 
della scuola[...] la lotta alla selezione e al merito, la sterile polemica contro il voto, il tentativo 
insomma di sostituire la quantità alla qualità. Ed ecco le folli riforme di questo decennio: quella 
della scuola media inferiore, poi quella liceale.469

Quale fosse il modello di scuola che si aveva in mente lo chiariva invece Antonio Imperatore sullo 

stesso numero della rivista:

il luogo stesso della formazione spirituale di ogni appartenente alla nostra millenaria civiltà, il  
luogo in cui un tempo si  forgiavano gli  uomini migliori[...]  le disuguaglianze naturali  degli  
uomini, che venivano sviluppate nella scuola tradizionale per indirizzare ciascuno nel posto in 
cui  sarebbe  stato  più  utile  alla  sua  società,  non  possono  esistere  in  una  società  marxista,  
composta di uomini “tutti uguali”, e questa tragica eversione della natura umana si attuerà dopo 
la distruzione totale della Scuola.470

La rivista Il Triangolo si occupò anch'essa con frequenza dei problemi dell'istruzione. L'insegnante 

Guglielmina Gandini Gaddi, che spesso firmava articoli per il periodico, si lamentava degli esami di 

maturità divenuti ufficialmente “colloquio” ma ridotti a una farsa. Si trovavano sempre motivazioni, 

anche le più risibili, per non bocciare i candidati: «Oggi si proclama che la scuola selezionatrice in 

base ad  una “assurda meritocrazia” è  repressiva (di  cosa?  Dell'ignoranza?)  e  reazionaria:  voler 

deludere le aspettative dei candidati a un titolo sarebbe socialmente ingiusto». Da qui un boom 

vergognoso di iscrizioni all'università. La Gandini Gaddi narrava di giovani periti industriali che «si 

sarebbero iscritti a scienze politiche, così almeno avrebbero ottenuto un facile presalario (pagato 

con le nostre tasse di cittadini, per conferire una laurea inutile...)»471. Le ipotesi su nuove modalità 

468 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.23-24

469 Lotta Europea, n.1, 1972, p.17

470 Ivi, p.16

471 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.6, Giugno 1972, p.11
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di insegnamento venivano rigettate aspramente. Roberto Vita portava come esempio negativo un 

esperimento  di  Leichester  dove  le  classi  non  avevano  interrogazioni  e  giravano  per  la  città 

raccogliendo esperienze di vissuto. Secondo l'estensore dell'articolo sarebbe andata a finire che le 

esperienze migliori le avrebbero fatte con le prostitute e i ladruncoli, mentre era un controsenso il  

ruolo di coordinatore dell'insegnate che «ha qualcosa da insegnare agli allievi, perché ha imparato 

ad una scuola all'antica, ha studiato sui libri, ha ascoltato le lezioni dei professori e non quelle delle 

passeggiatrici. Ma che succederà quando, nella scuola del futuro, anche gli insegnanti saranno usciti 

dalla  scuola della  strada?»472. Sul fronte universitario  si  criticava il  progetto di  riforma Misasi, 

accusato  di  essere  privo  di  logica  dal  momento  che  distruggeva  le  facoltà  per  creare  nuovi 

dipartimenti  il  cui  profilo  e  competenze  erano  tutt'altro  che  chiare473.  Inoltre  si  temeva  la 

politicizzazione degli organi di rappresentanza, definiti inutili  «parlamentini», nei quali i docenti 

finivano per essere sottorappresentati, cosicché a decidere ad esempio gli insegnamenti al consiglio 

di dipartimento  «sarà un bidello o un portantino», mentre il consiglio d'ateneo sarebbe diventato 

«un piccolo parlamento che sarà dominato dal gruppetto di studenti rappresentanti del movimento 

studentesco.»474.  Alla  fine  con  un  tono  maggiormente  ideologico,  l'OCI  finì  per  esprimersi  in 

maniera simile a Lotta Europea:

A noi occorre una scuola la quale ci riporti il principio dell'innatismo dei suoi valori immanenti,  
dell'autorità, della gerarchia e non già la licenza di fare quello che si vuole ponendo il docente  
alla pari del discente.[...] La personalità dei giovani non si offende richiamandoli all'obbedienza,  
alla  disciplina,  ai  doveri,  ossia a tutte le regole  della buona scuola di  ogni  ordine e grado,  
occorre,  insomma,  ricreare  una  generazione  di  giovani  che  non  sia  quella  anarcoide, 
ultrapermissiva di oggi. Convinciamoci che abbiamo concesso troppo.475

Su un piano più generale  Guglielmina  Gandini  Gaddi  si  scagliava  contro  l'omologazione  nella 

società contemporanea:

Una volta ognuno era figlio del  proprio ambiente, sia per il  costume della sua vita,  sia per  
l'orizzonte dei suoi desideri e per l'esperienza da ottenere nel proprio esistere[...] Oggi i bambini 
sono tutti  più o meno “plasmoniani”, le abitazioni  hanno le stesse strutture fondamentali,  il  
modo di vestire è uniforme pur nella apparente bizzarria delle scelte[...] Oggi, tutti, manipolati 
come un prodotto sintetico stiamo diventando figli della nostra epoca.[...] Non riusciamo, pur 
con tanti  mezzi  apparenti,  a  realizzarci  nel senso più vero.[...]  Siamo diventati  immodesti  e  
superficiali.[...] Il diritto alla parola è diventato un diritto all'incompetenza.476

Si paventava di finire come «una massa da supermercato, sciatta, squallida, informe, che trascina i 

carrelli con dentro cibi surgelati, fiori di plastica e l'ultimo fumetto dell'orrore»477. Secondo Toschi 

l'aspirazione all'uguaglianza ad ogni  costo dei  comunisti  (condivisa a suo dire da uomini come 

472 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.20
473 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.2, Febbraio 1971, pp.13-14
474 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.11, Novembre 1971, pp.31-32
475 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.6, Giugno 1972, p.27
476 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, p.9
477 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.9, Settembre 1971, p.9
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Donat-Cattin), avrebbe portato ad esiti distopici:  «Tutti in malora dunque, purché rigorosamente 

eguali. Tutti infelici, purché d'una stessa infelicità. Tutti morti, se necessario, pur di avere tutti la 

stessa malattia con lo stesso esito. Tutti asini, ma che l'umanità sia finalmente liberata da quelle 

punte petulanti e diseguali che si chiamano geni.»478. 

La battaglia per una scuola che tornasse ai principi del passato, per  Lotta Europea doveva 

estendersi sul più vasto terreno della cultura, anche scientifica. Un esempio è fornito dal campo 

della medicina, che nella sua veste  moderna veniva ritenuta materialista e insensibile alla «capacità 

percettiva superiore» che l'uomo aveva un tempo, rinchiusa nella ricerca dell'infinitamente piccolo, 

delle spiegazioni biochimiche della vita. Questo metodo in realtà doveva essere considerato solo 

come «ausiliario», da tenere presente all'occorrenza. Bisognava prendere esempio dalla medicina 

cinese che invece partiva da principi metafisici, adeguati alla complessità dell'organismo umano479. 

Si  trovano  sulla  rivista  del  CCA diversi  articoli,  anche  contraddittori  fra  di  loro.  La fine  del  

determinismo ad esempio, parlava della Relatività e della Quantistica come teorie indeterministiche 

che rappresentavano la rivolta dell'uomo contro la «presunzione ottimistica e schematizzante del 

razionalista»480. Mentre nell'articolo Per caso? ci si contrapponeva alla ricerca scientifica  che aveva 

deciso «di imperniare la realtà sul fattore “caso”» e si proponeva in sostanza che quella che oggi è 

chiamata “teoria del disegno intelligente”, per includere una qualche entità metafisica ordinatrice 

della natura nella struttura dell'Universo481.  L'articolo si inserisce in una serie di attacchi contro 

l'evoluzionismo, giudicato grettamente materialista. Scrivevano Roberto Tajani e Domenico Siena:

Essere  indifferenti  nei  confronti  delle  tesi  evoluzionistiche,  significa  essere  sostanzialmente 
materialisti.  A  questo  punto  si  potrebbe  dimostrare  come  tutte  le  Tradizioni  concordano 
sull'esistenza di una “età dell'oro” in cui l'uomo viveva a diretto contatto con Dio. E' l'uomo che, 
per  involuzione,  diventa  scimmia  nel  momento  in  cui  perde  il  contatto  col  divino,  e  non 
viceversa.482

Quest'ultimo  articolo  introduce  il  tema  della  spiritualità  e  della  morale  che  si  vedevano 

entrambe insidiate dalla sovversione dilagante e dall'abdicazione di chi avrebbe dovuto difenderle. 

A tal proposito i CRD di Sogno ricordavano «che proprio questa intransigenza assoluta democratica 

e morale, questa rigidezza e non flessibilità è la caratteristica che ci distingue oggi dai partiti e ci 

colloca  in  una  posizione  assai  più  vicina  al  paese  reale  sempre  più  stanco  e  nauseato  dal 

478 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.11, Novembre 1971, p.11
479 Lotta Europea, n.10, Marzo-Aprile 1973, pp.27-29

480 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, p.39

481 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.31-32

482 Lotta Europea, n.10, Marzo-Aprile 1973, p.23
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compromesso e dalle deviazioni del paese legale»483.  Sulla rivista dell'OCI era scritto:  «Si sono 

distrutti anche gli ideali e i valori tradizionali che erano nostri sicuri pilastri ancora in un recente 

passato: il senso della famiglia, l'orgoglio della rettitudine, la Patria, l'onore, la religione. Per contro 

non siamo neppure veramente scettici, e anche il nostro “carpe diem” è piuttosto squallido, non 

facciamo certo della nostra vita un opera d'arte.»484. Mentre sul “Documento uno” prodotto dai 

Centri studi “Lotta Europea” formati dal CCA milanese si spiegava che le utopie marxiste,

morte e sepolte dal loro fallimento laddove furono applicate, vivono e prosperano fra le grasse 
élite  dei  buoni  borghesi  intellettuali  teorizzanti  di  droga  e  sesso  e  pornografia  e  aborti  e 
divorzio,  sboccatamente  eleganti  e  dégagés,  e  fra  le  smaliziate  élite  sindacaliste,  non meno 
prospere e dégagés, in barba ai loro protetti, su comodi e retribuiti seggi.485

Neanche l'emancipazione femminile veniva risparmiata dalla critica, fornendo quelli che venivano 

ritenuti dei validi esempi, come Evita Peron:

Per Evita, il vero riscatto, la donna, lo potrà avere solo se manterrà la sua peculiare natura che è 
appunto quella di vivere nella famiglia e per la famiglia e il focolare (elementi fondamentali  
della dottrina sociale peronista),  fonti  della sua realizzazione umana e spirituale.  Basta solo 
questo per notare quale abisso separi la nobile figura di Evita e la sua opera dalle squallide  
donnette del femminismo americano ed europeo!486

Il  Triangolo  al  contrario pubblicò  una “Lettera  al  maschio”  nella  quale  la  femminista  francese 

Françoise Parturier si chiedeva retoricamente di cosa avessero paura gli uomini liberali riguardo i 

diritti delle donne. Al centro vi era la critica sulla “perdita della femminilità” delle donne libere: 

«Trovate  ragionevole,  invece  di  esaminare  se  le  rivendicazioni  femminili  sono  giustificate,  di 

chiedervi se le donne che le sostengono sono belle?[...] La verità è che voi vi battete per i gialli, per 

i neri, gli operai portoghesi, i palestinesi: per le donne mai. Perché voi non potete sopportare l'idea 

che esse possano fare a meno di voi per ottenere una cosa qualsiasi.»487. Su questi temi in alcuni casi 

l'Organizzazione  Cittadini  Indipendenti  riscopriva  il  laicismo  liberale,  come  nei  commenti 

all'enciclica “Humanae Vitae” di Paolo VI a proposito della contraccezione, schierandosi a favore 

della  pillola  anticoncezionale  come forma  di  libera  scelta  personale488.  Oppure  nelle  accuse  di 

moralismo (oltre che di populismo e qualunquismo) ad Enzo Biagi per un suo scritto nel quale 

raccontava  dello  stile  di  vita  di  alcuni  personaggi,  comprese  relazioni  more  uxorio  od 

483 Relazione politico-organizzativa 1° Convegno nazionale CRD, p.25, allegata a  Comunicazione prefettura Torino 
25/1/1972, in f. G5/12/135, cit.

484 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.2, Febbraio 1972, p.11
485 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, p.5

486 Lotta Europea, n.11/12, Maggio-Giugno 1973, p.34

487 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.6, Giugno 1971, p.25
488 Contro Stampa, a.IV n.18, 2° quindicina Settembre 1968, p.3, allegato a Lettera S: Gaddi a G. Malagodi 30/9/1968 

in f. UA2153, cit.
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extraconiugali. Si sarebbe dimostrato moralista come «neppure i settimanali femminili di più stretta 

osservanza  “familiare”»489.  Del  resto  in  un  articolo  su  Contro  Stampa,  nel  quale  si  parlava 

ironicamente di un film con protagoniste lesbiche, si fissavano i paletti del proprio discorso sulla 

morale: divorzio e contraccezione sì, omosessualità no490. Di tono un po' diverso sono anche gli 

articoli sulla sessualità curati, sull'altro periodico del gruppo, dal Prof. Giuseppe Aprile. A partire 

dalla questione della pillola anticoncezionale che avrebbe agevolato una  «tendenza edonistica» e 

«non sarebbe male, se il giovane o l'uomo conoscesse i limiti del suo edonismo[...] La verità è che  

l'erotismo, normale o pervertito, ha effetto psicotonico, dilata la coscienza momentaneamente, quasi 

una “droga”.[...] Si è indotti ad escogitare sempre più nuove esperienze condite o meno con altri 

psicotonici»491.  In  un  altro  suo  articolo  si  partiva  dalla  critica  del  passato:  «Quale  era  il 

comportamento sessuale dei giovani di trenta anni addietro? Una vita infelice che alcuni si ostinano 

a definire più sana di quella attuale[...] La verità è che quando una società si basa sull'autoritarismo, 

sulla sessuofobia, su idee nebulose, i mostri della perversione, che sono dentro di noi, hanno facile 

vita.». L'autore arrivava addirittura a citare Reich. Le cose ora erano migliorate e fra informazione 

seria e sottoprodotti «tutto andrebbe a favore dell'eterosessualismo», ma  tutti questi nuovi “mezzi”:

stanno iniettando ancor più profondamente, che non ieri, il veleno del “terzo” e del “quarto”  
sesso. C'è nell'aria la morbosità, l'odore acre di noia erotica che rende inquieta la gioventù. Non 
è  improbabile  che  questo  benessere  possa  convertirsi  in  malessere,  in  uno  squallido 
perturbamento della sferra erotica; e ammoniamo i giovani affinché non ci facciano affermare 
che “si stava bene quando si stava peggio”.492

Dei giovani in genere, anche al di là della sessualità, non si aveva un'idea molto confortante. Toschi 

li descriveva come:  «Puliti, sani, un po' annoiati, sempre più numerosi, sportivi: quasi tutto bene 

fino  ai  tredici  anni,  solo  che  hanno  bisogno  di  tranquillanti  per  dormire.  Più  tardi  divengono 

capelloni, contestatori di tutto e di tutti,  genitori compresi. A vent'anni vogliono Mao e fumano 

foglie di droga. Forse un po' meno di benessere e un po' più di ideali farebbero loro tanto bene»493. 

In un altro pezzo Danilo Giordano sosteneva che le loro scelte “rivoluzionarie” con un approdo 

autoritario erano inconsciamente volute: «Sto dicendo che in realtà essi ambiscono all'autorità che li 

diriga, li inquadri, permetta loro di dipendere ancora e di non dover decidere da soli: permetta loro 

di  ritornare  insomma  nella  condizione  solo  a  parole  disdegnata  della  loro  infanzia.».  Questa 

irresponsabilità infantile avrebbe segnato il «destino comune ai contestatori, quello di iniziare come 

non impegnati per poi impegnarsi, come paladini della non violenza per confondersi con i violenti, 

489 Ivi, p.4
490 Contro Stampa, a.IV n.19, 1° quindicina Ottobre 1968, p.2, in f. UA2153, cit.
491 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.2, Febbraio 1971, p.41
492 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, pp.38-39
493 Ivi, p.16
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come  antiautoritari  per  correre  fra  le  braccia  dei  più  sanguinosi  autoritarismi.»494.  Non  va 

dimenticato  l'impegno  dell'OCI  al  fianco  del  parlamentare  Agostino  Greggi  e  del  “Fronte  dei 

genitori”  contro  la  pornografia.  Anche  qui  la  paura  della  droga  era  mescolata  al  resto,  “La 

pornografia chiama droga ed è la droga peggiore” era lo slogan usato nelle iniziative.  Davanti al 

fatto che  «la curva della corruzione ha toccato massimi inimmaginabili» si chiamava all'azione: 

«Ogni cittadino, sia che appartenga ad un partito politico, sia che faccia parte della “Maggioranza 

silenziosa” deve sentirsi mobilitato, come ai bei tempi del West, anche se invece di impugnare una 

Colt o un Winchester si armerà di penna o di macchina da scrivere per compilare e presentare  

denunce alla Procura della Repubblica.»495. A sostegno delle proprie tesi si riportavano titoli della 

cronaca nera su stupri,  violenze e omicidi:  «Minorenni travolti da un ambiente marcio di vizio, 

scatenato, fomentato ed alimentato dalla stampa pornografica, da film osceni e dalla permissiva 

società in cui viviamo»496. 

La morale che si difendeva era la morale cristiana, messa sotto attacco dalla rivoluzione 

sessuale, il cui scopo si diceva su Lotta Europea  «è distruggere la famiglia e con essa distruggere la 

società: Marx e Freud si incontrano in questo disegno», aiutati da certo «sinistrume clericale»497. Se 

l'OCI  metteva  in  guardia  dal  pericolo  comunista  che  cominciava  ad  annidarsi  anche  nelle 

sagrestie498 e  pubblicava  lettere  di  perseguitati  religiosi  in  URSS  colpevoli  di  aver  creduto 

«esattamente  alla  maniera  opposta  in  cui  credono  le  chiese  ufficiali»,  scritti su  cui  dovevano 

meditare  «tutti i sostenitori -di parte cattolica- della repubblica conciliare.»499; il CCA si offrì di 

mettere in guardia i «veri cattolici» intervistando due “preti operai” che «con le loro dichiarazioni 

testimoniano il disegno comunista di trasformare -sembra un paradosso ma tragicamente non lo è- 

la Chiesa in un centro di sovversione.»500. Addirittura fu  L'Unità  a mettere in risalto con tanto di 

fotografia che alla manifestazione degli Amici delle FF. AA. era stato distribuita una pubblicazione 

Il Principe, diretta da tale Ugo Bonasi, che aveva in prima pagina una composizione grafica “La 

nazione lo vuole-in galera il Papa rosso” contro Paolo VI. Il direttore venne denunciato per offese al  

sommo  pontefice501.  Quando  il  Comitato  Cittadino  Anticomunista  abbracciò  pienamente  il 

494 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.12, Dicembre 1971, pp.31-32
495 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.3, Marzo 1972, p.37
496 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.5, Maggio 1972, p.30
497 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, p.50

498 Lettera allegata a comunicazione prefettura Arezzo 17/2/1971 in G5/12/128, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 
1944-1986

499 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, p.29
500 Lotta Europea, n.10, Marzo-Aprile 1973, p.19

501 Ritagli da L'Unità, 15 Marzo 1971, in G22/4/76, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986; Comunicazione 
questura Roma 15/3/1971, in f. G22/4/76, cit.
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radicalismo  di  destra,  la  sua  difesa  della  morale  divenne  un  tutt'uno  con  la  lotta  per  la  

riaffermazione dello spirito, tanto che Buonocore arrivò a dire: «La lotta politica da 200 anni a  

questa parte, si è andata sempre più radicalizzando fra due modi di concepire la vita: da una parte 

quelli  che  credono  in  Dio,  dall'altra  i  materialisti,  gli  atei»502.  Va  comunque  rilevata  una 

contraddizione,  perché  non  era  detto  che  la  spiritualità  che  si  ricercava  per  costruire  l'Uomo 

integrale, dovesse assumere le forme dell'integralismo cattolico; come più volte era stato dimostrato 

dalla  rivista,  essa  poteva  essere  anche acristiana  o  anticristiana,  come diversi  intellettuali  della 

destra  affermavano  e  come  scrisse  in  suo  pezzo  Giovanni  Monastra,  il  quale  accennava  alle 

mancanze del cristianesimo che attiravano i giovani verso altre ricerche spirituali. Nel cristianesimo 

«si  crede  in  Dio,  ma non si  vive in  Dio.  E'  questa  lontananza ontologica  dal  Principio  che lo  

caratterizza», e che secondo l'autore lo limita503.

Secondo i gruppi della maggioranza silenziosa, rimanevano poche istituzioni sane all'interno 

dello Stato. La magistratura non era fra queste. L'amministrazione della giustizia di per sé veniva 

ritenuta  lenta  e  inconcludente,  anche  per  la  disparità  di  trattamento  nel  rapporto  fra  Pubblica 

Amministrazione e cittadino504, nonché a causa di leggi ingarbugliate e poco comprensibili505. Si 

metteva in evidenza l'incapacità  di  perseguire  adeguatamente i  criminali,  e  si  lamentava che la 

conduzione  delle  indagini  sull'eversione  non  toccasse  mai  i  rossi.  Tanto  più  quando  era  nata 

all'interno  di  questa  categoria  di  funzionari  pubblici  una  associazione  come  “Magistratura 

democratica”. Dicevano i CRD:

il settore più delicato dello Stato democratico, la magistratura, è coinvolto nella crisi generale.  
In questo vuoto di potere le organizzazioni antidemocratiche arrivano non solo ad anticipare le  
sentenze, ma addirittura a tentare azioni  intimidatorie nei  confronti  di  magistrati  che non si  
limitano all'etichetta di democratici, ma che lo sono realmente.506

Anche Adamo Degli Occhi pronunciava accuse contro i magistrati nell'articolo “La congiura degli 

empi” su Lotta Europea:

I magistrati conferenzieri e comizianti, parti lese in processi politici, soggetti attivi di oltraggio, 
soggetti passivi di “tempestive” lettere anonime. Mentre infuria l'uragano rosso, concettosi e 
pensosi discettatori sulla eventualità di un pericolo nero. E si badi: non “nero” perché nero; nero 
perché  tricolore,  perché patriottico,  perché si  ha  il  sospetto  di  aver  colmato  la  misura  e  le 
pazienze, comuni, ordinarie, civili. Questi “qualunquisti” che vogliono la legge applicata per 
tutti,  che vogliono lavorare, che vogliono produrre, che vogliono oneste realizzazioni,  e non 
bubbole e  ladrocini,  peculati  e  concussioni,  che sognano una Patria rispettabile e  rispettata, 

502 Lotta Europea, n.8/9, Dicembre-Gennaio 1972-1973, p.7

503 Ivi, p.31

504 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.11, Novembre 1971, p.34
505 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.2, Febbraio 1972, p.23-24
506 CRD Resistenza Democratica , Gennaio 1972, p.3, allegato a Comunicazione prefettura Torino 24/1/1972, in f. 

G5/12/135, cit.
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italiana, in quanto sono italiani,  queste persone sono fasciste,  sono nere, sono congiurate in  
danno del Paese (di Bengodi) dei ladri.»507

Non era considerata fra le parti sane neanche la televisione di stato, contro la quale l'Organizzazione 

Cittadini Indipendenti di Toschi faceva campagne fin dalla metà degli anni Sessanta e proponeva 

confronti internazionali: «Nella Francia presidenzialista limiti alla pubblicità televisiva per la difesa 

della libertà di stampa. Nell'Italia partitocratica proposte liberticide del “democratico” Donat-Cattin 

e sottobosco Sipra»508. Più tardi la RAI arrivò ad essere criticata dal CCA che chiedeva: «Cessi il 

monopolio della TV, cessi lo scandalo della pubblicità guidata, cessi lo scandalo dei giornali pagati 

con i soldi dei contribuenti. Cessino i premi politici»509. A volte era la stesso impianto costituzionale 

dello Stato ad essere criticato, era il caso delle  Regioni. Già in vista della loro istituzione  l'OCI si 

dichiarava contraria:  «Gli esempi delle Regioni a statuto speciale esistenti parlano estremamente 

chiaro:  super  burocrazia,  onorevolini  con  stipendioni,  centinaia  di  miliardi  inutilizzati,  fondi 

impiegati  a  far  sorgere  enti  e  imprese  economiche  sballate  con deficit  paurosi».  Se  proprio  si 

dovevano fare bisognava premunirsi con una legge elettorale che avrebbe premiato gli uomini e non 

i partiti, e una legge che avrebbe impedito ai nuovi enti di «oltrepassare una data percentuale nelle 

spese burocratiche rispetto alle spese produttive»510. Quando vennero finalmente attuate solo nel 

1970 e rappresentarono per i critici un duplice problema:

territori (le Regioni) governati da parlamentini e governetti che riproducevano tutti i vizi del  
governo e del parlamento centrale, e in alcune delle quali le sinistre si trovarono ad avere la  
maggioranza assoluta; una nuova realtà insomma che diede alla classe politica “professionale” 
un quasi insperato aumento di potere, di occasioni di sottogoverno, clientelismo, malversazione, 
che in più poteva essere presentato come una “avanzata delle forze popolari”.511

Chi era responsabile di tutti questi disastri? I comunisti, certo, che si andavano infiltrando ovunque 

e volevano che tutto precipitasse per avere l'occasione di fare la rivoluzione. Ma una parte molto 

consistente di colpa era attribuita alla classe politica, tutta intera, dell'Italia repubblicana.

 Innanzitutto per la sua incapacità nel prevenire i disordini. Ne danno un esempio due lettere 

arrivate al Ministro dell'Interno Restivo in merito alle manifestazioni milanesi della maggioranza 

silenziosa. La prima è una lettera di Giorgio Razza, ex segretario milanese della DC che ci teneva a 

dichiararsi  antifascista  e  anticomunista,  membro  del  CLN.  Esordiva  in  maniera  chiara:  «Mi 

507 Lotta Europea, n.1, 1972, p.27

508 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.12, Dicembre 1971, p.31
509 Lotta Europea, n.8/9, Dicembre-Gennaio 1972-1973, p.16

510 Contro Stampa, a.IV n.18, 2° quindicina Settembre 1968, p.1, allegato a Lettera S. Gaddi a G. Malagodi 30/9/1968 
in f. UA2153, cit.

511 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007, 
p.14
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vergogno  dell'Autorità»;  protestando  contro  il  divieto  al  corteo  del  17  Aprile  1971  e  il 

comportamento indegno della polizia che ha «aggredito percosso e strappata la bandiera italiana a 

inermi  persone ree  soltanto di  portare  e  sventolare  il  tricolore».  Ancora  più  chiara la  seconda, 

firmata solo “Un milanese” che alla vigilia del “Sabato dei 4 cortei”, il 29 Maggio 1971, diceva che 

«sarebbe stato meglio che tutte le quattro manifestazioni fossero state proibite» (quindi anche quella 

della maggioranza silenziosa), perché anche se fossero state solo carnevalate i costi per la sicurezza 

sarebbero stati altissimi. Soprattutto, questi cortei con continui disagi avevano stancato «i pacifici 

cittadini che non chiedono che un po' di tranquillità». Se il governo intervenisse per far cessare tutto 

ciò «riacquisterà quel prestigio oggi così gravemente compromesso»512. 

La  classe  politica  era  considerata  un  ricettacolo  di  immoralità.  Sul  quindicinale 

dell'associazione  Contro  Stampa il  segretario  dell'OCI  Sergio  Gaddi  firmò  un  articolo,  che 

accompagnava una raccolta  di  firme per  far uscire i  socialisti  e Donat  Cattin dal governo, che 

iniziava  così:  «Sull'indifferenza  degli  italiani  prosperano  la  partitocrazia,  la  correnticrazia,  la 

sindacatocrazia. Tengono banco la pederastocrazia e la ladrocrazia. Chi volesse sommare queste 

caratteristiche potrebbe scegliere tra due definizioni:  pagliacciocrazia o tragicomicocrazia»513.  In 

altri pezzi si diceva che «lo scadimento del costume non ha limiti», che si volevano insabbiare gli 

scandali «perché in mezzo vi sono i partiti nei quali, presi in blocco, l'uomo della strada non ha più 

fiducia  alcuna»514.  Nel  difendere  la  propria  iniziativa  di  referendum abrogativo  della  legge  sul 

finanziamento pubblico del 1974 si ribadiva:

Anche noi sapevamo che la legge sul finanziamento dei  partiti  non avrebbe moralizzato un  
mondo  politico  che  fa  all'amore  con  la  mafia  al  punto  di  mettere  in  crisi  i  membri  della 
Commissione Antimafia ogni qual volta si profila la minaccia di pubblicare i nomi dei politici in 
collusione con l'onorata società515.

I  partiti  non  solo  «si  papperanno  annualmente» 45  miliardi  di  lire,  non  erano  più  espressione 

democratica ma centri di potere «ricettacoli di clientele». Lo stesso gruppo da anni si batteva contro 

l'inasprimento fiscale a fronte degli enormi sprechi, ad esempio, della gestione delle aziende statali 

e  partecipate516.  La  Lega  Italia  Unita  sosteneva  che  «l'avvilente  degenerazione  oligarchica 

partitocratica del Parlamento nazionale e la corruzione dilagante nel Paese, hanno di fatto messo [i 

512 Lettera di Giorgio Razza al Ministro dell'Interno, 17/4/1971; Lettera firmata “Un milanese” a Ministro dell'Interno, 
28/5/1971; in G5/12/130, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

513 Contro Stampa  , a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.1, allegato a Comunicazione prefettura Torino 
19/11/1971, in f. G5/45/3, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

514 Ivi, p.3

515 Fotocopia di Lettera di G. M. Violi (OCI) a I. Montanelli 20/1/1975, in f. UA2153, cit.
516 Fotocopia documenti OCI in Trasmissione da Div. AA. RR. Sez.III a Div. AA. GG.14/7/1967; Comunicazione 

prefettura Torino28/10/1967; in f. G5/45/3, cit.
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partiti politici] fuori legge morale»517.

La classe politica si dimostrava sorda alle istanze rappresentate dalla maggioranza silenziosa 

anzi, fosse o non fosse favorevole ad accordi con i comunisti era, secondo Buonocore, rosa dallo 

stesso timore:

che un movimento popolare su base anticomunista avrebbe finito per reclamare, e forse imporre, 
non solo la fine delle alleanze e degli accordi sottobanco con il  PCI, ma magari persino un  
rinnovamento e un ricambio di tutto il ceto politico-partitico, immutabile e inamovibile, che si 
perpetuava della fine della Resistenza.518

Elios Toschi facendo un bilancio delle amministrative del 1971 dava una valutazione dura:  «Alle 

elezioni di Giugno ha vinto la maggioranza silenziosa», con una volontà politica netta che aveva 

punito  anche  «i  Greggi,  gli  Scalfaro,  i  Tozzi» che  pur  opponendosi  al  «sinistrismo» avevano 

compiuto un grave errore:

scambiare la loro tenace volontà di  poltrona,  la loro mania  d'emergere,  la sete di  posti  ben 
retribuiti, cioè i loro desideri, con i loro doveri. Avevano equivocato sul compito del “partito  
politico” che non è quello di formare l'opinione pubblica a seconda delle “pensate intelligenti” 
dei quattro gatti alla guida del partito, ma quello di servila fedelmente quale essa è. In altre 
parole: se un esponente democristiano o liberale eletto con i voti di chi è fedele alla proprietà,  
alla libera iniziativa, di chi crede ancore a certe manifestazioni della vita religiosa o all'ideale di  
Patria,  sente  improvvisamente  frullare  nel  suo  cervellino  nuove  prospettive  sinistroidi  o 
marxiste, deve fare una cosa molto semplice: cambiare partito. Chiedere agli elettori di farlo 
loro  equivale  a  dire  di  non  aver  capito  nulla  di  politica.[...]  Colombo  aveva  promesso 
-facendocela anche pagare cara- la stabilità economica. Finora ci ha portato stabilmente solo 
crisi.  Aveva promesso ordine pubblico ed abbiamo la guerriglia nelle città.  Aveva promesso 
riforme sensate ed efficienti ed abbiamo solo abbozzi di sfoghi demagogici.519

Con una metafora dal sapore famigliare, Degli Occhi sentenziava altrove: «L'attuale classe politica 

non si rassegna alle inevitabili dimissioni, è morta e crede di farci credere di andar combattendo. 

Come gli eroi ariosteschi, che “andavan combattendo ed eran morti”. E' morta perché è vile. E' vile 

perché è ladra. E' ladra onde è ricattata»520. Altre volte si scendeva fra lo sberleffo  e l'insulto puro e 

semplice, come nella “Lettera aperta ad Amintore”(Fanfani) firmata “La Maggioranza Silenziosa” e 

pubblicata su Lotta Europea nel 1973. Probabilmente a seguito della sua elezione a segretario della 

DC  e  della  sua  riapertura  alla  formula  governativa  di  centrosinistra,  si  accusava  il  politico 

democristiano di aver tradito la sua base con l'ennesimo voltafaccia:

tu  hai  nell'infausta  EUR  sodomizzato  il  Partito  e,  col  Partito,  l'Italia.[...]  Sei  “razzista”  
“colonnello”,  “pupillo”  di  Adenauer  e  di  De  Gaulle?  O  “conciliare”,  “ecumenico”  o  tutto 
“aperto”, allievo del Don Milani o dell'Abate Franzoni? O non lo sai neppur Tu? O proteo sei? 

517 Lettera del Presidente Biagi a tutti i movimenti e i singoli aderenti 8 Aprile 1970, allegata a Comunicazione 
questura Milano 25/3/1970 in f. G5/39/13, cit.

518 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.13

519 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.6, Giugno 1971, p.11
520 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, p.12
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O semplicemente...... Fanfani, al cento per cento?521

In un manifesto appeso a  Milano si  diceva a  tal  proposito:  «Fanfani  e  Rumor ripropongono il 

centrosinistra come rimedio dei nostri mali,  dopo averlo dichiarato, un anno fa,  sulle piazze, la 

ragione prima dei nostri mali.[...] La verità è che la DC[...] si è ridotta ad anteporre se stessa agli 

interessi della Patria, creando una frattura fra la vita politica e la realtà del paese. CIO' FANNO 

TUTTI I PARTITI!522». In quanto ad accuse ad personam non si salvava certo il sindaco di Milano 

Aniasi, contro il quale il CCA fece appendere manifesti nei quali gli ripeteva «Rendi conto», di 

corruzione, arricchimento personale suo e dei suoi amici a spese della città, delle devastazioni e 

delle vittime dei rossi ecc. terminando con la citazione ciceroniana «Vattene sindaco Aniasi! Vattene 

Verre!»523. Alla fine il Comitato si scagliò anche contro Massimo De Carolis, del cui appoggio in 

precedenza si era fregiato. In un articolo sulla rivista del gruppo si metteva in dubbio l'onesta e la 

veste  di  moralizzatore  dell'ex  amico  nei  confronti  dei  vertici  del  centrosinistra  milanese,  che 

«stanno lacerandosi e dilaniandosi a vicenda secondo la migliore tradizione delle “Famiglie” italo-

americane protagoniste  del film  Il  Padrino che consigliamo di  rimeditare  nelle  sale di  seconda 

visione»524.

Per quanto riguarda i “veri” nemici, i comunisti, va fatta subito una importante osservazione. 

Le  chiamate  alla  mobilitazione  erano subito  indirizzate  su un  problema che  sembrava urgente, 

perché arrivava a sconvolgere la vita quotidiana di ognuno: le violenze e i disordini. I responsabili 

diretti erano gli operai guidati dai sindacati sulla linea della “conflittualità permanente”, gli studenti 

e  i  militanti  dei  gruppi  della  sinistra  extraparlamentare.  Striscioni  e  cartelli  dicevano  no  alla 

sovversione, fuori la teppa rossa dalle scuole, no alla violenza. Ma in realtà la vera preoccupazione 

era quella di vedere il Partito Comunista Italiano lontano dal governo, tanto uno “rivoluzionario”, 

quanto uno in coalizione con la Democrazia Cristiana, un centrosinistra allargato verso “equilibri 

più avanzati”. Questo aspetto cruciale, che in buona parte degli studi che hanno sfiorato il fenomeno 

della maggioranza silenziosa non è stato messo sufficientemente in luce, è invece esplicitamente 

enunciato  nei  volantini  dei  gruppi  promotori  delle  manifestazioni.  Il  Comitato  Cittadino 

Anticomunista nell'appello per il primo corteo, ordinava così le problematiche:

Con questa manifestazione Milano deve dire il suo NO: 
1) all'inserimento del PCI nell'area governativa sotto le mentite spoglie di “partito d'ordine”;
2) alle dilaganti violenze fisiche e morali che i satelliti del PCI compiono quotidianamente nelle 

521 Lotta Europea, n.11/12, Maggio-Giugno 1973, p.5

522 Ivi, p.28
523 Ivi, p.42

524 Lotta Europea , n.13/14, Ottobre 1973, pp.13-16
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scuole e nelle fabbriche protetti dalla faziosità di certa stampa filogovernativa e dei grandi 
organi pubblici d'informazione. 525

I gruppi della nuova sinistra erano immancabilmente rappresentati come burattini del PCI. I 

dissidi fra  queste forze erano giudicati falsi e puramente strumentali. Anni dopo in un articolo su 

Lotta Europea si diceva chiaramente: «Noi non attacchiamo come obiettivo principale il MS e i 

gruppuscoli  di  sinistra[...]  essi  sono solo un falso scopo per  sostenere il  discorso degli  opposti 

estremismi, comodo al PCI[...] Il nostro obiettivo quindi rimane uno solo: il PCI colosso dai piedi 

d'argilla.»526. Vitaliano Peduzzi sul periodico dell'OCI  Il Triangolo tentava all'inizio un'analisi più 

ragionata: «Se nella contestazione del 1968, pur negli eccessi naturali o provocati, si poteva trovare 

anche un filone liberale  e  libertario[...]  la  guerriglia  di  questi  giorni  presenta un volto diverso, 

grottesco e tragico: la rivoluzione per la rivoluzione, la violenza come divertimento, il  ritardato 

dannunzianesimo del gesto audace e forte, che in realtà né audace né forte perché chi lo compie sa 

di non correre  seri rischi». Poi però tornava sempre al punto condiviso da tutti, cioè la malefica 

regia del comunisti:

che spingono avanti le armate Brancaleone della contestazione piazzaiola per far giungere la 
situazione sino all'esasperazione e proporsi allora, ricattatori col più ipocrita sorriso, come i soli  
capaci di ripristinare l'ordine.[...] [L'estrema sinistra chiede in sostanza] di poter imporre a tutti 
la volontà violenta di una minoranza faziosa col beneplacito governativo.[...] In un altro settore,  
ma sempre nella teorizzazione della violenza è quello che chiedono i sindacati.[...] Tutto rientra  
in un grande movimento, studiato, organizzato, manovrato da pochissimi (i futuri proconsoli del 
Cremlino).527

Solo  in  casi  isolati  si  usò  un  linguaggio  diverso.  I  CRD,  preoccupati  di  dimostrare  la  loro 

opposizione  ad  entrambe  le  estreme,  qualificarono  gli  occupanti  della  Università  Statale  come 

«minoranze fasciste che impropriamente si definiscono di sinistra»528. Una formula usata allora rare 

volte anche dallo stesso Partito Comunista,  che diventò più frequente nell'uso del partito a fine 

decennio, nei confronti di Autonomia Operaia. Altri, in maniera più spiccia, parlavano ad esempio 

di «squallido corteo dei gruppuscoli extraparlamentari, le truppe di colore del PCI, che ha visto 

sfilare un migliaio di capelluti picchiatori ai quali la questura aveva premurosamente consentito di 

radunarsi.»529. Nei telegrammi d'indignazione per il divieto alla manifestazione del 17 Aprile 1971 

erano frequenti i  riferimenti polemici ai cortei autorizzati per i marxisti dove c'erano «catene et 

525 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.6

526 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, p.4

527 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.12, Dicembre 1971, pp.25-26
528 CRD Resistenza Democratica  , Gennaio 1972, p.3, cit.

529 Il Secolo d'Italia  , 30 Maggio 1971, p.1
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manganelli[...]  Bandiere popoli amici trascinate per vie cittadine lordate di svastiche naziste»530. 

L'OCI  a  differenza  degli  altri  gruppi,  interessati  quasi  esclusivamente  alle  manovre  del  PCI  e 

dell'Unione  Sovietica,  rivolse  la  sua  attenzione  anche  ad  altre  organizzazioni.  Proponendo  ad 

esempio un confronto fra le ACLI e “Il Manifesto”, teso a dimostrare le strette somiglianza fra «i 

due movimenti più bigotti e conseguentemente estremisti» d'Italia: «la fondamentale affinità dei due 

movimenti  sta  nel  fatto  che  in  sostanza,  negano  lo  stato  di  diritto,  l'economia  di  mercato,  il 

pluralismo politico; in fin dei conti negano l'uomo così com'è (e non come dovrebbe essere, per 

compiacere le torbide fantasie di certi teorici della rivoluzione perfezionistica)». Si dividevano sulla 

questione del partito:  «Abele e Caino, Romolo e Remo. Quando si tratta di guidare la mandria, 

comincia a germogliare il germe del dissenso. Proprio come fra borghesi qualsiasi.»531. Venne anche 

trattata più volte la Cina di Mao, punto di riferimento fondamentale per la sinistra rivoluzionaria 

italiana. Toschi si dichiarava scioccato da un reportage su Shangai, luogo che aveva visto a metà 

anni Trenta: «la tristezza sui visi al posto dei dolci sorrisi d'un tempo.[...] Una città di nove milioni 

di abitanti un tempo all'altezza di New York con un tono di vita dimesso come quello d'un borgo 

campestre della nostra Basilicata»532. Sergio Gaddi non disdegnava invece la “diplomazia del ping 

pong” in funzione antisovietica533. Adele Menzio raccontando di un suo breve viaggio nel paese che 

cominciava allora timidamente ad aprirsi dopo gli anni della Rivoluzione culturale, denunciava le 

misere condizioni di vita dei cinesi ma confessava la sua delusione nel constatare che molti degli  

altri  viaggiatori  incontrati  non si  preoccupavano «sinceramente  di  mostrare alle  tute  blu  i  lati 

indubbiamente positivi del mondo occidentale, il valore della libertà e della dignità individuali. No, 

vogliono vendere, non importa che cosa, magari i sottoprodotti e gli scarti, ma beni che diano una 

buona percentuale di guadagno.»534.   

Tutti i gruppi della maggioranza silenziosa ritenevano che gli extraparlamentari godessero di 

molte  protezioni  altolocate,  sia  fra  i  funzionari  pubblici535 che nella  grande stampa.  Soprattutto 

dell'appoggio  di  tutta  una  intellighenzia  borghese  progressista  che  più  tardi  si  sarebbe  definita 

“radical-chic”, simboleggiata ad esempio da Giulia Maria Crespi536 (proprietaria del Corriere della  

Sera) o in maniera più evidente da Giangiacomo Feltrinelli, fra i bersagli preferiti della propaganda 

530 Telegramma di Umberto Colombo al Ministro dell'Interno 20/4/1971, in G5/12/130, cit.

531 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.29
532 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.6, Giugno 1971, p.28
533 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.4, Aprile 1971, p.24
534 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, p.33
535 Si facevano ad esempio i nomi del sostituto procuratore Bevere e di altri magistrati come frequentatori del MS della 

Statale Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, p.27

536 Ibidem; L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.5
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di destra537. Un altro esempio è una polemica fra Elio Petri ed Ennio Flaiano riferita da Gaddi su Il  

Triangolo. Flaiano aveva terminato con lo scrivere  «“Caro Elio, stai bene e grazie della cartolina 

dalla Costa Smeralda dove, immagino, sei andato in vacanza con la classe operaia”. Elio Petri, a 

questo punto, ha inviato una lettera a  L'Espresso dichiarando che, essendo entrata la polemica in 

casi  personali  non intendeva proseguirla.  Elio Petri,  come il  protagonista  del suo film,  si  sente 

evidentemente “un cittadino al di sopra di ogni sospetto”.»538. Non che mancassero a fronte di questi 

personaggi quelli più modesti che Peduzzi dell'OCI definiva, con eguale disprezzo,  «rivoluzionari 

da pizzeria, che sognano un posto parastatale.»539. Lo stesso ex partigiano metteva sotto accusa pure 

i  critici  dell'Unione Sovietica  come Sartre,  Fischer,  Garaudy,  Schafer.  Non erano  «attendibili», 

perché potevano e non avevano scelto in tempo come Silone, Orwell o Hoestler. Per loro era più 

facile che per i giovani dissidenti russi che stavano pagando con la deportazione e il manicomio, ma 

«Jan Palach si è bruciato a vent'anni. Jean Paul Sartre, col comunismo, invece è da venti che ci si 

scalda.». Si era convinti del resto che in Italia il PCI si fosse impadronito della cultura: «Il mondo 

intellettuale subì il ricatto, e fu viltà, e dalla somma delle piccole viltà di ognuno nacque la grande 

viltà collettiva che sempre più ci grava addosso.[...] Gli intellettuali intruppati dal comunismo non 

sentono  ancora  stimoli  scismatici,  neppure  di  quelli  ritardati.  Il  pascolo  è  ancora  pingue  e  il 

conformismo così riposante!»540.  Primo dovere di ogni amante della libertà era  «rinunciare,  per 

esempio,  a  corteggiare,  ricevere,  applaudire,  coccolare,  l'intellettuale  comunista,  il  regista 

comunista, l'attore comunista, tutto il culturame comunista. Non dite banalità: ma è un intellettuale, 

un regista, un attore! Un comunista è soprattutto (e quasi soltanto) un comunista; il resto è vernice, 

è accidentale.»541. A denunciare una soffocante egemonia marxista in campo culturale, ci fu anche la 

scrittrice Curzia Ferrari del “Sindacato Libero Scrittori” al Convegno dei Comitati di Resistenza 

Democratica a Bologna nel 1971542.

Ma il Comitato stesso si rendeva conto che il vero problema con il PCI erano «i suoi otto 

milioni  e  mezzo  di  voti»543.  Voti  che  lungi  dal  dare  a  quel  partito  una  credibilità  pacifica  e 

democratica agli occhi dei suoi detrattori, erano sintomo di una mutata ma sempre viva strategia 

spietata di conquista del potere: «Era sempre più evidente e chiaro a più d'uno il disegno ed il vero 

obiettivo del Partito Comunista Italiano, la conquista del potere, attraverso gli strumenti messi a 

537 Ad esempio su Il Secolo d'Italia, 13 Marzo 1971, p.1 c'era un riquadro “Tra le sinistre i maggiori evasori” con nomi 
e cifre di redditi dichiarati e accertati. C'è Feltrinelli, ma anche dirigenti CISL, ACLI e altri.

538 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.7/8, Luglio/Agosto 1971, p.24
539 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.28
540 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, pp.20-21
541 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.2, Febbraio 1972, p.18
542 CRD Resistenza Democratica  , Gennaio 1972, p.2,  cit.

543 “Chi siamo e che cosa vogliamo” CRD, ed. Il quaderno Democratico, 1971, p.5, cit.
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disposizione dal  sistema democratico,  conquista  che non pareva opportuno tentare attraverso la 

“rivoluzione”»544. Si riteneva che la contemporanea evoluzione del Cile sotto il governo di Salvador 

Allende fornisse un sinistro monito a chi in Italia ricercava “equilibri più avanzati”. La vittoria di 

Unidad Popular era  stata  dovuta alla  «infiltrazione sistematica nei  quadri  delle  istituzioni e  dei 

movimenti democratici» del Partito Comunista del Cile, a tutti i livelli: frazionando gli altri partiti 

(in particolare la Democrazia Cristiana); entrando nelle università, nelle scuole e nelle municipalità; 

egemonizzando la realizzazione della riforma agraria; penetrando nella polizia, nella stampa , nella 

chiesa e fra gli artisti. Solo le Forze Armate erano ancora immuni545. Il paese era ormai in «marcia 

verso il totalitarismo» e «dietro un'apparenza democratica e legalitaria, il nuovo presidente cileno 

sta preparando la comunistizzazione del paese», attraverso «gli interventi dello stato e la violenza 

“popolare”». Si mettevano in risalto episodi violenti legati all'occupazione delle terre e delle case, e 

una situazione in cui ormai la DC protestava ma anche lì era colpevolmente divisa in correnti con 

alcuni che miravano al governo, fosse pure socialista546. Non mancò il ricorso a figurazioni datate 

ma ritenute ancora d'impatto. L'OCI, ad esempio, pubblicò sul suo Contro Stampa una vignetta in 

cui  i  “voti  a  sinistra”  personificati  spingevano  sull'Italia  un  grosso  carro  armato  sovietico547. 

Edgardo Sogno prefigurava invece un colpo di stato per imporre il partito unico dopo l'arrivo al 

vertice grazie ad un governo di coalizione, parlando di «ombra cecoslovacca» che si allungava sul  

Paese548. Un concetto simile era espresso anche dal CCA549. Su Il Triangolo veniva ricordata, con 

dichiarati fini “pedagogici” la figura del leader del partito contadino e Vice Presidente del Consiglio 

bulgaro  Petkof  finito  impiccato  dai  comunisti  nel  1947:  «è accaduto  a  Petkof  quanto  accadrà 

domani in Italia ad Andreotti, de Martino, Donat-Cattin se e quando il comunismo arriverà al potere 

in  un  governo  più  o  meno  conciliare»550. Per  descrivere  il  possibile  “innaturale”  connubio  tra 

democristiani e comunisti il termine più gettonato era certamente quello di “repubblica conciliare”, 

da  attribuire  sembra  a  Giovanni  Spadolini  e  diffuso  a  livello  giornalistico  in  merito  ad  un 

esperimento su scala locale a Pistoia, alla fine degli anni Sessanta, termine frequentemente usato 

anche dal MSI551. 

Generalmente  condannato  dagli  altri,  insieme  con  il  centrosinistra  di  cui  era  parte 

544 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.59

545 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.2, Febbraio 1971, p.39
546 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.7/8, Luglio/Agosto 1971, p.36
547 Contro Stampa  , a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.3, cit.

548 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.127
549 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.6

550  Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.2, Febbraio 1971, p.34
551 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 

1992, p.178
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costitutiva, il PSI552, era a volte oggetto di appelli dei CRD per convincerlo ad abbandonare ogni 

apertura  ai  comunisti.  Lo si  accusava  di  «badare  di  più  alle  posizioni  ideali-mistiche,  che  alla 

necessità delle riforme e dell'evoluzione del nostro paese»; e di non imparare dai ripetuti esempi di 

fallimentare alleanza con i comunisti nella sua storia, favorendo «gli equilibri più arretrati, cari ad 

una parte della Democrazia Cristiana.»553. Il socialdemocratico e membro del comitato di Piemonte 

e  Valle  d'Aosta  Piero  Rachetto  si  appellava  ai  socialisti  di  spirito  democratico  perché 

modernizzassero e mettessero ordine in un partito  che riteneva un gran caos fin dalle sue origini, e  

«smettano  di  predicare  l'odio  verso  chi  ha  voglia  di  lavorare  e  di  studiare,  di  produrre  e  di 

aumentare il  reddito ed il  benessere dell'Italia,  dell'Europa,  dell'Umanità.».  Da anni  e  anni  non 

avrebbero fatto altro che cadere nell'estremismo, appoggiare il totalitarismo comunista o scadere nel 

becero «sottogoverno», fatto di cumulatori di cariche, gestori di enti e aziende statali «con stipendi 

da nababbi (naturalmente d'accordo con altre forze politiche).»554.

Da non sottovalutare le accuse nei confronti dei sindacati.  Essi erano un avversario molto 

presente  nell'immaginario  della  maggioranza  silenziosa,  alla  guida  dei  continui  scioperi  che 

paralizzavano tanto le aziende come la vita nelle città, portando l'economia nazionale al collasso. Il 

segretario dell'OCI affermava che i cortei di operai senza lavoro che percorrevano le strade erano 

guidati dagli stessi «caporioni socialcomunisti la cui politica li ha gettati sul lastrico»555. Altrove il 

gruppo  tornava  sull'idea  delle  tutele  sindacali  come privilegi,  facendosi  portatore  dell'idea  che 

«l'opinione pubblica, mossa dai sindacati e da una stampa demagogica, ha vilipeso chi tentava di 

fare qualcosa da sé ed elogiato invece chi, magnificando i propri bisogni, riusciva a strappare più 

privilegi  dalla  comunità.»556. Secondo  Luigi  Arisio  l'opera  dei  sindacati  aveva  cominciato  a 

diventare seriamente nefasta quando questi abbandonarono la linea del sostegno alla produttività e il 

ruolo di garanti dello sviluppo generale che avevano assunto nell’immediato dopoguerra. La svolta 

peggiore era stata quella dell'appiattimento salariale e della scarsa o assente preoccupazione per i 

quadri intermedi e i tecnici,  «una lacuna che si estendeva, dolosamente, contro tutta l'area della 

552 In una vignetta era raffigurato come un uomo che lucidava le scarpe ad un grasso e spavaldo PCI su un trono, con 
la scritta «La sua vera vocazione»  Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.10, Ottobre 1971, p.11; in un altro 
caso si precisava che le riforme del centrosinistra erano state fatte per mettere in crisi il paese, «una strategia 
evidentissimamente dominata dal comunismo, della quale i socialisti al governo sono stati, coscientemente o 
incoscientemente, gli utili strumenti»  Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.9, Settembre 1971, p.14

553 Bozza di volantino del CRD di Torino indirizzato a “Cittadini(Amici)”, in f. UA29, Fondazione Luigi Einaudi per 
studi di politica ed economia, Fondo Valerio Zanone, subfondo Carte del Partito Liberale, serie 1 Gioventù Liberale, 
Rinnovamento, Consiglio regionale del Piemonte

554 Appello firmato Pietro Rachetto, Novembre 1972, in ivi
555 Contro Stampa, a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.3, cit.; Su  Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.11, 

Novembre 1971, p.16 una vignetta mostrava gracili lavoratori sostenere a fatica un uomo obeso con la scritta CGIL, 
CISL, UIL «Il vero oppressore dei lavoratori»

556 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, p.26
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professionalità,  del  merito e della specificità in  una miope battaglia di  retroguardia»557.  A volte 

erano identificati quasi come più pericolosi dello stesso PCI, capaci di mobilitare grandi masse di 

lavoratori fino al salto rivoluzionario. Oppure in maniera più subdola conquistare il controllo della 

società  attraverso  il  ruolo  nel  mondo  economico  senza  passare  per  le  urne  e  il  Parlamento558. 

Interessante al proposito la serie di articoli che Fabio Steni e Franco Mar dedicarono al sindacato su 

Lotta Europea. Si cominciava con il dire che la difesa dei lavoratori era «un’ottima copertura per 

ben altre manovre, di carattere strettamente politico, in cui i lavoratori rivestono il ruolo di semplici 

pedine al servizio dell'estremismo di sinistra». Anche perché lo stesso sciopero era per Steni uno 

strumento  squalificato:  ipocrita  quando  usato  contro  la  cassa  integrazione  perché  la  crisi  delle 

piccole e medie imprese era causata «in varia misura, dagli scioperi continui, cioè dalla cosiddetta 

conflittualità permanente,  voluta ed esaltata dalla “Triplice”». Inutile,  perché si  «perdono intere 

settimane e più, molto di più talvolta, di paga per ottenere miglioramenti inconsistenti e irrisori». 

L'unità sindacale non sarebbe stata altro che la resa totale ai comunisti della CGIL, l'unica speranza 

erano gli episodi di contestazione antisindacale e di organizzazione autonoma e apolitica di cui 

forniva degli esempi. Anche gli operai cominciavano a capire

che si deve lottare contro i sindacati asserviti ai comunisti, i quali spesso, sempre più spesso, si  
sostituiscono al  padrone e  lo  superano di  molto  con le  loro  sopraffazioni  ed  intimidazioni, 
anticipando  un  “assaggio”  di  quello  che  potrebbe  diventare  il  nostro  paese,  se  venisse  
definitivamente dominato da un sistema comunista.559.

Nel  secondo  articolo  si  dava  una  risposta  propositiva  all'operaio  strumentalizzato  in  cerca  di 

riscatto: la cogestione (accennando al tema del corporativismo ulteriormente sviluppato più avanti 

dalla rivista). La sua vera attitudine non era la lotta a oltranza, nella quale diveniva carne da macello 

per le scalate al potere dei dirigenti sindacali comunisti, ma la ricerca di una «stabilità nella società 

e nella stessa fabbrica, tramite un rapporto associativo tra datore di lavoro e lavoratore, uniti da un 

comune fine, rapporto tale da permettere alle maestranze nei vari gradi, di collaborare, con pieni 

diritti,  alle  decisioni  di  loro interesse»560.  Di  taglio  decisamente allarmistico invece  il  pezzo di 

Franco Mar “Sindacati: i veri padroni d'Italia”. Essi, affermava, avevano un enorme potere grazie 

agli  scioperi  al  di  fuori  della  legge,  alle  minacce  mafiose ai  sindacati  estranei  alla  Triplice,  al 

controllo  nell'ombra  di  vasti  settori  economici  e  al  condizionamento  dell'industria  statale  e 

parastatale. Mar arrivava a dire che dall'Autunno caldo

557 L. Arisio, Vita da capi, cit., pp.74-77

558 Ritaglio da Il Globo, 23 Gennaio 1970, in f. UA22, Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice, Fondo Salvatore 
Valitutti, Serie 1, sottoserie 2: scritti PLI quotidiani e periodici  

559 Lotta Europea, n.1, 1972, pp.13-15

560 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, p.25
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l'Italia non è più una democrazia parlamentare ma una repubblica popolare di tipo comunista 
innestatasi sulle strutture costituzionali del periodo precedente[...] [I sindacati sono vicini] al 
riconoscimento legale del loro potere di fatto. Tutto ciò avrà come conseguenza inevitabile la 
presa del potere da parte dei soviet italiani[...] Si verificheranno anche in Italia gli eventi occorsi  
in Russia nel 1917.561

Mar non era l'unico a pensare che la rivoluzione fosse già in atto. Vitaliano Peduzzi dell'OCI era 

convinto che la rivoluzione intesa come «rovesciamento radicale delle strutture giuridiche politiche 

economiche morali culturali di uno stato» si fosse ormai palesata. Il potere legislativo era passato 

prima ai partiti, poi da questi alle correnti, infine era entrato in scena ancor più prepotentemente il 

sindacato che «rivendicava per sé, anche per mezzo degli scioperi generali, secondo l'insegnamento 

di Sorel,  di  essere l'elemento decisionale nei problemi di fondo delle strutture e dell'assetto del 

paese». Come già diceva Valitutti le dimissioni da parlamentari dei sindacalisti erano da interpretare 

come una fuga dalle responsabilità e dal controllo. Lo sciopero politico era inammissibile, un vero 

sindacato avrebbe dovuto capire che:

i  vasti,  enormi  problemi  della  complicatissima  economia  moderna  non  si  risolvono  con  la 
politica punitiva di togliere a chi ha, di sabotare chi produce, ma soltanto producendo di più e 
meglio, anche in condizioni migliori di lavoro; non si risolvono con la demagogica scalata degli  
stipendi, ma piuttosto ponendo ogni cura perché la struttura economica sia tale da tenere fermo 
il potere d'acquisto della moneta.562

I  sindacati  della  Triplice  «non  portano  nella  polemica  un  solo  argomento  economico  serio, 

discutono solo in chiave politica, anzi rivoluzionaria. Ma i sindacati autonomi e gli stessi lavoratori 

si  oppongono  ormai  apertamente  alla  loro  politica  di  violenza  e  allo  stesso  principio  della 

“conflittualità  permanente”.»563.  Di  queste  nuove  possibilità  per  il  sindacalismo  e  le  relazioni 

industriali l'OCI fornì anche un esempio concreto. Quello dell'azienda marchigiana di indumenti per 

bambini Baby Brummel. Qui una vertenza che aveva visto molti operai sospesi dal lavoro aveva 

trovato nell'azienda «una posizione seria e responsabile[...] e i lavoratori capiscono di essere nella 

stessa  barca  dell'imprenditore»,  arrivando  ad  inalberare  cartelli  contro  i  sindacati  che  ci  si 

premurava di mostrare564. Il proprietario Giulio Tanzarella faceva del vero «sindacalismo moderno», 

rispondendo colpo su colpo all'offensiva dei confederali senza chiudersi in sé stesso: «i sindacati 

radunano i lavoratori per spiegare loro la “controversia” sindacale? Benissimo. Il giorno dopo (e 

talvolta il giorno prima) Tanzarella li raduna a sua volta e spiega loro il volto vero della vicenda.». 

Si pubblicava una sua lettera a «industriali, commercianti, artigiani»; ai quali diceva:

Noi  siamo  costretti  a  combattere  contro  tutti:  sindacati,  banche,  personale,  ispettorato  del 

561 Lotta Europea, n.10, Marzo-Aprile 1973, pp 6-11

562 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, pp.15-16
563 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, p.15
564 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, pp.22-23
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lavoro, fornitori, clienti che non pagano.[...] I lavoratori italiani sono tra i più bravi del mondo, 
la  ricchezza  d'Italia  è  la  mano  d'opera,  lavoratori  e  imprenditori  uniti  significano lavoro  e 
benessere per tutti  senza violenza e picchettaggi.[...]  Con la bandiera dei  lavoratori  i  partiti  
politici  ci  marciano e il  sindacato che avrebbe dovuto e potuto fare qualcosa di buono si  è  
semplicemente messo al servizio del comunismo, tradendo i veri ideali.565

Sebbene non si negasse del tutto l'esistenza di tentativi golpisti e atti terroristici con una 

matrice di destra, se si trova nei documenti e negli articoli l'espressione “strategia della tensione”, 

essa era solo e soltanto riferita ad un piano del PCI per arrivare al potere inasprendo il disordine, 

attraverso i sindacati e i giovani extraparlamentari. O per scatenare la definitiva insurrezione o per 

costringere le altre forze politiche a includerlo al governo per calmare le acque. La strage di Piazza 

Fontana era ritenuta un orrendo crimine degli anarchici. Buonocore ricordava:

non c'era moderato che non fosse sicuro che quella strage portasse  un'etichetta di sinistra. Il  
fatto  che  i  “progressisti”  e  gli  “antifascisti”  di  ogni  specie   gridassero  invece  alla  “strage 
fascista”, senza prove, senza l'ombra di un indizio, appariva ai cittadini di sentimenti moderati  
come una volontà provocatoria di sollevare polvere, per coprire i veri colpevoli.566

Edgardo Sogno la descriveva in questa maniera: «non credo alla tesi della strage di Stato [...] la 

bomba era degli anarchici,  che però pensavano sarebbe esplosa nella banca deserta; e Pinelli si 

sarebbe suicidato perché messo di fronte alla prospettiva dell'ergastolo»567. Lotta Europea, indicava 

come  una  farsa  l'«inesistente  colpo  di  stato  Borghese»,  la  «strage-suicidio»  di  Malacaria  a 

Catanzaro, le azioni dinamitarde delle SAM e il processo a Pino Rauti, mentre dall'altra parte non si 

arrivava  a  processare  «gli  assassini  di  Annarumma,  di  Piazza  Fontana,  di  Calabresi»568.  In 

particolare, il Comitato Cittadino Anticomunista, sia dopo le bombe firmate SAM esplose la notte 

del 16 Aprile 1971 prima della seconda manifestazione milanese, sia per altre successive, parlò di 

provocazione.  Di sigla sospetta o inesistente,  usata per controbilanciare le violenze dell'estrema 

sinistra dando vigore alla teoria degli opposti estremismi e giustificare i divieti alle manifestazioni 

della  maggioranza silenziosa569.  In un articolo dal  titolo “La strumentalizzazione delle  vittime”, 

scritto dopo la morte dell'agente di PS Marino nel “Giovedì nero” di Milano, si parlava di quei fatti 

come di un «trabocchetto in cui, inconsciamente, alcuni giovani di destra sarebbero caduti». Mentre 

si accusavano i comunisti con i loro complici di intestarsi ogni vittima del terrorismo per depistare 

le indagini e ricavarne un vantaggio politico:

Sindacati  (sempre  immancabili),  RAI-TV,  Corriere,  Stampa,  Avvenire,  pistaioli  neri  ad 
honorem,  prima ancora di  condannare,  in  sé  e per  sé,  l'avvenimento luttuoso,  si  dimenano,  

565 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.7/8, Luglio/Agosto 1971, pp.22-23
566 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.5

567 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, cit., p.137
568 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.18-19

569 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp.15 e 18, Il Secolo d'Italia, 18 Aprile 1971, p.1
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cercano,  frugano  alla  ricerca  della  fatidica  “tessera”  che  permetterà  loro  di  minimizzare  o 
gonfiare  il  caso.[...]  Sacrileghe  bandiere  rosse  vengono  sventolate  dai  complici  morali 
dell'assassino,  durante  il  funerale  dell'innocente  vittima,  per  strumentalizzarne la morte,  per 
creare l'alibi, per sviare i sospetti.570

Curioso notare come la svolta spiritualista del CCA si rifletta anche nel linguaggio usato nel 

rappresentare il nemico. Per Adamo Degli Occhi si viveva nel tempo dell'Anticristo e i suoi seguaci 

(i marxisti) operavano un travisamento ossessivo delle parole e dei fatti: «Il pianificato delitto e la  

pianificata  deprecazione.  A  comando.  L'esempio  di  Valpreda  è  abbagliante,  rivelatore.  Ora, 

l'esempio di Primavalle e del Bertoli. Ieri, l'aggressione nord-vietnamita e il pianto -a comando- 

sulle rovine del Vietnam»571. Toni apocalittici vengono usati da Fabio De Fina in un articolo per 

spiegare cosa sia la rivoluzione:

Per Rivoluzione s'intende un processo unitario, orchestrato da un'intelligenza demoniaca che si  
serve  di  uomini  quali  suoi  strumenti,  il  quale,  da  ormai  cinque  secoli,  attraverso  tappe 
predeterminate,  mira  a  capovolgere  l'ordine  sacrale,  gerarchico  e  organico  incarnatosi  nella 
cristianità  medioevale.  Le  fasi  di  tale  sovversione  si  possono  individuare  nella  decadenza 
umanistico-rinascimentale,  nella  riforma  protestante,  nell'illuminismo  e  nella  rivoluzione 
francese, nei moti liberali-borghesi del secolo scorso ed infine, tragico dramma dei nostri giorni, 
nel comunismo.572

In un documento Marx veniva descritto come un «intellettuale dalla semitica tristezza», pieno di odi 

ed invidie come Lutero o Voltaire, e si specificava che: «Caino fu il primo comunista della storia  

[perché  assassino  per  invidia  e  odio].  Anche  lui  pensava  come  Marx.  Ma,  forse,  sbagliamo: 

l'antemarcia, il “migliore” è il “padrecito” Lucifero, principe del male»573.

4) Le forme dell'azione politica e le proposte per il futuro

I modi di fare politica  sono intimamente connessi alla proposta politica, agli obiettivi (anche 

a  lungo  termine)  che  i  protagonisti  della  mobilitazione  perseguono,  indipendentemente  dalla 

successiva verifica della loro efficacia: sia i modelli di organizzazione che quelli di azione, sono 

necessariamente strutturati nel tentativo di interpretare al meglio le istanze dei soggetti sociali che si 

vogliono coinvolgere e di realizzare gli scopi prefissi. 

I  gruppi  analizzati  non  fanno  eccezione.  Dal  punto  di  vista  organizzativo  essi,  nessuno 

escluso, rifiutavano la forma partito, lo facevano esplicitamente. Questa scelta, da parte di uomini e 

570 Lotta Europea, n.11/12, Maggio-Giugno 1973, pp.13-14

571 Ivi, p.8

572 Lotta Europea, n.10, Marzo-Aprile 1973, p.37

573 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, p.6
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donne  in  gran  parte  non  estranei  alle  organizzazioni  politiche,  derivava  dal  riconoscere  la 

trasversalità ai partiti, se non gli spunti propriamente antipolitici, come un carattere diffuso delle 

aree  sociali  alle  quali  si  voleva  dare  una  identità  politica  con  la  formula  della  maggioranza 

silenziosa. Non sarebbe mai potuto esistere, cioè (e il tentativo sostanzialmente fallito del MSI sta a 

dimostrarlo), un partito della maggioranza silenziosa. L'associazione, il comitato, la confederazione 

di gruppi politici, tutte queste forme scelte erano maggiormente rispondenti anche agli obiettivi che 

ci  si  poneva.  Ad un livello  elementare  si  trattava  di  tornare  alla  “normalità”,  dove con questo 

termine va inteso il ritorno ad una formula politica centrista in un regime di pace sociale come era  

stato quello precedente alla nascita del centrosinistra. Molti però, profondamente sfiduciati dalla 

politica istituzionale si proponevano di andare oltre e di rifondare o riformare lo Stato forti del  

consenso del nuovo movimento che volevano suscitare nella società italiana. 

Nel valutare i mezzi per raggiungere questi fini, i gruppi analizzati si rendevano conto che il  

problema era politicizzare, seppur in senso atipico, persone che disdegnavano l'agire politico. La 

configurazione  in  “gruppo  di  pressione”  fu  una  delle  risposte.  Molto  cauta,  si  appoggiava 

direttamente a  uomini  delle  istituzioni  e  degli  stessi  tanto  vituperati  partiti.  Essa  prevedeva un 

struttura  organizzativa  limitata  nel  numero  di  aderenti  anche  se  vasta  nella  rete  di  contatti,  e 

soprattutto presupponeva che la maggioranza silenziosa esistesse già di fatto e che sarebbe bastato 

“evocarla”  per  avere  il  suo  consenso,  quasi  chiamandola  a  ratificare  in  maniera  plebiscitaria 

decisioni prese nel suo interesse. Le manifestazioni e i cortei erano quindi qualcosa di episodico,  

mentre si privilegiavano le campagne stampa, i convegni, le indicazioni di voto a singole persone 

fidate.  L'Organizzazione  Cittadini  Indipendenti  e  in  misura  maggiore  i  Comitati  di  Resistenza 

Democratica incarnarono questo modello. Nel loro opuscolo di presentazione i CRD affermavano:

Noi intendiamo essere un punto di riferimento politico, organizzativo per tutti i democratici che 
intendono opporsi all'inserimento delle estreme antidemocratiche nei gangli vitali del paese. [...] 
Porteremo  la  nostra  determinazione  a  tutti  i  livelli  della  vita  nazionale,  dal  Parlamento  ai 
comitati di quartiere dai consigli di amministrazione alle linee di montaggio, nelle università, 
nell'ambito  dei  centri  studi,  dei  circoli  culturali,  come  in  convegni  e  grandi  manifestazioni 
pubbliche.574

D'altra  parte  in  un  volantino  del  comitato  piemontese  si  indicavano  i  seguenti  modi  di 
collaborazione, nessuno dei quali comprendeva manifestazioni di piazza:

1) Dare la propria adesione mediante lettera,
2) Distribuire materiale di propaganda, preso in Sede (ore 17-20),
3) Fare propaganda nel proprio ambiente,
4) Inviare elenchi ed indirizzi di persone simpatizzanti,
5) Preparare in Sede od anche a casa propria o in Circoli, Associazioni, incontri con  
gruppi di amici, con i quali trascorrere una serata, con la presenza di uno o più nostri 

574 “Chi siamo e che cosa vogliamo” CRD, ed. Il quaderno Democratico, 1971, p.7 allegato a Comunicazione questura 
Milano 24/7/1971 in f. G5/12/135, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986
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delegati,
6) Partecipare alle riunioni di gruppo ed ai convegni collettivi, sia in Torino, sia in altre 
città e località,
7) Inviare idee, proposte, critiche,
8) Contribuire alla vita del CRD mediante libere offerte, spedite tramite il c.c. Postale 
2/46716  intestato  “Comitato  Resistenza  Democratica-Piazza  Castello,  51-10123  
Torino”,
9) Collaborare al periodico nazionale “Resistenza Democratica” ed a quello regionale 
del Piemonte e Valle d'Aosta che uscirà nel prossimo autunno.575

Proprio la vicenda dei comitati  di  Edgardo Sogno però permette di vedere come l'idea di 

gruppo di pressione possa trascendere in una azione di élite, anche al di fuori della normali regole 

del  confronto  politico  democratico.  Fin  dall'inizio  infatti  il  suo  gruppo  aveva  preso  in 

considerazione anche l'idea di prepararsi ad operare un colpo di stato, o “strappo” costituzionale che 

dir si voglia. Questo doppio binario, in parte dichiarato anche pubblicamente nella relazione del 1° 

Convegno nazionale dei CRD, trovò una sua strana sintesi nella funzione di “deterrenza”, che le 

controllate fughe di notizie sulle attività cospiratrici dell'ex partigiano dovevano avere sulla classe 

politica  al  potere  per  convincerla  a  non  fare  accordi  con  il  PCI.  Una  forma  di  pressione 

particolarmente dura. Questo modello di cui si è parlato, può essere in parte contrapposto a quello 

adottato dal Comitato Cittadino Anticomunista per la difesa della libertà di  Milano e in misura 

minore dagli Amici delle Forze Armate. Come OCI e CRD non esclusero del tutto manifestazioni 

pubbliche, così queste organizzazioni adottarono in parte gli strumenti e le modalità di azione dei 

gruppi  di  pressione.  Esse  però  privilegiarono  la  mobilitazione  di  massa  al  fine  di  provocare 

l'auspicato cambiamento politico. Ciò era dovuto anche ad un’altra importante considerazione: la 

maggioranza silenziosa esisteva ma non era pienamente cosciente di se stessa e della sua forza, le  

azioni  di  massa  dovevano  servire  anche  come  momenti  di  formazione  collettiva.  Si  riteneva 

necessaria una azione di tipo “pedagogico” per raggruppare realmente la maggioranza silenziosa. 

Luciano Buonocore,  a posteriori,  esaltando questo aspetto distingueva l'esperienza del CCA  da 

quelle:

forze diverse e variegate,  che miravano a raggiungere lo scopo con mezzi  differenti:  mezzi  
che[...]  non  escludevano  quelle  manovre  che  noi  chiamiamo,  con  obbligata  genericità, 
“golpiste”.  Ma  una  cosa  è  certa:  nessuno  di  questi  mezzi  prevedeva  tuttavia,  che  venisse 
raccolto l'appello della “Maggioranza Silenziosa”, cioè di un movimento nato spontaneamente 
al di fuori degli accordi e delle manovre dei vertici.576

Nel caso del tentativo di confederazione della Lega Italia Unita, la contrapposizione fra diversi 

575 Volantino a firma CRD Piemonte e Valle d'Aosta, in f. UA29, Fondazione Luigi Einaudi per studi di politica ed 
economia, Fondo Valerio Zanone, subfondo Carte del Partito Liberale, serie 1 Gioventù Liberale, Rinnovamento, 
Consiglio regionale del Piemonte

576 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa e il progetto tecnocratico, Web edition-CSID La destra doctrina, 2007, 
p.13
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modelli di azione fu tutta interna, portando alla crisi del progetto. Si era divisa fra il suo gruppo di  

movimenti  indirizzati  all'azione  «etico-politica»,  cioè  alla  penetrazione  fra  le  masse  al  fine  di 

orientarle  verso  i  giusti  valori  e  scelte  politiche,  e  quello  indirizzato  all'azione  «funzionale-

operativa», cioè all'intervento diretto contro il sistema577.

Fa giustamente notare Sydney Tarrow a proposito degli anni Sessanta e Settanta: «In realtà 

benché ciò che più viene ricordato del ciclo italiano di protesta siano la violenza e la perturbazione, 

le forme convenzionali di partecipazione furono sia numericamente che percentualmente dominanti 

in  tutto  il  decennio.»578.  Per  forme  convenzionali  (il  56%  del  totale)  si  intendono:  petizioni, 

delegazioni,  cortei,  incontri  pubblici,  scioperi.  Le  azioni  perturbative  (19%)  sono  invece  le 

occupazioni,  i  sit-in,  i  blocchi  stradali,  le  irruzioni,  la  pratica  dell'obiettivo.  Poi  vi  sono quelle 

violente (13%). In maggioranza quindi, secondo Tarrow, gli italiani protestarono pacificamente. Nei 

dati da lui raccolti per il periodo che va dal 1966 al 1973, al primo posto per frequenza vi sono gli  

scioperi, quindi i cortei e poi i raduni e le assemblee579. Le azioni dei gruppi della maggioranza 

silenziosa si iscrivono tutte nelle forme convenzionali. 

Per quanto riguarda le manifestazioni di piazza esse furono tutte pacifiche, ad eccezione delle 

violenze scoppiate il 17 Aprile 1971 a Milano. Tutti i gruppi ne promossero almeno una degna di 

nota, con la sola esclusione dei CRD. Essi infatti ricorsero abbondantemente agli incontri pubblici 

in luoghi chiusi (praticati in misura minore da altri come Amici delle FF. AA., OCI e anche  CCA),  

esse prendevano abitualmente la  forma del  convegno con interventi  di  vari  relatori  al  quale un 

pubblico era chiamato ad assistere. Benché affermassero nei loro documenti di voler promuovere 

anche grandi  dimostrazioni  pubbliche,  non andarono mai  in  piazza.  Il  più attivo nel  portare  le 

persone in strada fu il Comitato Cittadino Anticomunista di Milano, nonostante la maggioranza 

furono proibiti  cercò  sempre  di  organizzare  cortei.  Questo,  anche  se  stigmatizzava  il  fatto  che 

fossero ascoltati  e  considerati  solo  quelli  che  facevano “rumore”,  e  che alcuni  organizzatori  si 

fossero espressi schiettamente contro le mobilitazioni. In un comunicato stampa del Gruppo “Jan 

Palach” di Elena Manzoni del 1970 si affermava

la contrarietà[...] alle manifestazioni di piazza, che anche quando siano rivolte in appoggio a 
cause meritorie sono dannose alla giustizia in quanto tendono per loro natura a sostituire la  
volontà  della  piazza  all'imparzialità  della  legge.  Perciò  [la  nostra  associazione]  si  dichiara 

577 Lettera del Presidente Biagi a Raffaele Bertoli 16 Marzo 1970, allegata a Comunicazione questura Milano 
25/3/1970 in f. G5/39/13, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

578 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990, 
p.52. Per le descrizione delle forme di azione e dei loro caratteri si è fatto in massima parte riferimento agli articoli e 
le fotografie dei giornali Il Corriere della Sera, Il Tempo, Il Secolo d'Italia, L'Unità, nei giorni degli eventi; ai ritagli 
di giornale e altri documenti presenti nei fascicoli G5/12/120, G5/12/130, G5/12/135, G22/4/76, G5/45/3, G5/39/13, 
G5/35/112, in ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986

579 Ivi, p.53
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favorevole a qualsiasi intervento dell'autorità, purché esso si compia nei limiti della correttezza 
e con pari severità nei confronti di tutti i gruppi.580

Le manifestazioni milanesi seguirono gli schemi abituali dei cortei delle altre forze politiche, 

con  striscione  di  apertura  e  macchine  con  altoparlanti  per  fare  interventi  durante  la  marcia  e 

diffondere musica. I partecipanti erano, a differenza di altri casi, raramente inquadrati in spezzoni 

con  proprio  striscione  o  insegne  identificative  (anche  solo  per  segnalare  la  provenienza  da  un 

quartiere o da una città) per il fatto che l'appello alla mobilitazione era sempre rivolto ai singoli e 

non costruito sulla base di una piattaforma sottoscritta da realtà organizzate. Non per questo però 

era assente un servizio d'ordine, incordonato alla testa e ai lati del corteo e formato a Milano per 

buona parte dai giovani missini e altri più “avvezzi” a questo particolare compito. La conclusione 

prevedeva brevi comizi senza trattenersi molto nella piazza di arrivo. Non risulta che si siano mai  

svolte  manifestazioni  statiche  all'aperto,  come fu  invece  quella  dell'OCI,  con tanto  di  palco,  a 

Torino il  7 Marzo 1971. Le iniziative degli  Amici  delle  FF.  AA. erano organizzate  in  maniera 

similare a quelle milanesi, tranne una maggiore distinzione interna dei partecipanti sulla base delle 

appartenenze  d'arma  dei  militari  in  congedo  e  delle  associazioni  dei  reduci;  e  per  l'abituale 

momento simbolico di deposizione di corone ai caduti per suggellare il legame con le Forze Armate. 

Questo gruppo utilizzava frequentemente anche l'incontro pubblico al chiuso, a volte seguito da un 

breve corteo. Tali appuntamenti furono spesso costruiti intorno ad una proiezione cinematografica e 

ad  un comizio.  L'associazione  di  Gino Ragno tentò  anche la  forma inusuale  e  particolarmente 

impegnativa  della  marcia  distribuita  su più giorni,  ma come si  è  visto  finì  in  pratica prima di  

cominciare.

Le  petizioni  e  le  raccolte  di  firme per  leggi  di  iniziativa  popolare  furono uno strumento 

utilizzato prevalentemente dall'organizzazione di Elios Toschi. Nel corso della lunga vita dell'OCI 

vennero raccolte,  con scarso successo,  firme contro la  nazionalizzazione delle  mutue aziendali, 

contro la costruzione dell'Alfa-Sud (dicevano fossero state raccolte 5000 firme ma probabilmente 

era una cifra esagerata581), per la regolamentazione del diritto di sciopero, per l'uscita dei socialisti e 

di Donat Cattin dal governo (poco più di 1000 firme582), per l'abolizione del finanziamento pubblico 

ai  partiti.  Nonostante i  risultati  deludenti,  le raccolte  venivano propagandate come strumenti  di 

grandissima importanza, l'iniziativa contro i socialisti venne paragonata al «manifesto delle 2000 

parole sottoscritto dagli intellettuali di Praga alla vigilia dell'invasione sovietica, o le lettere con 

580 Comunicato stampa 15 Aprile 1970, in f. G5/35/112, cit.

581 Comunicazione prefettura Torino 8/8/1967, in G5/45/3, cit.

582 Comunicazione prefettura Torino 19/11/1971, in G5/45/3, cit.
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migliaia di firme con le quali gli ebrei russi chiedono libertà di emigrazione»583. Anche il CCA 

chiese ai  milanesi di  sottoscrivere alcune cose come la denuncia del questore Allitto per abuso 

d'ufficio o la petizione per il riconoscimento del governo di Pinochet.

Forme di protesta più rare furono i boicottaggi. L'OCI tentò di organizzarne uno contro la 

RAI chiedendo di non rinnovare il canone, il CCA si impegnò nella contesa con il  Corriere della  

Sera di Piero Ottone. Secondo gli organizzatori il quotidiano accusò un calo delle vendite a Milano 

intorno al 25-30%, in particolare nel centro città. Ma secondo le opinioni dei gestori delle principali 

edicole le vendite erano rimaste normali584.

Più  usata  fu  l'indicazione  di  voto.  Al  momento  delle  elezioni  veniva  diffusa  una  lista  di 

candidati considerati dalla specchiata moralità e dal sicuro anticomunismo. Le liste includevano 

solitamente i quattro partiti di centro ed avevano aperture al PSI nel caso dei Comitati di Resistenza 

Democratica585 e al MSI nel caso del Gruppo “Jan Palach” e in alcuni casi dell'OCI. Raro che vi 

fosse una identificazione più stretta con un  singolo partito. L'OCI la ebbe con il Partito Liberale 

Italiano  (Elios  Toschi  fu  anche  candidato  al  Senato  nel  1968),  che  a  sua  volta  la  sostenne 

finanziariamente e nell'azione di propaganda586. Un caso simile ma anche unico, fu l'impegno del 

gruppo della Manzoni e di Muggiani che aveva abbandonato il CCA per la campagna elettorale di 

Mario Tedeschi con la Destra Nazionale alle elezioni politiche del 1972.

In misura minore vennero fatte campagne stampa comprando spazi su riviste e quotidiani, fu 

sempre l'associazione fondata da Toschi ad utilizzare più spesso questo metodo, nell'ultimo caso di 

rilievo per un estremo appello anticomunista e al voto utile per la DC nella tornata elettorale del  

1976. Lettere e cartoline prestampate non mancarono nell'arsenale di strumenti politici di questi 

gruppi ma era il telegramma, tempestivo metodo di inviare brevi messaggi di testo utilizzato in 

moltissime occasioni all'epoca, ad avere il ruolo più importante in questo ambito. Rappresentava il 

canale  più “diretto” per  comunicare con le  autorità  e  veniva regolarmente usato alla  fine delle 

manifestazioni per inviare al Presidente della Repubblica, al Presidente del Consiglio, al Prefetto 

ecc. le risoluzioni o l'ordine del giorno a nome delle persone riunite. Molto consistenti nei fascicoli 

583 Contro Stampa  , a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.1, allegato a Comunicazione prefettura Torino 
19/11/1971, in f. G5/45/3, cit.

584 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., pp.25 e 41

585 Benché questo fatto sia citato in diversi documenti, in un esempio diretto che si è analizzato per le elezioni politiche 
del 1972 sono presenti solo i partiti di centro. Nel Verbale riunione CRD Piemonte e Valle d'Aosta 27/3/1972, in f. 
UA29, cit. si prepararono i seguenti suggerimenti per i collegi di quelle regioni: PRI Senato: Prof. Clava, Camera: 
Dondona, Iorio, La Malfa; PLI Senato: Manlio Brosio, Rotta, Altamura, Camera: Albino, Catella, Altissimo, 
Flondaca, Bastianini, Arcari, Chieli; PSDI Senato: Maria Vittoria Mezza, Camera: nessuno; DC Senato: tutti validi, 
Camera: Scalfaro, Botta, Stella, Zolla, Pensa, Casalegno

586 Comunicazione prefettura Torino 22/7/1967, in G5/45/3, cit.;  vedi anche f. UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per 
studi di politica ed economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi 
I
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conservati in archivio sono però un altro genere di telegrammi indirizzati alle autorità: quelli per 

sollecitare un provvedimento (vietare o permettere una iniziativa) e quelli per manifestare la propria 

indignazione per fatti accaduti.

Nati anzitutto per organizzare una contromobilitazione di fronte all'offensiva dei movimenti di 

sinistra, questi gruppi non avevano sempre una chiara proposta per il cambiamento della società, per 

risolvere  il  grave  stato  di  crisi  che  attanagliava  l'Italia,  che  non  fosse  il  semplice  ritorno  al 

centrismo. L'obiettivo minimo per tutti era la fine di quella formula governativa che Elios Toschi 

definì  come  un  eterogeneo  e  indigesto  minestrone:  «dai  teneri  pisellini  socialdemocratici  e 

repubblicani  alle  durissime  fave  socialiste  bertoldiane,  ai  fagioli,  che  cuociono  solo  con  il 

bicarbonato,  della  sinistra  DC,  all'incommestibile  osso  Lombardi.  Sulla  pentola  c'  sempre  un 

coperchio di prestigio [Colombo], ma ipocrita.»587. Intervistato su  Il Triangolo il  «democristiano 

(vero  democratico  e  vero  cristiano)» Agostino  Greggi  esortava  il  suo  partito  ad  «opporre  al 

permanente “ricatto socialista” la coesione dei suoi gruppi che non sono di sinistra e che sono 

largamente di maggioranza», andare ad elezioni anticipate in vista di una ipotesi di centrodestra con 

PLI e PDIUM588. Ma sulla stessa rivista si facevano largo i dubbi che fossero gli uomini in senso più 

generale da cambiare, perché privi di quel «senso dello Stato», inteso come «anteporre il bene della 

nazione, della collettività, della società umana e civile a quello delle proprie fortune elettorali e 

personali, a quello della propria fazione, a quello della stessa permanenza al potere.»589. Proprio la 

constatazione dei forti limiti e delle colpe stesse della classe politica spinse però a cercare soluzioni 

alternative, a proporre riforme più o meno radicali. 

L'OCI ad esempio si espresse in favore dell'adozione di una legge elettorale con collegi 

uninominali per arginare il malcostume dei partiti590. Precisò poi:

criterio misto dei collegi uninominali (o meglio plurinominali fino ad un massimo di cinque-
sette)  e  del  collegio  unico  nazionale  con  assegnazione  proporzionale  dei  seggi  ancora  da 
assegnare. Sui 630 seggi totali si potrebbe assegnare la metà con il primo sistema e la metà con 
il  secondo.  E poiché i  voti  residui  sono ancora funzione del  richiamo esercitato nei  singoli  
collegi dalla personalità dei pochi candidati, si avrebbe la definitiva riabilitazione del concetto  
di capacità e qualità contro quello del servilismo e del numero.591 

Non mancarono tentativi di sistematizzazione ideale più compiuti, come la proposta espressa da 

Toschi in un articolo592 di raccogliersi intorno alla bandiera della  «libertà nuova» da opporre alla 

bandiera comunista «della schiavitù, della violenza, della guerra». Una «libertà del 2000» incentrata 

587 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.5, Maggio 1971, p.10
588 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.9, Settembre 1971, p.12
589 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.1, Gennaio 1972, p.10
590 Contro Stampa , a.VII n.18, 2° quindicina Ottobre 1971, p.3, allegato a cit.

591 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.IV n.5, Maggio 1972, p.13
592 Contro Stampa, a.IV n.19, 1° quindicina Ottobre 1968, pp.1-2, in f. UA2153, Fondazione Luigi Einaudi per studi di 

politica ed economia, Fondo Giovanni Malagodi, Serie 3 Partito Liberale Italiano, Sottoserie 11 Nominativi I
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sul potere e i diritti dei semplici cittadini ed ancora da realizzare nelle nostre democrazie; del resto 

diceva  che  l'Italia  aveva  una  Costituzione  scritta  in  fretta  in  un  momento  difficile,  «tutto  un 

compromesso fra la volontà di essere liberi e la necessità di concessioni al totalitarismo rosso». 

Toschi cercava quindi di elencarne gli aspetti (che per certi versi erano singolari e per altri quasi 

banali).  «Libertà  di  eleggere  i  nostri  rappresentanti»,  cioè  la  possibilità  per  i  cittadini  stessi  di 

proporre le candidature, con attenzione agli uomini più che ai partiti.  «Libertà di pensiero» di cui 

non si poteva godere nella contemporaneità se non con la televisione e i grandi giornali. Questi  

ultimi avrebbero dovuto lasciare mezza pagina al giorno per scritti di semplici cittadini senza filtro 

editoriale  alcuno,  la TV doveva vedere la  fine del  monopolio e della pubblicità.  «Libertà  dalla 

paura», a proposito della quale il presidente dell'OCI parlava di «dare maggior potere di difesa ai 

partiti,  ai  sindacati,  alle  associazioni  per  proteggere  i  propri  simpatizzanti  dalle  prepotenze  dei 

grandi con semplici denunce alla magistratura; occorre creare in ogni città il “magistrato civico”, 

vecchio ed intoccabile cittadino al quale ciascuno possa ricorrere, senza spesa. Occorrono analoghi 

magistrati di fabbrica, di scuola, di categoria.». «Libertà di istruzione e di carriera» per premiare il 

merito e la competenza.  «Libertà di controllo sul pubblico denaro» intesa come istituzione di una 

“segnalazione  pubblica”  da  parte  di  enti  o  cittadini  su  situazioni  poco  chiare  con  obbligo  di 

indagine. «Libertà sentimentale» cioè «nell'ambito delle leggi morali che devono regolare la catena 

di  libertà  reciproche,  concedere  ai  cittadini  il  diritto  essenziale  di  autodecisione».  «Libertà  di 

lavoro» da  garantire  aiutando  gli  imprenditori  più  talentuosi  e  audaci.  «Libertà  dall'eccesso  di 

libertà altrui», considerando che «il diritto di sciopero, di professare una idea liberticida, i far figli, 

di far rumore, di prostituirsi, non deve nuocere, non deve offendere il diritto altrui.». «Libertà dal 

bisogno» anche grazie ad un «fondo di solidarietà nazionale amministrato dagli stessi cittadini». 

Infine il contributo più originale, che per certi versi si avvicina alle idee di Lotta Europea ma non 

solo,  la «Libertà dalla tristezza e dall'alienazione»: 

è  una  libertà  del  futuro,  la  civiltà  industriale  non  può  per  ora  concedersi  pause.  Bisogna 
raggiungere prima un più alto livello collettivo mondiale di libertà dal bisogno. Ma il giorno 
verrà in cui l'uomo, spiritualizzato, ritornato con nuove forze e convinzioni sul terreno della 
fede in Dio, chiederà ed otterrà la prevalenza delle sue necessità spirituali, su quelle materiali, 
del  tempo  libero  su  quello  di  lavoro,  della  musica  sull'eleganza,  della  letteratura  sulla 
meccanica.

Una questione a cui l'Organizzazione Cittadini Indipendenti diede molta importanza, anche perché 

al centro del dibattito pubblico per tutto il 1971, fu l'elezione del Presidente della Repubblica. Per 

Sergio Gaddi sostenere la sua elezione diretta significava riconoscere che «la figura del Presidente 

della repubblica nell'attuale trasformismo politico assume un valore nuovo: quella di un garante 
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presso  i  cittadini  della  loro  scelta  elettorale  di  vivere  in  una  società  libera»593.  Andava  perciò 

modificata  la  nostra  «antidiluviana Costituzione», perché  «quando si  riunisce il  Parlamento per 

l'elezione presidenziale è come se si riunisse il conclave. Con tutte le sue implicazioni medioevali, 

le  fumate  bianche  e  nere,  le  influenze  oligarchiche  e  di  altri  stati,  di  casta,  di  organizzazioni 

corporative»594. Gli  Amici  delle  FF.  AA.  volevano  «rafforzare  il  potere  esecutivo  mediante 

l'applicazione  di  forme  di  democrazia  diretta,  fra  cui  l'elezione  popolare  del  Presidente  della 

Repubblica»595. In effetti un punto in comune fra molti dei gruppi presi in esame era proprio l'idea 

che il presidenzialismo potesse aiutare a superare il momento di crisi e migliorare l'efficienza del 

sistema, contribuire a riavvicinare alle istituzioni i cittadini sfiduciati dalla gestione affidata solo 

alla mediazione fra i partiti. Con la sua battaglia contro la «corruzione partitocratica» e la «violenza 

di piazza», la Lega Italia Unita voleva dar vita ad uno «Stato moderno e funzionale, autorevole e 

forte» capace di garantire le libertà individuali e la legalità. Questo grazie a riforme costituzionali 

che «garantiscano, nell'ambito di una repubblica presidenziale, una maggiore efficienza del potere 

esecutivo  ed  una  assoluta  indipendenza  del  potere  giudiziario»596.  Aggiungendo,  nella  parte 

programmatica del suo statuto:

Italia Unita auspica uno Stato che protegga e promuova il benessere di tutti i cittadini senza 
distinzioni classiste, religiose o razziali.[...] Lo Stato garantirà al cittadino i mezzi indispensabili  
per una vita sicura e dignitosa, dalla nascita alla morte.[...] Lo Stato riconoscerà il diritto del 
cittadino ad elevarsi con mezzi propri al di sopra di quanto è garantito.»597

Il presidenzialismo sul modello della Quinta repubblica francese era l'ideale di regime politico 

di Edgardo Sogno, al quale si sarebbe giunti con lo “strappo” preparato e agito anche dai CRD, 

secondo i suoi piani con pochissimo o assente spargimento di sangue598. Il “De Gaulle italiano” però 

non  doveva  essere  l'ex  comandante  della  “Franchi”  ma  Randolfo  Pacciardi,  che  tentava  di 

promuovere con vari mezzi questo modello politico fin dalla fondazione della Unione Democratica 

per la Nuova Repubblica negli anni Sessanta. A lui sarebbe spettata la guida dell'esecutivo, a Sogno 

il Ministero della Difesa. L'ex partigiano nel suo libro-intervista faceva anche altri nomi di questo 

governo, comprendete anche militari, che avrebbe dovuto essere rappresentativo di tutte le forze 

politiche con l'esclusione di missini e comunisti599. Tuttavia ci sono ben poche possibilità di valutare 

593 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, p.12
594 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.9, Settembre 1971, p.34
595 Comunicazione prefettura Torino 21/9/1971, in G22/4/76, cit.

596 Rapporto di fonte fiduciaria datato 4/5/1970, senza intestazione con nota a penna «avuto, nelle vie brevi», dalla 
Div. AA. RR. 12/12/72 in f. G5/39/13, cit.

597 Statuto allegato ivi

598 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, Milano, Mondadori, 2000, p.26

599 Ivi, pp.143-145
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la  fondatezza  delle  affermazioni  su  un  governo  che  resta,  allo  stato  dei  fatti,  una  ipotesi 

fantapolitica. Non erano mancati all'interno dei CRD indirizzi più moderati. Dopo le elezioni del 

1972 ad esempio, al comitato torinese si discuteva del futuro dell'organizzazione. Le ipotesi erano 

di  farne  un  partito,  di  entrare  in  un  partito  o  di  lavorare  per  unire  repubblicani,  liberali  e 

socialdemocratici in un unica formazione, proponendo poi una legge elettorale con sbarramento al 

5%. Curioso notare che nel mezzo della discussione  «alcuni hanno fatto rilevare che il periodico 

“Resistenza”  è  troppo  cruento.»600.  Lo  stesso  comitato  approvava  all'unanimità  la  proposta  di 

«sostenere moralmente il governo Andreotti e si consiglia Edgardo Sogno a fare, in merito, una 

dichiarazione  pubblica  mediante  conferenza  stampa.»601.  Infine,  sempre  in  quell'anno,  Valerio 

Zanone cercò di convincere fino all'ultimo Sogno, che stava per pubblicare una “Lettera ai liberali 

iscritti e non iscritti”, a convergere sulla proposta congressuale che la sua corrente “Rinnovamento” 

stava  elaborando602. Interessante  l'immagine  che  il  fondatore  dei  Comitati  di  Resistenza 

Democratica dava del generale e presidente francese: «La monarchia repubblicana di un De Gaulle 

eletto  e  illuminato,  o  i  poteri  di  un  Churchill  nel  quadro  in  disfacimento  di  una  monarchia 

tradizionale, sono forse quanto di meglio possiamo organizzare per reggere uno stato. Ma occorre 

che ci sia l'uomo, e non sempre c'è»603. C'è una grande affinità con l'esempio che Matteo Truffelli 

porta  a  proposito  del  leader  carismatico,  al  di  sopra dei  politici  di  professione,  nel  quadro del 

rovesciamento  antipolitico  del  carisma  come  pilastro  della  buona  politica  dove  è  inteso  come 

genuina  vocazione.  Come  caso  non  novecentesco  presenta  L'idea  di  un  re  patriota,  opera 

dell'intellettuale inglese tory Bolingbroke del 1738-49. Vi si delineava l'ideale di un monarca non 

coinvolto con le fazioni in campo, baluardo super partes di una monarchia costituzionale ma non 

parlamentare604.

Anche Adamo Degli Occhi era alla ricerca dell'uomo della Provvidenza, che potesse guidare 

la maggioranza silenziosa e rovesciare il teatro dei burattini della politica, ma questa sua posizione 

rimase isolata all'interno del Comitato Cittadino Anticomunista605. Nella prima fase della sua vita il 

gruppo non si soffermò mai ad immaginare un nuovo assetto costituzionale. Il suo obiettivo tuttavia 

si differenziava dal ritorno al semplice centrismo in favore di una formula di centrodestra. Uno dei 

punti essenziali della sua propaganda era infatti mettere fine alla pregiudiziale antifascista, ritenuta 

priva  di  senso  e  diffusa  ad  arte  dalla  sinistra.  Ciò  avrebbe  aperto  alla  creazione  di  un  fronte 

600 Verbale CRD Piemonte e Valle d'Aosta 12/6/1972, in f. UA29, cit.
601 Verbale CRD Piemonte e Valle d'Aosta 10/7/1972, in f. UA29, cit.
602 Lettera di V. Zanone a E. Sogno 26 Ottobre 1972, f. UA29, cit.
603 Ivi, pp.139-140

604 M. Truffelli, L'ombra della politica: saggio sulla storia del pensiero antipolitico, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2008, pp.91-92

605 L. Buonocore, La maggioranza silenziosa, cit., p.40
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anticomunista in Parlamento analogo a quello che si realizzò nelle strade di Milano nel 1971, quindi 

con l'inclusione di MSI e PDIUM. Con i divieti ai cortei e la perdita di due componenti si ebbe un 

cambiamento di prospettiva politica. Sul primo numero della nuova rivista Lotta Europea, Luciano 

Buonocore giunse a valutare criticamente l'esperienza vissuta, dicendo che una rinnovata ricerca 

della spiritualità e una volontà di cambiamento avevano trovato riscontro

anche in un risveglio popolare, che negli ultimi tempi si è manifestato attraverso la cosiddetta  
“Maggioranza Silenziosa” con un fenomeno qualunquistico, ma di una certa positività.[...] E'  
positivo solo nella prima fase,  cioè nel  momento della negazione,  ossia dell'emergere e del  
ritornare di una dimensione umana; è negativo invece nel momento in cui si ferma e non va 
oltre[...] Ecco la necessità urgente, immediata, vitale di coagulare intorno a un punto fisso le  
forze migliori, i pensatori e i politici che effettivamente possano svolgere questo ruolo di guida 
nei confronti dell'uomo qualunque.606

Questo bisogno di una “pars costruens” fu appagato con l'adozione a pieno titolo di un'ideologia di 

destra. Con questo cambiamento il programma di rinnovamento della società divenne radicale. Si 

voleva vedere nascere, o sarebbe meglio dire rinascere, l'uomo integrale, cioè dotato oltre alla sua 

esistenza materiale di una forte propensione alla cura dello spirito. Egli avrebbe fatto parte di una 

società  retta  dalla tradizione indicata  come «continuità di  sentimenti,  di  norme fondamentali  di 

convivenza, di credenze e di fede religiosa, di valori spirituali»607 propri della nazione italiana e 

della civiltà europea. Per risolvere i problemi economici, sociali e politici la proposta divenne quella 

di  uno  stato  imperniato  su  meccanismi  corporativi.  Interpretando  una  ricerca  dell'Istituto  Max 

Planck sulla crisi dei partiti in Europa, si diceva che il distacco dei cittadini dalla politica «non 

deriva dalla mancanza d'interesse dei primi nei confronti dei problemi politici  ma dal profondo 

squilibrio  tra  la  crescente  domanda  di  partecipazione  corporativa  avanzata  dalla  società  e 

l'insufficiente offerta di partecipazione che i partiti possono dare». 

Con queste affermazioni si volevano spiegare i risultati della ricerca che indicavano tre cose 

importanti: la crescente sproporzione tra elettori e iscritti,  quindi la minore rappresentatività dei 

partiti;  l'aumento  dei  gruppi  extraparlamentari  dovuto  all'impossibilità  dei  militanti  di  base  di 

sentirsi  coinvolti  nelle  decisioni  di  vertice;  l'assunzione  di  funzioni  politiche  da  parte  delle 

associazioni di categoria e dei sindacati608. Quella del corporativismo non era certo una novità nel 

pensiero di destra, era stata alla base della dottrina del MSI, formato da un gruppo rilevante di 

giovani  entusiasti  del  “Manifesto  di  Verona”  e  della  socializzazione  della  RSI.  Nel  decennio 

interessato  da  questa  analisi  il  tema  del  corporativismo,  come  obiettivo  a  lungo  termine  che 

606 Lotta Europea, n.1, 1972, p.11

607 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, p.17

608 Lotta Europea, n.1, 1972, pp.6-7
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risolvesse alla base i problemi sociali che fruttavano consensi ai comunisti, fu rilanciato nel partito 

da Rauti e Romualdi609. Ebbe poi un riconoscimento ufficiale con la creazione nell'autunno del 1972 

dell'Istituto  di  Studi  Corporativi610.  La  sua  forte  carica  antipolitica,  dovuta  ad  una  intrinseca 

aspirazione  tecnocratica  come  messo  in  luce  da  Truffelli611,  emerge  nel  primo  lungo  articolo 

dedicato al tema sulla rivista del Comitato Cittadino Anticomunista: «Al partito politico, che nella 

sua stessa radice etimologica (dal latino “partio”=divido) racchiude l'insidia della fazione, si oppone 

l'istituto della corporazione che, al contrario, manifesta l'idea dell'unione e della solidarietà fra le 

classi sociali, garantendo la partecipazione dei cittadini al governo della nazione.». Si faceva poi un 

excursus  storico  (Diocleziano,  i  comuni,  il  fascismo)  sui  migliori  esempi  dell'utilità  delle 

corporazioni, in ogni epoca «la migliore espressione del principio delle competenze e del merito 

professionale». Nella conclusione si affermava:

è vero che una volta la democrazia si  imperniava sul  partito politico,  e combattere i  partiti  
politici  significava  combattere  essa  stessa.  Oggi  no,[...]  la  battaglia  contro  la  partitocrazia 
assume  tutto  il  significato  di  una  crociata  in  difesa  della  democrazia[...]  Invero,  l'interesse 
concreto  della  grandissima  maggioranza  dei  cittadini  italiani,  imperturbabile  di  fronte  alle 
grandi ventate delle ideologie rivoluzionarie di sinistra, che nascondono solo meschini interessi  
particolari,  si  rivolge  ansiosamente  alle  realtà  più  semplici  della  vita,  agli  ambienti  in  cui 
quotidianamente  vive,  la  famiglia,  il  municipio,  il  sindacato,  le  associazioni  organicamente 
costituite in funzione di interessi culturali, professionali o di altra natura.612

Tradizione e corporativismo sarebbero stati alla base del tipo di società auspicata dal CCA, 

che  la  sintetizzò  nell'idea  dello  “Stato  organico-corporativo”,  esposta  (con  linguaggio  un  po' 

criptico)  nel  “Documento  due”613 dei  Centri  studi  “Lotta  Europea”,  «una alternativa  globale  al 

sistema, alternativa che è prettamente di Destra». Il testo partiva nuovamente da una storia della 

corporazione,  ricalcata su quella dell'articolo sopracitato,  con attenzione nel rilevarne i  caratteri 

«spirituali», essa «esprime l'idea-base dell'armonia impostandola non più sul fattore “produzione”, 

ma  sull'oggetto  del  lavoro,  preso  in  sé,  al  di  là  e  prima  dei  suoi  risvolti  economici».  Il  vero 

corporativismo però non poteva realizzarsi che nello Stato organico

che si presenta differenziato, articolato, su base pluralista, ma retto al vertice da una legittima  
Autorità,  che sia  espressa da una élite  (non chiusa naturalmente)  la  quale  “viva” l'idea che 
dovrebbe dar “forma” a questo Stato e sia quindi,  prima di ogni cosa, esempio di coerenza  
assoluta e modello a cui volgersi suscitando nel popolo un clima di positiva “tensione” verso 
l'alto.

609 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 
1992, pp.126-131

610 Ivi, pp.236-238

611 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.63
612 Lotta Europea, n.2, Marzo 1972, pp.27-29

613 Lotta Europea, n.4/5, Maggio-Giugno 1972, pp.33-39

138



Più avanti si diceva che esso era organico in quanto struttura formata da uomini e non macchina 

organizzativa; e in quanto, come l'essere umano, era reso vivo dal fine che perseguiva, dallo spirito. 

In questo contesto le corporazioni «considerano l'uomo così come è e non come fa comodo che egli  

sia, quindi esse si innestano perfettamente nel corpo della Nazione». La seconda parte del testo era 

dedicata soprattutto a confutare le critiche al corporativismo. Lungi dall'essere un elemento dello 

stato  «dittatoriale-totalitario»  questo sistema distribuiva  il  potere  dal  centro  all'autogoverno dei 

settori sociali. Non soffocava l'economia ma proteggeva la giusta imprenditorialità e concorrenza. 

Al  contempo  la  sua  valorizzazione  della  competenza  evitava  i  mali  della  programmazione 

burocratica socialista. Eventuali settorialismi sarebbero stati risolti da un Senato che «stando al di 

sopra  delle  parti,  può  con  sufficiente  giustizia  intervenire  per  armonizzare  controversie  e 

salvaguardare l'interesse generale». I sindacati, che come i partiti sarebbero stati sul lungo periodo 

riassorbiti  dalle  corporazioni,  erano  accettati  «come  momento  transitorio  per  un  assestamento 

progressivo alla base della società [...] tuteleranno gli interessi dei lavoratori non in chiave classista, 

ma sempre alla luce degli interessi della Nazione».

Questo ideale si presentava comunque di difficile realizzazione, così che l'anno seguente 

venne proposto una sorta di “programma minimo”. Il presidente della Repubblica avrebbe dovuto 

sciogliere  le  Camere  e  indire  nuove elezioni,  che  non sarebbero  servite  ad  eleggere  solamente 

deputati, ma

nuovi Costituenti eletti col sistema uninominale che studino e presentino al Popolo una nuova 
Costituzione che il Popolo col referendum, tipico della democrazia diretta, può accettare o no.  
Nel frattempo per le necessarie preparazioni, il Capo dello Stato deve formare un Governo di 
Unità Nazionale, prevalentemente tecnico e comprendente tutti  gli elementi delle formazioni  
parlamentari attuali, senza storicamente superare esclusioni o tremende realtà, per curare il più 
sollecito  ed  efficace  sforzo  nel  varo  della  nuova  forma  costituzionale  ed  istituzionale  ed 
elettorale.614

614 Lotta Europea, n.11/12, Maggio-Giugno 1973, p.6
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Capitolo IV: Confronti

1) Il qualunquismo

La  maggioranza  silenziosa  fu  accusata  di  essere  una  riproposizione  del  qualunquismo, 

nonostante il termine fosse diventato una sorta di sinonimo di “antipolitica”, il movimento fondato 

da  Guglielmo  Giannini  ha  senza  dubbio  lasciato  un  segno  profondo  sulla  storia  dell'Italia 

repubblicana. Le motivazioni per le quali il messaggio del commediografo napoletano fece una tale 

presa hanno molto più a che fare con le condizioni specifiche che si produssero nell'Italia distrutta 

dalla Seconda guerra mondiale, che non con mali atavici e inclinazioni caratteriali degli italiani 

immutate da secoli. Per questo le affermazioni come quelle di Sandro Setta sull'«individualismo 

anarcoide, diffidente di ogni sommo valore e preoccupato soltanto di sopravvivere agli eventi»615 

che non si sarebbe che riproposto nel difficile momento che il paese andava attraversando nel 1945 

o di altri in questo senso, appaiono più che altro di stampo polemico616. E' invece più interessante 

riflettere  sulle  implicazioni  del  carattere  che  ebbe  la  stessa  lotta  antifascista,  anzitutto  la  tanto 

dibattuta questione del suo essere di massa o essere al contrario frutto dall'azione di una minoranza.

Già ad un livello, possiamo dire, “programmatico” si presentarono tali questioni. Quello che è 

stato definito “antifascismo esistenziale”, attribuito ad intellettuali come Piero Gobetti, è un tipo di 

antifascismo che aveva un’immediata e viscerale contrapposizione alla massa degli italiani giudicati 

conformisti  adattatisi  al  regime.  Paradossalmente  trovava  un  parallelo  nello  stesso  ideale 

mussoliniano di una palingenesi dell'italiano fascista, “eroico” e antiborghese. Entrambe le figure 

nominate dimostrarono un grande scetticismo sulle reali possibilità di cambiare il carattere degli 

italiani, entrambi speravano in una “prova” che scuotesse le coscienze da questo torpore. Per l'uno 

era  un  regime  veramente  tirannico  che  provocasse  una  altrettanto  forte  reazione,  per  l'altro  la 

suprema sfida della guerra617. Secondo Aurelio Lepre alcuni antifascisti aspiravano come tanti altri 

ad una vita tranquilla ma fecero di questo desiderio anche una battaglia politica contro il regime, 

rifiutando il modello di italiano eroico che veniva loro imposto618. Mentre proprio il ritorno alla 

“normalità”  e  le  mancate  realizzazioni  di  ciò  che  si  era  promesso  durante  la  guerra  partigiana 

amareggiarono uomini della Resistenza che non seppero abituarsi alla “prosa” dopo una stagione 

615 S. Setta, L'Uomo Qualunque. 1944-1948, Roma-Bari, Laterza, 1975, p.28

616 M. Truffelli, L'ombra della politica: saggio sulla storia del pensiero antipolitico, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2008, p.10

617 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, Bologna, Il Mulino, 1997, pp.51-53

618 Ivi, p.55
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così “poetica”619. 

Con una tesi forse azzardata ma non priva di fondamenti, Lepre afferma che dopo i durissimi 

bombardamenti dell'inverno 1942 il fronte interno di fatto crollò e l'antifascismo divenne di massa 

esprimendosi nel rifiuto della guerra la cui esaltazione rimaneva un tratto qualificante del regime di 

Mussolini:

 L'antifascismo di massa nacque sul piano sentimentale, con una base popolare molto larga, e si  
trasferì  poi  su quello politico,  con una base più ristretta ma ancora sufficientemente ampia, 
costituendo il  terreno su  cui  la  Resistenza  si  poté  sviluppare,  in  parte  nell'Italia  centrale  e 
nell'intera Italia settentrionale, come movimento, appunto, di massa.620

Precisando che vanno considerate tutte le forme di resistenza all'occupazione e non solo le azioni 

armate. Un'altra cosa di particolare interesse è che da subito si cominciò anche a configurare un 

certo  modo  di  leggere  il  fascismo  e  la  sua  fine  che  pesò  molto  anche  sulle  vicende  del 

qualunquismo. Infatti fra l'alto numero di persone che passarono alla Resistenza con un passato 

prossimo nell'esercito o nelle organizzazioni fasciste,

 la  volontà di riscattare col  sacrificio individuale le colpe collettive, rintracciabile in alcune 
testimonianze, fu viva soprattutto nelle “minoranze eroiche”. Nell'antifascismo di massa, invece 
stava operando già con forza un processo di rimozione che portava a ignorare le responsabilità  
collettive.621

 Fu su queste contraddizioni che andò a naufragare, fino a divenire controproducente, il tentativo 

dell'epurazione a cui il governo Bonomi, nato nel giugno del 1944 “imposto” al Re dai partiti del 

CLN, aveva dato un forte impulso con l'istituzione dell'Alto Commissariato per le sanzioni contro il  

fascismo. L'operazione di più grandi proporzioni fu quella condotta sulla pubblica amministrazione, 

con criteri tanto larghi da farvi rientrare potenzialmente chiunque avesse lavorato sotto il regime. La 

cosa peggiore poi fu, secondo Setta, la messa in pratica. Diverse fra le figure apicali riuscirono a 

farla franca grazie agli appoggi dei nuovi partiti,  degli Alleati o del Vaticano, finirono così per  

pagare  solo  molti  “pesci  piccoli”.  I  risultati  «sterili,  oltreché  immorali»,  furono  in  seguito 

riconosciuti da tutte le forze politiche. Questi erano dovuti proprio al fatto che i dirigenti del CLN 

ignoravano o volevano ignorare il consenso che il fascismo ebbe. L'epurazione «era stata concepita 

in  termini  molto  ampi  nella  convinzione  che,  ad  eccezione  di  ristrette  minoranze  nocive,  la 

stragrande  maggioranza degli italiani non avrebbe avuto nulla da temere da essa, e l'avrebbe anzi 

accolta con entusiasmo»622. 

619 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.58

620 A. Lepre, L'anticomunismo e l'antifascismo in Italia, cit., pp.86-87

621 Ivi, p.90

622 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., pp.22-23
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Furono le ricadute dell'epurazione, e le contemporanee paure di alcuni settori di fronte alle 

intenzioni di rinnovamento che in maniera più o meno radicale erano espresse da tutti i partiti del 

CLN, a fare la fortuna del settimanale nato in quello stesso 1944  L'Uomo Qualunque e del suo 

“Abbasso tutti!” Lo stesso Guglielmo Giannini fu sospeso dall'attività di giornalista, su iniziativa 

dell'Alto  Commissario  aggiunto  per  l'epurazione  Ruggero  Grieco,  e  al  suo  settimanale  venne 

revocata  l'autorizzazione  nel  febbraio  1945,  con  l'accusa  di  disfattismo  perché  contrario 

all'intervento a fianco degli angloamericani. Alla fine la spuntò tornado a pubblicare in aprile, non 

perdendo  l'occasione  di  presentarsi  come  martire  dell'antifascismo623.  Il  successo  delle  sue 

pubblicazioni lo convinse in seguito a dar vita anche ad un quotidiano, Il Buonsenso, il cui primo 

numero uscì il 30 dicembre 1945. Aumentava di pari passo l'uso degli insulti volgari e violenti ma 

anche  di  altre  fortunate  formule  satiriche:  i  Comitati  di  diffamazione  nazionale,  i  cameragni, 

Fessuccio  Parmi,  i  demofradici  cristiani,  il  Cosacco  onorario  ecc.  anche  se  l'espressione 

maggiormente nota rimaneva lo slogan “Vogliamo che nessuno ci rompa più i coglioni!”624. Mentre 

si scagliava contro il neonato governo Parri, Giannini cominciò a corteggiare i liberali, ma avendo 

ricevuto netti rifiuti dalle sue più importanti personalità, decise di fondare un suo partito. Anzi, di 

organizzare quella corrente di pensiero che il suo giornale non aveva creato, ma solo rilevato, e che 

diceva essere la vera maggioranza politica del paese625. Creò così il Fronte dell'Uomo Qualunque, di 

cui scrisse un programma tutto incentrato sulle libertà personali, volto alla creazione di uno “Stato  

amministrativo” (monarchia o repubblica era indifferente), basato sulla divisione dei poteri e una 

“suprema corte costituzionale”. Si voleva la fine di ogni ingerenza dello stato nella vita collettiva e 

individuale, in campo etico ed economico. Una politica estera moderata con la rinuncia agli acquisti 

del fascismo ma con la salvaguardia della integrità territoriale italiana. La questione sociale era 

risolta nei termini di offrire possibilità di realizzazione individuale. A monte di tutto ciò si chiedeva 

la restaurazione dell'ordine e la fine del cosiddetto “clima CLN”626. Con la caduta del governo Parri 

causata da liberali e democristiani, nell'ambito delle consultazioni Giannini fu anche chiamato al 

Quirinale  dal  Luogotenente.  Si  presentò  a  nome  dell'efficientismo  e  del  buon  governo,  senza 

pregiudizi sulle alleanze. Questo a livello locale generò una gran confusione, il Fondatore (titolo 

che si era attribuito) sconsigliava comunque di fare liste con le sinistre mentre invitava a collaborare 

con i parroci. Prese contatti con il Partito Democratico Italiano di Vincenzo Selvaggi, anche se per 

le elezioni del '46 poi non se ne fece nulla. Appoggi più importanti il movimento li ebbe dal medio e 

623 Ivi, p.62

624 Ivi, pp.72-75

625 Ivi, pp.84-85; M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.53

626 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., pp.97-99
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basso  clero  contrari  alla  collaborazione  fra  la  DC e  le  sinistre,  così  come  dall'alta  borghesia 

imprenditoriale, anche se dopo molte delusioni per Giannini e solo con il successo alle elezioni del  

Novembre 1946. Nel frattempo tutti i partiti antifascisti criticavano l'UQ accusandolo di essere una 

riproposizione del fascismo  e di speculare sulla drammatica situazione post-bellica627.

 Alle elezioni per la Costituente i qualunquisti arrivarono quinti dopo i liberali con il 5,3% e 

30 seggi. Giannini ebbe il terzo posto fra i politici con maggior numero di preferenze dopo De 

Gasperi e Togliatti. Tuttavia le prime riunioni del gruppo parlamentare segnalarono l'inizio di seri 

problemi nella gestione interna del Fronte, e non molto tempo dopo cominciarono a fioccare le 

espulsioni volute dal Fondatore. Il nuovo governo aveva visto l'uscita dei liberali  e la permanenza 

della sinistra. Il blocco moderato e conservatore che aveva  votato per la DC anche per i suoi toni  

anticomunisti  si  sentì  tradito.  Con l'ottimo fiuto che lo  contraddistingueva,  il  commediografo e 

presidente dell'UQ indirizzò la sua critica contro il governo, presentandosi altresì come il portatore 

del vero liberalismo di fronte al “liberalismo antiquato” del PLI, e vero difensore del cristianesimo 

contro  il  “bolscevismo  nero”  della  DC.  Questo  atteggiamento  fu  premiato  dalle  urne  alle 

amministrative del Novembre 1946, che sorpresero un po' tutti. I qualunquisti ottennero percentuali 

superiori al 10% al Centro-Nord mentre al Sud furono spesso il primo partito, anche a Roma e 

Napoli,  benché superato dal Blocco del  Popolo delle  sinistre erano in testa a livello  di singola 

formazione. Era il “Vento del Sud” venuto a spazzare definitivamente via il “Vento del Nord”628. 

Nonostante gli impressionanti risultati, il Fronte incassò nuovi rifiuti dalla DC e dai liberali che 

votarono contro la fusione (anche se subirono la scissione degli ex PDI). Il Fronte cambiò nome in 

Fronte  Democratico  Liberale  dell'Uomo  Qualunque.  Alla  fine  del  1946  ciò  che  spiazzò  molti 

aderenti e fu poi usato per attaccare il partito e il suo fondatore  fu il dialogo Giannini-Togliatti. Un 

tentativo conclusosi con un nulla di fatto e rivelatosi nefasto che il commediografo aveva ideato per 

uscire dall'angolo. Quando si formò il quarto governo De Gasperi, con l'uscita dei comunisti e dei  

socialisti e la nascente guerra fredda, i voti dei deputati qualunquisti furono determinanti ma questi 

non ottennero incarichi. 

Secondo  Setta  «la  DC  aveva  accettato  il  ruolo  di  partito  guida  di  un  blocco  moderato 

conservatore e difensore degli interessi che ad esso si appoggiavano», e perciò per l'UQ non c'era 

più  posto.  Giannini  perse  il  sostegno  della  Confindustria  mentre  il  Fronte  subì  la  sua  prima 

importante scissione, quella del gruppo “di destra” di Emilio Patrissi.  Nonostante il tentativo di 

riordino e chiarimento interno con il II Congresso del settembre 1947, non si placarono i veleni. 

Nell'ottobre  di  quell'anno il  Fondatore  decise  di  far  cadere  il  governo come ultimo ricatto  per 

627 Ivi, pp.112-144

628 Ivi, pp.161 e 188
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ottenere un ruolo, ma poche ore prima del voto sulle mozioni di sfiducia il gruppo parlamentare 

cambiò repentinamente idea. Giannini cercò di fare buon viso a cattivo gioco, ma poi si sfogò sulla 

stampa dando il via alla definitiva crisi interna del partito629. Come emerse in seguito, si trattò di un 

vero complotto ordito dalla Confindustria e da parte della DC, come raccontò l'allora qualunquista 

Achille Lauro, che aveva coordinato la manovra630. Senza più gli aiuti finanziari di un tempo,  Il  

Buonsenso dovette chiudere e il partito stesso si trovò sommerso dai debiti. Parlamentari e dirigenti 

locali abbandonarono il partito. Arrivato stremato alle elezioni del 18 Aprile 1948, anche se aveva 

raggiunto la tanto agognata alleanza con i liberali, l'UQ finì per conquistare di fatto solo 5 seggi. 

Commentava Setta:

 La polemica gianniniana si dirigerà con furore, singolare beffa del destino, contro quei settori  
sociali  ch'egli  aveva coraggiosamente  difeso  dagli  attacchi  del  CLN e  del  sinistrismo,  cioè 
contro l'alta borghesia di cui aveva reclamato il ritorno a testa alta alla guida del Paese, e che vi  
era effettivamente tornata, ma passando anche sul cadavere del qualunquismo.631

L'originale  e  forse  più  compiuta  teorizzazione  degli  ideali  di  società  del  fondatore  del 

qualunquismo è quella contenuta nel libro La Folla: seimila anni di lotta contro la tirannide, uscito 

nel  1945 e  subito  ristampato,  che  ha  la  forma del  trattato  storico-politico.  Ma il  punto su  cui  

concordano molti studiosi è che questa sua iniziale visione fu fatta propria solo in parte dai militanti 

e  dai  dirigenti  del  partito  a  cui  diede  vita632.  La  riflessione  di  Giannini  partiva  dall'esperienza 

personale (la dedica era al figlio e alla madre persi con la guerra, ennesima dimostrazione della 

violenza del potere), per poi risalire fino agli uomini primitivi che incautamente avevano deciso di 

darsi dei capi. Quando questi capirono che esercitare il potere poteva essere lucrativo iniziò la lotta 

per il potere fra i Capi e gli Aspiranti Capi, cioè la politica. Anche da Giannini veniva proposta  

come veramente  esistente  un  sola  profonda frattura:  da  una  parte  la  minoranza  tirannica  degli 

Uomini Politici Professionali, i Capi; dall'altra la maggioranza degli uomini di buon senso, buon 

cuore e buona fede, che subiva silenziosamente le conseguenze tragiche della politica, la Folla. Si 

diceva  quindi  che  al  livello  di  sviluppo  umano  attuale  lo  Stato  doveva  ridursi  a  semplice 

amministrazione, senza bisogno di capi, gli uomini che dovevano gestire la cosa pubblica sarebbero 

stati semplici e lo avrebbero fatto a rotazione e per breve tempo. Da una parte si sentiva quasi un 

richiamo ad una sorta di anarchismo libertario o un liberalismo estremo633, dall'altra una tentazione 

629 Ivi, pp.198-255

630 Ivi, p.256

631 Ivi, p.269

632 Ad esempio A. Guasco “Il muro di ghiaccio: l'Uomo Qualunque”, in Quaderno di storia contemporanea, n.38, 
Recco, Le Mani, 2005, p.94

633 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., pp.42-44; 
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tecnocratica634.  Era  un  cambiamento  che  bisognava  fare  alla  svelta,  altrimenti  secondo  il 

commediografo si sarebbe scatenata la apocalittica ribellione di questa maggioranza silenziosa. La 

Folla,

 la grande truffata, non sa parlare, ma pensa con tutti i suoi cervelli. Non è contenta, si sente 
ingannata  e  offesa,  le  sue  ferite  bruciano,  la  sua collera  spaventevole  può esplodere  da  un 
momento all'altro. Se scoppia, scoppierà in tutto il mondo: e non ci sarà angolo dimenticato di  
terra dove i Capi, buoni o cattivi, potranno morire di vecchiaia.635

 Divenuto partito, il Fronte dell'Uomo qualunque cambiò spesso prospettive a seconda del 

momento e dell'alleanza che si cercava di ottenere con altri partiti, cosicché divenne di volta in volta 

più liberale dei liberali, più cattolico dei democristiani e perfino più comunista dei comunisti. Nel 

frattempo, con estrema amarezza del suo presidente, l'esaltazione per tutti quegli uomini nuovi che 

non  avevano  mai  fatto  politica,  accorsi  ad  iscriversi  al  Fronte  e  a  farlo  crescere  con 

l'autorganizzazione, si trasformò in una critica alle gelosie e al carrierismo esplosi proprio al suo 

interno.  Il  Fondatore  si  comportò  da  padrone  del  partito,  a  suon  di  espulsioni  e  nomina  di 

commissari.  In  breve,  diceva  Setta,  «il  partito  degli  antipartito  avrà  tessere  e  distintivi,  organi 

gerarchici e consigli di disciplina per far rispettare la loro volontà, sarà insomma in tutto e per tutto 

simile agli altri, compresa la brama di potere dei suoi massimi dirigenti»636. Dopo aver piegato le 

sue  idee  originali  alle  necessità  politiche  del  momento,  per  la  volontà  di  riuscire  ad  andare  al 

governo, Giannini riprese in gran parte le sue accuse a tutto campo nel 1948, dopo il “tradimento” 

degli uomini del suo stesso partito. Si scagliò durante quella campagna elettorale contro la DC e il  

PCI accusati di servire lo stesso insieme di ultraricchi che governavano il mondo, rinnovò il suo 

antinazionalismo auspicando degli Stati Uniti d'Europa indipendenti dal controllo dei due blocchi. 

Ma non era più l'interprete dei sentimenti del suo tempo come qualche anno prima637.

Se la prospettiva antipolitica del fondatore dell'UQ subì mutamenti anche seri nel corso del 

tempo, tracciare un profilo del suo anticomunismo è ancora più arduo, perché a lunghi periodi in cui 

prevaleva l'insulto e il disprezzo si alternavano brevi momenti in cui riconosceva anche dei meriti al 

PCI o provò ad instaurare un confronto pacato. C'è innanzitutto da dire che in gioventù Guglielmo 

Giannini  era  stato  un  simpatizzante  comunista,  poi  passato  al  liberalismo638.  Quando,  prima  di 

fondare L'Uomo Qualunque, fece un giro dei partiti per impegnarsi in politica pensò anche al PCI. 

634 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.98

635 G. Giannini, La Folla: seimila anni di lotta contro la tirannide, Roma, Ed. Faro, 1945, p.208, citata in S. Setta, 
L'Uomo Qualunque, cit., p.48

636 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., p.87

637 Ivi, p.279

638 Ivi, p.36
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In oltre  occasioni  non mancò di esaltare  la  concretezza o l'ingegno di  taluni  comunisti  ma dal 

momento della sua denuncia all'Alto Commissariato per l'epurazione i toni si fecero più aspri639. 

Nella sua polemica contro l'epurazione una delle sue accuse più frequenti al Partito Comunista era 

quella di essere composto per la gran parte di ex fascisti. Il suo momento più contraddittorio resta 

comunque  il  dialogo  con  Togliatti  tentato  nell'inverno  1946,  un  rischioso  gioco  d'azzardo  per 

ricattare la DC; ma anche un tentativo originato dal fatto, secondo Alberto Guasco, che «mutuata 

dal suo indifferentismo ideologico, in Giannini c'è la convinzione che l'Uomo Qualunque possa 

recepire  e  se  necessario  far  propria  ogni  tipo  di  idea  politica.»640.  Secondo  Setta:  «l'istintiva 

gratitudine per chi gli consentiva, per un attimo, di sentirsi realmente tra i tessitori della politica  

italiana,  contribuirà  non  poco  a  spingere  il  commediografo  ad  alcune  ingenue  concessioni 

all'avversario»641. 

Togliatti,  da  parte  sua,  non  voleva  lasciarsi  sfuggire  l'occasione  di  rivolgersi  agli  strati 

sociali  simpatizzanti  per  Giannini  e  ritenuti  vitali  per  ottenere  un  largo  consenso  al  PCI,  non 

lasciandoli ai reazionari come era accaduto con il fascismo642. Il leader del Fronte presentava il suo 

anticomunismo come una critica alle forme più che ai contenuti, una conseguenza del più vasto 

antitotalitarismo che lo animava, mentre affermava che nei fatti il qualunquismo aveva diversi punti 

in comune, anzi era oltre il comunismo. In pratica chiese a Togliatti «di guidare un comunismo 

senza ideologia, senza struttura e senza Stalin»643. Il segretario comunista sostanzialmente rimase 

ambiguo, mentre la perseveranza di Giannini in questo scambio di articoli inconcludenti non fece 

che esporlo alle critiche che piovvero abbondanti e pesanti dall'interno e dall'esterno. Secondo Setta 

non era solo sul merito che si dissentiva ma anche sulla forma: un dialogo corretto e disteso non era  

apprezzato  in  un  momento  di  forte  contrapposizione,  tanto  più  da  un  uomo come  Giannini644. 

Eppure  proprio  in  questi  mesi  nascevano  sul  Candido le  storie  di  Don  Camillo  con  la  loro 

“composizione  impossibile”  tra  i  due  opposti,  in  un  piccolo  borghese  ideale645.  Durante  il  II 

Congresso dell'UQ nel 1947, il Fondatore aprì alla missione sociale del comunismo contestando il 

639 Ivi, p.121; A. Guasco “Il muro di ghiaccio: l'Uomo Qualunque”, in cit., pp.94-97

640 Ivi, p.103

641 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., pp.206-207

642 Ivi, p.204

643 A. Guasco “Il muro di ghiaccio: l'Uomo Qualunque”, in cit., p.104

644 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., p.211

645 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese. Riformismo e tentazioni conservatrici di una non classe dell'Italia 
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, p.62
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servilismo sovietico-dittatoriale del PCI646.

Fu l'anti-antifascismo647 de L'Uomo Qualunque ad attirargli alcune simpatie dei nostalgici del 

passato regime, la sua condanna della illegittimità morale degli epuratori nel giudicare i fascisti, 

come quella dei vincitori nel punire l'Italia sconfitta. Fu un

intreccio  tra  il  rifiuto  del  sistema  dei  partiti  del  CLN  e  il  disprezzo  per  la  “politica  dei  
politicanti”,  a  cui  i  reduci  di  Salò  contrapponevano  la  retorica  dell'onore,  che  sembra 
spiegare[...]  come  i  neofascisti  potessero  vedere  nel  movimento  di  Giannini,  nonostante  le 
viscerali  divergenze  ideologiche[...]  un  “ombrello”  sotto  cui  ripararsi  in  attesa  di  potersi 
riorganizzare.648

Con  alcuni  monarchici  (anche  confluiti  in  seguito  nel  Fronte  come  Selvaggi  e  Bencivenga) 

l'accordo non si trovò subito per l'indifferenza nei confronti della questione istituzionale649. I più 

convinti reduci della RSI fra il '45 e il '46 si trovavano in clandestinità oppure si erano raccolti  

ritorno ad alcune riviste, si convinsero comunque ad appoggiare l'UQ, anche se differivano non solo 

per la loro visione esistenziale ma anche per quella economica, per molti ispirata alla “terza via” e 

alla socializzazione. Quando nel Dicembre nel 1946 si poté creare il MSI, questo nuovo partito 

rinnegò e attaccò duramente i qualunquisti. Giannini li accuserà di essersi infiltrati nel Fronte per 

delegittimarlo in combutta con la sinistra. Eppure era stato lui stesso a sollecitare esplicitamente 

questa area a votarlo650. Del gruppo di parlamentari fuoriusciti dall'UQ,  alcuni riuscirono poi a farsi 

rieleggere con il PNM; Russo-Perez, uno di quelli che aveva guidato la “congiura”, con il MSI. In 

effetti un punto su cui molti concordano è che i voti  qualunquisti  al Sud furono “ereditati” dai 

missini651. Altri non sono d'accordo, viste le differenze ideologiche Marco Tarchi652 è convinto che 

la contesa fra missini e monarchici per contendersi quei voti non abbia fruttato un gran che. Piero 

Ignazi in maniera più approfondita, è andato ad analizzare il voto per l'UQ nel 1946 e quello per il 

MSI nel 1948 e non sembra esserci alcuna correlazione evidente, così come lo sviluppo elettorale 

del partito erede del fascismo sembra essere stato autonomo653. Secondo il politologo, a orientare il 

voto del Sud prima verso i qualunquisti e poi verso i missini sono state ragioni più profonde. In 

primo luogo il modo in cui il fascismo era stato vissuto. Si era instaurato come continuità con il  

646 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., p.240

647 Ivi, p.120; M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.48

648 M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.48

649 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., p.118

650 Ivi, pp.126-127

651 Vedi ad esempio  M. Truffelli, L'ombra della politica, cit., p.48

652 M. Tarchi, L'Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, Il Mulino, 2003, p.95
653 P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.403-404
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regime precedente, nella maggioranza dei casi senza violenze squadristiche; e così se n'era andato 

senza una dura lotta di liberazione. In secondo luogo sarebbe stato importante il «sostrato culturale» 

del Mezzogiorno, fatto di «asocialità»,  «familismo» e «tendenza alla  subordinazione».  Caratteri 

secondo Ignazi esaltati dal qualunquismo e accettati dal MSI che scelse di rappresentarli a dispetto 

delle radici repubblichine e socialisteggianti, innanzitutto per opporsi al nuovo regime democratico 

e alle sue parole d'ordine delle quali sospettava654. 

Vi è poi una “eredità ideale” del qualunquismo. Secondo Setta esso sarebbe sopravvissuto 

come «atteggiamento psicologico-politico», reincarnandosi in nuove forme:

quando il  disordine e  il  comunismo sono apparsi  compromettere  le  istanze moderate,  nella 
maggioranza di “buon senso, buon cuore e buona fede”, recentemente chiamata “maggioranza 
silenziosa”, quella sfiducia e quello scetticismo [nella politica e nelle istituzioni democratiche] 
si sono esasperati, ed essa ha mostrato la tendenza a divenire oltremodo sensibile al richiamo di 
coloro che, a cominciare dal “principio superiore” dell'ordine, hanno fatto proprio il linguaggio  
qualunquista,  ma  nell'ambito  della  loro  vecchia  contestazione  del  sistema  democratico,  nel 
nome di una concezione gerarchica e attivistica della vita estranea, come si è già osservato, al  
desiderio di quieto vivere della suddetta maggioranza.655

Anche sulla maggioranza silenziosa tornava ad allungarsi l'ombra dell'estrema destra così come era 

successo con l'UQ quasi trenta anni prima. In comune c'è sicuramente un sentimento antipolitico 

(con la peculiare esaltazione di una maggioranza quieta e operosa vittima di minoranze violente e 

vocianti),  così  come l'anticomunismo. Tuttavia su entrambi i livelli  vi sono delle differenze. La 

prospettiva  finale  della  maggioranza  silenziosa  era  meno  originale  della  formula  dello  Stato 

amministrativo senza Capi teorizzato da Giannini, limitandosi al ritorno al centrismo, alla creazione 

di un centrodestra, magari nella cornice di una un nuova repubblica presidenziale. Solo in una fase 

successiva vennero elaborate idee più complesse per rifondare le istituzioni. L'anticomunismo del 

resto fu molto più accentuato, senza nessuno degli ambigui riconoscimenti del fondatore del Fronte 

dell'UQ. Il vero abisso rimane però quello organizzativo. La maggioranza silenziosa non arrivò mai 

a creare un suo partito, fra le varie ragioni anche perché l'orizzonte politico dell'Italia degli anni  

Settanta era già affollato di formazioni ormai ben radicate e ci sarebbe stato poco spazio per una 

novità dirompente, a differenza della situazione postbellica con un nuovo Stato di cui si doveva 

ancora scrivere la Costituzione. L'UQ divenne un partito con tanto di Comitato nazionale di 145 

membri, Comitato direttivo di 24 e Giunta esecutiva di 8, Presidente, vicepresidenti, e segretario. 

Fu, certo,  forte al  Sud ma ebbe una struttura che si  estendeva su tutto il  territorio nazionale.  I 

comitati e i gruppi della maggioranza silenziosa non raggiunsero mai una tale estensione geografica 

né  un  numero  di  membri  paragonabile.  Rifiutarono  di  fondare  un  partito  coerenti  con  la  loro 

654 Ivi, pp.406-408

655 S. Setta, L'Uomo Qualunque, cit., pp.284-285
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ostentata trasversalità alle forze politiche, non commisero quello che Giannini indicò come l'errore 

più grande della sua vita, eppure non ebbero maggiore fortuna, anzi, occuparono la scena pubblica 

per molto meno tempo.

2) La Rivolta di Reggio Calabria

La Rivolta aveva le sue radici nella sovrapposizione di tutta una serie di contese territoriali (la 

Corte d'Appello, le infrastrutture, le industrie, l'università, ecc.) con altre città della regione, ed in 

particolare con Catanzaro e Cosenza, che dimostrarono di poter competere nella distribuzione delle 

risorse economiche concesse dal centro. Questo grazie a un ruolo di mediazione degli uomini dei 

partiti di governo, innanzitutto la Democrazia Cristiana. Parimenti si formarono comitati civici per 

una azione trasversale o alternativa ai partiti. L'inizio vero e proprio della contesa si ebbe con la  

riforma regionale del 1970. Quando si svolsero le prime elezioni regionali  il  6 Giugno 1970 il 

capoluogo della Calabria doveva ancora essere deciso. La rivolta iniziò a partire dagli scontri che 

seguirono  la  conclusione  della  prima  giornata  di  sciopero  (14  luglio  1970)  indetta 

dall'amministrazione comunale per il diritto ad essere capoluogo di regione, con tutto quello che ciò 

comportava. Andò avanti nella sua fase più acuta per almeno sette mesi, alternando momenti più 

intensi e violenti  con altri  di  relativa calma, scandita da diversi  cicli  di  scioperi  proclamati  dai  

comitati che guidavano la protesta.  Fino a quando la città, nel febbraio 1971, perse definitivamente 

il  titolo  per  decisione  del  Consiglio  regionale.  Su  indicazione  del  governo  si  decise  come 

compensazione di  assegnare la  sede della  giunta a Catanzaro e  la sede del Consiglio  a Reggio 

Calabria.  Fu  confermato  che  l'Università  della  Calabria  si  sarebbe  costruita  a  Cosenza  ma  la 

provincia di Reggio avrebbe avuto gli investimenti per la creazione del V Centro siderurgico, la cui 

realizzazione  poi  non  prese  mai  il  via.  Nella  città  era  stata  intanto  emessa  un'ordinanza  del 

Ministero dell'Interno che sospendeva tutte le manifestazioni pubbliche fino a data da destinarsi, e 

furono impiegati anche mezzi corazzati dei carabinieri per eliminare definitivamente le barricate e 

ristabilire l'ordine. Tuttavia, anche se non con la stessa intensità, le proteste si riaccesero a inizio 

1972 e si ripresentarono in forma episodica anche più in là. In questa fase successiva queste furono 

effettivamente gestite in gran parte dall'estrema destra.

Dare un'etichetta a ciò che successe a Reggio Calabria fu difficile già per i contemporanei e 

non ha cessato di essere problematico. Salvatore Lupo nella sua prefazione al libro  La rivolta di  

Reggio  Calabria,  scrive  che  se per  molti  fu  un evento che riportava  alla  luce  conflitti  vecchi, 

schieramenti e ragioni incomprensibili perché arcaiche, queste si intrecciavano però con le ricadute 

della  riforma  regionale,  che  si  voleva  fosse  moderna  per  eccellenza.  Vi  fu  una  sinergia  fra 

sovversivismo  popolare,  identità  municipali  interclassiste  e  ideologie  antipolitiche  (anche  di 
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estrema destra)656. Gianni Scipione Rossi aderendo ad una visione condivisa da molti ritiene che la 

cittadinanza  reggina  «si  aggrappa al  capoluogo per  non perdere  l'ultimo treno dello  sviluppo». 

Questo  l'accomunerebbe  ai  fatti  di  Avola,  Battipaglia,  Caserta  e  in  particolare  L'Aquila.  Moti 

spontanei e slegati da una qualsiasi strategia, caratterizzati anzitutto dalla mancanza di un profilo 

“di  classe”,  che  rese difficile  per  la  sinistra  di  quel  periodo riuscire  a  comprenderli657.  Sydney 

Tarrow propone invece una classificazione nella più ampia categoria dei movimenti di «difesa  e 

aggressione  territoriale»,  comprendente  anche  cose  come  l'indipendentismo  altoatesino,  da 

accostare ai gruppi di quartiere che protestavano per servizi e alloggi migliori, fino ai parrocchiani 

che  lamentavano  l'allontanamento  del  proprio  sacerdote.  Proteste  nelle  quali  spesso  «la  spinta 

ideologica e le conoscenze tecniche di ex-studenti attivisti si unrono alle concrete lamentele e alla 

rabbia  dei  ceti  popolari658.  Un  obiettivo  della  ricerca  di  Luigi  Ambrosi  è  tenere  separata  la 

mobilitazione di massa con tutte le sue implicazioni, da eventuali tentativi di strumentalizzazione 

più  o  meno  occulti.  L'uso  del  tritolo  e  gli  attentati  dinamitardi  che  costellarono la  Rivolta,  la 

presenza di elementi legati alla destra eversiva e alla criminalità organizzata, hanno in alcuni casi 

fatto ridurre, secondo lo storico, l'intera protesta ad un tassello della strategia della tensione. Egli 

invece ritiene che si sia trattato di due piani separati. 

La  maggior  parte  degli  attentati  avrebbe  avuto  solo  un  fine  “propagandistico”,  ed  infatti 

toccarono l'apice della frequenza durante il dibattito parlamentare all'inizio del 1971659. Tuttavia non 

riesce  a  spiegare  in  maniera  esauriente  il  grado  di  consapevolezza  o  di  approvazione  degli 

organizzatori e dei partecipanti alla protesta. Per Ambrosi anche la Strage di Gioia Tauro del 22 

Luglio  1971  sarebbe  stata  una  azione  dimostrativa  “andata  oltre”  o  “finita  male”:  «Le  azioni 

terroristiche  nascevano  in  quel  contesto  e  probabilmente  la  loro  matrice  era  riconducibile  ai 

dirigenti del movimento per il capoluogo, ma non necessariamente dovevano far parte di “un solo 

piano” strategico di respiro nazionale, finalizzato magari ad un colpo di stato»660. Rossi concorda, 

dicendo che il fatto che Junio Valerio Borghese dopo aver tentato due comizi non si sia fatto più 

vedere a Reggio Calabria, dimostrerebbe che la Rivolta non fu mai inserita in un piano eversivo da 

656 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio: storia di territori, violenza e populismo nel 1970, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2009, p.8

657 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto. Il MSI dalla contestazione alla destra nazionale 1968-1973, Roma, ISC, 
1992, p.141

658 S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990, 
pp.81-83

659 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., p.157

660 Ivi, pp.161-162
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parte della destra extraparlamentare661. Nel suo lavoro Ambrosi si promette di indagare la Rivolta 

come evento in cui si concentrano processi di lunga durata che lo portano ad affrontare determinate 

sfere d'indagine: la competizione fra territori, quindi l'identità territoriale: il rapporto tra i cittadini e  

lo stato, quindi la violenza e l'ordine pubblico; il consenso ai partiti  di massa quindi la retorica 

populista662. Lo storico è convinto, a differenza di altri663, che la questione del capoluogo sia stata 

effettivamente sentita, rimanendo il vero obiettivo della protesta e solamente su un secondo piano a 

questa si aggiunsero altre istanze. Nel sedimentare nei reggini l'idea dello “scippo” del capoluogo vi 

erano state tante modalità: andarono dall'offesa a quello che si riteneva senso comune, anche per 

consuetudine scolastica e libresca, alla religiosità fino all'aggancio particolarmente emotivo con un 

supposto (e in realtà mai avvenuto) trasferimento di uffici pubblici dopo il terremoto del 1908 664. 

Tuttavia sorprende lo storico il  fatto che molti  testimoni intervistati  affermino di non aver mai 

sentito parlare della questione che era in realtà sul banco dal 1947. Secondo Ambrosi:

 In un centro urbano dotato di pur esigue potenzialità produttive, come Reggio nel 1947-50, la 
rivendicazione  del  capoluogo  si  era  basata  sull'ostentazione  di  una  funzione  dinamica 
nell'ambito economico regionale, proiettata in un orizzonte di futuro sviluppo; si fondò,  invece, 
sull'orgoglio del proprio ruolo storico in Calabria, nutrito di statici riferimenti al passato, in un 
centro urbano cresciuto molto e velocemente senza una direzione coerente, come Reggio nel 
1970. Eppure,  tra i  due momenti,  soprattutto negli  anni  Sessanta,  erano state alimentate più 
variegate  aspirazioni  di  sviluppo,  dall'università  agli  investimenti  industriali,  che  sarebbero 
potute diventare obiettivi alternativi al capoluogo.665

 In subordine però capoluogo voleva dire anche lavoro, soprattutto possibilità di assorbire 

diplomati e laureati; ma anche possibilità di contare di più sul piano della rappresentanza politica 

(nonché una maggiore possibilità di “pesare” nell'assegnazione di investimenti economici)666. Su 

questo ultimo punto concorda anche Rossi, aggiungendo  che a suo avviso «essere “per Reggio”,  

inoltre,  comincia ben presto a  significare non tanto essere contro Catanzaro o Cosenza,  quanto 

“contro Roma”, contro il governo, contro i politici accusati di vivere alle spalle dei calabresi»667. 

Nelle  sue  conclusioni  Ambrosi  afferma  che  la  rivolta  di  Reggio  Calabria  fu  una  rivolta 

interclassista, delle élite locali ma anche popolare, una rivolta urbana, localistica e territoriale. Fu 

661 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, p.158

662 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., pp14-15

663 Ad esempio G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, p.141; P. Ignazi, Il polo escluso: profilo del 
Movimento Sociale Italiano, Bologna, Il Mulino, 1989, pp.146-148

664 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., pp107-109

665 Ivi, p.111

666 Ivi, p.115 e 118

667 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, pp.142-143
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anche una rivolta populista che fece emergere una crisi della mediazione politica e i fallimenti del 

riformismo di centrosinistra, non fu però una rivolta antipolitica nel senso che manifestasse una 

totale ostilità per la politica in quanto tale. Non ebbe quindi caratteri antistatalisti, visto che confidò 

nel ruolo super partes del Parlamento nella decisione di assegnare il capoluogo, ma non fu neppure 

una rivolta morale (come molta propaganda di destra la descrive) perché «i reggini avrebbero voluto 

che gli interessi della propria città contassero di più, che i loro rappresentanti fossero più capaci di 

ottenere erogazioni di risorse dagli organi centrali, proprio con le stesse logiche e gli stessi metodi 

che denigrarono»668. Poco condivisibile, a differenza delle altre opinioni, quella secondo la quale fu 

una rivolta non particolarmente violenta considerando il numero altissimo di scontri, visto l'uso di 

esplosivi e armi da fuoco sarebbe più corretto affermare che non fu una rivolta sanguinosa.

Fin dall'inizio apparve difficile descrivere chi stava protestando sulle barricate di Reggio 

Calabria. La prefettura parlò prima di missini infiltratisi fra i democristiani, poi anche di estremisti 

di sinistra. Questa linea degli “opposti estremismi” uniti fu adottata anche da La Gazzetta del Sud, 

che finì per attirarsi fortemente l'odio della piazza. Lo stesso successe all'inizio a Il Secolo d'Italia 

che  mescolandovi  anche  luoghi  comuni  sull'ambiente  calabrese  parlava  di  teppisti  anarchici, 

dissidenti democristiani e mafiosi. Per Rossi in piazza c'erano le più varie componenti sociali, ma in 

primis «quella piccola borghesia -intellettuale in quanto dotata di titolo di studio- frustrata nelle sue 

aspirazioni, che è stata a suo tempo alla base del consenso al fascismo e nel dopoguerra ha costituito 

gran parte della militanza  attiva e del serbatoio elettorale del MSI»669. Che estremisti di destra e 

'ndranghetisti  fossero  attivi  fin  dall'inizio  nella  rivolta,  è  accertato,  che  gli  scopi  della  loro 

partecipazione tanto più se sconosciuti al pubblico abbiano avuto un peso determinante sembra da 

escludere670. Il Fronte Nazionale e Avanguardia Nazionale (che nella regione era particolarmente 

radicata) furono presenti sia a livello di base che direttivo. Il marchese Felice Genoese Zerbi di  

Taurianuova e Licio Musco, legati al gruppo di Borghese, facevano parte del “Comitato d'azione per 

Reggio capoluogo”, e lo stesso Ciccio Franco era stato molto vicino alla formazione di Tilgher e  

Delle  Chiaie  dopo  la  sua  espulsione  dal  MSI  nel  1964.  Nonostante  fosse  stato  candidato  alle 

regionali  del  1970,  si  riappacificò  totalmente  con  il  partito  solo  nel  Novembre  1971  con  il 

cambiamento di linea sulla questione reggina671. Secondo Rossi, per la destra extraparlamentare la 

rivolta  sarebbe servita  «a  far  capire  alla  pubblica opinione il  fatto  che il  sistema democratico-

parlamentare non funziona[va] e a creare un clima adatto per rovesciarlo.» Interpretandola quindi 

668 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., pp.270-277

669 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, p.141

670 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., p.164

671 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, pp.148-149 e 157
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come una rivolta contro il sistema, che metteva in luce l'insopportabilità della partitocrazia. Come 

ribadì Adriano Tilgher, presidente di AN, sceso nella città calabrese il 20 Settembre 1971672. 

Il vero ruolo importante a Reggio lo svolsero i comitati cittadini, anche qui come per la 

maggioranza silenziosa pochi mesi dopo, formatisi trasversalmente alle forze politiche. I più attivi e 

importanti  furono il  Comitato  unitario,  che  ruotava  intorno al  sindaco Battaglia  della  DC,  e  il 

Comitato d'azione, ugualmente variegato per la provenienza delle personalità (dalla DC, a socialisti  

dissidenti, da un ex partigiano fino al MSI e alla destra extraparlamentare) di cui faceva parte fra gli 

altri  Ciccio  Franco.  Sebbene per  molto  tempo la  pratica  fu  simile  e  più  volte  vi  fu  un'azione 

convergente, le prospettive e gli atteggiamenti erano un po' diversi. Mentre il Comitato unitario era 

più possibilista e dialogante, speranzoso nell'intermediazione del governo e dei deputati reggini, il 

Comitato d'azione assunse toni più battaglieri e populisti, rivendicando la mobilitazione al di fuori 

dei partiti  politici.  Quando il 16 Ottobre 1970 il sindaco Battaglia fu rieletto e il Presidente del 

Consiglio Colombo fece un discorso conciliante alla Camera dei Deputati dicendo che la questione 

sarebbe stata discussa in Parlamento, cosa che suscitò speranza nei reggini, il Comitato unitario si 

sciolse dichiarando di aver assolto alle sue funzioni. Il Comitato d'azione restò così il principale 

protagonista e gestì le successive fasi della protesta. 

E' molto interessante notare le somiglianze organizzative nella forma dei comitati con ciò 

che  avvenne  a  poco  tempo  di  distanza  con  la  maggioranza  silenziosa,  soprattutto  nella  sua 

esperienza milanese.  A Reggio il  localismo,  cioè l'identità  territoriale  che funge da premessa o 

riferimento per la rivendicazione in campo politico,  svolse lo stesso ruolo unificante che avrebbe 

avuto nell'altro caso l'anticomunismo. Produsse la stessa trasversalità politica e sociale esaltata dai  

partecipanti e poi dai commentatori simpatizzanti. Allo stesso modo si evidenziò un protagonismo 

dei ceti professionali (Ambrosi ricorda che nel caso reggino il ceto politico locale coincideva in 

molti casi con i  professionisti  e gli  imprenditori più importanti della città673).  Così come con il 

tempo si affermò una certa critica della rappresentanza, locale nella Rivolta,  nazionale nel caso 

della maggioranza silenziosa. Per quanto riguarda Reggio Calabria si è fatto anche notare come in 

anni  recenti:  «intellettuali  e  amministratori  di  diverso  orientamento,  istituzioni  culturali  e 

scolastiche hanno contribuito, dunque, a fornire della Rivolta una rilettura depurata da visioni di 

parte e in cui sono esaltati gli aspetti della trasversalità e coralità, di coesione civica»674. Questo per 

creare una memoria condivisa, paradossalmente anche fra gli eredi delle forze che nel 1970 erano su 

schieramenti opposti sulla questione del capoluogo. 

672 Ivi, p.158

673 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., pp.119-122

674 Ivi, p.103
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Punti  di  contatto  meno  numerosi  vi  sono  invece  fra  i  toni  antipolitici  dei  gruppi  della 

maggioranza silenziosa e la retorica populista utilizzata nella Rivolta, in particolare dal Comitato 

d'azione. Un appello al popolo fu presente ancor prima dell'inizio degli scontri, come elemento di 

una contesa tutta interna alle élite locali, agito nella sostanziale indifferenza della maggioranza della 

popolazione. Questo tipo di retorica poi si diffuse ampiamente, e nel corso della rivolta si trasformò 

da “populismo localista” ad un “populismo antipartito”675. 

Ambrosi ha individuato alcuni temi fondamentali. Il primo è quello del tradimento, da cui il 

grido “Boia chi molla!” già riesumato in onore di D'Annunzio a Pescara nella simile contesa per il 

capoluogo  con  L'Aquila.  I  traditori  erano  innanzitutto  i  politici  reggini  che  si  recavano  al 

delegittimato Consiglio regionale. Con lo scoppio della rivolta la linea di demarcazione divenne la 

difesa del diritto al capoluogo. Il più oltranzista Comitato d'azione,  ma già aveva contribuito il  

comitato  unitario,  cominciò  a  rivolgere  l'accusa   ai  partiti  in  genere  e  a  tutti  quelli  che  non 

partecipavano agli  scioperi  e alle  manifestazioni676.  Legato a  questo discorso,  c'era  quello della 

denuncia di intrighi e accordi sottobanco fatti ai danni di Reggio, in particolare dalla “triade” di 

politici  delle  città  rivali  Mancini,  Misasi  e  Pucci.  Voci  del  genere  circolavano  già  dal  1969 e 

spinsero le  autorità  ad una presa di  posizione.  Del resto si  tratta di  un elemento ricorrente del 

populismo che vede nel “non popolo” un minaccioso e occulto nucleo di cospiratori.  Di questi 

presunti accordi si biasimava soprattutto la logica spartitoria dove il sacrosanto diritto al capoluogo 

si trasformava in merce di scambio. Una logica che in realtà era ben presente nella forma mentis dei 

politici reggini e non solo677. 

L'ostilità ai  partiti  e  al  governo ritenuto espressione di questi,  divenne più dura dopo la 

decisione di Colombo di trasferire la decisione al Parlamento, la gente di Reggio restò in attesa 

mentre il Comitato d'azione pur apprezzando la decisione rintuzzava criticamente le dilazioni. Alla 

fine i continui rinvii portarono agli inizi del 1971 ad un lunghissimo sciopero costellato da scontri 

duri678. Un elemento nuovo della retorica populista reggina divenne l'accusa di “clientelismo”, forse 

perché nella prima fase della protesta era stato protagonista proprio il ceto politico democristiano 

contro cui era solitamente rivolta dalla sinistra. Ma il PCI che ne aveva fatto un punto fermo del suo 

intervento politico al Sud, forse per non accomunarsi ai dimostranti che l'avevano ripresa o per non 

colpire il PSI che ora si trovava dalla sua stessa parte, lasciò questo argomento al Comitato d'azione 

e alla destra. Dimostrando tra l'altro che anche su questo piano le divisioni pro/contro il capoluogo 

675 Ivi, pp.192 e 216

676 Ivi, pp.194-196

677 Ivi, pp.200-207

678 Ivi, p.229
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erano più importanti di quelle politiche. Legato sempre a questa sfera del giudizio morale, prima 

ancora che politico, fu l'accusa di essere mafiosi. Il coinvolgimento della mafia nella rivolta divenne 

subito un argomento della sinistra parlamentare contro le proteste, ma la propaganda procapoluogo 

la ribaltò sugli avversari, soprattutto nella formula della “mafia politica”, per indicare le prepotenti 

imposizioni dei politici calabresi più potenti. 

La rivolta di Reggio Calabria e la mobilitazione della Maggioranza silenziosa condivisero 

alcuni  tratti  organizzativi  e alcuni atteggiamenti  antipolitici  o populisti,  furono entrambe basate 

grossomodo  su  uno  stesso  retroterra  sociale  che  però  espresse  la  sua  protesta  in  forme  molto 

differenti, ebbero entrambe un legame con l’estrema destra con tratti contradditori. Politicamente 

però non erano facilmente sovrapponibili. Dice Salvatore Lupo che la destra a Reggio

uscì  dal confuso balbettio passatista, dalle oscurità della strategia della tensione, dallo sterile  
appello a una presunta maggioranza silenziosa iper-conservatrice; e si pose alla testa, alla luce 
del sole, di una maggioranza assai vociante e combattiva, realmente esistente anche se segregata 
nell'estrema propaggine  meridionale della penisola.679

 Furono allora alternative? Rappresentarono cioè, nell'ottica del Movimento Sociale Italiano e della 

destra  due  differenti  proposte  per  uscire  dal  ghetto  politico  nel  quale  la  logica  dell'arco 

costituzionale li  confinava? Da una parte c'era l'idea di un fronte articolato anticomunista nelle 

piazze che desse legittimità al partito di Almirante come difensore dell'ordine e della vita borghese 

minacciate dalla violenza dei rossi, e fosse al contempo non solo una barriera decisa ad ogni ipotesi 

di  allargamento  della  maggioranza  ai  comunisti,  ma la  base  di  una formula  di  centrodestra  da 

realizzare anche in Parlamento. Dall'altra la possibilità di cavalcare una protesta popolare per farla 

diventare un esempio per  tutto  il  Sud,  mettendosi  alla  testa  di  una ribellione  che portasse allo 

scontro diretto con il sistema istituzionale nato dalla Resistenza e a mutare per sempre gli equilibri 

politici esistiti fino ad allora, recuperando tutta la propria retorica “sociale” e populista. 

Per  indagare  questa  ipotesi  si  può  partire  dall'osservazione  della  paradossale  situazione 

venutasi  a  creare  a  Reggio  Calabria  dove   quelli  che  normalmente  erano  gli  strenui  difensori 

dell'ordine  si  trovarono  in  strada  e  nei  comitati  ribelli  mentre  la  sinistra  che  solitamente  si 

pronunciava contro la repressione e per i  diritti  civili,  chiedeva la mano ferma e il  ritorno alla 

normalità. Fece scalpore la dichiarazione di Berlinguer del 28 Gennaio 1971 dove richiamava lo 

stato  alle  sue  responsabilità,  accennando  velatamente  alla  minaccia  di  sostituirsi  ad  esso  nel 

reprimere  le  violenze  fasciste  e  ripristinare  la  legalità  democratica.  Un  intervento  inopportuno 

secondo  Ambrosi,  soprattutto  in  un  periodo  di  relativa  calma.  In  seguito  il  PCI  rivide  le  sue 

679 Ivi, p.7
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posizioni, criticando la militarizzazione della città680. Anche dall'altra parte la posizione rispetto alla 

questione non era rimasta la stessa nel tempo. Il MSI infatti continuò a difendere la sua linea di  

partito  nazionalista  e  d'ordine  almeno  fino  al  Settembre  1970,  denunciando  le  violenze  come 

conseguenza  del  nefasto  regionalismo voluto  dal  centrosinistra.  La  posizione  mutò  per  le  forti 

pressioni non solo degli esponenti locali ma di tutte le organizzazioni giovanili che si sentivano 

ispirate da questa rivolta che vedeva i loro camerati in prima fila sulle barricate. Fu così che a ruota  

anche  la  stampa  fiancheggiatrice,  come  il  Candido e  Il  Borghese,  abbandonò  la  denuncia  dei 

delinquenti e dei teppisti e passò ad esaltare l'intera città che scendeva in strada. La propaganda 

missina privilegiava la simbologia tricolore, sottolineava l'assenza di campanilismo e la condanna 

senza appello del sistema partitocratico. Tuttavia fu un importante spia del suo atteggiamento il 

fatto  che non appoggiò  in  maniera  neanche paragonabile  i  moti  dell'Aquila  e  di  Pescara681.  Le 

dilazioni e il crescente malcontento per l'operato del governo sulla questione reggina fornirono le 

basi  per una forte  propaganda di  delegittimazione del  centrosinistra,  che passava anche per  gli 

attacchi contro le sue personalità simbolo. Candido iniziò una dura campagna giornalistica contro il 

socialista Mancini, accusandolo di tangenti, speculazioni e appropriazioni indebite682. 

La vera e propria “fascistizzazione” di Reggio fu tardiva però683, e si ebbe soprattutto alla fine 

del periodo canonicamente individuato come quello della Rivolta, cioè dopo il compromesso del 16 

Febbraio 1971. Il MSI rappresentò per molti ragazzi la possibilità di fare vita politica che fosse un 

po'  la continuazione della mobilitazione per il  capoluogo; più prosaicamente poi forniva aiuti e 

avvocati per la difesa degli imputati per gli scontri, una ferita che rimase aperta sulla quale il partito 

di  Almirante  costruì  molto  del  suo  consenso  locale.  Secondo  Ambrosi,  inoltre,  «la  iniziale 

caratterizzazione antifascista della propaganda delle sinistre [...] creò il terreno per una speculare 

reazione anticomunista,  che  -in  virtù  delle  posizioni  sul  capoluogo-  fu recepita  dal  movimento 

reggino»684.  Sulla  stampa di  destra  e  quindi  sui  volantini  cominciarono così  ad intensificarsi  le 

accuse  ai  “baroni  rossi”  e  spuntarono  paragoni  con  Praga.  In  fondo,  se  per  Marco  Tarchi  il 

ribellismo sociale rivendicato a Reggio Calabria rappresentò per il MSI una vistosa ma effimera 

eccezione685, si può dire che in una vera alternativa il partito non ci credette mai. Si trattò invece di 

fare delle posizioni conquistate nella Rivolta un uso propagandistico, con teorie sullo sfruttamento 

680 Ivi, pp.168-169

681 G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, pp.160-164 e 167

682 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., p.243

683 Ivi, p.250; G. S. Rossi,  Alternativa e doppiopetto, cit., 1992, p.151

684 L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., p.258

685 M. Tarchi, L'Italia populista. Dal qualunquismo ai girotondi, Bologna, Il Mulino, 2003, p.104
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delle regioni povere da parte di quelle ricche e sulla interdipendenza voluta tra sviluppo del Nord e 

sottosviluppo del Sud686. Teorie sostenute con forza solo più giù del Lazio, mentre al Centro-Nord si 

proponeva il modello legge e ordine della maggioranza silenziosa. Queste due ipotesi non vennero 

mai  discusse con serietà come alternative politiche organiche,  si  trattò  solo di strategie  volte a 

massimizzare i consensi sfruttando al meglio le diverse condizioni locali, nel quadro della fragile 

politica del “doppio binario” di Almirante, che almeno alle amministrative del 1971 e alle politiche 

del  1972 diede  però  i  frutti  sperati.  Bisogna anche  osservare  come il  rispetto  di  questa  rigida 

divisione geografica non aiutò di certo i rari tentativi dei gruppi della maggioranza silenziosa di 

allargare il movimento al Meridione.

Vi furono però anche rapporti più diretti fra i due fenomeni politici. Nel corso delle proteste 

reggine  era  nato  il  “Movimento  14  Luglio  1970”,  promosso  da  persone  non  impegnate 

politicamente prima di allora, che nel suo manifesto di presentazione dichiarava:

 I noti fatti di Reggio hanno messo a nudo problemi politici, economici e sociali che i partiti non 
riescono a risolvere, preoccupati soltanto di contendersi poltrone da assegnare agli uomini di  
questa o quella corrente. La protesta è stata corale e diretta contro il malcostume politico, contro 
i compromessi e gli accordi al vertice che minano le istituzioni nelle loro fondamenta. [...] [Il  
Movimento vuole quindi] suggerire ai partiti e all'opinione pubblica nuove soluzioni agli annosi 
problemi,  affidandole  alla  onestà  ed  alla  competenza  di  uomini  capaci.  [...]  [Ma  anche 
aumentando  la  partecipazione  diretta  dei  cittadini  attraverso  consigli  di  quartiere  e  altresì]  
inserendosi  nei  partiti  politici  con  la  ferma  determinazione  di  battersi  per  una  migliore 
conduzione delle istituzioni democratiche [...] permettere una migliore selezione degli uomini 
preposti alla vita pubblica. [...] [Non dimenticando] il sacrosanto diritto di Reggio al ruolo di 
capoluogo della  Calabria,  unitamente  con  una  efficiente  politica  di  industrializzazione  e  di 
valorizzazione turistica di tutta la provincia..687

Nel  1971,  con  la  rivolta  sedata  e  l'arrivo  alla  notorietà  nazionale  delle  manifestazioni  della 

maggioranza  silenziosa,  il  movimento  annunciò  di  aver  preso  contatti  con  l'Organizzazione 

Cittadini Indipendenti, che aveva recepito le aspirazioni dei reggini:

 soprattutto per quel che riguarda la posizione critica nei confronti dei partiti giustificata sia per  
l'attuale  tendenza a  proporre  “equilibri  più avanzati”  che la  maggioranza  degli  elettori  non 
condivide,  sia  per  il  sistema  di  amministrazione  della  cosa  pubblica  che  pone  nei  posti  di 
responsabilità non gli  uomini  più capaci ma soltanto quelli  in possesso di una  determinata 
tessera e dopo un adeguato tirocinio di  servilismo ai  potenti  di  turno,  sia  infine perché gli  
elettori non intendono subire l'assolutismo delle segreterie politiche.688

 Sembra però che questi contatti non portarono poi a nulla di concreto. 

Altre  volte  erano  i  gruppi  della  maggioranza  silenziosa  ad  occuparsi  della  Rivolta.  Nel 

686 P. Ignazi, Il polo escluso, cit., pp.146-148

687 Comunicazione prefettura Reggio Calabria 7/12/1970; in f. G5/42/141, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-
1986

688 Volantino del Movimento 14 Luglio 1970 5/4/1971, in  L. Ambrosi, La rivolta di Reggio, cit., p.266 nota 320
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Dicembre 1972 apparve su Lotta Europea, rivista del Comitato Cittadino Anticomunista di Milano, 

una  articolo  firmato  dalla  coppia  Siena  e  Tajani  intitolato  A un  anno  dalla  rivolta  di  Reggio. 

Significativo già il fatto che per loro la rivolta sarebbe finita quindi negli ultimi mesi del 1971, cioè 

con la  revoca del  divieto alle  manifestazioni  imposto a  febbraio di  quell'anno.  Il  problema più 

evidente  per  un  gruppo  che  aveva  fatto  della  restaurazione  dell'ordine  un  proprio  punto 

fondamentale, la questione della violenza, era subito risolto all'inizio del pezzo: un problema di 

sviluppo. La spiegazione consentiva tra l'altro di rinnovare le critiche a politici e sindacati. Mentre 

un  operaio  del  Nord  poteva  far  ricorso  allo  sciopero  per  essere  ascoltato  visto  che  quest'area 

industrializzata  pesava  sull'economia  nazionale,  lo  stesso  non  era  possibile  nelle  regioni 

meridionali:  «Ecco le  cause  delle  esplosioni  di  violenza  che  spesso si  verificano nel  Sud,  ove 

emergono  le  responsabilità  della  classe  politica,  che  si  lascia  condizionare  solo  attraverso  lo 

sciopero»689.  Anche su polizia e manifestanti  le simpatie erano invertite rispetto al  solito ma la 

contraddizione, si diceva, era in chi ha usato tanto zelo per i reggini mentre ai comunisti era tutto 

permesso, ed inoltre si esaltavano le qualità dei dimostranti: «nessun reggino si è macchiato delle 

colpe  che  globalmente,  poi,  sono  state  attribuite  in  malafede,  alla  città  intera;  nessuna  vetrina 

saccheggiata, nessun furto, nessun linciaggio ai reparti di polizia rimasti isolati.»690. Anche per il 

CCA, come per il resto della destra, quella di Reggio era stata una rivolta contro la partitocrazia che 

gli stessi giornali “indipendenti” hanno travisato perché

 sarebbe stato scomodo documentare la completa estraneità dei partiti nella presa di posizione 
netta e decisa di una popolazione al completo, perché sarebbe stato il colpo più grave inferto dal  
1945 in poi al “sistema” che proprio sui partiti si regge. [...] La battaglia per il capoluogo, punto 
di partenza della rivolta, era divenuto così un pretesto per dar battaglia, giustamente, su tutto il 
fronte ai partiti, alle segreterie politiche, alle loro “mafiose leggi”, quindi al governo che sta a  
guardare.691

Infine  si  diceva  che  la  soluzione  del  V Centro  siderurgico  era  demagogica  e  dannosa  perché 

l'industrializzazione  avrebbe  rovinato  il  turismo  e  l'agricoltura  che  dovevano  essere  le  vere 

vocazioni regionali. Così come l'artigianato, con il suo portato di “tradizione” che bene si accordava 

al nuovo indirizzo spiritualista del gruppo.

3) La Marcia dei 40.000

La  FIAT gestita  da  Cesare  Romiti  cominciò  l'opera  di  razionalizzazione  e  di  normalizzazione 

689 Lotta Europea , n.8/9 Dicembre-Gennaio 1972-1973, p.12

690 Ibidem

691 Ibidem
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interna delle officine torinesi almeno a partire dal 1979 con il licenziamento di 61 operai accusati di  

insubordinazione grave, dipinti come particolarmente pericolosi, di cui però solo qualcuno risultò 

legato  al  terrorismo.  L'azienda cominciò  poi  a  licenziare  molti  assenteisti  cronici,  senza  troppi 

problemi. All'interno della fabbrica questi atti sollevarono il morale dei capi, Luigi Arisio affermava 

che il giorno del licenziamento dei sessantuno ricevette la notizia direttamente da Carlo Callieri, 

responsabile FIAT del personale, che quando il futuro organizzatore della Marcia dei 40.000 gli 

chiese quanti pensava di doverne riassumere gli rispose:

“Nemmeno uno Arisio, nemmeno uno, stia pur certo... Questa è la volta buona, lo dica pure ai 
suoi capi!” e la FIAT mantenne la parola, dando il via, con quella tanto sognata operazione, alla  
più imprevedibile ed efficace campagna di “disinfestazione” che mai azienda al mondo abbia  
compiuto nei suoi stabilimenti...692

Del resto descriveva così il 1979:

Le assunzioni “raschiavano il fondo del barile” della disponibilità della manodopera operaia ed 
alimentavano,  anziché  tamponare,  le  emorragie  dovute  all'assenteismo  e  alle  agitazioni;  il 
mercato dell'auto chiedeva alla FIAT delle quantità che essa non riusciva mai a produrre e i  
debiti dell'azienda divoravano le riserve degli anni buoni ed ormai lontani; il terrorismo freddo e 
spietato, seminava la costernazione ed il panico in tutti.693

Anche lui ricevette minacce e usciva di casa scortato dalla polizia. Già dagli anni precedenti, gli 

stessi sindacati (e i delegati UIL e CISL in particolare per problemi personali) avevano discusso 

molto  sul  tema  del  terrorismo  e  della  violenza  in  fabbrica694.  In  quel  1979  in  parallelo 

all'intensificarsi degli attentati e dei morti nella città di Torino, c'era stata una serie di convegni,  

dibattiti e iniziative contro il terrorismo in cui il PCI e i sindacati unitari avevano giocato un ruolo  

importante,con  la  forte  collaborazione  della  giunta  comunale,  provinciale  e  regionale695. 

Un'iniziativa che fece scalpore e impegnò la città e i giornali in un serrato dibattito fra Marzo e 

Aprile fu quella della distribuzione di un questionario sui crimini politici, emersa come proposta del 

Presidente del consiglio regionale Dino Sanlorenzo (PCI) e concretizzatasi poi in un incontro fra il  

sindaco Novelli e i 23 presidenti dei consigli di quartiere. Il questionario (da consegnare anonimo) 

prevedeva 6 domande:

1)Quali sono, a vostro giudizio, le cause del terrorismo?
2) Quali sono gli ostacoli da rimuovere, le cose da fare per ottenere non solo 
l'isolamento morale, ma la scomparsa del terrorismo?
3)Cosa dovrebbero fare le istituzioni (governo nazionale, comuni, province, regioni)?
4)Potete segnalare fatti accaduti a voi personalmente o ad altri nel rione che rientrano 
nella criminalità politica (aggressioni, minacce, intimidazioni, attentati, incendi di 

692 L. Arisio, Vita da capi. L'altra faccia di una grande fabbrica, Milano, Etas Libri, 1990, p.174

693 Ivi, p.176

694 Vedi il fascicolo “Torino-Sindacati” 12000/84, ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., fasc. corr., anni 1976-1980
695 Vedi il fascicolo “Torino-ordine pubblico” 11001/84, ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., fasc. corr., anni 1976-1980
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auto o di sedi ecc.)?
5)Avete da segnalare fatti concreti che possono aiutare gli organi della magistratura e le 
forze dell'ordine ad individuare coloro che commettono attentati, delitti, aggressioni, 
ecc.?
6)Avete delle proposte concrete da fare per migliorare la situazione del vostro 
quartiere?696

Fu in particolare la domanda cinque a scatenare forti polemiche  perché vissuta da molti come una 

forma  di  delazione  anonima,  se  non  il  principio  di  una  caccia  alle  streghe.  Da  una  parte  si 

schierarono  i  partiti  della  sinistra  che  lo  avevano  proposto  dall'altra  l'opposizione  alle 

amministrazioni locali con gran parte della DC, il PLI e il MSI. Anche alcuni intellettuali vicini alla 

sinistra espressero forti dubbi sul questionario, così come i sindacati che giudicarono l'iniziativa una 

possibile miccia di nuovi problemi nelle fabbriche e nelle scuole. Fece molto discutere  l'intervento 

del magistrato Giangiulio Ambrosini che su  La Gazzetta del Popolo, del 9 Marzo 1979, con una 

percezione molto negativa dell'opinione pubblica torinese, scrisse che si trattava di «un invito alla 

delazione anonima; una esasperazione del sospetto ad elemento di prova.[...] [Un mezzo] contro il 

vicino  che  non  si  sopporta,  contro  il  giovane  che  frequenta  capelloni,  contro  l'avversario 

politico»697. Alla fine del mese di Marzo, i sindacati decisero di distribuire un loro questionario con 

11 domande, con una esplicita condanna della delazione e con l'indicazione che i risultati sarebbero 

stati valutati dai sindacati e non dalle forze dell'ordine. L'iniziativa dei consigli di quartiere andava 

invece giungendo al termine, e l'autorità giudiziaria ordinò che due ufficiali di polizia giudiziaria 

avrebbero assistito allo “spoglio” dei questionari «provvedendo a far chiudere in appositi plichi le 

risposte contenenti precise indicazioni circa i fatti chiaramente commessi ed a persone altrettanto 

chiaramente indicate come implicate in atti terroristici, per gli eventuali interventi del magistrato 

competente.»698.

A differenza  di  quanto  sostenuto  all'epoca  dal  movimento  dei  capi  così  come  da  altri 

commentatori,  esisteva  nella  sinistra  istituzionale  e  anche  in  alcune  parti  del  sindacato  una 

malcelata preoccupazione per l'ingovernabilità della FIAT. Giorgio Amendola su Rinascita nel 1979 

e poi un intervento del senatore comunista Colajanni mettevano in guardia sulle condizioni di crisi 

dell'azienda,  sull'esasperato  egualitarismo  delle  rivendicazioni  e  sul  calo  della  produttività699. 

Conferme su questo  atteggiamento venivano anche dagli  avversari  sindacali.  Una relazione del 

congresso provinciale della CISNAL affermava che la «crisi attraversata della FIAT», era frutto di 

696 “Indagine sulla criminalità politica nel rione...../a tutte le famiglie del rione.” allegato a Comunicazione prefettura 
Torino 13/3/1979, in ivi

697 Ritaglio da La Gazzetta del Popolo, 9 Marzo 1979, allegato a Comunicazione prefettura Torino 13/3/1979 in f. 
11001/84, cit.

698 Comunicazione prefettura Torino 30/3/1979, in f. 11001/84, cit
699 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno. I quarantamila di Torino. Un atto di accusa degli italiani ai sindacati e 

ai partiti, Milano, Sperling & Kupfer, 1981, pp.28-29
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«errori e ritardi nelle scelte di politica aziendale, dovuti a rivalità interne a livello dirigenziale» e 

non quindi al sovversivismo degli operai700. Mentre in un altro documento si criticava il PCI e gli 

altri sindacati per essere stati promotori della conflittualità permanente ed essersi ora trasformati nei 

«promotori della produttività aziendale e schiera[ndo]si contro i cosiddetti assenteisti»701. Il PCI fu 

molto attivo sul tema e presentò un “Piano auto” nazionale, con aperture alla flessibilità in cambio 

di un mantenimento del ruolo del sindacato. Era all'interno di quest'ultimo che c'erano più divisioni. 

Le  strutture  di  base  e  la  FLM  sostenevano  che  non  si  poteva  accettare  nessuna  ipotesi  di 

risanamento che avesse comportato perdite di posti di lavoro e di potere degli operai. Ma anche per 

il sindacato c'erano dati allarmanti, visto che una ricerca del CESPE-Istituto Gramsci segnalava che 

solo  una  minoranza  credeva  nell'opera  di  mediazione  del  sindacato  e  la  maggior  parte  dei 

dipendenti aveva posizioni moderate702. Il sindacato “partecipativo” consiliare, dopo la fase alta di 

movimento, aveva finito per lasciare indietro i lavoratori più apatici e in più alla FIAT il consiglio di 

fabbrica aveva talmente tanti delegati che «un potente fattore di legittimazione era quindi costituito 

dai dibattiti e dalle votazioni che per quanto ristretti in relativo ad una élite assumevano in assoluto 

l'andamento di effettive dinamiche di massa»703. Il Piano auto del PCI era una espressione della 

filosofia dell'EUR, della concertazione, proposta dalla Triplice nel 1978 e contestata dall'ala più 

combattiva,  ma nel  1980 questa  proposta  venne affossata  dal  rifiuto di  imprenditori  e  governo 

cosicché il piano venne rivalutato come una cosa “di sinistra” e ciò secondo Bonazzi, diede un 

prestigio e un ruolo particolare al PCI durante i 35 giorni704.

Il clima cominciò a surriscaldarsi quando Umberto Agnelli e poi Gianni Agnelli, a fine giugno 

1980,  rilasciarono  interviste  a  tutto  campo  nelle  quali  parlarono  della  crisi  dell'auto  e  delle 

problematiche  aziendali  paventando  di  doversi  alleggerire  di  molte  migliaia  di  lavoratori  per 

adeguare le strutture al mercato e recuperare produttività. Il prefetto di Torino De Francesco in una 

riunione estiva con il questore  e i capi delle forze dell'ordine sottolineò che «il diffuso disagio 

esistente nel settore metalmeccanico (FIAT-Indesit-aziende dell'indotto)» poteva essere terreno per 

infiltrazioni  pericolose  e  momenti  di  tensione  «in  particolare,  nel  prossimo mese  di  settembre, 

allorché la FIAT -come pare- darà inizio a procedure di licenziamento»705. Secondo Marco Revelli, 

700 Comunicazione prefettura Torino 8/3/1980, in f. 12000/84, cit.

701 Relazione consultiva bilancio e attività prevalente del segr. provinciale Bruno Labate allegata a ivi

702 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat. Un'analisi sociologica, in “Politica ed economia”, n.11, novembre 
1984, pp.34-35

703 Ivi, p.35

704 Ivi, p.36

705 Comunicazione prefettura Torino 14/7/1980, in f. 11001/84, ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., fasc. corr., anni 
1976-1980

161



che sia allora che in seguito si è occupato della vicenda, la FIAT andò a sfidare

in uno scontro dichiaratamente frontale (e mortale), un sindacato dall'aspetto invincibile ma in 
realtà  già  minato  da  una  crisi  profonda,  e  lo  sconfisse  in  campo  aperto.  Sfidò,  col  rifiuto 
programmatico della mediazione, un ceto politico apatico se non ostile, e lo umiliò e conquistò. 
Soprattutto  riuscì  a  disperdere  [in  fabbrica]  l'aggregato  di  risorse  umane  e  di  valori,  di 
comportamenti collettivi e di codici morali[...] che nel corso degli anni '70 era anche riuscito a  
divenirvi egemone: a porsi come autentica, reale alternativa globale al suo potere.706

La vicenda fu da subito caricata di un significato che andava molto al di là dei licenziamenti di  

massa, i quali comunque «dopo dodici anni in cui le conquiste operaie avevano obbligato l'azienda 

a contrattare ogni minimo aspetto nell'uso della forza lavoro,[...] acquistava[no] il senso traumatico 

di una “catastrofe”»707. Dal canto loro, i capi che avevano perso fiducia nell'azienda e nella sua 

capacità di difendere il loro ruolo si sentirono di nuovo «parte viva di un sistema risoluto a non 

abdicare ed a questo sistema nuovamente disposti a dare disinteressatamente piena adesione»708. 

L'azienda si preparò minuziosamente allo scontro anche varando nuove strategie che spiazzarono il 

sindacato.  Durante  la  vertenza,  giovedì  2  Ottobre  1980 la  FIAT acquistò  spazi  pubblicitari  sui 

quotidiani, tra cui  Il  Corriere della Sera e  La Repubblica,  scrivendovi che si trattava di spazio 

destinato ad una pubblicità di una vettura che in quei giorni non era prodotta a causa dello sciopero, 

in  cui  si  riaffermava  l'inutilità  e  il  danno  del  blocco  degli  stabilimenti  a  fronte  della  cassa 

integrazione. Se prima acquistava intere testate o concordava articoli favorevoli con le redazioni, 

ora era passata ad un rapporto diretto con il lettore:

L'appello  alla  opinione  generale  introduce  una  nuova  variabile  nel  tradizionale  triangolo 
padronato-sindacati-governo investendo direttamente i cittadini, la collettività, tutti coloro che 
non sono  implicati  nella  vertenza  attraverso  la  diffusione  di  un'immagine  pubblica della 
vertenza  stessa  direttamente  prodotta  dall'impresa  (e  quindi  non  mediata  dai  mezzi 
d'informazione).  Si  apre  un  nuovo campo[...]  un  terreno questo  su  cui  proprio  il  sindacato 
appare del tutto impreparato.709

Il 10 Settembre 1980 la FIAT annunciò 14.469 licenziamenti (di cui 12.934 nel settore auto, 

169 in quello siderurgico, 166 alla Lancia di Varrone)710. Iniziarono quelli che vennero in seguito 

definiti  i  “35 giorni della FIAT”. Secondo Revelli  la prima fase di lotta operaia è “una grande 

replica, dal vivo, dei primi anni Settanta”:

A prendere in mano la guida delle operazioni sono, in queste prime battute, i protagonisti di  

706 M. Revelli, Lavorare in Fiat, da Valletta ad Agnelli a Romiti. Operai, sindacati, robot, Milano, Garzanti, 1989, 
pp.7-8

707 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat, cit., pp.34-35
708 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.179

709 G. Grossi, Sindacato e opinione pubblica: il caso della vertenza Fiat del 1980, in “Rappresentanza e 
Rappresentazione, Milano, Franco Angeli, 1985, pp.118-119

710 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.84
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allora, quelli dell'Autunno caldo[...] sue sono le forme d'azione, suoi il rituale di lotta, gli slogan 
e i modelli organizzativi. [...] Tra l'11 Settembre e la fine del mese si va avanti così, con gli  
scioperi di sei ore che permettono di concentrare nelle prime due ore del turno la massa operaia  
nei reparti  per poi farla confluire nelle decine di assemblee, comizi, sfilate in città, verso la 
prefettura, la regione, la RAI, l'Unione industriali.711

Sulle prospettive di vittoria e le forme di lotta, quindi sull'utilità delle stesse, Bonazzi diceva che 

dalle interviste emergeva che

l’oltranza [lo sciopero a oltranza con il  blocco degli stabilimenti] fu più o meno coscientemente 
vissuta da molti come l’esito obbligatorio di una mobilitazione che si presagiva comunque perdente, 
l’ultima testimonianza che un’avanguardia erede di dieci anni di lotte doveva dare di se stessa.712

La vera discriminante nella scelta delle forme di lotta non era la posizione politica o l'appartenenza 

sindacale, bensì l'età e l'epoca di assunzione in FIAT: la maggioranza di quelli che propendevano 

per l'oltranza e l'occupazione erano gli operai fino a 35 anni, assunti fra il 1969 e il 1977713. 

Anche i partiti si presentarono ai cancelli degli stabilimenti a portare la loro solidarietà, non 

senza ricevere fischi. Uno di quelli che non venne contestato fu il sindaco comunista di Torino 

Diego  Novelli,  che  nel  suo  discorso  ventilò  anche  l'ipotesi  dell'occupazione  della  fabbrica.  Su 

questo  piano il  punto  più alto  della  prima fase  di  contrapposizione  può essere  individuato  nel 

discorso che il segretario del PCI Berlinguer fece il 26 settembre. Revelli dice che «Berlinguer non 

istiga né minaccia. Si limita ad affermare [...] che se i lavoratori della FIAT decideranno, in piena 

autonomia,  di  occupare la fabbrica,  il  PCI darà loro una mano»714.  Gli  operai  lo accolsero con 

entusiasmo  mentre  gli  avversari  lo  biasimarono  aspramente  accusandolo  di  aver  ceduto  agli 

estremisti715. Il cambio di fase avvenne, dopo la caduta del governo Cossiga il 27 Settembre, con 

l'annuncio  a  sorpresa  dell'azienda  che  i  licenziamenti  erano  sospesi  ma  veniva  data  la  cassa 

integrazione  a  zero  ore  per  3  mesi  a  23.000  lavoratori,  a  partire  dal  6  Ottobre.  Le  liste  dei  

cassaintegrati  comprenderanno molti  fra  i  sindacalisti  e i  militanti  più attivi.  Se i  licenziamenti 

anonimi di massa avevano unito,  le liste personalizzavano e dividevano: chi sarebbe rimasto in 

fabbrica si ritrovava a dover scioperare (e quindi a perdere salario) contro l'espulsione di 23.000 

suoi compagni che avrebbero mantenuto invece la paga quasi intatta.  «La divisione è nei fatti» 

commentava Revelli.  Così si procedette al criticato blocco totale degli stabilimenti,  ai picchetti, 

facendo dei cancelli la propria trincea. Secondo il sociologo era l'unica scelta praticabile, poiché per 

lo sciopero interno mancava l'organizzazione dopo la pulizia della cassa integrazione, e l'alternativa 

711 Ivi, pp.86-87

712 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat, cit., p.37
713 Ibidem
714 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., pp.89-90

715 Vedi ad esempio L. Arisio, Vita da capi, cit., p.182;  T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., pp.98-99
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dell'occupazione dopo che se n'era tanto parlato non si propose più concretamente716. 

Del resto Bonazzi osservava che «il mercato del lavoro esterno alla FIAT aveva ben poche 

capacità di assorbimento, sicché si rafforzava l'argomento di quanti sostenevano che accettare la 

mobilità esterna o restava una soluzione astratta o diveniva una via mascherata ai licenziamenti.». 

L'idea  della  Cig  a  rotazione   proposta  dal  PCI  venne  contestata  all'interno  dei  sindacati 717.  La 

vertenza durava ormai da quasi un mese e cominciava a farsi sentire anche sull'indotto FIAT, alcuni 

operai  che parteciparono poi  alla  Marcia  dei  40.000 lo fecero anche perché vedevano messo a 

rischio il proprio posto di lavoro da una crisi della principale azienda torinese, così come erano 

vittime in pieno della strategia della cassa integrazione, denunciando nelle interviste  gli  operai 

FIAT che cercavano un doppio lavoro anche in nero a pochi soldi perché la Cig gli faceva da paga 

base718. Ai cancelli gruppi di capi, quadri e impiegati escogitavano ardite soluzioni per timbrare il 

cartellino o  tentavano sfondamenti dei picchetti che finirono più di una volta con feriti da ambo le 

parti. 

E' in questo contesto che si verificò il 14 Ottobre 1980 il fatto nuovo. Il “Coordinamento 

quadri e capi intermedi” FIAT aveva convocato un comizio al Teatro Nuovo di Torino per chiedere 

la riapertura degli stabilimenti e lo sgombero dei presidi ai cancelli, fu seguito da un corteo  per le 

strade della città partecipato anche da operai, impiegati e cittadini torinesi stanchi della tensione di 

quei giorni (e di tutti quegli anni), che venne subito ribattezzata la “Marcia dei 40.000”. Gli eventi 

subirono allora una accelerazione imprevista e fenomenale. Già il pomeriggio dello stesso giorno la 

procura emise un'ordinanza in cui si intimava ai picchetti di lasciare libero accesso agli stabilimenti, 

e il giorno seguente la questura dichiarò  che avrebbe usato anche la forza per farla rispettare. La 

sera  a  Mirafiori  si  raccolsero  tutti  i  militanti  della  sinistra  torinese  che  insieme  agli  operai 

ascoltarono dalla radio che nella notte i sindacati con la mediazione del Ministero del Lavoro a 

Roma avevano raggiunto l'accordo con l'azienda. La mattinata del 15 Ottobre fu tesa, con la polizia 

a separare i picchettanti dalla massa dei capi e degli impiegati in attesa di entrare. Venne convocato 

il consiglio di fabbrica, che si riunì in un clima tesissimo, la riunione durò 8 ore, i sindacalisti  che 

spiegavano i vantaggi dell'accordo (possibilità di futuri rientri, che poi non si realizzarono, negli 

anni seguenti) furono duramente contestati, e alla fine la grande maggioranza dei delegati respinse 

l'accordo. Tuttavia alle assemblee dei lavoratoti del 16 Ottobre, nonostante persistenti polemiche 

sulla composizione dei votanti, sui metodi e la fretta con cui vennero chiuse le votazioni, l'accordo 

risultò approvato719.

716 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.91

717 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat, cit., p.39
718 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., pp.12-17
719 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., pp.98-103; . Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi: la marcia dei quarantamila 30 
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Già  l'11  Ottobre  1980,  il  Coordinamento  Nazionale  Quadri  Industria,  che  riuniva  il 

Coordinamento  FIAT  capitanato  da  Luigi  Arisio  così  come  altri  gruppi  quali  ACAR, 

Confederquadri, Sinquadri, aveva emesso un comunicato dopo un incontro a Roma «In relazione ai 

recenti  gravi  fatti  di  Torino».  Vi si  diceva che la  crisi  dell'industria  era  dovuta a  dieci  anni  di 

gestione irrazionale con «confusione dei ruoli fra imprenditori, sindacati e forze politiche», ed era 

quindi necessario «recuperare la competitività delle aziende: ridando elasticità operativa al sistema 

imprenditoriale; restituendo la responsabilità economica e finanziaria alle aziende, e tutto ciò non 

può avvenire senza il coinvolgimento della categoria dei quadri». Si protestava perciò per il diritto 

al lavoro, costituzionalmente garantito e «oggi impunemente violato», infine si condannava «il fatto 

che  ancora  una  volta  le  organizzazioni  dei  quadri  sono  state  escluse  dalle  trattative  in  corso 

nonostante il ruolo essenziale che svolgono», chiedendo quindi di essere ascoltati dalla FIAT e dal 

Ministero720. Arisio riferisce nelle sue memorie di aver sentito circolare in quei giorni l'idea che 

«qualcuno tentasse di prendere in mano l'iniziativa per sferrare una controffensiva o che perlomeno 

agisse in  modo di  far  credere che così  fosse»721.  Dopo alcune indecisioni  venne fuori  l'idea di 

convocare presto un'assemblea in un teatro in città, chiamare la stampa (che in quel momento dava 

attenzione ai  quadri  per gli  sfondamenti)  e illustrare le proprie ragioni e proposte di soluzione. 

Arisio assicura che i capi non siano mai stati “usati” dall'azienda, eppure racconta di aver subito 

informato dell'idea Carlo Callieri e di come proprio lui avesse caldeggiato un’ipotesi discussa con 

scetticismo  anche  all'interno  del  coordinamento:  quella  di  fare  un  corteo  per  comunicare 

direttamente con i cittadini722. 

Il leader dei capi FIAT racconta di come l'operosità frustrata dall'inattività si profuse tutta 

nell'organizzazione.  Ciascuno  secondo le  sue  specialità  professionali  preparò  cartelli,  striscioni, 

auto  e  furgoncini.  La  cassa  di  17  milioni  del  Coordinamento  fu  spesa  per  pagare  l'affitto  da 

912.000£ del Teatro Nuovo e per mandare 18.000 lettere d'invito tramite un'agenzia specializzata723, 

così come un peso rilevante nella propaganda lo ebbe il telefono724. Le lettere indirizzate ai colleghi, 

chiamavano  alla  «Riunione-Assemblea  generale»  al  Teatro  Nuovo  senza  accennare  al  corteo, 

parlando di «clima sempre meno vivibile» e dell'importanza «che una classe che ha il solo torto di 

anni dopo,  Torino, D. Piazza, 2010, p.106

720 Documento Coordinamento Nazionale Quadri Industria 11/10/1980, in f. 13396/84, ACS, Min. Int., Gab., Arch. 
Gen., fasc. corr., anni 1976-1980

721 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.187

722 Ivi, pp.190-191

723 Ivi, pp.192-193

724 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.96
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interpretare  integralmente  i  principi  democratici  vuole  finalmente  urlare  alle  autorità  latitanti  e 

all'opinione pubblica il suo BASTA! [...] da noi dipende non solo il domani delle nostre famiglie, 

ma soprattutto il mantenimento di un ordine democratico e il progresso civile del nostro Paese.» 725. 

Il giorno prestabilito al teatro arrivarono non solo da Torino ma anche da varie città e da tutte le  

società del gruppo FIAT, soprattutto c'erano altre categorie oltre i capi e i quadri intermedi. Dal 

palco  oltre  ad  Arisio  parlarono  fra  gli  altri  il  rappresentante  regionale  Unionquadri  Berardi,  il 

presidente  dei  dirigenti  FIAT  Marchisio,  e  anche  il  vicesindaco  socialista  Biffi,  duramente 

contestato al grido di “Vai in Russia!”726. 

Dopo aver riempito il teatro e affollato il piazzale antistante e il corso, alla fine la folla si 

inquadrò lentamente in corteo che passò per alcune fra le vie e le piazze centrali più importanti. Fu 

un corteo “silenzioso” anche nel significato letterale del termine, non si sentivano che gli interventi 

agli altoparlanti del furgone di testa che recava il cartello “FLM non ci rappresenti”. Niente slogan, 

solo  il  brusio  della  gente  assembrata.  Non si  trattava  di  una  massa  grigia  come qualcuno l'ha 

descritta ma più che altro le variazioni di colore si concretavano in stragrande maggioranza nelle 

forme del  completo  da  ufficio,  giacca  e  cravatta.  Emblematico  uno dei  più  grandi  fra  i  pochi 

striscioni: “La Maggioranza Silenziosa chiede il ripristino dei diritti  civili”. I cartelli forniti  dal 

Coordinamento quadri  recitavano : “Non siamo picchiatori ma dei lavoratori”, “Novelli fai aprire i 

cancelli”, “Il lavoro si difende solo lavorando”727. Secondo Revelli era nuova anche la struttura del 

corteo, non più per cordoni come le manifestazioni operaie ma «per cerchi concentrici secondo la 

catena gerarchica, con al centro il capo ufficio, il capo reparto, il capo officina, e intorno via via, i 

subalterni.»728. Veniva distribuito un volantino che recitava:

Scioperi,  picchetti,  violenza -la  grande maggioranza dei  lavoratori  FIAT non è  d'accordo-  i  
quadri  intermedi  FIAT si  fanno interpreti  della  volontà  di  operai,  impiegati  e  dirigenti  che 
pretendono libertà di lavoro. Per questo motivo scendono oggi in piazza per la prima volta, allo 
scopo di far conoscere la verità all'opinione pubblica, ai partiti e alle istituzioni. Il lavoro oggi si  
deve difendere lavorando.729

Luigi Arisio ricordava così il corteo:

Passarono, le migliaia di persone, vicino al luogo in cui era caduto pochi mesi prima Carlo 
Ghiglieno, proseguirono poi di fronte al palazzo sede del vertice aziendale e molti di essi, in 
quel momento, si sentirono corpo vivo di quella FIAT della quale negli ultimi anni essi stessi 

725 Lettera di convocazione per il 14 Ottobre 1980 in L. Arisio, Vita da capi, cit., pp.281-282

726 La Repubblica,   15 Ottobre 1980, p.2

727 Vedi La Repubblica, 15 Ottobre 1980, p.2;M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.95; . Arisio, Vita da capi, cit., 
pp.195-198

728 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.96

729 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.198
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avevano dubitato.730

Per Revelli si trattò dell'«altra faccia della fabbrica, l'incarnazione del lavoro privo di soggettività 

ribelle,  a tal  punto identificato con l'organizzazione produttiva da divenirne parte integrante,  da 

farne la fonte della propria identità ed esistenza»731.  Il corteo subì delle contestazioni in Piazza 

Castello, ma fu tutto sommato accolto con favore dai passanti. Una delegazione ebbe un colloquio 

con  il  prefetto  e  poi  un  più  teso  incontro  in  municipio.  Il  Coordinamento  emise  quindi  un 

comunicato:

I Quadri e i capi Intermedi Fiat sicuri di farsi interpreti della voce di gran parte dei lavoratori  
Fiat sollecitano le Pubbliche Autorità affinché: -un patrimonio quale quello Fiat [...] non venga 
disperso per volontà di una minoranza prevaricatrice [...] -il clima sociale  e di progresso civile 
sia  mantenuto  nelle  fabbriche  e  fuori  di  esse  [...]  -il  diritto  costituzionale  al  lavoro  venga 
garantito, almeno quanto quello di sciopero [...] -vengano prese misure per evitare le violenze di  
fronte agli ingressi.732

Fu  La Repubblica a  dare  il  nome all'evento,  il  giorno  successivo  titolò  in  prima  pagina 

“Torino,  40mila  in  corteo:  «Fateci  tornare a  lavoro»”,  era  una delle  cifre  più alte  fornite  dalla 

stampa. Nell'articolo di Salvatore Tropea si leggeva: «qualcuno stamane osservava che il corteo 

silenzioso era l'immagine di Torino e dell'Italia dei prossimi dieci anni; altri parlavano addirittura di 

una Waterloo del sindacato. [...] [Dai passanti] isolati commenti di chi esplode in un “finalmente”, 

“era  ora”»733.  Secondo Bonazzi  la  stessa  importanza  della  marcia  «venne enfatizzata  [dal  PCI, 

soprattutto torinese, che portò a termine la trattativa quasi sostituendosi ai sindacati] per legittimare 

l'accordo sulla  Cig senza rotazione per  23.000 dipendenti  come scelta  obbligata,  ma anche per 

coprire le polemiche interne al partito ed al sindacato tra pragmatici ed intransigenti.»734. Questa 

l'opinione di Luca Ponzi:

La  marcia  dei  quarantamila  ebbe  l'effetto  immediato  e  dirompente  di  dare  voce  alla 
maggioranza silenziosa […] Fino al 1980 la maggioranza silenziosa era ai margini del dibattito 
politico, occupato da altri, da quella classe operaia che nel paese era egemone e riusciva a farsi  
sentire, con istanze che andavano ben al di  fuori dei cancelli delle fabbriche e venivano fatte 
proprie dagli studenti, dagli intellettuali, dai principali giornalisti.735

Nella  relazione  del  prefetto  di  Torino  sullo  stato  della  provincia  nei  mesi  post-marcia  si 

denunciavano i danni prodotti nell'indotto e il clima da resa dei conti fra i sindacati: «la conclusione 

730 Ivi, p.197

731 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.95

732 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.285

733 La Repubblica,  15 Ottobre 1980, p.2

734 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat, cit., p.39
735 L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi, cit., pp.99-100
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della vertenza FIAT ha fatto emergere i gravi contrasti, da tempo latenti, tra le tre organizzazioni 

sindacali torinesi nella vana ricerca di assumersi la minor parte di responsabilità nel fallimento della 

vertenza  stessa».  La  CGIL messa  sotto  accusa  tacciava  la  UIL di  immobilismo  e  la  CISL di 

un'azione autoreferenziale e barricadiera che scavalcava «a sinistra anche i più facinorosi esponenti 

dei movimenti extraparlamentari». Poi tutte e tre prendevano di mira l'intransigenza della FLM736.

La forza della Marcia dei 40.000 fu nel suo valore simbolico molto più che nei numeri. La 

manifestazione dei capi FIAT fu effettivamente una manifestazione della maggioranza silenziosa a 

quasi  dieci  anni  da  quando questa  formula  politica venne evocata  per  la  prima volta.  I  quadri  

intermedi dell'azienda aggregarono un’area più vasta della loro categoria  basandosi sui valori di 

certo ceto medio. I loro nemici erano gli stessi dell'inizio del decennio  il  PCI, i sindacati e la  

sinistra  extraparlamentare,  che  nella  vertenza  FIAT si  ritrovarono uno affianco all'altro.  Il  loro 

anticomunismo, anche se non sbandierato come quello del CCA di Milano, c'era e si era radicato in 

anni  di  contrapposizione  in  fabbrica.  La  loro  organizzazione  si  sviluppò  come associazione  di 

categoria ma sempre al di fuori dei partiti politici. Non solo perché rifiutavano istintivamente di 

impegnarsi e perché si identificavano più che altro con l'azienda, ma anche perché si sentivano 

abbandonati e traditi, sopratutto dall'esperimento della solidarietà nazionale, con i comunisti in area 

governativa.  Eppure dimostrarono di saper interpretare i  sentimenti  di  molti  altri,  stanchi di  un 

decennio di tensioni e immersi negli anni più duri  del terrorismo, o almeno si videro attribuire 

questo merito. La loro era una manifestazione che vedeva sul tavolo le stesse questioni del 1971: la 

fine delle violenze da cui si sentivano minacciati, il ritorno ad una vita tranquilla e laboriosa, la 

denuncia  degli  effetti  di  una  nefasta  e  pericolosa  egemonia  dei  comunisti  e  dei  sindacati  sulla 

società italiana; la difesa del proprio ruolo sociale, della propria posizione di potere; la paura del 

declassamento. 

Il  fatto  che  i  capi  FIAT si  sentissero  molto  più  che  semplici  lavoratori,  interpreti  della 

maggioranza silenziosa dei lavoratori dell'azienda e di tutti gli italiani, ultimo baluardo dell'ordine 

democratico,  emerge con forza in  alcuni passaggi del discorso che Luigi Arisio lesse al  Teatro 

Nuovo in quel 14 Ottobre 1980:

Ancora una volta, da Torino, capitale dell'operosità e della libera iniziativa parte questo segnale 
di allarme, [...] è sintomatico ed eccezionalmente significativo, che a mandare questo messaggio 
sia una categoria di solito restia ad esprimersi, allergica alla piazza, ai suoi clamori, ai roboanti  
slogan. I Quadri Intermedi, i  capi Fiat, hanno oggi finalmente riconfermato la loro funzione 
trainante,  raccogliendo e  coagulando intorno a loro i  qualificati  e  responsabili  consensi  dei 
dirigenti, degli impiegati e dei loro operai. Non siamo, come dice Lotta Continua, il partito dei 
capi Fiat, siamo il ben più grande partito della voglia di lavorare, di produrre, di competere con  
la  concorrenza,  siamo  il  partito  del  rispetto  e  non  della  sopraffazione,  siamo  il  grande,  

736 Relazione prefettura Torino 20 Gennaio 1981, in f. 15800 111/10,  ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., fasc. corr., 
anni 1981-1985
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universale partito che vuole costruire, per noi ed anche per loro un  avvenire migliore.737

Si ritenevano portatori di valori universali da contrapporre alle divisioni false e nocive della politica 

che avevano insanguinato le strade e rovinato l'economia. Si dicevano profondamente convinti che

l'auspicato risanamento sociale ed industriale, non possa prescindere dal rafforzamento e dalla 
diffusione dei valori intrinseci nella cultura industriale, in quanto obiettivi comuni e vitali per  
tutte le forze sociali. [...] I valori che i quadri intermedi hanno da sempre sostenuto vengono 
oggi riscoperti, ed il campo viene così sgombrato dagli ideologismi, dai falsi problemi e bisogni 
e dagli artificiosi schieramenti.738

Chi erano precisamente i capi? Si trattava di lavoratori dipendenti con un titolo di studio, che 

però  raramente  eccedeva  il  diploma.  Una  buona  parte  era  di  estrazione  operaia  questo  valeva 

soprattutto  per  i  capisquadra  e  i  capi  reparto,  che  controllavano  il  processo  produttivo  e  i 

collegamenti con le altre parti della struttura della loro area di competenza. Più in alto stavano i  

capiofficina  che  solitamente  non  seguivano  una  mobilità  ascendente  ma  venivano  collocati 

dall'esterno dall'azienda. Esistevano poi i capi intermedi d'ufficio con funzioni tecnico-organizzative 

o di coordinamento della progettazione, quindi capiufficio e funzionari d'ufficio e di officina, più 

alti  nel  grado  aziendale739.  Amavano  definirsi  gli  «ammortizzatori  del  sistema  di  fabbrica»740, 

sottolineando il ruolo di cerniera (e quindi la loro indipendenza) fra operai e dirigenza aziendale. 

Tuttavia, essi si identificavano molto con l'azienda, la loro etica del lavoro «ruotava intorno a un 

concetto forte in quegli anni, che in fondo alla FIAT si dovesse riconoscenza. Riconoscenza per lo 

stipendio a fine mese, ma non solo, anche per tutto ciò che significava lavorare in FIAT, dalla cassa 

mutua, alle colonie per i figli, al pacco dono a Natale, alle gite domenicali e, in definitiva, a un certo 

prestigio sociale»741. Ma ribadivano che «la fonte principale di legittimazione di gruppo e di identità 

sociale dei quadri[...] [va] ricercata nella specificità del loro ruolo professionale ed aziendale»742. 

Una delle  rivendicazioni  delle  organizzazioni  dei  quadri  era  quindi  il  cambiamento  del  quadro 

legislativo, che nei contratti costringeva ad essere inquadrati come impiegati. L'articolo 2095 del 

Codice  Civile  infatti  riconosceva  all'epoca  solo  tre  categorie:  operai,  impiegati,  dirigenti743.  Il 

periodo ricordato con maggior nostalgia fu quello della gestione Valletta, quando tra l'altro non 

737 L. Arisio, Vita da capi, cit., pp.282-283

738 G. Fardin, Coordinamento quadri e capi intermedi FIAT, I quadri negli anni '80, Torino, Fondazione Giovanni 
Agnelli, 1983, p.4

739 L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi, cit., pp.96-98

740 G. Fardin, Coordinamento quadri e capi intermedi FIAT, I quadri negli anni '80, cit., p.3
741 L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi, cit., p.103

742 G. Fardin, Coordinamento quadri e capi intermedi FIAT, I quadri negli anni '80, cit., p.167

743 Ivi, p.168; T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.47
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mancavano  di  “consigliare”  il  voto  per  le  commissioni  a  sindacati  aziendali  e  limitavano  la 

propaganda della FIOM, per non perdere gli aiuti del Piano Marshall alle aziende744. Il loro nemico 

principale era il sindacato, ma non solo. Arisio commentava sugli anni Settanta: «Ciò che il Partito 

Comunista  Italiano  non  riusciva  ad  ottenere  in  Parlamento  era  rimesso  in  discussione  dal  suo 

potente sindacato e rigiocato sulla piazza: in questo ballottaggio non previsto dalla costituzione 

repubblicana, anomalo e fuorviante, era quindi puntualmente e definitivamente riconquistato!»745 Il 

sindacato ebbe sicuramente problemi di rappresentatività che non esaminò con la dovuta attenzione. 

Nei primi anni Ottanta Ida Regalia puntualizzava: «Dieci anni fa i criteri di giudizio del grado di 

“rappresentatività”[...]  erano  diversi  da  quelli  prevalenti  oggi.  Allora  ci  si  chiedeva  se  fossero 

adeguatamente rappresentati  i  giovani,  le  donne,  i  lavoratori  con scarsa o nulla  socializzazione 

politica; oggi ci si chiede se siano sufficientemente rappresentati i quadri e i tecnici,le minoranze 

sindacali»746.  I  capi  contestavano  la  linea  economica  del  sindacato,  l'inquadramento  unico, 

l'egualitarismo  rivendicativo,  la  scala  mobile,  perché  tutti  questi  minavano  la  loro  posizione 

portando all'appiattimento salariale con le altre categorie, e si ritenevano ulteriormente  penalizzati 

dal sistema fiscale747. Anche in conseguenza di queste due questioni si faceva largo fra le critiche ai 

sindacati quella di aver scavato un fossato fra i “garantiti” delle categorie più compatte e numerose, 

e i “non garantiti”748. Arisio ne dava un esempio parlando delle assunzioni di «elementi sempre più 

scadenti ma ormai intoccabili perché tutelati da un movimento sindacale sempre più forte, sempre 

più aggressivo, che riempiva le linee di montaggio e le officine di finti invalidi, che subito dopo la 

conferma ottenevano  un “posticino”  da  seduti»749.  A questi  si  aggiungevano gli  assenteisti  che 

aumentavano di giorno in giorno. 

Qui c'è da rilevare una particolare spiegazione che il leader dei capi FIAT dava del fenomeno. 

La causa profonda fu che molti operai non ne potevano più degli scioperi e della mobilitazione 

continua, vi si sottraevano così, perché non riuscivano a esprimere in altro modo il loro dissenso, 

malignando che tanto avevano le tutele acquisite e un doppio lavoro in nero per vivere750. Secondo i 

quadri e non solo, i sindacati erano poi ostaggio delle frange più estremiste che si trovavano in 

gruppi consistenti di delegati di fabbrica, operatori di zona e anche dirigenti provinciali di categoria. 

744 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.78

745 Ivi, p.135

746 I. Regalia, Eletti e abbandonati. Modelli e stili di rappresentanza in fabbrica, Bologna, Il Mulino, 1984, p.88
747 A titolo esemplificativo T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.90

748 Ivi, p.59

749 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.130

750 Ivi, p.137
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C'era chi sosteneva che la «fuorviante superbia di cui si era caricato il movimento operaio non era 

esclusiva  delle  “avanguardie”  più  irresponsabili  e  barricadiere,  ma  patrimonio  di  una  sinistra 

politicamente e caparbiamente sorda e cieca, convinta sempre di vincere»751. Bonazzi, dando un 

quadro più realistico, nella sua ricerca affermava:

tra le caratteristiche dell'anomalia FIAT vi è anche la compresenza di una massa di dipendenti  
poco impegnata sindacalmente con un'avanguardia combattiva e omogenea nonostante le sue 
accese dispute interne. [...] Lo scollamento dell'avanguardia dalla base militante, dissimulato in 
vari modi durante gli anni '70, sarebbe poi stata la condizione sociale che favorì il successo della 
Marcia dei quarantamila.752

Contro il sindacato comunque intervenne anche l'azienda, soprattutto dopo che Cesare Romiti 

avviò dal 1978 la svolta “capital intensive” con quello che era allo stesso tempo un obiettivo e una 

necessità:  ridurre  l'enorme  concentrazione  di  manodopera  negli  stabilimenti  torinesi   con  «la 

riconquista del controllo organizzativo e sociale della fabbrica e la eliminazione della manodopera 

ridondante  attraverso  l'espulsione  selettiva  dei  lavoratori  più  conflittuali  e  dei  meno  atti  al 

lavoro»753.   A proposito  della  cassa  integrazione  dell'ottobre  1980  Revelli  parlava  di  liste  di 

proscrizione: «comprendono la maggior parte dei quadri sindacali più attivi: la spina dorsale del 

sindacato in fabbrica, una gran quantità di donne, e l'intera massa degli inidonei e degli invalidi. 

Rispondono a un'esigenza feroce di razionalizzazione non solo politica, ma fisiologica, della forza 

lavoro»754.  I  capi  e  i  quadri  intermedi  plaudirono  all'iniziativa  e  recuperarono  una  fiducia 

nell'azienda che si era a volte incrinata  negli anni precedenti, in particolare perché la vedevano 

abdicare  ai  sindacati  e  non  prendere  le  loro  difese  nella  spesso  tesa  vita  quotidiana  negli  

stabilimenti. Vi furono perfino piccoli atti simbolici di dissenso come la cosiddetta “rivoluzione 

delle clip” nei primi anni Settanta raccontata da Luigi Arisio che portò l'azienda a soffocarla sul  

nascere  raccomandandosi  allo  spirito  dei  capi755.  Ma anche dopo la  marcia,  secondo Tommaso 

Giglio, la FIAT e la Confindustria continuavano a giocare sporco contro i quadri perché «hanno 

scaricato sul sindacato la responsabilità di aver chiesto aumenti uguali per tutti, ma sono state ben 

contente di un appiattimento a scapito delle categorie che, altrimenti, avrebbero portato molto più in 

alto il monte salari nel suo complesso.»756.

Nonostante  tutto  queste  accuse,  Arisio  affermava  che  durante  i  “tempi  felici”  degli  anni 

751 Ivi, p.182; Vedi anche L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi, cit., p. 107

752 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat, cit., p.33
753 Ibidem

754 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.90

755 L. Arisio, Vita da capi, cit., pp139-141

756 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.43
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Cinquanta e Sessanta, molti capi finivano per domandarsi se sarebbero stati soddisfatti di avere un 

figlio operaio in linea, rispondendosi seccamente di no, passavano a domandarsi «Perché mai allora 

dovrebbero esserlo gli altri? E fino a quando?»757 Quando si aprì la nuova stagione di scioperi questi 

furono vissuti dai capi, secondo il futuro organizzatore della Marcia dei 40.000, come una sfida per 

sviluppare sempre migliori “anticorpi” dell'organizzazione produttiva. Con il tempo però non solo 

questi  tentativi  furono rintuzzati  dalle  nuove forme di protesta  ma i  cortei  e  l'atteggiamento di 

derisione e minaccia (se non episodi più gravi) contro i crumiri si fecero sempre più esasperati 758. 

Anni dopo le cose peggiorarono con la circolazione del violento foglio con tanto di “identikit” e 

“condanne”,  “Giù  la  testa,  capo!”.  Vi  furono  casi  di  aggressioni  violente  e  tentati  omicidi.  I 

tantissimi metodi «ingenui  o ingegnosi» escogitati  per superare i  picchetti  e riuscire  a lavorare 

«erano la permanente dimostrazione che i dissidenti, per loro autonoma e convinta scelta, erano 

molti di più di quanto sembrasse»759. I primi passi l'organizzazione dei quadri li mosse però nel 

1974 quando a seguito di un contratto che ritenevano penalizzante andarono, forti di una petizione 

con  2.000  firme,  a  discutere  con  la  dirigenza.  I  capi  spiegarono  di  essere  la  prima  linea 

dell'istituzione fabbrica, pilastro stesso della società sotto attacco dei rivoluzionari, che dopo aver 

fallito  nell'attacco  ad  altre  (la  scuola,  la  pubblica  amministrazione,  la  città)  si  rivolgevano  più 

agguerriti contro quella che in fondo era la più importante. Chiedevano perciò riconoscimento e 

sostegno760. Due anni dopo il Coordinamento quadri e capi intermedi contava fra gli iscritti circa il  

50% dei quadri FIAT e riuscì ad ottenere incrementi retributivi, riconoscimenti su straordinari e 

disagi  turno.  L'azienda  lo  convocava  regolarmente  per  colloqui  e  i  direttori  degli  stabilimenti 

ricevevano i comitati periferici dell'associazione, si rifiutò però sempre di riconoscerla come una 

vera e  propria  organizzazione  sindacale.  Fu con questa  struttura  alle  spalle  che  arrivarono alla 

Marcia dei Quarantamila.

Secondo diverse opinioni la vertenza FIAT dell'autunno 1980 si giocò per tutti «su ciò che era 

percepito come il solo elemento decisivo della contesa, ossia i puri rapporti di forza fra lavoratori e 

azienda»761. Nello specifico anche la posizione di potere dei capi762. Per Vené era in gioco non solo 

il diritto al lavoro, ma anche

il diritto al potere: un potere operaio e sindacale non certo individuale che garantiva una diversa 

757 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.125

758 Ivi, pp142-145

759 Ivi, p.147

760 Ivi, p.166

761 G. Bonazzi, La lotta dei 35 giorni alla Fiat, cit., p.36

762 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.97
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“qualità della vita” anche fuori dal lavoro e dei miti ad esso connessi (la produttività e il suo 
contrario ecc.), e un potere piccolo borghese, ovviamente più limitato ma tale da restituire a 
capetti e impiegati quella autorità individuale sul lavoro che è l'anima dell'ideologia della non-
classe. Il fatto nuovo è questo: tra il potere capitalistico e quello operaio la piccola borghesia si  
frappone a rivendicarne un terzo: il suo.763

Alla questione del potere Revelli aggiunge altre ragioni che convinsero i quadri ad organizzare e 

partecipare  la  Marcia.  In  primo  luogo  l'esasperazione,  così  come  autentica  sarebbe  stata  la 

preoccupazione per la situazione di mercato dell'azienda. Né doveva essere stato estraneo però un 

certo spirito di vendetta, «la voglia di rifarsi di dieci anni di umiliazioni e di sconfitte esistenziali». 

Un ruolo chiave, secondo il sociologo, l'avrebbe giocato la paura del declassamento, da temere non 

tanto o non solo per la demolizione del proprio ruolo da parte della lotta operaia quanto da parte  

dello stesso disegno di razionalizzazione  e di innovazione tecnologica «che andava erodendo le 

basi stesse del loro micropotere». Avrebbero allora stretto con la dirigenza un tacito patto tentando 

per «scambiare  fedeltà contro  sicurezza,  sostegno  politico all'operazione di selezione e  bonifica 

della  componente  operaia  contro  la  garanzia  del  mantenimento  di  uno  status e  di  un  ruolo 

gerarchico non più giustificati sul piano tecnico»764. Il Coordinamento mostrava comunque di aver 

compreso il dilemma:

il numero di quadri toccato dalla razionalizzazione è senza dubbio significativo. Di fronte a ciò 
è,  evidentemente,  sempre  aperta  un'alternativa:  i  quadri  continuano  a  considerarsi  tra  i  
protagonisti,  accentuando  di  conseguenza  l'esigenza  di  identificarsi  nello  sforzo  di 
razionalizzazione? Oppure si muovono in una logica di difesa corporativa delle loro esigenze e  
dei  loro  interessi  (a  somiglianza  di  ciò  che  è  stato  fatto  da  numerose  altre  categorie  di  
lavoratori)?765

Anche Arisio diceva che chi  si  domandava se visto l'alto  numero di  licenziamenti  la  cosa non 

toccasse anche ai quadri non ebbe torto, ma la cosa li colpì molto più tardi766. Così una impiegata 

che il 14 Ottobre 1980 era fra la folla accorsa al Teatro Nuovo ed emozionatasi nel partecipare al 

corteo che seguì si trovò molti anni dopo in una situazione simile:

Nei primi giorni del 1994, la sorte di quei 23mila operai toccò a 6600 impiegati, 1200 dei quali,  
tra  cui  io,  a  Torino.  Eravamo in esubero.  Il  mondo mi  cadde addosso.  Nel  1980 avevamo 
“salvato” la FIAT con la nostra marcia. [...] Dopo quattordici anni capii cosa voleva dire lottare  
per il proprio posto di lavoro, dopo quattordici anni capii perché quegli operai bloccavano gli 
ingressi alla fabbrica.767

763 G. F. Vené, L'ideologia piccolo borghese. Riformismo e tentazioni conservatrici di una non classe dell'Italia 
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, p.25

764 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., pp.96-97

765 G. Fardin, Coordinamento quadri e capi intermedi FIAT, I quadri negli anni '80, cit., pp.12-13

766 L. Arisio, Vita da capi, cit., p.179

767 L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi, cit., pp.96-98
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Sulla potenza simbolica della marcia dei 40.00 si è già accennato qualcosa, il significato più 

immediato che gli si diede fu quello di segnare una sconfitta epocale del sindacato, forse la sua fine: 

«[Le immagini della marcia sono diventate simbolo] -non importa se a torto o a ragione- di qualcosa 

di  molto  più  importante,  cioè  della  fine  di  un  ciclo  di  egemonia  rivendicativa  e  contrattuale, 

insomma  quasi  della  crisi  dello  stesso  ruolo  del  sindacato  come  soggetto  politico  centrale 

nell'attuale società»768. Nei mesi immediatamente successivi i sindacati cercarono di fare un esame 

critico della vertenza FIAT che si era conclusa con «contestazione interna ed esterna a tutti i livelli 

della linea rivendicativa adottata, estrema politicizzazione della stessa, acuti contrasti tra i lavoratori 

per i picchetti agli opifici, iniziative personali di attivisti sfuggiti al controllo, manifestazione dei 

40.000 “intermedi”, etc.»769. 

Già durante i 35 giorni anche da parte operaia si caricava la lotta di fortissimi valori simbolici. 

I presidi venivano riempiti di scritte, bandiere, ritratti e manifesti «come se, sul limite della propria  

esistenza,  alla  soglia  della  dissoluzione,  quella  classe operaia  volesse incorporare ai  muri  della 

fabbrica l'intera propria storia»770. Ricordato da molti il legame contraddittorio con l'estate di lotte 

operaie  in  Polonia.  Apparirono striscioni  e  cartelli  quali  “Torino come Danzica”,  “Trattative in 

fabbrica come ai cantieri Lenin”. Se gli operai del biennio rosso davanti agli stabilimenti pensavano 

di “Fare come in Russia”, sessant'anni dopo era “Fare come in Polonia”. Da una parte il Marx degli  

operai torinesi dall'altra la Madonna di quelli Solidarnosc771. Revelli criticava il sindacato perché 

concetti come efficienza, mercato, profitto, tecnica erano tanto generalmente accettati, anche tra le 

file del movimento operaio che

fu, non c'è dubbio, questa mancanza assoluta di una organica visione del mondo, autonoma e 
contrapposta a quella proposta dalla FIAT, la ragione per cui la sconfitta sindacale e operaia alla 
FIAT si trasformò in crisi d'identità, dando luogo non a un semplice riaggiustamento dei rapporti 
di forza in fabbrica, ma a una vera e propria dissoluzione del soggetto collettivo che per un  
decennio aveva rappresentato una organica alternativa di potere.772

L'autunno 1980 assumeva così il valore di spartiacque storico fra due epoche: una era stata 

abitata da soggetti collettivi che avevano elaborato un'etica della solidarietà, la seconda era invece 

fondata «sull'etica della sopravvivenza in cui al conflitto è sostituita la competizione, ai diritti il  

768 G. Grossi, Sindacato e opinione pubblica, cit., p.117

769 Relazione prefettura Torino 27/12/1980, in f. 12000/84, ACS, Min. Int., Gab., Arch. Gen., fasc. corr., anni 1976-
1980

770 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., p.92

771 Ivi, p.88; T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., p.8

772 M. Revelli, Lavorare in Fiat, cit., pp.12-13
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successo»773. Secondo Ponzi, «la marcia dei quarantamila [...] fu una sconfitta per la classe operaia, 

per la sua centralità nel dibattito politico, per un modo di portare avanti certe battaglie. Con una 

velocità imprevedibile  -e ingiusta- gli operai quasi scomparvero dai media, dal dibattito nel paese, 

non scomparvero dalle fabbriche, ma divennero praticamente invisibili»774. Si cominciò già allora a 

parlare di scomparsa della classe operaia che con l'automazione avrebbe fatto la fine dei contadini al 

tempo  della  Rivoluzione  industriale.  Tommaso  Giglio  ad  esempio  vagheggiava  su  futuristiche 

promesse del computer  pensando ad un ritorno del lavoro a domicilio «tramite terminale», che 

rappresentava la fine dei grandi luoghi collettivi di lavoro e quindi della identità socio-politica che 

nasce da questi  luoghi  stessi:  «ecco allora  la  realtà  avanzare imperativi  che  il  sindacato  aveva 

sdegnosamente respinti: il lavoro part-time considerato finora una bestemmia, la cogestione vista 

come una parola indecente, il lavoro a domicilio considerato il massimo dell'abiezione umana»775. 

Addirittura  si  sospingeva  a  ipotizzare  una  democrazia  informatica,  sempre  interfacciata  con  i 

cittadini,  «una  forma  di  democrazia  universale  e  diretta,  oggi  neppure  immaginabile,  che 

renderebbe anacronistici gli stessi parlamenti»776. Il futuro non poteva che appartenere ai tecnici. 

Anche Luigi Arisio riteneva che quell'iniziativa del suo Coordinamento avesse avuto un’importanza 

epocale, chiudendo gli anni in cui,

a  causa  della  deforme  e  stravolta  interpretazione  del  significato  della  dignità  umana,  della 
giustizia  sociale,  della  solidarietà  e  dell'uguaglianza,  le  contrapposte  culture,  marxista  e  
cattolica, convergenti verso la stessa follia, resero la vita dei “capi”, in fabbrica e fuori, come un 
anticipo dell'inferno. Si tratta di un'azione puntualmente ripetuta nel corso dei secoli, in nome di 
questa  o  quella  utopia,  con  pervicace  e  neppure  originale  fantasia,  che  consente  a  pochi 
disonesti  di  trarre  in inganno i  creduloni  e  gli  ignoranti,  al  fine di  manovrarli  poi  contro i  
“nemici” del momento, per raggiungere posizioni di forza e di potere.777

Opinioni  come quelle  sopracitate  vennero  forse  anche  accettate  da  un  grande  numero  di 

persone a causa degli effetti spoliticizzanti che un eccesso di caratterizzazione politica della vita 

sociale può avere778, come forse, sul lungo periodo, era accaduto nell'Italia del decennio '70. Con 

una serie di sovrapposizioni simboliche, la Marcia dei 40.000 si trasformò quindi da sconfitta del 

sindacato in fine del sindacato, divenne spia della fine della centralità operaia che mutò in fine della 

stessa classe operaia,  in ultimo venne a simboleggiare la fine di tutto un decennio di lotte, la fine di 

773 Ivi, p.8

774 L. Ponzi, Il giorno dei colletti bianchi, cit., p.105

775 T. Giglio, La classe operaia va all'inferno, cit., pp.78-80

776 Ivi, p.138

777 L. Arisio, Vita da capi, cit., pp.29-30

778 M. Truffelli, L'ombra della politica: saggio sulla storia del pensiero antipolitico, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2008, pp.36-37
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quella che è stata chiamata “la Stagione dei movimenti”.  Il  termine di una sorta di  “anomalia” 

storica,  un  ritorno   alla  “normalità”  (come  se  la  storia  nel  suo  scorrere  seguisse  un  tracciato 

predefinito,  effettuando a volte  improvvise  deviazioni...).  Con la  fine  dei  frequenti  disordini  di 

operai  e studenti,  e  un PCI lontano dal  governo,  questa  potrebbe anche essere considerata  una 

parziale, tardiva e forse inconsapevole vittoria della maggioranza silenziosa. 

Un  esempio  estremo  dell'ultimo  passaggio  della  sovrapposizione  simbolica  di  cui  si  è 

parlato, ci è offerto da L'ingegnere, episodio conclusivo della miniserie TV Gli anni spezzati, con 

regia di Graziano Diana, andata in onda nel Gennaio 2014 su RAI 1779. Consistenti ognuna di due 

puntate da 100 minuti circa, le parti precedenti erano dedicate rispettivamente a Luigi Calabresi e 

Mario Sossi, mentre l'ultima è incentrata su un personaggio di fantasia (a voler forse rafforzare 

l'importanza  delle  persone  comuni),  l'ingegnere  Giorgio  Venuti.  Filo  conduttore  di  tutte  è  la 

violenza politica e il terrorismo. Il protagonista interpretato da Alessio Boni, con un meccanismo 

narrativo comune nella fiction di argomento storico, condensa nella propria esperienza tutta una 

serie di eventi considerati rilevanti del periodo raccontato. Vedovo, si trova a dover crescere le sue 

due  figlie,  di  cui  la  maggiore  si  scopre  essere  parte  di  una  gruppo  affiliato  a  Prima  Linea 

(richiamando la vicenda di Marco Donat-Cattin). Venuti è un quadro di alto livello della FIAT, un 

brav'uomo che gioca a carte con gli operai come se i duri contrasti in fabbrica non esistessero, ma 

proprio a lui viene chiesto di esplicare le pratiche per il licenziamento dei 61 dipendenti accusati di 

contiguità con il terrorismo. Dopo i primi tentennamenti si convincerà quando gli verrà mostrata 

una foto che ritrae un suo compagno di giochi che lancia una molotov (come a indicare che fra 

questo  e  gli  attentati  terroristici  ci  fosse  una  sostanziale  continuità).  Il  protagonista  è  anche 

insegnate alla Scuola di Amministrazione Aziendale di Torino, e come tale vivrà l'assalto compiuto 

da un commando di Prima Linea e finito nella “gambizzazione” di 5 insegnanti e 5 studenti. Vedrà 

morire un suo amico medico che aveva denunciato sabotaggi in ospedale (anche qui riallacciandosi 

ad atti compiuti dalle formazioni armate dalla fine degli anni Settanta), e assisterà ad altri fatti di 

cronaca  della  Torino del  1979-1980.  La  questione è  che  questi  eventi  sono stravolti  nella  loro 

collocazione  temporale.  All'inizio  della  prima  puntata780 un  cronista  fuoricampo  annuncia 

l'uccisione di Carlo Ghiglieno (21 Settembre 1979) ma poi appare la didascalia “Torino-Dicembre 

1979”. L'attacco alla scuola (11 Dicembre) è posto prima del licenziamento dei 61 ( 8 Ottobre), 

quasi a giustificare il provvedimento. Nella seconda puntata viene inserita, un anno dopo la realtà,  

la vicenda del questionario sul terrorismo, che per bocca del presidente di consiglio di quartiere (che 

779 Gli anni spezzati, 2014, Regia: Graziano Diana; Coproduzione: RAI Fiction/Albatross film; Sceneggiatura: 
Graziano Diana, Stefano Marcocci, Domenico Tommasetti; Consulenti storici: Adalberto Baldoni e Sandro 
Provvisionato; con il patrocinio dell'Associazione Nazionale Polizia di Stato e dell'Associazione Italiana Vittime del 
Terrorismo

780 L'ingegnere-Gli anni spezzati, prima puntata, andata in onda il 27/1/2014
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viene  sottolineato  essere  comunista)  viene  presentato  come  il  «dare  voce,  anche  se  in  forma 

assolutamente anonima, al vero spirito della città», o  «il segnale che i cittadini si riprendono la 

città»781. Questa vicenda va ad intrecciarsi con gli eventi che porteranno alla Marcia dei 40.000. 

Giorgio Venuti, una decina di minuti dopo l'inizio della puntata, riceve la notizia dei licenziamenti  

di massa e sta per rassegnare le dimissioni, salvo pi ripensarci. Molto significativo che lo sciopero, i 

picchetti  e  il  blocco degli  stabilimenti  (nonostante  siano elementi  che  contribuiscono a  portare 

avanti la narrazione) restino sempre sullo sfondo, gli sono dedicate poche scene e la manifestazione 

dei quadri è il punto finale d'arrivo. Della chiusura della vertenza FIAT non si parla, così come non 

si accenna neanche alla cassa integrazione. Questa scelta sembra essere voluta per stemperare i 

contrasti presentando una divisione netta fra i cittadini per bene (a prescindere dall'identità sociale e 

politica) da una parte e i terroristi dall'altra. Perfino gli scontri ai cancelli con i picchettanti, evocati 

a volte, non vengono drammatizzati e in una scena Venuti e altri entrano a lavoro scavalcando la 

recinzione ma in un tono leggero, quasi scherzoso. In un dialogo immaginato fra il protagonista e 

Luigi Arisio, nasce l'idea della marcia.  Non solo si pensa da subito ad un corteo e non ad una 

conferenza stampa in un teatro, ma l'iniziativa viene completamente risemantizzata nei contenuti e 

nelle finalità:

 Venuti: Dobbiamo essere più trasversali.
Arisio: Trasversali?
V: Il nostro più grande nemico, Luigi, non sono gli operai: è il terrorismo. Sono i 
soprusi... la violenza... la gente non ne può più soprattutto di questo.
A: Ma che possiamo fare? C'è la fabbrica chiusa, ci sono i picchetti...
V: Si ci sono i picchetti, c'è l'assenteismo, ma tutto questo forse lo possiamo combattere 
solo con un idea che parli a tutti.
[…]
A: Un corteo!
V: Non lo so, non c'avevo pensato... Se ne sono visti mille di cortei...
A: Noi ne faremo uno enorme, uno grandissimo, dove parteciperanno tutti. La gente 
come noi però, Giorgio, che siamo tanti, siamo tantissimi.
V: Sì! Il movimento dei quadri della FIAT, che scende in strada...
A: Sì!
V: ...con un corteo aperto a tutti, a tutte le forze sociali della città...
A: Certo!
V: ...anche ai delegati sindacali, agli operai, agli operai stessi se vogliono!
A: Trasversali!

Questo nuovo significato della Marcia dei 40.000 emerge quindi alla fine, dove la ricostruzione si 

intreccia alle immagini di repertorio della manifestazione, nella quale si ritrovano tutti i personaggi 

secondari (compresi quelli del questionario). La voce fuoricampo del protagonista commenta con 

questo monologo:

Torino quel  giorno fu un coro grande di  persone,  eravamo tanti,  tantissimi,  dissero almeno 

781 L'ingegnere-Gli anni spezzati, seconda puntata, andata in onda il 28/1/2014
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40.000, non lo so quanti fossimo davvero, ma so chi c'era. C'erano i quadri, gli impiegati, i 
capisquadra, i  capi reparto, ma anche gli  operai,  i commercianti,  i cittadini,  gente che nulla 
aveva a che fare con la FIAT.[...] Quella manifestazione silenziosa non chiedeva solamente di 
tornare a lavorare ma soprattutto di tornare a vivere, e non avere più paura. Fu in quel momento 
che capii che potevo ancora guardare avanti, che la mia storia era la stessa di tanti altri, ognuno 
con  le  proprie  ragioni  ma  con  la  stessa  voglia  di  celebrare  la  fine  di  un  inverno  che  era 
cominciato  dodici  anni  prima.  La  notte  del  12  Dicembre  1969,  la  notte  più  lunga  della 
Repubblica, e che ora con quel corteo pacifico sembrava svanire.
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Appendice: La maggioranza silenziosa al cinema

Una breve incursione in questo campo risulta suggestiva perché offre una particolare testimonianza 

sia  della  rappresentazione  che  della  maggioranza  silenziosa  veniva  data,  sia  di  un  certo  suo 

immaginario. Se la prima è legata soprattutto alla visione critica che registi di film di impegno 

civile, connotati politicamente, ci hanno dato, il secondo può essere indagato anche a partire dal 

successo  commerciale  che  nel  decennio  '70  ebbe  un  genere,  quello  definito  “poliziottesco”, 

bersagliato dalla critica che lo definiva veicolo di un messaggio qualunquista e destrorso, se non 

fascistoide. Troviamo la maggioranza silenziosa quindi al di qua e al di là dello schermo, nelle  

pellicole come fra il pubblico.

Molti percepivano con angoscia un aumento dei reati, parallelamente montava la sfiducia 

sulle capacità delle autorità di porvi un freno. La risposta di una signora torinese ad una “telefono-

inchiesta” della rivista dell'OCI Il Triangolo sul calo della produttività fu:

Dalla  poca  voglia  di  lavorare  è  nata  una  marea  di  delinquenza  che  fa  rizzare  i  capelli.  I 
malviventi aumentano in modo impressionante e questo perché si è visto che è molto  facile  
ottenere  ciò che si desidera rubando e uccidendo piuttosto che lavorando onestamente. Tanto 
più che raramente la giustizia è capace di intervenire seriamente e di punire con severità chi  
compie certi delitti per il proprio tornaconto.782

Un questione  da  prendere  in  considerazione  per  spiegare  il  successo  del  genere  poliziesco 

all'italiana e allo stesso tempo alcune delle critiche che gli venivano mosse è quella che presso 

l'opinione pubblica conservatrice, tanto più con il crescere dei disordini, la criminalità politica era 

spesso  ritenuta  un tutt'uno con la  criminalità  comune.  Cosicché  in  molti,  la  percezione  di  una 

società in crisi si trasformava anche in paura generalizzata se non generica di essere vittime di un 

qualche tipo di violenza. Queste angosce furono sistemate a colpi di pistola dai commissari e dai 

giustizieri del grande schermo, ma furono anche quelle da cui mettevano in guardia altre pellicole 

vedendovi la linfa vitale del Potere, del suo sistema repressivo e un terreno fertile per il fascismo. 

Ad esempio in occasione della manifestazione milanese del 29 Maggio 1971,  Il Tempo lodava il 

coraggio dei cittadini, che nonostante le minacce si erano mobilitati numerosi contro la «criminalità 

più o meno mascherata di politica, e [che] aspirano a vivere civilmente»783. Oppure Luigi Arisio che 

782 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.1, Gennaio 1971, p.6; Bisogna altresì dire che in un'altra serie di 
interviste del genere sul disegno di legge per l'abolizione dell'ergastolo solo due persone si dichiararono contrarie 
all'approvazione del provvedimento, alcuni dubbiosi ma la maggioranza favorevoli, vedi Il Triangolo del lavoro e 
delle idee, a.III n.7/8, Luglio/Agosto 1971, p.6

783 Il Tempo, 30 Maggio 1971, p.1
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raccontava che durante il periodo più duro di contrapposizione alla FIAT, i capi erano vittime anche 

di danneggiamenti e furti eseguiti dalla «malavita organizzata avvertita dalla malavita politica»784. 

Non che il  problema si  possa però liquidare semplicemente come una percezione paranoica,  lo 

testimonia la riflessione sul terrorismo di una storica come Simona Colarizi:

Si è fatto sottilissimo il crinale che separa questa sorta di violenza politica dalla pura e semplice 
criminalità, come segnalano del resto i tanti episodi di collusione con la delinquenza comune e,  
poi, gli espropri proletari e persino i sequestri di persona e le rapine per autofinanziare la vita  
del branco, destinati via via a diventare usuali -le gesta criminali sono cominciate già nel '70-'71 
con il rapimento di Sergio Gadolla e la sanguinosa rapina in banca a Genova a opera del gruppo 
di estrema sinistra “XXII Ottobre”.785 

La denuncia di questo tipo di equazione e dei suoi pericolosi risvolti era un punto centrale di certo 

cinema politico. Si tratta ad esempio di uno degli assi portanti di  Indagine su un cittadino al di  

sopra di ogni sospetto, dove è riassunta nella figura stessa del funzionario di polizia interpretato da 

Gian Maria Volonté che viene spostato dalla direzione della squadra omicidi alla sezione politica. In 

un discorso ai colleghi è lo stesso protagonista a insistere sulle affinità fra i due ruoli:

Non è senza significato che abbiano destinato proprio me, in questo momento, alla direzione 
dell'ufficio politico. Ciò è stato deciso poiché, fra i reati comuni e reati politici, sempre più si 
assottigliano le distinzioni, che tendono addirittura a scomparire. Questo scrivetevelo bene nella  
memoria:  sotto  ogni  criminale  può  nascondersi  un  sovversivo,  sotto  ogni  sovversivo  può 
nascondersi un criminale. Nella città che ci è stata affidata in custodia sovversivi e criminali  
hanno già steso i loro fili invisibili che spetta a noi di recidere. Che differenza passa tra una 
banda  di  rapinatori  che  assaltano  un  istituto  bancario,  e  la  sovversione  organizzata,  
istituzionalizzata, legalizzata!? Nessuna, le due azioni tendono allo stesso obiettivo, sia pure con 
mezzi diversi, e cioè al rovesciamento dell'attuale ordine sociale. 6.000 prostitute schedate, un 
aumento  del  20%  di  scioperi  e  occupazione  di  edifici  pubblici  e  privati;  2.000  case 
d'appuntamento accertate, in un anno 30 attentati dimostrativi contro la proprietà dello stato;  
200 stupri in un anno, 50.000 studenti delle scuole medie in corteo per le vie della città; un 
aumento del 30% delle rapine e degli assalti alle banche, 10.000 schedati in più fra le file dei  
sovversivi; 600 omosessuali schedati, più di 70 gruppi di giovani sovversivi che agiscono al di 
fuori dei limiti parlamentari; un aumento del 50% delle bancherotte fraudolente e dei protesti  
cambiari,  un  numero  indescrivibile  di  riviste  politiche  che invitano alla  rivolta.  L'uso della 
libertà minaccia da tutte le parti i poteri tradizionali, le autorità costituite. L'uso della libertà che 
tende a fare di ogni cittadino un giudice, che ci impedisce di espletare liberamente le nostre  
sacrosante funzioni! Noi siamo a guardia della legge, che vogliamo immutabile, scolpita nel 
tempo. Il popolo è minorenne, la città è malata, ad altri spetta il compito di curare ed educare, a 
noi, il dovere di reprimere! La repressione è il nostro vaccino! Repressione è civiltà!786

Sempre Volonté pronuncia un altro discorso, stavolta nel contesto di un dibattito televisivo sul tema 

nei  panni  del  cinico giornalista  conservatore Bizanti  in  Sbatti  il  mostro in  prima pagina,  dove 

inoltre richiamava il motivo della maggioranza silenziosa:

C'è una maggioranza di persone che rispetta le più ovvie norme della convivenza civile ed esiste  

784 L. Arisio, Vita da capi. L'altra faccia di una grande fabbrica, Milano, Etas Libri, 1990, p.156
785 S. Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, BUR Rizzoli, 2009, p.416
786 Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto, regia di Elio Petri, 1970
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una minoranza di persone, diciamo turbolente. Ed io in questa minoranza includo i pervertiti, i 
maniaci,  i  malati  pericolosi e anche i nichilisti  che vogliono distruggere tutto senza porsi il  
problema di che cosa contrapporvi. Chi è la maggioranza direte voi, chi lavora rispondo, chi 
paga le tasse[...] abbiamo a che fare con dei veri criminali sia quando mettono le bombe che 
quando violentano le bambine.787

Se si  guarda  ad  alcuni  giornali  di  area  conservatrice  dell'epoca,  si  può vedere  come la 

cronaca nera destasse molto l'interesse dei lettori e fosse presente in maniera massiccia su diverse 

testate. Un esempio molto chiaro è  Il Tempo, dove omicidi, furti,  stupri,  apparivano quasi dalla 

prima all'ultima pagina, a volte a fianco di fatti politici meno importanti. Bisogna riflettere sul fatto 

che da quegli stessi articoli si levavano le accuse all'insufficiente capacità di repressione dei reati, le 

denunce dell'insicurezza e della crisi nella quale la società italiana si dibatteva. Contestualmente, 

lungi dal provare orrore e magari repulsione per i fatti denunciati,  si offriva ai lettori ogni giorno 

una corposa dose di crimini di ogni specie. La stessa ipocrisia si rivela nel trattamento di temi come 

la sessualità e la morale. Non era raro che sul giornale comparissero fotografie di donne e ragazze in 

abiti succinti o in pose ritenute scandalose salvo accompagnarle con didascalie o articoli nei quali si 

esprimeva sdegno e ci si domandava ritualmente dove si sarebbe andati a finire. Proprio il ruolo 

della  stampa  conservatrice  e  i  suoi  metodi  sono  sottoposti  ad  una  critica  feroce  (e  a  tratti  

schematica)  nel  film di  Marco Bellocchio  Sbatti  il  mostro  in  prima pagina,  uscito  nel  1972 e 

ambientato all'inizio di quello stesso anno. Il film si apre con materiale di repertorio, tra cui in 

giovane  Ignazio  La  Russa  che  pronuncia  un  discorso  sull'anticomunismo  al  comizio  di  Mario 

Tedeschi a Milano dell'11 Marzo 1972, organizzato fra gli altri dalla parte del Comitato Cittadino 

Anticomunista che aveva seguito Manzoni e Muggiani. Il caso di una giovane studentessa violentata 

e  uccisa,  che  sembra  all'inizio  coinvolgere  un  militante  di  estrema  sinistra  viene  gonfiato  dal 

redattore capo de Il Giornale  (che secondo il regista alludeva al  Corriere della Sera) Bizanti. Lo 

scopo è sfruttare la vicenda per ottenere voti per il centrodestra alle imminenti elezioni, e coprire 

con  questo  clamore  uno  scandalo  che  avrebbe  coinvolto  l'editore  del  quotidiano,  il  perfido 

industriale Montelli. Bizanti, il protagonista della pellicola, è un personaggio estremamente cinico, 

che  non esita  a  manipolare  una  testimone per  incastrare  il  giovane sovversivo,  a  imbeccare  la 

polizia per indirizzare le indagini, a non rivelare il nome del vero colpevole una volta che questo è  

stato trovato. Non ha una grande opinione né dei suoi lettori (come si vede negli insulti alla moglie 

considerata un'idiota), né della propria professione: «L'unica cosa che non voglio diventare  è un po' 

rivoluzionario e un po' fesso, come certi colleghi patetici, quindi meglio scrivere su un giornale di 

merda ma consapevoli, senza cercare di salvare l'anima sputando nel piatto in cui si mangia.»788. Nel 

film si vede bene l'utilizzo della cronaca nera e delle reazioni che questa suscita (ad esempio le 

787 Sbatti il mostro in prima pagina, regia di Marco Bellocchio, 1972
788 Ivi
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richieste di pena di morte) con cui viene nutrito il pubblico, che tuttavia viene definito così:

Il  nostro lettore  è un uomo tranquillo,  onesto amante dell'ordine che lavora,  produce,  crea 
reddito. Ma è anche un uomo stanco, scoglionato. I suoi figli invece di andare a scuola fanno la 
guerriglia per le strade di Milano, i suoi operai sono sempre più prepotenti, il governo non c'è, il  
paese è nel caos. Apre il giornale per trovare una parola serena, equilibrata.789

Curioso come queste parole rimandino in qualche modo a quelle del segretario dell'OCI Sergio 

Gaddi:

Si può cercare di  dimenticare andando il  Sabato e la Domenica in montagna o dichiarando 
all'amico (ma forse non è proprio questa la causa dei nostri mali odierni?) che di politica non ci 
si  vuole  interessare.  Ma  al  Lunedì  ci  si  ritrova  con  i  costi  in  aumento,  con  lo  sciopero  a 
singhiozzo,  con  il  picchetto  davanti  alla  fabbrica,  con  il  giornale  che  non  esce,  con  i  
manifestanti dalle bandiere rosse nelle strade, con il figlio che torna a casa perché la scuola è 
occupata, con la notifica dell'aumento delle tasse, con la nuova legge che uccide l'agricoltura, 
con l'annuncio di un altro prestito a un paese del Terzo Mondo mentre gli interessi richiesti dalla  
banca sono in ascesa.790

Nell'opera non mancano i rimandi a certo voyeurismo di questi quotidiani di cui si è detto: negli  

articoli si insiste sui particolari della violenza, e si culmina con una scena grottesca nella quale la 

polizia offre ad una schiera di giornalisti una ricostruzione dal vivo del delitto, con una descrizione 

dal linguaggio ambiguo e morboso.

Elementi come il richiamo alla cronaca nera, il sesso e la violenza li ritroviamo anche nel 

poliziottesco. Un genere che secondo molti avrebbe preso le mosse da un altro film del 1972:  La 

polizia ringrazia firmato da Stefano Vanzina (Steno), che con il suo successo commerciale diede il 

via alla  produzione di  numerosissimi prodotti  popolari  a budget in  genere medio-alto e  ad una 

pletora di imitazioni a basso costo. Questi forniscono agli spettatori eroi duri e crudeli malvagi 

protagonisti  di  storie  nette,  percorsi  catartici  che  permettono  «di  ridare  un  senso,  un  ordine 

all'orrore»791.  Quello che è stato considerato il  capostipite del filone presenta tuttavia una certa 

distanza dai toni e i motivi che diverranno ricorrenti. Deve ancora molto al cinema impegnato e ciò 

si riflette nella sua trama. Il protagonista è un commissario di polizia (interpretato da Enrico Maria 

Salerno)  osteggiato  soprattutto  dai  giornalisti  per  i  suoi  metodi  violenti,  che  lamenta  le  scarse 

possibilità repressive a sua disposizione. In una scena porta i cronisti su un autobus in giro per la 

Roma notturna, facendo diverse “fermate” per spiegare come i  criminali  sfuggano alla giustizia 

dopo le enormi fatiche della polizia. Passa da alcune prostitute per dimostrare come la legge Merlin 

e le garanzie per gli imputati non contribuiscono a combattere «la banca della malavita». Allo stesso 

modo non è possibile mettere fine allo spettacolo «che dà il volta stomaco» dei travestiti, perché 

789 Ivi
790 Il Triangolo del lavoro e delle idee, a.III n.3, Marzo 1971, p.11
791 R. Curti, Italia Odia: il cinema poliziesco italiano, Torino, Lindau, 2007, p.9
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ricattano gli uomini politici con cui hanno rapporti. Passando vicino al carcere parla dei detenuti in 

attesa di giudizio, e si scaglia contro  giudici e avvocati che «tirano alle lunghe, in attesa della 

prossima amnistia, che prima o poi ci restituirà duemila delinquenti, perfezionati e rifiniti in galera, 

che come sapete è l'università del delitto»792. I suoi nemici diverranno però gli spietati giustizieri di 

una Anonima Anticrimine che uccidono malviventi sfuggiti alla giustizia, per ingraziarsi l'opinione 

pubblica con la prospettiva finale di organizzare un colpo di stato, manovrati da un ex questore con 

una distorta idea dell'ordine. Secondo il critico cinematografico Roberto Curti si tratta «ancora di un 

film “a tesi”, in cui la narrazione convoglia un messaggio finale (il fascismo trova terreno fertile  

negli errori della democrazia, specie nel campo della giustizia)»793. Il genere che venne a crearsi 

doveva  qualcosa  al  cinema  d'impegno  civile,  che  non   di  rado  aveva  utilizzato  le  forme  del 

poliziesco per presentare in forma spettacolare le sue denunce sulle inefficienze e le storture dello 

stato, così come sulle preoccupanti ramificazioni del mondo mafioso o per indagare la vita della 

criminalità. Tuttavia influenze decisive vennero dal noir francese e non e dal cinema poliziesco e 

d'azione  americano,  non  dimenticando  un  ruolo  chiave  del  genere  più  popolare  nel  decennio 

precedente: lo spaghetti-western. Il poliziottesco ne beneficia anzitutto in termini di registi, attori, 

caratteristi,  maestranze e anche tecniche di  regia  e di  produzione; mentre nei film è ripetuto il 

paragone fra il Far West e le città italiane in preda alla delinquenza: 

lo spaghetti-western ne è la materia bruta, la creta che, manipolata, assume nuova forma.[...] 
Astrazioni e stereotipi già metabolizzati dallo spettatore beneficiano di ambientazioni (le nostre 
città)  e  situazioni  (il  rischio  costante  di  subire  violenza)  tristemente  familiari.  E  vanno  a 
costituire,  così  rinforzate,  la  spina  dorsale  di  (quasi)  tutto  il  filone,  incluse  le  sue  criticate 
connotazioni qualunquiste e revansciste.794

L'influenza del cinema americano fu quasi contemporanea, è del 1971 un film simbolo come Dirty  

Harry (Ispettore Callaghan: il caso “Scorpio” è tuo!) di Don Siegel. Clint Eastwood interpreta un 

violento poliziotto che non esita ad andare ben al di là di quello che gli è consentito dalla legge, ma 

proprio grazie a questo riesce a fermare (uccidendolo) un crudele serial killer che terrorizza San 

Francisco. Mentre Charles Bronson sarà il protagonista nel 1974 di una pellicola anch'essa destinata 

ad avere una forte eco Death Wish (Il giustiziere della notte), di Michael Winner. Qui non è più un 

poliziotto ad amministrare la giustizia sommaria colpi di pistola ma un semplice cittadino, segnato 

dall'uccisione della moglie e dallo stupro della figlia. Eppure questi film uscirono nel periodo d'oro 

della cosiddetta “Nuova Hollywood”, dove la maggioranza dei registi aveva uno spirito “liberal”. 

Secondo lo studioso Peter Novick le novità estetiche e stilistiche che la nuova generazione aveva 

introdotto  furono  «the  canvas  upon  which  ideologies  of  all  stripes  might  enter  the  American 

792 La polizia ringrazia, regia di Stefano Vanzina, 1972
793 Ivi, p.105
794 Ivi, pp.285-286
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consciousness. Among these included elements of Nixon's “silent majority”, the bane of the then 

fragmenting New Left. Nonetheless, the entrance of conservatorism into liberal Hollywood would 

prove ephemeral.»795. Proprio il Nuovo Cinema Americano avrebbe spesso posto l'accento sulla città 

vista con disprezzo e paura, una giungla urbana, ed in questo la San Francisco di Dirty Harry (così 

come la New York di  Death Wish) non fa eccezione e nel film viene vista quasi sempre di notte 

popolata da «hoodlums, freaks and sociopahts», viene mostrata la decadenza di quella che era stata 

la  capitale  controculturale  degli  USA,  e  ciò  è  particolarmente  significativo  sul  piano  politico-

culturale796.  Del  resto  più  che  essere  fedelmente  lo  specchio  dei  principi  e  dei  valori  della 

maggioranza silenziosa, Harry Callaghan è molto più un misantropo e un nichilista:

Nostalgia  for  the  “good  old  days”  and the  omnipresence  of  Americana  in  the  film further 
indicate a reactionary bent in the movie and a need to “turn back the clock”. On the other hand,  
the scenes which invoke this pre-'68 netherworld unleash profoundly discomforting moments in 
which symbols of the past and the American common man become stages for demonstrations of 
«severity, violence, slavery,  danger in the street[...] everything terrible, tyrannical, predatory,  
and  serpentine  in  man»(Nietzsche)[...]  Dirty  Harry's  use  of  food and football  illustrate  the 
ambiguities  of  the  american Overman's  relationship  to  his  own country's  pillars  of  popular 
culture.797

Novick insiste nelle contraddizioni ideologiche e culturali in cui opere come queste incorsero, a sua 

detta a causa di una sfasamento fra le intenzioni con sui si era girato il film e  il messaggio che si 

voleva dare da una parte e l'estetica nuova dall'altra. Allargando lo spettro, indica  l'esempio di 

Looking for Mr. Goodbar (In cerca di Mr. Goodbar) di Richard Brooks con Diane Keaton, uscito 

nel 1977. Nella sua descrizione del percorso che porta una donna da una vita ordinaria ad una vita 

di sesso occasionale e droga, ed infine alla morte; alcuni critici dell'epoca avevano visto un film 

deliberatamente ostile alla liberazione femminile, che metteva al centro le ombre della rivoluzione 

sessuale. Ma questa intenzione moralista sembra perdersi nelle molte scene che assomigliano più a 

quelle di un soft porno che a quelle di un film di introspezione psicologica. Oppure il tentativo di  

veicolare il messaggio che le droghe sono un mezzo per  stordire se stessi e far male agli altri che  

trova ironica espressione in sequenze che imitano le percezioni sensoriali  indotte dalle sostante 

795 P. A. Novick,  “Silent majority, violent majority: the counter-revolution in 70s cinema”, in Enthymema, VII, 2012, 
p.514; trad.«la tela sulla quale ideologie di ogni colore poterono entrare nella coscienza americana. Tra queste erano 
inclusi elementi della "maggioranza silenziosa" di Nixon, la rovina della Nuova Sinistra che si sarebbe poi 
frammentata. Tuttavia, l'ingresso del conservatorismo in Hollywood si sarebbe rivelato effimero.»

796 Ivi, pp.515-516; trad.«teppisti, freak e sociopatici»
797 Ivi, p.518; trad.«La nostalgia per i "bei vecchi tempi" e l'onnipresenza della musica country americana nella 

pellicola indicano un'inclinazione reazionaria nel film e il bisogno di "rimettere indietro l'orologio". D'altra parte, le 
scene che invocano questo mondo perduto pre-'68 danno luogo a momenti profondamente sconfortanti in cui i 
simboli del passato e dell'uomo comune americano diventano palchi per manifestazioni di “durezza, violenza, 
schiavitù, pericolo per la strada [...] tutto ciò che c'è di terribile, tirannico, predatore, e serpentino 
nell'uomo”(Nietzsche) [...] l'uso di cibo e football in Dirty Harry  illustra le ambiguità del rapporto del superuomo 
americano con i pilastri della cultura popolare del proprio paese.»
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come in certe opere psichedeliche798.  Una simile ambiguità  la  si  ritrova alla fine del  periodo a 

proposito  del  tema  dell'omosessualità  in  Cruising di  William Friedkin  del  1980,  dove sebbene 

l'esperienza  del  poliziotto  infiltrato  Al  Pacino  alla  ricerca  di  un  serial  killer  di  gay  metta  in 

discussione alcune certezze sull'orientamento sessuale, il mondo omosessuale viene rappresentato 

intriso di una fortissima carica di violenza799.

Se si guarda al genere poliziottesco italiano molto rari sono gli accenni all'omosessualità che 

non si risolvano nella macchietta o nell'insulto, mentre la presenza del nudo femminile era quasi 

imprescindibile (come tanto altro cinema dell'epoca commenta Roberto Curti), e particolarmente 

usato in alcuni sottofiloni e in singole pellicole800. Cosicché i personaggi e gli spettatori si ritrovano 

come Callaghan «to peeping through windows at the unfolding sexual revolution which, like many 

men of his era, most likely induced mixed feelings»801. Si tratta di un genere tutto al maschile, anche 

perché i commissari non possono permettersi una famiglia o delle relazioni stabili. Quando questo 

accade «le vittime sacrificali sono  mogli o fidanzate fedeli.  Figure tranquillizzanti,  le uniche a 

saper leggere nel cuore del protagonista», e del resto la maggior parte delle figure femminili  si 

divide semplicemente fra quelle che finiscono a letto con il personaggio principale «per un istinto 

materno,  di  protezione,  e  quelle  che  ci  vanno  per  tornaconto.»802.  Uno  sguardo  quantomeno 

diffidente è riservato all'emancipazione femminile. Contestatrici e femministe non fanno mai una 

bella figura, e le donne “emancipate” sono spesso caratterizzate «da una spiccata androginia, come 

se la perdita della femminilità fosse il prezzo da pagare alla prima linea.»803. Nei film rivestono il 

ruolo  di  terroriste  o  spietate  criminali.  La  sessualità  si  mescolava  anche  direttamente  con  la 

violenza, da qui le numerose scene di stupro. Secondo Curti veniva prima proposta l'identificazione 

con gli autori del crimine, a metà fra un test di resistenza e una fantasia proibita, poi gli stessi erano  

adeguatamente  “puniti”  con  uguale  o  maggior  violenza   secondo  “giustizia”804.  Centrale  è  il 

rapporto  di  queste  pellicole  con  la  violenza  in  generale,  la  cui  efferatezza  crebbe  in  maniera 

esponenziale: «in mancanza di soldi e mezzi tecnici, la competitività è assicurata dal pragmatico 

ricorso all'eccesso visivo. I distributori domandano brutalità, registi e sceneggiatori si adeguano.»805. 

Su questo punto ci sarebbe da aggiungere innanzitutto che era spesso anche la creatività a mancare, 

e  poi  che alcuni  registi  non erano solo costretti  alle  circostanze ma amavano lo splatter,  come 

798 Ivi, p.522
799 Ivi, p.524
800 R. Curti, Italia Odia, cit., p.305
801 P. A. Novick,  “Silent majority, violent majority: the counter-revolution in 70s cinema”, in cit., p.518; trad.«a 

sbirciare attraverso le finestre della rivoluzione sessuale in atto la quale, come per molti uomini del suo tempo, 
molto probabilmente induceva sentimenti contrastanti.»

802 R. Curti, Italia Odia, cit., p.305
803 Ivi, p.311
804 Ivi, p.291
805 Ivi, p.289
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dimostrarono autori quali Umberto Lenzi e Lucio Fulci girando horror e film di cannibali nei quali 

si  abbondava  in  crudeltà.  Lo  stesso  critico  cinematografico  riconosce  che  c'era  «il  gusto 

dell'invenzione raccapricciante»806. Sottolinea inoltre che l'insistenza su un dualismo di fondo fra 

pratica  e  ideale  di  giustizia  tende  a  supportare  il  meccanismo  per  il  quale  ogni  delitto  viene 

presentato  come  sintomatico  dello  stato  di  crisi  del  paese  e  la  risposta  violenta  è  altrettanto 

simbolica. Mentre ad esempio in Dirty Harry c'è un «fondo anarcoide e individualista a guidare e 

spiegare  gli  eccessi  violenti  dell'eroe.»807;  concordando  quindi  con  Novick  quando  dice  che  il 

personaggio  di  Clint  Eastwood  «is  both  the  american  everyman  and  Nietzsche's  Overman,  a 

Frankestein creature that only the liberal culture of New Hollywood in the Seventies could have 

created.»808. Tutto questo fu anche una causa dell'implosione del genere, cosicché le produzioni si 

orientarono verso l'horror e il fantastico, dove gli eccessi di violenza sembravano più propri e più 

chiaramente lontani dalla realtà; e verso la commedia, mutando completamente pelle (si pensi la 

serie del maresciallo Giraldi interpretato da Tomas Milian809). Come si è detto il poliziottesco si 

nutriva di cronaca nera, particolari fatti si ritrovano insieme in diversi lungometraggi o ispirano 

singoli sottofiloni: i sequestri di persona, il racket, il massacro del Circeo, la diffusione dell'eroina, 

il caso Vallanzasca, il dominio mafioso, i tentativi di colpo di stato e in misura minore il terrorismo 

rosso. Tuttavia non si pretende di fornire chiavi di lettura o spiegazioni sociologiche, ma ci si limita 

a  banalità  da  bar.  Più  che  altro  «il  cinema,  spettacolarizzando  la  cronaca  nera,  fa  da  cassa  di 

risonanza a malumori, rabbie, paure,  esorcizzandoli  attraverso la creazione di una figura[...]  cui 

delegare l'ansia di giustizia.»810. Si evidenziò con il tempo, a causa delle esagerazioni stilistiche, un 

sempre maggiore scollamento con la realtà. Mentre i cattivi di questi di film diventavano sempre 

più malvagi, vili e repellenti le opere di impegno civile uscite in seguito hanno mostrato come ad 

esempio i terroristi avessero facce anonime, fossero compagni di scuola, vicini di casa811.

Questi  film si  poggiavano sui  pochi  attori  protagonisti  principali  che  passavano  da  una 

pellicola all'altra e così come altre produzioni di genere facevano un larghissimo uso di caratteristi 

che  si  ritrovano  di  volta  in  volta  negli  stessi  ruoli.  I  commissari  sono  eroi  per  vocazione,  

squattrinati,  malpagati,  che vivono in piccoli appartamenti e solitamente non si concedono lussi 

anche se Curti ci tiene a precisare che non sono malvestiti: 

I commissari di ferro sfoggiano una cura nell'abbigliamento che li caratterizza a prima vista,  

806 Ivi, p.290
807 Ivi, pp.301-302
808 P. A. Novick,  “Silent majority, violent majority: the counter-revolution in 70s cinema”, in cit., p.518; trad.«è sia il 

prototipo di americano comune che il superuomo di Nietzsche, una creatura alla Frankenstein che solo la cultura 
liberal della Nuova Hollywood negli anni Settanta avrebbe potuto creare»

809 Undici film da Squadra antiscippo del 1976 a Delitto al Blue Gay del 1984, tutti diretti da Bruno Corbucci
810 R. Curti, Italia Odia, cit., p.125
811 Ivi, p.292
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distinguendoli da superiori (eleganti sì, ma dell'eleganza ingessata e intimidatrice dei potenti), 
colleghi e sottoposti, e certificandone senza meno la provenienza borghese. Che rassicura lo  
spettatore  di  pari  estrazione  sociale  sulla  rettitudine  cristallina  del  protagonista  (il  quale,  
benvestito e pettinato com'è, non può non essere nel giusto) e insieme gli evita il disagio di 
affezionarsi a un eroe sudicio e trasandato come quelli degli spaghetti western.812

Certo, ci sono eccezioni sul vestiario come quella di Nico Giraldi, ma rara se non unica è quella 

morale  del  protagonista  corrotto  di  Il  poliziotto  è  marcio di  Fernando di  Leo,  uscito  nel  1974. 

Accanto all'eroe principale si trovano figure altrettanto stereotipate: il questore impacciato dietro la 

scrivania, il vice paterno ed esperto, l'appuntato magari meridionale e ad un passo dalla pensione 

con moglie e figli, che solitamente finisce ucciso per massimizzare lo sdegno. Agli spettatori viene 

presentato un ambiente che «è più vicino al mondo ideale e ingenuamente eroico delle copertine 

della Domenica del Corriere, che alle pagine di cronaca dei quotidiani, dove emerge l'immagine di 

una polizia che il cittadino, invece, lo manganella.»813. 

Un tematica significativa da affrontare è quella della rappresentazione delle classe sociali in 

queste pellicole. Ricchi e poveri appartengono apparentemente a mondi inconciliabili e solitamente 

i bersagli dei film «sono i “ricchi”, macrogenere che comprende uomini d'affari, industriali, politici,  

lobbisti, avvocati, padrini, boss malavitosi.»814. Non mancano quindi toni populisti. Ci sono diversi 

casi di eroi o antieroi proletari e sottoproletari che cercano rivalsa, anche estrema. Un film che è 

profondamente intriso di un sentimento antiborghese, e non a caso incentrato sul criminale e non sul 

commissario, è  La banda del Gobbo, dove Tomas Milian interpreta questo duro, volgare e cinico 

malavitoso  romano  (già  apparso  in  altri  film)  che  sancisce  anche  con  la  sua  anormalità  fisica 

l'estraneità ad un certo mondo. Una delle scene più importanti e intense del film vede, al di là del 

filtro  linguistico  del  turpiloquio,  una  didascalica  predica  contro  i  ricchi.  Entrato  in  un  night 

frequentato da persone altolocate  con la  sua compagna (una prostituta)  il  Gobbo prima fa  uno 

spettacolo giullaresco, poi smette d'improvviso questi panni e imbraccia un mitra. Ai terrorizzati 

presenti dice fra le altre cose:

O sbajo più grande de noi poracci, poracci no, perché semo dei gran fiji de na mignotta, de noi  
gentaccia, è d'annà a rubà, de annà a fa e rapine, e de annà anche a ammazzà. Pe arivà a esse  
come voi, che venite qua pe fa vedè chi c'ha più sordi, chi c'ha er brillocco più grande. Ma allora 
o sbajo nun è er nostro, o sbajo è er vostro, che date er cattivo esempio, a' capito! E se date er  
cattivo esempio a corpa è vostra, e se a corpa è vostra, bisogna eliminavve!

Ma invece di ucciderli costringe tutti, dopo averli derubati per dimostrare «che e cose materiali nun 

so importanti», a “purificarsi” imbottendoli di lassativi815. Secondo Curti, quindi, in questo cinema 

812 Ivi, p.297
813 Ivi, p.299
814 Ivi, p.313
815 La banda del Gobbo, regia di Umberto Lenzi, 1977
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il mondo dei ricchi è mostrato sempre come corruttore, e questo lo si vederebbe anche nei film che 

riecheggiano la strage del Circeo: «Senza la fame antica, senza l'urgenza di rivalsa, quel che rimane 

è il sadismo, nudo e crudo.[...] Chi è povero, invece, non ha scelta: fare il ladro o il poliziotto. O 

entrambi,  come  Nico  Giraldi.»816.  Ma  il  critico  non  considera  che  sotto  il  velo  di  questa 

rappresentazione manichea c'è invece un forte richiamo al ceto medio, pressato dall'alto e dal basso. 

Innanzitutto incarnato come si è detto nelle figure dei commissari di ferro, che si differenziano non 

solo interpretando il ruolo dei “buoni” contro i criminali “cattivi”, ma all'interno del mondo loro 

ostile, distinguendosi sia dalla “bassa manovalanza” malavitosa proletaria o sottoproletaria (più o 

meno disperata ma anche selvaggia e piena d'odio all'occasione); sia dai “veri malvagi” collocati in 

alto loco. Anche la stessa figura del bandito di umili origini che diventa potente, rappresenta un 

modello di realizzazione tutta individuale (in versione criminale) molto più prossimo al retroterra 

culturale piccolo borghese, che non un esempio di presa di coscienza della necessita di una via di 

fuga collettiva dalla propria condizione. 

Come Novick a  proposito  di  certo cinema americano817,  anche Curti  finisce per  ritenere 

centrale la natura contraddittoria insita nel genere poliziottesco:

L'ideologia  del  poliziottesco  è  il  frutto  contraddittorio  dell'incontro/scontro  tra  quelle,  
contrapposte, che permeano i due grandi blocchi da cui ha origine: il cinema di denuncia civile  
italiano e il nuovo poliziesco statunitense. Apertamente di sinistra, o comunque progressista, il  
primo; destrorso, individualista quando non anarcoide il secondo.[…] L'ansia ricombinatoria, la 
moltiplicazione e l'esplorazione (anche simultanea) delle possibili  varianti fanno sì che nella  
stessa pellicola possano convivere una sfuriata antigarantista e la denuncia di un complotto di 
estrema destra, un accenno alla magra busta paga dei poliziotti e un attacco al pensiero debole di 
una stampa troppo vicina agli ambienti dell'opposizione e scarsamente pragmatica.818

Andrebbero però presi in considerazione non solo i messaggi espliciti ma anche i mezzi espressivi e 

tutto uno stile che faceva un uso eccessivo della violenza e costruiva su questo una giustificazione 

di una risposta uguale e contraria la quale  non poteva avere che un sapore conservatore, se non 

reazionario.

Le  pellicole  sembravano  suggerire  la  richiesta  di  una  maggiore  efficacia  (o  più 

semplicemente  di  una  maggiore  durezza)  repressiva;  cogliendo  umori  che  nel  paese  erano  già 

presenti. A seguito del caso Sutter ci furono manifestazioni per chiedere «più potere alla polizia e 

condanne severe ai criminali»819. Compreso il ripristino della pena di morte, tema su cui in anni 

seguenti  si  impegnarono  anche un partito  come il  MSI,  e  una  serie  di  piccoli  gruppi  come il  

“Comitato  per  la  revisione  della  Costituzione”,  che  proponeva la  revisione dell'articolo  27 con 

816 R. Curti, Italia Odia, cit., p.314
817 P. A. Novick,  “Silent majority, violent majority: the counter-revolution in 70s cinema”, in cit., p.519
818 R. Curti, Italia Odia, cit., pp.320-321
819 Comunicazione prefettura di Genova 29/5/1971 in f. ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986
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l'introduzione della pena capitale per l'omicidio di magistrati, funzionari giudiziari, ufficiali e agenti 

di  P.S.  e  guardie  giurate  in  servizio820.  Un'associazione  di  ex  funzionari  delle  forze  dell'ordine 

indicava come miglior antidoto ai tumulti la «restaurazione immediata dell'ordine, il ripristino e il 

rafforzamento  di  tutte  le  difese  della  democrazia  e  l'osservanza  scrupolosa  delle  leggi»821.  Nel 

poliziesco  all'italiana  fu  presente  fin  dall'inizio  il  leitmotiv  delle  “mani  legate”.  Si  rimarcava 

continuamente che la polizia oltre ad essere vittima della crudeltà della malavita doveva vedersela 

anche  con  l'inefficienza  dello  stato  e  l'incapacità  (o  la  permissività)  della  magistratura.  Erano 

solitamente i commissari, a riempirsi la bocca di affermazioni contro il garantismo; altre volte erano 

gli stessi criminali a vantarsi di come fosse facile sfuggire fra le maglie della giustizia italiana. In  

Roma violenta, film di Franco Martinelli del 1975, sono gli stessi cittadini a fare da sorta di “coro 

greco” che invoca pene più severe822.  Una sfiducia nello stato e un particolare disprezzo per la 

magistratura che era comune ai gruppi della maggioranza silenziosa. Secondo il sopracitato critico 

cinematografico ci  sarebbe anche su questo punto una certa  influenza del  cinema politico,  così 

come la traccia di discussioni aperte fra gli  stessi  magistrati  fin dagli  anni Sessanta823.  Va però 

considerato che nelle  opere di impegno civile  il  tema della  differenze tra  forma e sostanza del 

diritto, tra legge e giustizia, serviva per denunciare i contenuti classisti dei codici e in alcuni casi 

giustificare l'“illegalità” della proteste. Nel poliziottesco invece era usato per giustificare i metodi 

sbrigativi dei commissari. In questa chiave ci serviva anche della contrapposizione con i personaggi 

di giornalisti che abbondavano in banalità garantiste. Una visione molto distante da quelli di film 

come  Indagine  su  un  cittadino  al  di  sopra  di  ogni  sospetto dove  il  protagonista  fornisce 

informazioni riservate e falsi indizi alla stampa per orientarla in una certa direzione, o viceversa 

Sbatti il mostro in prima pagina dove il giornalista Bizanti chiede ed ottiene dalla polizia di non 

diffondere notizie importanti per fare uno scoop, ed è lui stesso a fornire alle autorità la pista da 

seguire. In entrambi i casi un rapporto tutt'altro che conflittuale, anzi funzionale allo stesso sistema 

di  potere.  Curti  sostiene  che  «le  forze  dell'ordine  collaborano  volentieri  con  le  produzioni.  Il 

Viminale cerca di agevolare il  filone,  nella convinzione che l'immagine fascinosa del poliziotto 

giovi agli arruolamenti; ma sarebbe eccessivo attribuire al poliziottesco una velleità propagandistica 

che non gli appartiene.». Riferisce però anche le parole di Franco Fedeli, a lungo impegnato nella 

lotta  per  la  sindacalizzazione  della  polizia,  che   si  pronunciava  in  maniera  molto  negativa  sul 

genere. Non solo aveva non prodotto un sovraccarico di organico, ma aveva ispirato nell'opinione 

pubblica sentimenti  sempre più conservatori  riguardo la  questione della  criminalità;  aveva dato 

820 Comunicazione questura Firenze 6/3/1977 in ivi
821  L'Informatore, 23 Dicembre 1969, in f. G1/34/15, ACS, Min. Int., Dip. PS, associazioni 1944-1986
822  R. Curti, Italia Odia, cit., p.300
823 Ivi, p.301
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un'immagine  deformata  della  polizia  che  danneggiando  l'opera  di  seria  informazione  sulle  sue 

condizioni e problemi reali824.

Vi fu un sottogenere che portò le premesse del poliziottesco alle estreme conseguenze, dove 

ad eliminare il crimine a colpi di pistola non erano più neanche i commissari di ferro ma semplici 

cittadini. Si veniva così a realizzare un sogno, non sempre inconfessato, di molti e una delle più  

forti  tentazioni autoritarie che venivano attribuite alla maggioranza silenziosa.  La sfiducia nelle 

istituzioni diveniva totale e non restava che procedere da soli a farsi giustizia. Quella specie di legge 

delle taglione che era sottintesa in altre pellicole ora non aveva neanche più la mediazione della  

divisa, di chi aveva il monopolio legale dell'uso della forza. L'inizio è segnato da  Il cittadino si  

ribella, dove Franco Nero interpreta un ingegnere malmenato e umiliato da alcuni rapinatori contro 

cui comincia una caccia serrata per vendicarsi. Da notare a proposito della confusione ideologica 

che in una scena chiave il protagonista prende la sua grave decisione rimirando un manifesto della 

Resistenza “Italiani ribellatevi!” stampato da suo padre. Alla fine del film, a vendetta compiuta, 

l'opinione dell'ingegnere sul suo operato non cambia, anzi. Uscendo dalla stazione di polizia nella 

quale gli è stata fatta firmare una dichiarazione ad hoc per coprirlo in cambio del suo silenzio,  

proprio perché la sua vicenda non faccia da esempio, sente un negoziante rapinato sbraitare contro 

un agente:

Sono  assicurato!  Ma  l'assicurazione  mi  paga,  mica  mi  difende!  E'  la  polizia  che  mi  deve  
difendere, sennò che ce lo scrivete a fare sui manifesti che la polizia è al servizio del cittadino!? 
E c'ha pure il coraggio di chiedermi se c'ho il porto d'armi? Ma perché non lo chiedete a quelli  
che mi hanno rapinato se ce l'hanno? E' la quarta volta che mi derubano lo sa lei? Ma pregate 
Dio che non succeda più! Perché un'altra volta sono io che mi metto a sparare, e a chi tocca  
tocca! Lo volete capire che la gente è stufa i rischiare la pelle solo se mette il naso fuori di casa?  
La gente è stufa, è stufa...

Franco Nero sorride soddisfatto e partono i titoli di coda825. Lo stesso regista firmò anni dopo  Il  

grande racket, noto per la sua fortissima dose di violenza, dove un commissario a cui viene tolta 

un'indagine collabora con i cittadini stremati da una banda mafiosa per organizzare una tremenda 

resa dei conti. Da segnalare anche L'uomo della strada si fa giustizia da sé di Lenzi uscito nel 1975. 

Qui  il  protagonista  non  fa  una  bella  figura  anzi,  finisce  per  uccidere  le  persone  sbagliate, 

manipolato dal capo di un gruppo di vigilantes neofascisti826. Sul tema dei giustizieri intervenne 

anche altro cinema, un esempio famoso è  Un borghese piccolo piccolo, film di Mario Monicelli 

uscito nel 1977. La storia, tratta da un romanzo di Vicenzo Cerami, mette in mostra la violenza 

latente nell'uomo e in particolare in una certa classe sociale. Benché non manchi di alcune parti  

824 Ivi, pp.296-297 e nota 16
825 Il cittadino si ribella, regia di Enzo G. Castellari, 1974
826 R. Curti, Italia Odia, cit., p.156
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comiche si  tratta  di  un  film drammatico,  e  questa  dicotomia  la  si  vede  anche nella  figura  del 

protagonista a cui l'interpretazione di Alberto Sordi conferisce un po' della sua umanità e della sua 

simpatia;  mentre  è  chiaro  come il  regista,  più  schierato  e  critico,  vorrebbe metterne  in  luce  la 

mostruosità. La sequenza di apertura in cui la testa di un luccio appena pescato viene fracassata a 

colpi di pietra o un'altra in cui Sordi si fa largo scorrettamente in mezzo al traffico fino ad arrivare 

sul  suo  posto  di  lavoro,  sembrano  accennare  alle  piccole  violenze  e  prepotenze  quotidiane. 

Marginali,  nel  gioviale  impiegato  ministeriale  prossimo  alla  pensione  Giovanni  Vivaldi.  E' 

attaccatissimo al figlio Mario fresco di diploma di ragioniere per il  quale sogna una carriera al  

Ministero, che anche grazie al titolo di studio gli garantisca in poco tempo una posizione migliore 

della sua. Questa ossessione per la carriera incarna in pieno le caratteristiche del piccolo borghese 

descritte da Gian Franco Vené827. Vivaldi farà di tutto per riuscire a far passare al figlio (di certo non 

molto intelligente)  il  concorso ministeriale;  comico il  rapporto con il  capoufficio Spaziani,  che 

arriverà a farlo iscrivere alla massoneria pur di poter ricevere aiuto. Tutto cambia quando il figlio 

viene ucciso quasi per caso durante una rapina. Per l'impiegato è uno shock fortissimo, la moglie 

rimane semiparalizzata. La fiducia nelle istituzioni (sottolineata a inizio film con la sicurezza dei 

buoni postali,  dello stato che «non fallisce mai») viene meno, fatto simboleggiato da una scena 

assurda in cui il figlio non riesce a trovare una posizione decente neanche al cimitero. Così quando 

in un confronto organizzato dalla polizia il padre riconosce l'assassino, non lo denuncia ma lo segue 

per conto suo, dando inizio alla sua vendetta. Dopo averlo tramortito lo porta in una sua casa in riva 

al fiume, dove tenerlo legato, anche a colmare quasi l'assenza del figlio («Non puoi più scappà! 

Devi 'sta qua co'  me»). Finirà per morire a causa delle legature troppo strette, e il protagonista  

piangerà solo allora la morte del figlio, con quello che appare un misto di senso di colpa e paura per  

l'altra  morte.  Nessuno scopre  il  delitto,  ma  la  pensione,  il  sogno piccolo  borghese  di  massima 

tranquillità, si trasforma per l'ex impiegato in un incubo di solitudine. Muore anche la moglie e le 

parole del prete durante il funerale forse echeggiano il pensiero del regista. Il sacerdote parla con 

disprezzo di una umanità piccola e meschina, per la quale dice «io invocherei volentieri il diluvio 

universale,  ed emetterei,  serenamente,  una sentenza di  morte generale.  Ma spetta  al  Signore di 

prendere una simile decisione.». Il finale mostra il protagonista che solo per aver subito un piccolo 

sgarbo si rimette in caccia con evidenti scopi omicidi, suggerendo la trasformazione definitiva in un 

mostro828.

827 G.  F.  Vené,  L'ideologia piccolo borghese.  Riformismo e  tentazioni  conservatrici  di  una non classe dell'Italia  
repubblicana, Venezia, Marsilio, 1980, pp.15-17

828 Un borghese piccolo piccolo, regia di Mario Monicelli, 1977
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