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Dio, in quanto tale, avrebbe potuto plasmare un mondo 
 perfetto, nitido, incorrotto e incorruttibile, dove 

 l'uomo, condannato all'estasi, avrebbe sbadigliato fino 
 alla nausea, sentendo di essere un elemento futile, 
 decorativo, uno spettatore passivizzato, prono ad 

 applaudire sempre la stessa recita. Dio invece ha agito 
 come un artista d'avanguardia: ha dipinto il quadro a 

 metà, ha scritto lo spartito a metà, o se volete a tre 
 quarti, lasciando al fruitore il compito di integrare la 
 sua opera, di cooperare con Lui, magari imprecando 

 quando non ne capta il disegno, o disperandosi nel 
constatarne la polivalenza e l'ambiguità. 
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ABSTRACT 
A life story told through the architecture. Just through the design Angiolo Mazzoni had represented 
his story, his concerns, his expectations. Engineer, architect and painter, he had created and realized 
important works in Italy but one day he went off to be reborn in Colombia. A story that has remained 
hidden for long time but that Bruno Zevi has revaluated and on which he has started to write 
important pages. All this finds a fundamental confirmation in the rich epistolary correspondence that 
began in 1958 between Zevi and Mazzoni and today allows us to re-analyze assertions and judgments 
that for long time have told a different story. The paper aims the redemption of a man who gave his 
life to the state, paying the desire of freedom and of creativity but the correspondence with Bruno 
Zevi from Colombia was an important way of cultural recovery of Angiolo Mazzoni in Italy. 

 
Keywords: Angiolo Mazzoni,  Bruno Zevi, epistolary correspondence, Colombia. 
 

 
 
 
 

La verità fa male a chi la dice e bene a chi l’ascolta 
Angiolo Mazzoni, Bogotá 1958 

 
 

INTRODUZIONE 
La vita personale e professionale di Angiolo Mazzoni, ingegnere presso il Ministero delle Comunicazioni dal 

1921 al 1945, è stata fortemente segnata da un periodo storico che ha caratterizzato le vicende italiane con 
avvenimenti che non meno di altri, anche in epoche recenti, hanno spesso lasciato segni indelebili nell’animo 
delle persone.  Solo a partire dagli anni ’70 del secolo scorso, soprattutto dopo l’oblio degli anni ’50 e ’60 in cui 
Mazzoni risiedeva in Colombia, le sue opere hanno ritrovato un’interessante ricollocazione grazie ai costanti 
rapporti epistolari conservati principalmente con Bruno Zevi e con Carlo Severati che, nella rivista 
«L’Architettura cronaca e storia» rimette in luce il “caso Mazzoni” e ne illustra le principali opere nonché alcuni 
scritti. In anni più recenti il pensiero di Giorgio Ciucci ha riportato in primo piano il ruolo fondamentale 
dell’opera mazzoniana con il fine di consegnare alla storia una corretta visione critica delle sue opere tutt’oggi 
ancora assenti nei trattati di Storia dell’Architettura Contemporanea. 

Dopo la scomparsa di Mazzoni nel settembre del 1979 una prima importante mostra è stata allestita a Bologna 
nell’ottobre del 1984 presso la Galleria comunale di arte moderna a cura del suo amico Alfredo Forti e con la 
collaborazione di Carlo Prosser e Alessandro Coppellotti è seguita poi un’esposizione presso il Mart, Museo di 
arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, nel novembre del 1994, sotto la direzione di Gabriella Belli e 
con relativo volume sulla Stazione di Trento. Sono poi seguiti molti altri studi monografici condotti anche presso 
l’Università degli studi di Firenze sotto la guida di Ezio Godoli, nonché l’importante omaggio all’architetto 
ingegnere Angiolo Mazzoni per la sua attività all’interno del Ministero delle Comunicazioni negli anni Venti-
Quaranta, grazie a un convegno realizzato a Firenze nel 2001 i cui atti sono usciti nel 2003 nella collana “Quaderni 
di Architettura” del Mart. Dopo questi primi importanti eventi una mostra realizzata dalla scrivente presso 
l’Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano nel 2017 (15 giugno- 29 luglio) ha messo in risalto tutto il patrimonio 
progettuale che Angiolo Mazzoni aveva creato durante l’esilio colombiano e conservato presso l’Archivio ’900 del 
museo Mart in Rovereto. 

Questo riscatto culturale della professionalità mazzoniana ha reso possibile non solo una valorizzazione 
culturale delle opere sia italiane quanto colombiane ma soprattutto ha consentito di aprire un ampio e costruttivo 
dibattito sul quel percorso molto controverso e dibattuto che lo stesso Mazzoni aveva più volte messo in 
discussione mostrando, in molti suoi scritti, tutte le contraddizioni nelle quali aveva vissuto gran parte della sua 
vita professionale.  
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Contrariamente a quanto spesso si è affermato dal 1934 Mazzoni, anche grazie alla codirezione alla rivista 
“Sant’Elia” si era fortemente impegnato nel sostenere una posizione chiara contro la formazione di una “cultura 
nazionale fascista” nonchè avverso all’instaurazione di un’arte e di un’architettura di Stato.  

 
[…] In questo tentativo troviamo coinvolta tutta la giovane architettura italiana, che per queste finalità entra in una 

polemica confusa con la cultura ufficiale, gli accademici, il Sindacato fascista degli architetti, la Camera delle 
Corporazioni, gli organi ufficiali del partito. Allacciare rapporti col fascismo appare come l'unica via per scavalcare gli 
ostacoli e l'ostracismo della cultura borghese. La borghesia italiana è infatti molto più difficilmente conquistabile alle 
nuove idee e alla arte moderna e costituisce un impenetrabile muro conservatore e reazionario. Detiene inoltre tutto il 
mercato edilizio ad esclusione delle opere pubbliche: non è irrilevante che la quasi totalità delle opere che gli architetti 
moderni hanno potuto realizzare in Italia siano Case del Fascio, della GIL, edifici pubblici, e che nei concorsi del 
«regime» si siano sviluppate le proposte più impegnative e interessanti. Il Fascismo rappresentava quindi, (oltre a tutta 
la serie di equivoche illusioni «rivoluzionarie» in cui cadono quasi tutti i giovani architetti italiani da Pagano a Terragni, 
Libera, Ridolfi, i BBPR ecc.) la possibilità, altrettanto illusoria, di scavalcare la borghesia: mentre in realtà legarsi al 
Fascio significava solo mettersi ingenuamente e strumentalmente al servizio proprio della massima espressione del 
potere borghese. I neofuturisti attribuiscono al Fascismo le aspirazioni antiborghesi di una sua corrente di minoranza, 
che il regime al potere ha già da tempo relegato dove non può nuocere; i razionalisti vogliono offrire al Fascismo i temi, 
tipicamente socialistici dell’“architettura moderna mitteleuropea”, (lo standard, l'exsistenzminimum, l'urbanistica dei 
quartieri ecc.) attribuendogli una volontà. del tutto assente, in questo senso. Si trattava di interpretare una delle tante 
frasi sibilline di Mussolini: «Noi dobbiamo creare un nuovo patrimonio da porre accanto a quello antico, dobbiamo 
crearci un'arte nuova, un'arte dei nostri tempi, un'arte fascista»1. 
 
Negli anni che seguirono Mazzoni si occupò molto dei suoi progetti per le stazioni di Roma Termini, Trento, 

Messina, Reggio Calabria e Villa S. Giovanni e nel 1938 fu anche promosso Ispettore Capo Superiore del 
Ministero2. Intanto la sua attività progettuale non sempre fu incoraggiata e sostenuta. Questo traspare 
chiaramente anche nella ricca corrispondenza che Mazzoni intratteneva con funzionari del Governo dalle cui 
lettere si percepisce chiaramente che la sua era una posizione di totale subalternità e che da questi alti funzionari 
dello Stato lui stesso richiedeva stima e sostegno non sempre corrisposto. Purtroppo la sua posizione non era 
alquanto facile e agli insuccessi partecipava anche la sua personalità poco sicura e per nulla determinata. Se da un 
lato era disponibile ad accettare ed assecondare le posizioni che gli venivano assegnate, dall’altro era costretto a 
sottostare ai voleri altrui, una condizione inevitabile per un professionista che cercava incarichi ma allo stesso 
tempo anche per un funzionario ministeriale che intendeva fare carriera all’interno di un governo dittatoriale3. 

Sta proprio in questa particolare condizione lavorativa di un Mazzoni compromesso anche politicamente, che 
va letta tutta la contraddizione del suo comportamento che si rifletteva molto chiaramente nelle varie 
elaborazioni e ripensamenti dei progetti nonché nei risultati raggiunti. Se da un lato riscontriamo un’alta maturità 
culturale e formale in molte delle sue proposte progettuali, queste stesse il più delle volte erano disattese per 
pressioni esterne e per incapacità di difesa a causa della insicurezza della sua stessa personalità, allo stesso tempo 
però anche molto dispotica ed accentratrice. Era questo un aspetto che, nei tanti eventi della vita del Mazzoni, 
aveva interferito negativamente sul prosieguo delle sue attività e della sua affermazione professionale. Tutto ciò 
si manifestò anche una volta giunto in Colombia dove l’ambiente certamente non giovò al suo carattere già 
particolarmente complesso, riservato però anche molto creativo ed eclettico. 

Durante la sua attività professionale nel Ministero delle Comunicazioni Mazzoni ricoprì cariche che gli 
consentirono di avere posizioni di grande privilegio e di poter decidere l’assegnazione di incarichi professionali4. 
Questi spesso si riferivano ad artisti che venivano invitati a proporre le loro opere per decorare i grandi edifici 
pubblici. Tutto questo aveva favorito un vero assalto a forme di raccomandazioni per tanti artisti a quel tempo 
inoccupati nonché di aziende produttrici di materiali edili (marmi, legnami, cemento, etc.) per la fornitura nei 
cantieri delle principali opere. Questo ovviamente rendeva la posizione del Mazzoni spesso delicata ma lui stesso 
sembra che ne approfittò in molte occasioni. Fu proprio questa libertà decisionale a vederlo protagonista di una 
triste vicenda giudiziaria che nel 1945 lo epurò dal suo incarico presso il Ministero delle Comunicazioni per abusi 
gravissimi nelle decisioni degli appalti professionali. Fu infatti accusato di favorire artisti e professionisti che a 
sua volta gli consentivano di dare spazio alla sua smodata ambizione professionale. A queste si aggiunsero anche 
accuse per le quali il Mazzoni avrebbe istituito un ufficio con architetti e disegnatori contrattisti da lui stesso 
scelti, ma in condizioni lavorative precarie e sui quali agiva in maniera dispotica al fine di eseguire progetti e 
lavori per conto di privati con i quali coltivava interessate amicizie. Un caso tra tanti fu l’incarico a Matilde 
Piacentini, moglie dell’architetto Marcello Piacentini, per dei bozzetti da realizzarsi nella cappella della Stazione 
Termini di Roma5 e con il quale Piacentini però conservò sempre un’attiva corrispondenza anche una volta 
trasferitosi in Colombia. 

                                                        
1 Patetta L., Neofuturismo, Novecento e Razionalismo. Termini di una polemica nel periodo fascista, in rivista Controspazio  n. 4-5, aprile 1971. 
2 Gay F., Le stazioni di Angiolo Mazzoni 1931-43 : anatomia di un'architettura moderna, s.n. 2006. 
3 Forti A., Dalle Alpi alle Piramidi, in “Angiolo Mazzoni (1894-1979) Architetto nell’Italia tra le due guerre”, Bologna 1984 p.30. 
4 AA.VV. Angiolo Mazzoni (1894-1979): architetto ingegnere del Ministero delle comunicazioni, Atti del Convegno di studi tenuto a Firenze 
nel 2001, Milano 2003. 
5 Museo Mart, Fondo Angiolo Mazzoni, Documenti, Volume D15, Lettera n°1863. Marcello Piacentini scrive all’Avvocato Giovanni 
Pozzi (2 settembre 1945) a difesa dell’operato del Mazzoni accusato di aver favorito Matilde Piacentini in alcuni incarichi per opere 
scultoree. 
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Certo è che l’epurazione dal Ministero lo costrinse a valutare in tempi brevi nuovi lidi dove continuare la sua 
attività professionale. Le accuse mosse contro il Mazzoni vanno però anche lettere all’interno di un ambiente 
lavorativo molto compromesso politicamente e che non era facile, date le condizioni, non assecondare voleri non 
condivisi ma imposti da altrui persone, così come era capitato, anche se in modi e forme molto più severe, al suo 
collega tedesco Alfred Speer, architetto della cancelleria tedesca e poi ministro degli armamenti sotto Adolf 
Hitler6. 

 
 

MISSIVE DALLE ANDE AGLI APPENNINI 
Nei primi mesi del 1948 Mazzoni e la sua famiglia si trasferirono in Colombia. Le amicizie strette con il mondo 

politico colombiano già a partire dai primi anni ’30 del XX secolo gli avevano permesso di valutare una 
prospettiva di espatrio, se pur temporanea, dove poter soggiornare tranquillo e dove avrebbe potuto dare spazio 
alla sua creatività progettuale. Certo è che il Fascismo per molti professionisti come Mazzoni era stato un vero e 
proprio gioco d’azzardo, molto pericoloso che se pur li aveva messi nelle condizioni di essere impegnati in prima 
linea, allo stesso tempo li aveva anche illusi di essere intoccabili e tale alla fine non si dimostrò. 

Lo stesso Mazzoni era stato burattino e burattinaio, giocatore ed arbitro, martire e despota. Certo è che 
nell’ampia produzione architettonica elaborata tra il 1920 ed il 1945 in Italia non ebbe certo modo di manifestare 
ed esprimere apertamente le sue attitudini creative né tanto meno i suoi interessi per il movimento moderno che 
timidamente si manifestarono soprattutto nelle sue eleganti soluzioni di design. 

Differentemente la Colombia gli fu prospettata come un luogo dove poter manifestare liberamente le proprie 
idee perché era un paese in corso di modernizzazione, tutto era da fare e da proporre e la sua notorietà era già 
diffusa nel paese, proprio per la sua intensa attività svolta in Italia. Non restava quindi che arrivare in Colombia 
ed iniziare a lavorare. Tuttavia la complessità del contesto politico e sociale nel quale visse a partire dal 3 marzo 
1948 certamente non contribuirono né a garantirgli una vita tranquilla né tanto meno le sperate opportunità 
professionali. La ricca documentazione progettuale colombiana conservata presso il Mart di Rovereto e dallo 
stesso Mazzoni catalogata negli ultimi anni di vita nella sua casa a Roma, mette in risalto una personalità 
poliedrica e fortemente creativa ma ancora una volta oppressa e non valorizzata a causa di un ambiente politico e 
sociale colombiano non certo favorevole agli stranieri e né tanto meno ad una personalità complessa come quella 
del Mazzoni che ancora una volta si trovò a soccombere ai voleri dei tanti governi che si susseguirono tra il 1948 
ed il 1963 quando ritornò definitivamente in Italia.  

A sottolineare questa ulteriore mancata opportunità professionale e scarso riconoscimento delle sue attitudini 
progettuali fu un articolo pubblicato in Colombia sul quodiano “El Espectador” del 29 febbraio 1976, quindi ben 
13 anni dopo il rientro di Mazzoni in Italia. L’articolo scritto a due mani dalla giornalista Nohra Ramiréz da 
Bogotá e dal collega Carlos Salgar, corrispondente da Roma, rielabora una interessante sintesi dei progetti 
mazzoniani dal titolo ”De Arquitecto del Duce a Planificador de Bogotá”. La dettagliata descrizione inizia però 
con un titolo ed una sintesi che non lascia commenti se non il chiaro destino di quanto la Colombia gli aveva 
riservato. 

 
Una sinfonia Inconclusa. Los proyectos de Mazzoni. 
Un notable profesor italiano, Angiolo Mazzoni, que fue arquitecto de Mussolini, vivió 15 años en Colombia e hizo 
fantásticos proyectos que se realizaron solo en mínima parte7. 

 
Intanto una sinfonia inconclusa era stata anche una vicenda che per tutta la vita aveva condizionato fortemente 

lo stato d’animo di Mazzoni con numerosi ripensamenti che avevano riguardato il progetto per la stazione 
Termini di Roma, tema su cui ritornava frequentemente anche nei diversi rapporti epistolari che manteneva con i 
suoi colleghi italiani ed in particolare con Bruno Zevi. In realtà pochi mesi prima della partenza per la Colombia 
era stato pubblicato un bando per il corpo principale della stazione Termini, bando a cui non aveva potuto 
partecipare proprio a causa di quegli accertamenti giudiziari che non gli permisero di portare a termine l’opera 
iniziata negli anni ’30 del XX secolo8.  

La partenza di Mazzoni fu segnata ad un saluto di un anonimo giornalista de “L’Ora d’Italia” in un articolo 
pubblicato il 10 marzo del 1948, alcuni giorni dopo la partenza da Roma: 
 

[…] Caro Mazzoni, Lei non è il vinto, ma il vincitore, seppure sfortunato, di questa battaglia; e Sua resta la Stazione 
di Termini, a dispetto di tutte le perfidie, di tutte le menzogne, di tutti i baracconi posticci che fossero per prendere il 
posto del Suo nobile prospetto, trasformando, attraverso la vandalica fatica di qualche burocrate e non sappiamo più di 
quanti ingegneri e architetti coalizzati in ibrida alleanza, l’aereo colonnato della Sua romana progettazione in una tetra 
muraglia del pianto9. 

 
 

                                                        
6 Scarrocchia S., Albert Speer e Marcello Piacentini. L’architettura del totalitarismo negli anni trenta, Milano 2013. 
7 Biblioteca Nacional de Colombia. Emeroteca. Articolo tratto dal quotidiano El Espectodor, 29 febbraio 1976. 
8 Mariani, P., La stazione principale di Roma: dal nudo realismo alla folle vestizione, in “Angiolo Mazzoni (1894-1979) Architetto nell’Italia tra 
le due guerre”, Bologna 1984 p. 81 e ssg. 
9 La fuga degli intellettuali. Saluto a Mazzoni, 10 marzo 1948, Mart.Maz.G10/714 
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Anche una volta giunto oltreoceano Mazzoni continuò ad occuparsi con molta attenzione e dovizia al progetto 
per la stazione Termini nel tentativo soprattutto di poter dimostrare una sua verità sui fatti che lo avevano colpito 
senza riguardo. La stazione Termini in realtà rimase sempre al centro dei suoi progetti nonché principale tema di 
corrispondenza con Bruno Zevi la cui attività epistolare ebbe inizio nel gennaio del 1958 quando Mazzoni ebbe 
modo di leggere i primi contributi che Zevi gli riservò per rimettere in luce il suo operato in Italia. 

Fu proprio a partire da questo momento che Mazzoni iniziò a sentire molto più forte di prima il desiderio di 
poter rientrare in patria. Anche la perdita del figlio Marcello, morto nel 1949, e la lontananza della figlia Elisa 
sposata e che gli aveva regalato un nipote, non rendevano certo serene le giornate bogotane il cui ambiente 
sempre più si era manifestato avverso anche alla salute della moglie Maria. 

Intanto dai primi mesi del 1958 i contatti tra Mazzoni e Zevi si erano intensificati sempre più ed il ricco 
epistolario che si conserva presso l’archivio del ‘900 del museo Mart10 costituisce un’importante testimonianza di 
questa corrispondenza. 

Un elemento assolutamente straordinario che emerge dalla lettura attenta di queste lettere è la totale 
dedizione che Mazzoni dedica nell’elaborazione di queste missive redatte tutte a macchina da scrivere, sempre 
precedute dalla dicitura “Riservata-Personale all’Arch. Bruno Zevi – Roma”. L’attenzione che Zevi aveva 
riservato al suo connazionale era tale che Mazzoni si sentì sin da subito coinvolto anche emotivamente nel cercare 
di chiarire la sua posizione nei confronti di una situazione politica che certamente lo aveva travolto e sconvolto. 

Tutte le lettere che Mazzoni aveva spedito da Bogotá a Roma presso lo studio di Zevi sono vere e proprie 
memorie critiche sulla storia dell’architettura, sui movimenti letterari e culturali che avevano segnato lo sviluppo 
di stili e linguaggi innovativi nel mondo occidentale nonché vere e proprie “confessioni” che riservatamente 
Mazzoni rivolgeva al suo amico Zevi, riconoscente per quanto lui aveva fatto nel ridonare luce ad un periodo 
buio della sua vita professionale. 

Le accorate dichiarazioni e le attente riflessioni che sempre accompagnavano queste missive tra Mazzoni e 
Zevi sono fondamentali per comprendere lo spirito e l’animo che animava due grandi protagonisti del ‘900 
italiano che per motivi ben noti, e completamente differenti, avevano dovuto abbandonare l’Italia. 

Tra le numerose lettere che si conservano presso l’archivio del’900 risulta particolarmente interessante una 
lettera spedita a Bruno Zevi il 22 luglio 1958 in cui Mazzoni apertamente dichiarava le sue scelte, i suoi disagi, i 
dissidi interni, le sofferte decisioni ma principalmente una lettera che possiamo definire una “confessione aperta” 
a ciò che era stata la sua vita, le sue relazioni professionali ma principalmente il rammarico per quanto aveva 
dovuto lasciare e per quanto non aveva potuto più fare. 

La copia completa di questa lettera indirizzata a Bruno Zevi, pubblicata per la prima volta in formato 
integrale, consente di esaminare le inquietudini, le preoccupazioni ma anche le aspettative future di un uomo che, 
seppur consapevolmente aveva dovuto fare determinate scelte, non aveva mai smesso di sognare e di sperare 
giorni migliori ma soprattutto non aveva mai rinunciato alla sua creatività. 

La lettera che segue, depositata nel volume Maz. D15 del fondo Angiolo Mazzoni, consente di approfondire le 
riflessioni anticipate in questo contributo lasciando al lettore il compito di dedurre le dovute conclusioni al fine di 
ripensare ad una storia che merita solo di essere correttamente riscritta. 
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10 Museo Mart, Fondo Angiolo Mazzoni, Sulla corrispondenza con Zevi si veda in particolare il volume Mart. Maz.D15. 
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Museo Mart, Fondo Angiolo Mazzoni, Maz.D15, corrispondenza con Bruno Zevi. 
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BRUNO ZEVI 
ROMA 22 GENNAIO 1918 -  ROMA 9 GENNAIO 2000 



 
 
 
 
 
 
 
 

Dal 1943 mi considero un sopravvissuto, essendo 
sfuggito senza motivo allo sterminio della mia gente. 

Quindi penso alla morte serenamente, al modo di 
Benedetto Croce, il quale narrava che, quando gli 

capitava di pensare alla morte, si ricordava di un suo 
 amico, chirurgo napoletano, che mentre operava, 

sentendosi mancare, prese il bisturi, lo consegnò a un 
suo aiuto e disse: "continua tu". Io sono felice perchè so 
che, in qualsiasi momento, sentendomi mancare, posso 

rivolgermi a voi, dicendo: "continua tu, tu, tu, tu". 
Grazie. 

 
BRUNO ZEVI 

Paesaggistica e grado zero della scrittura architettonica 
Convegno di Modena, 19 settembre 1997 

 
 
 

 
 



 


