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Sommario

Il volume Sapida scientia. Percorsi gastronomici da “ll Sole 24 Ore”
(1999-2018) & stato precedentemente stampato in poche copie non
venali e donato a Tullio Gregory per il suo novantesimo compleanno il
28 febbraio 2019 in occasione di un incontro conviviale. Il testo
raccoglie alcuni articoli di Gregory pubblicati tra il 1999 e il 2018. I
tema che ispira la scelta degli articoli & quello della cultura
gastronomica nel senso piu ampio, con implicazioni letterario-
filosofiche e non solo. Il volume — che si collega tematicamente con il
precedente Sapor mundi. Scritti sulla civilta dei sapori da “ll Sole 24
Ore” (1994-1998), stampato nel 1999 — comprende anche i “menu
della cucina filosofica”, proposti da Gregory al festivalfilosofia di
Modena, Carpi, Sassuolo dal 2001 al 2018, e nasce da una proposta e
dalla collaborazione di Eugenio Canone, Roberto Palaia e Ada Russo.

Parole chiave: menu filosofici, cultura gastronomica, tradizioni regionali

Abstract

The book Sapida scientia. Percorsi gastronomici da “Il Sole 24 Ore”
(1999-2018) was previously printed in a few copies not intended for
sale and donated to Tullio Gregory for his 90™ birthday, on February
28™ 2019, during a convivial dinner. The text collects some articles by
Gregory published between 1999 and 2018. Culinary culture, in the
broadest sense of the word, is the subject that inspires the choice of
articles with a literary and philosophical approach. This volume, which
is linked with the previous Sapor mundi. Scritti sulla civilta dei sapori
da ‘Il Sole 24 Ore” (1994-1998), printed in 1999, also includes the
“menus”, proposed by Gregory at the "festivalfilosofia" of Modena,
Carpi, Sassuolo from 2001 to 2018. The volume was realized based
on a proposal of Eugenio Canone, Roberto Palaia and Ada Russo
and with their collaboration.

Keywords: philosophical menus, culinary culture, regional traditions
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AL LARDO! AL LARDO!

Con sano spirito di crociata, i burocrati della UE si sono impegnati a
cancellare dalla produzione quanto di tipico e sapido esiste sui
mercati e sulle tavole dei vari Paesi membri, applicando a tutte le fasi
della catena alimentare le norme che sono state definite negli Stati
Uniti su richiesta della Nasa per preparare alimenti assolutamente
sicuri per gli astronauti nei voli spaziali (horme HACCP, acronimo di
Hazard Analysis Critical Control Point). Che sia bene avere alimenti
biologicamente sicuri per tutti non sfugge a persone di normale
intelligenza, come tuttavia non dovrebbe sfuggire che I'alimentazione
degli astronauti in situazioni di microgravita con i relativi sintomi di
“chinetosi spaziali” pone problemi assolutamente specifici, che non
possono essere paragonati a quelli di chi, per sua fortuna, rimane
sulla Terra e ne gode i benefici. Invece, agli occhi dei burocrati
europei la tavola degli astronauti & il top della buona cucina: sana,
essenziale, senza processi fermentativi. Salvo che I'applicazione di
queste norme — dal 1° luglio completate con le sanzioni penali —
imponendo la sterilizzazione dei processi produttivi e degli ambienti di
lavoro (tutto a carica batterica zero) trasforma i luoghi di produzione
in sale operatorie e annulla gusti e sapori che dipendono dalla
diversita dei fattori ambientali e dai diversi processi fermentativi. Via
dunque dal mercato e dalle tavole i formaggi francesi prodotti
secondo pratiche antiche alla ferme, perché indigesti agli astronauti;
senza provvedimenti di salvaguardia, via anche il nostro
castelmagno, i pecorini del pastore, i formaggi di fossa, e ancora
I’'anduja, la soppressata, la salama da sugo, prodotti pericolosi per gli
astronauti. E stata ammazzata da tempo la madre dell’aceto, sara
vietato I'aceto balsamico (quello vero, prodotto negli storici “vascelli”).
Tutto in nome di un mondo sterile, a carica batterica zero. Non
sappiamo se 'UE obblighera tutti a vestirsi da astronauti; certo sara
bene prepararsi a costituire societa segrete per salvaguardare i tanti
piccoli produttori e prodotti che costituiscono testimonianze non
marginali della nostra storia culturale. Mentre gli uomini-astronauti
occuperanno la vecchia Europa, i sopravvissuti all’'universale
sterilizzazione si incontreranno segretamente per celebrare il sacro
rito del lardo di Colonnata.

(8 agosto 1999)
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BEVO VINO, DUNQUE SONO

Un grande storico delle religioni, Gustav Adolf Deissmann, ha scritto
che la geografia della coltivazione dell’'olivo pud segnare i confini
della civiltd mediterranea: lo stesso potrebbe dirsi della vigna e del
vino che dal vicino Oriente alla Grecia passa in tutto il bacino
mediterraneo e quindi nel cuore dell’Europa. Struttura portante di una
grande tradizione culturale, nel mito e nella storia, il vino &
un’esclusiva produzione delluomo, quasi contrassegno della sua
ragione. Nessuno forse meglio di Rabelais, che dedica la sua opera
ai “bevitori illustrissimi” e ci ha lasciato una delle tipologie del vino piu
complete del Rinascimento, ha messo in evidenza quello che
potremmo dire umanesimo del vino, facendo del bere vino cid che
caratterizza propriamente 'uomo. Basti pensare come al termine di
un lungo itinerario Pantagruel e Panurge giungano finalmente
alloracolo della Dea Bottiglia cui Panurge si accosta, devoto, per
conoscere “la parola da cui dipende il mio cuore [...] quella parola che
mi togliera di pena”. E la Dea, “bottiglia tutta piena di misteri”,
risponde: “Bevete”. Cid significa, commenta la nobile pontefice
Bacbuc, che “non il ridere, ma il bere & proprio delluomo; e non
voglio dire semplicemente bere, perché anche le bestie bevono;
voglio dire bere vino buono e fresco. Tenete presente, prosegue, che
con il vino si diviene divini”. Dove & facile cogliere I'allusione polemica
allalbero di Porfirio che, nella sua Isagoge, testo letto in tutte le
scuole del Medioevo e del Rinascimento, definiva il proprio come cio
che appartiene sempre ed esclusivamente a tutta una specie e a
questa sola; il proprio delluomo, affermava Porfirio seguendo
Aristotele, € la capacita di ridere: Rabelais pone, in luogo del ridere, il
bere vino, anzi il bere vino buono, sicché questo diviene inerente alla
sostanza delluomo e ne costituisce la caratteristica costante ed
esclusiva di cui gli altri esseri sono privi: “ll vino — insistera — ha il
potere di riempire I'anima di ogni verita, di ogni sapere, di tutta la
filosofia”. Il vino proprio delluomo; bere vino buono, cioé vino di
qualita: il bere vino non & ingurgitare un liquido per saziare la sete, é
sempre un atto carico di significati complessi, laici o religiosi.
Consumare il prodotto della vite € dunque espressione di una cultura
— non della natura — che colloca il vino in una sfera privilegiata, in un
immaginario anch’esso proprio delluomo: il vino, con la sua
simbologia, accompagna tutte le piu complesse esperienze
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dell’esistenza umana, dalla vita quotidiana fino al sommo
dell’esperienza mistica, dove proprio la sobria ebrietas indica il vertice
della contemplazione, secondo una tematica di tutta la tradizione
platonica, gnostica, ermetica, cristiana che variamente celebra i
misteri del vino. Dai culti di Dionisos all’ebbrezza di Noé — in una
mitica competizione fra chi avrebbe dato per primo agli uomini la vite
e il vino — in tutta la storia della civilta, muovendo dal mondo
mediterraneo, l'immaginario carica il vino di molteplici significati,
trasfigurandone la realta in miti e ritii trasfigurazioni che ne
presuppongono la presenza nella vita quotidiana per il suo valore
nutritivo e terapeutico, per 'importanza economica, per il piacere che
dona, per il potere di inebriare ed esaltare. Nel mondo greco la
coltivazione della vite, ma soprattutto il bere vino, anzi il saper bere, &
il contrassegno della cultura e della civiltd. Secondo Arriano di
Nicomedia (Il secolo dopo Cristo), la civilta nasce con Dionisos e da
allora € cominciato il culto degli déi; il dono del vino equivale al dono
del fuoco. Il vino si presenta sempre come elemento che caratterizza
e distingue la cultura dalla non cultura, la civilta dalla barbarie: i greci
ponevano una differenza radicale tra I'uso del vino e l'uso di altre
bevande proprie dei non greci, dei barbari. Nel’Odissea l'isola di
Ciclope non conosce il vino; secondo Plutarco, i traci non hanno
appreso l'arte del bere, del temperare 'acqua con il vino. Un cronista
medievale distinguera nettamente la civilta del mondo mediterraneo,
quella dei popoli che appartengono alla civilta del vino, da quelli piu a
nord dediti alla birra e all’idromele. Nel Medioevo i limiti geografici
della Vviticoltura coincidono con le frontiere della Respublica
Christiana. Ovunque nel mondo mediterraneo la presenza del vino &
insieme segno e simbolo di amicizia fra gli uomini, fra gli uomini e gli
déi. Accanto al culto di Dionisos, che ha fatto conoscere il vino agli
uomini, possiamo collocare le libagioni di Socrate che, pur
abbondanti, non lo privavano mai della sua forza argomentativa,
come attestano Platone e Senofonte. Rispetto alla forte presenza del
vino nella cultura del mondo greco, la sua simbologia ha assunto
caratteri piu complessi nella tradizione cristiana che riprende e
sviluppa i molti riferimenti al vino presenti nel Vecchio Testamento,
dall’ebbrezza di Noé al Cantico dei cantici: qui il primo felice incontro
dellamante con l'amata & nella “cella del vino”, “vino di letizia”,
annota Origene, “vino dello Spirito santo”, al quale sono chiamati
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anche “quanti non sono ancora perfetti”. Nel IV Vangelo la carriera di
Gesu si apre con il miracolo di Cana — la conversione dell’acqua in
vino — e I’Evangelista ricorre frequentemente alla simbologia della vite
(Ego sum vitis vera, Ego sum vitis, vos palmites). Nel Sinottici si
celebra il piu alto mistero del vino che, durante l'ultima cena, Cristo
offre ai discepoli dicendo: “Questo & il mio sangue, sangue
dell’alleanza, sparso per molti in remissione dei peccati”. Il Vecchio e
Nuovo Testamento orientano tutta la simbologia patristica e
medievale relativa alla vite e al vino. Certamente, come insegna il
Genesi, non Bacco ma Noe, per primo piantd la vite e si inebrid del
suo nettare. Perché — si domanda Ambrogio nel trattato dedicato a
Noé — da “agricoltore” come era piantd la vite e non l'orzo o il
frumento, assai piu necessari per I'alimentazione? Perché, “uomo
giusto”, ha ricercato prima le cose voluttuarie, lasciando a Dio di
assicurare all'uomo il necessario. Il vino, infatti, scrive Ambrogio, &
“voluttuario e dato per procurare piacere”. La storia degli uomini, dopo
il diluvio, inizia dunque con la vigna e il vino — non dal necessario ma
dal voluttuario — e il progressivo miglioramento della qualita e del
piacere del bere coincide con il cammino verso il regno di Dio, come
dice Honorius Augustodunensis nel suo Speculum Ecclesiae (secolo
XIl): alla fine dei tempi, i giusti “saranno inebriati dal vino dell’eterno
piacere”. Non a caso, fra i suoi molti significati, il vino indica
I'arcanum deitatis, i misteri della divinita, I'intelligenza delle Scritture e
la contemplatio: le Allegoriae in universam Sacram Scripturam
riassumono la gamma vastissima dei referenti simbolici del vino che,
come si legge nel Libro dei Giudici, “laetificat Deum et homines”; per
questo esso significa gaudium, mentre l'acqua € fristitia, dira il
monaco Bernardo di Clairvaux; e se Agostino, come scrive il suo
biografo Possidio, a tavola “aveva sempre del vino”, Isacco della
Stella affermera categorico: “Esser sapiente, & avere vino”. Del resto,
la stessa Sapienza “uscita dalla bocca dell’Altissimo” si presenta —
nell’Ecclesiastico — quale “vite” che conferisce “frutti di gloria e di
ricchezza”. L’esegesi medievale — sfruttando tutte le possibilita
simboliche della vigna e del vino — ha creato, come & stato scritto (P.
Tombeur), una polifonia simbolica del vino, legame supremo fra Dio e
I’'Uomo, fino al piu alto sacramentum della conversione del vino in
sangue di Cristo: il trascendente si incarna nella storia e il vino
sembra esserne simbolo privilegiato. D’altro lato, al di fuori
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dell’'esegesi, & ben nota la costante presenza del vino nei banchetti
principeschi e anche nelle tavole monastiche, ove la quantita
destinata a ciascuno aumenta secondo i gradi della gerarchia,
dall’'umile monaco al potente abate. Inutile ricordare come il vino sia
onnipresente nella poesia goliardica: forse proprio perché esso
realizza 'arcanum deitatis, il goliarda vuole “in taberna mori”, come
canta Walter Map, trincando “sine meta” il vinum divinum, in attesa
che gli angeli invochino pro ebriis la clemenza di Dio: “Dio sia propizio
a questo bevitore”. Cosi tutto I'arco simbolico del vino puo dirsi
esaurito e Rabelais ne riassume i significati nella sua ditirambica
esaltazione del vino, coniugando Bacco e Nog&, mistica e profetismo,
per esaltare cid che & proprio del’'uomo, il bere bene. Ma ancor oggi,
caduti tanti miti, compiuti progressi di grandissimo rilievo nella
produzione del vino — sol che si pensi, nel secolo della rivoluzione
scientifica, all'invenzione della bottiglia a collo lungo, dovuta, sembra,
al diplomatico corsaro e alchimista Sir Kenelm Digby, o alle tecniche
messe in atto dal mitico “cantiniere” dell’abbazia di Hautvilliers, Dom
Pérignon, per assemblare crus diversi, chiarificare e fissare la
spumantizzazione dello champagne (simbolo fra i piu recenti di gioia
e festivita) — immaginario continua a investire il vino di significati
molteplici, conferendogli un valore che va oltre il prodotto e il suo
consumo. Si pud dire che sempre nella valutazione sensoriale e
sociale — come nella letteratura e nell’arte — il vino entra con un
complesso di referenti simbolici senza i quali perderebbe tutti i
significati e i valori acquisiti attraverso la storia della civilta
occidentale. Se nella tradizione mediterranea non vi & incontro a
tavola, dal pasto frugale al banchetto signorile, senza il vino, cio
avviene per i suoi valori simbolici, per essere segno dell’ospitalita,
dell’amicizia, dell’allegria. In questo sistema di simboli — insieme al
persistere dell’eco dei miti e dei riti che hanno accompagnato la vite e
il vino nella storia — il linguaggio occupa oggi un posto determinante:
'uomo si appropria del vino — lo definisce e lo gusta — con la
mediazione di un linguaggio e di una terminologia, sempre analogica,
allusiva, simbolica. A ben vedere anche il linguaggio cosiddetto
tecnico — per descrivere le caratteristiche organolettiche di un vino,
per esprimere il risultato di analisi sensoriali, per definire il prodotto in
termini di marketing — trae origine da altri campi del sapere, da altre
conoscenze e sensazioni. Sol che si passino in rassegna alcuni degli
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oltre cinquecento termini usati per definire le caratteristiche di un vino,
si vedra come essi comportino continue trasposizioni semantiche e
simboliche: il vino pud essere aggressivo, ampio, armonioso, austero,
bilanciato, burroso, caldo, carnoso, duro, elegante, etereo, femminile,
gommoso, levigato, mosso, polposo, potente, pulito, robusto, rotondo,
severo, strutturato, vellutato, virile. Questi aggettivi, adottati per
indicare tecnicamente le qualita del vino, evocano tutti un ventaglio di
esperienze umane e stimolano un immaginario ricco di metafore di
riferimenti alla fisica e alla morale, alla poesia e alla musica, alle varie
scienze dell’luomo. Cosi, attraverso metafore, allusioni, trasposizioni
semantiche ed evocazioni fantastiche, la produzione tutta umana e
concreta del vino, la stessa tecnologia sempre piu raffinata, il gusto,
trovano la loro espressione; le caratteristiche del vino si definiscono,
anche tecnicamente, in un linguaggio simbolico. Vi & dunque un
universo simbolico senza il quale non & possibile accostarsi con
consapevolezza a una bottiglia di vino, gustarne il contenuto, goderne
fra amici; tutti gli atti che accompagnano la piantagione della vite, la
vendemmia, il consumo del vino evocano referenti storici, mitici,
linguistici e “culturali” che nel tempo hanno dato particolari valori al
frutto di una millenaria fatica. La mentalita simbolica da senso e
intelligibilita al proprio oggetto, investe il vino di significati che fanno di
un’esperienza umana il luogo privilegiato di incontro fra déi e uomini,
cultura e natura, sensualita e spiritualita, in un orizzonte che ¢
sempre “proprio del’'uomo”.

(17 ottobre 1999)

CHE IL PORCO SIA CON VOI

Tutti ricordano la contrada di Bengodi prospettata all'incredulo
Calandrino da Maso del Saggio nell’'ottava giornata del Decameron,
luogo felice ove “si legano le vigne con le salsicce [...] e eravi una
montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale
stavan genti che niuna altra cosa facevano che far maccheroni e
raviuoli e cuocerli in brodo di capponi, e poi gli gittavan quindi giu, e
chi ne piu ne pigliava piu se n’aveva”. Ma forse pochi sanno che
questa favolosa montagna di Bengodi si poteva trovare anche oltre
Oceano, dove un anonimo modenese del Cinquecento colloca il
Paese di Buona Vita: qui, in mezzo a una grande pianura, ¢’¢ “una
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montagna di casio grattato” in cima alla quale bolle una gigantesca
‘caldara”, “larga dentro un miglio per misura”, che “sempre bolle,
cuoce macheroni; e poi cotti che son, fuora li manda” in modo che
“s’incasian da ogni banda giu pel viaggio”, scendendo lungo i fianchi
della gran montagna. | “maccheroni” erano una sorta di gnocchi, da
tempo in uso all’epoca di Boccaccio, soprattutto nel Nord d’ltalia,
mentre in altre zone della penisola, al Centro e al Sud, si usava
piuttosto una pasta tagliata da una sfoglia, in diversi formati: corti
sono i maccheroni siciliani (“piglia della farina bellissima, et impastala
con biancho di ovo e con acqua rosata, ho vero acqua comune ... e fa
questa pasta bene dura, di poi fanne pastoncello lungo uno palmo e
sottile quanto una pagliucha”, come scrive maestro Martino, cuoco
ticinese del secolo XV); lunghi invece i maccheroni romaneschi, a
forma di “bindelli ho vero stringhe”; paste tutte ben presenti nei grandi
manuali del Cinquecento che attestano la continuita di un’antica
tradizione. Nel frattempo, forse gia nel secolo IX, gli arabi sembra
avessero trovato come essiccare la pasta, dando origine all’uso,
presto giunto in Sicilia, di una pasta lunga che si poteva conservare
per lungo tempo. Tuttavia per molti secoli la pasta rimane marginale
nell’alimentazione — sulle tavole contadine prevalgono le zuppe e le
minestre di verdure — e sulle tavole dei signori si presenta come
contorno (“capponi appastati alessati coperti di lasagne”, “anatre
domestiche alessate, coperte di maccaroni alla romanesca”, “galline
nostrali alessate coperte di maccaroni napoletani’, “oche grosse
ripiene alla lombarda alessate, coperte d’annolini” si legge nell’Opera
di Bartolomeo Scappi (grande maestro di cucina e di tavola nel
Cinquecento). Alimento costoso, e forse per questo abbondante nel
paese di Bengodi, la pasta diventera solo lungo il Seicento — grazie
anche ad alcune innovazioni tecnologiche, come il torchio meccanico
— un cibo popolare, anzi propriamente italiano. Sicché nel Settecento,
quando a Parigi una gentile signora invita a pranzo Goldoni, si sente
dire da un convitato: “voi date la zuppa a un italiano? Ma gli italiani
non mangiano che maccheroni, maccheroni, maccheroni’. Della
Cucina italiana tratta ora un gradevolissimo libro di Alberto Capatti e
Massimo Montanari, al quale ultimo dobbiamo molti importanti studi
sull’alimentazione, intesa nei suoi pilu complessi aspetti quale “storia
di una cultura”. Gli autori ci guidano attraverso una storia
dell’alimentazione e del gusto, della produzione e del consumo, dei
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ricettari e dei menu, sempre strettamente legata alla storia civile e
sociale. Cosi le belle pagine dedicate alle verdure, alle insalate (di cui
Costante Felici discorre in una celebre lettera-trattato indirizzata a
Ulisse Aldovrandi nel 1569), non mancano di ricordare una
significativa testimonianza di Giacomo Castelvetro, esule in
Inghilterra perché vicino alla Riforma, preso dalla nostalgia delle
verdure del suo Paese, di contro ai “carnaggi” dell’Inghilterra;
Castelvetro era padano, ma non diverso suona quel passo de Lo
cunto de li cunti di Giambattista Basile sui lamenti di un giovane
napoletano che deve abbandonare la sua citta: “Addio pastinache e
foglie molli cioé carote e bietole, addio cavoli .... Addio Napoli, non
plus ultra, [...] Me ne parto e rimarrd vedovo delle tue pignatte
maritate; sfratto da questo bel casale, broccoli miei, vi lascio
addietro”. Con Capatti e Montanari potremo seguire anche le varie
avventure del formaggio, anzi dei formaggi italiani di cui Messisbugo
e Scappi hanno tramandato una ricca nomenclatura (“formaggio duro,
grasso, tomino, pecorino, sardesco, marzolini e provature, e
ravagliuoli”; ancora “casci marzolini spaccati, raviggioli fiorentini,
cascio parmigiano in fettucce, cascio di riviera, romagnolo,
romanesco” e cosi via). La grande diffusione dei formaggi é
largamente attestata sulle tavole dei ricchi e dei poveri, usati
variamente secondo le diverse produzioni locali; ne tessera le lodi in
versi berneschi Ercole Bentivoglio: “Formaggio € ‘I primo nutrimento
umano / sprezzato sol da gente cieca e grossa, / che dice che gli &
pasto da villano. / Perché la forza ne mantien nell’ossa; / e non
cred’io che 'uom senza mangiarne / compiutamente essere gagliardo
possa. [...]/ L'amante tutta notte si dimena / senza posarsi mai con la
sua amica, / s’egli un buon pezzo n’ha mangiato a cena. [...J/
Minestre senza lui, tortelli e torte / non posson, né vivande esser
perfette, / anzi insipide, sciocche, ingrate e morte”. Quanto alle carni,
il libro segue la diffusione della carne bovina, lenta rispetto al grande
consumo dei suini e degli ovini e della selvaggina, mangiare da
signori, da nobili, dal quale le classi povere erano categoricamente
escluse. Per gli usi alimentari delle classi subalterne, dei contadini,
potremmo ricordare la triste fine del buon Bertoldo, le cui Sottilissime
astuzie immortald Giulio Cesare Croce: essendosi ammalato, il
rustico Bertoldo, molto amato dal re Alboino, fu affidato alle cure dei
medici di corte: questi lo curarono con un’alimentazione a lui non
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adeguata (“i medici, non conoscendo la sua complessione, gli
facevano i rimedii che si fanno alli gentiluomini e ai cavaglieri di
corte”), mentre egli, che ben conosceva i propri gusti e la propria
natura, chiedeva “che gli portassero una pentola di fagiuoli con la
cipolla dentro e delle rape cotte sotto la cenere, perché sapeva lui
che con tai cibi saria guarito”. Ma, continua Croce, “i detti medici mai
lo volsero contentare” e Bertoldo mori; sicché il re, a sua perpetua
memoria, fece scolpire in lettere d’oro alcuni versi a guisa di epitaffio
che cosi terminavano: “Fu grato al Re, mori con aspri duoli / Per non
poter mangiar rape e fagiuoli”. Il libro passa in rassegna aspetti
tutt’altro che marginali anche sotto il profilo del costume della lingua,
della manualistica e delle tecniche gastronomiche, giungendo fino ai
nostri giorni per registrare uno spettacolo piuttosto desolante agli
occhi e al gusto di quanti amano sapori precisi e forti: non & solo il
linguaggio a essersi decomposto in una confusione babelica (“il
nuovo lessico si rigonfia di tutti i termini inventati, tradotti, malintesi da
cuochi e gastronomi”: noi pensiamo anche alla terminologia della
cosiddetta “cucina creativa”), cosi da far rimpiangere, dicono gli
autori, la lingua di Messisbugo e Scappi (“‘una lingua all’altezza delle
sue ambizioni”); & il gusto che sembra ormai perduto, o — se preferite
— eufemisticamente “unificato”, omologato, determinato dalle
imposizioni della grande distribuzione: “riducendo il tempo consacrato
al mercato, restringendo ulteriormente il lavoro di cucina, attirando gli
acquirenti verso cibi precotti da riscaldare, risultano vincenti proprio
quei piatti che rispondono a una definizione gustativa generica, a una
riconoscibilita sempre piu ampia, nazionale piu che locale”; forse, piu
precisamente, né nazionale né locale, ma anonimamente stupida
(quindi trionfante, perché finfinito il numero degli stolti”, dice la
Bibbia), che trova la sua paradigmatica espressione negli hamburger
e nelle patatine cartonate. Né a questa omologazione fanno
eccezione quei ristoratori che si considerano grandi puntando tutto
sull’alto prezzo e la minuscola porzione, amanti del costosissimo
frammento, dimentichi di un fondamentale assioma di Brillat-Savarin
che “la piu rara raffinatezza perde il suo valore se non & servita in
quantita sovrabbondante”. In realta, per ritrovare un gusto personale
e, perché no, di classe, occorre una ben diversa cultura, una puntuale
ricerca al mercato e nella storia (cui questo libro introduce), e
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soprattutto un ritorno allamore per il convito come momento
essenziale nella storia del vivere civile.
(14 novembre 1999)

SE IL PAVONE DIVENTA UN PATE

Mentre i Maestri di Casa del patrio governo inseguono la retorica
della cosiddetta “cucina creativa”, lasciando gli ospiti stranieri stupiti
perché — nelle pur minuscole porzioni — non trovano traccia della
grande ftradizione italiana, il libraio lodigiano Gianpiero Zazzera
ripropone, in edizione anastatica, un classico della cucina, L’Apicio
moderno ossia l'arte di apprestare ogni sorta di vivande. Qui i Maestri
di Casa — o di Palazzo — potranno trovare utili insegnamenti su come
si allestisce un banchetto e come si debbano presentare in tavola i
quarti di vitella, i cosciotti d’agnello o di cinghiale, i pesci, tutti sempre
interi (sara lo scalco a tagliare) e non in miserabili frammenti o
sfilettati. L’autore de L’Apicio moderno — opera in sei tomi pubblicata
nel 1790 e piu volte ristampata — & Francesco Leonardi, romano,
uomo di grande cultura e di esperienza, non solo gastronomica,
giunto ai vertici della sua carriera come cuoco di Caterina |l
imperatrice di tutte le Russie, dopo un curricolo di rispetto, cosi da lui
stesso riassunto: “lo benché italiano ho fatto il mio noviziato nelle
cucine francesi, e particolarmente in Parigi, in quella del fu
Maresciallo di Richelieu; in Napoli in quella del fu principe di
Francavilla, cucina del tutto francese; ho travagliato in diverse
campagne di Luigi XV, ho viaggiato al servizio del generale
Schouvaloff, al quale sono anche debitore di avere veduta una parte
della Russia avendomi egli chiamato in S. Pietroburgo nel 1778, ove
sono stato maestro di casa del fu principe Gregorio di Orloff, e
finalmente cuoco di Sua Maesta l'imperatrice di tutte le Russie
Caterina II*. Lasciata la corte di Caterina Il, “con mio sommo
rammarico e discapito [...] a cagione dell’eccessivo freddo del clima
nocivo uno alla mia salute”, Leonardi mise a frutto la sua lunga
esperienza per scrivere quest’opera che presenta ricette tanto italiane
che forestiere, soprattutto francesi, collocandosi subito, ricorda
Alberto Capatti nell’attenta introduzione, come ‘il primo interprete
italiano di uno stile gastronomico che dominera per tutto il corso del
secolo seguente [...] Passando dallo stile aristocratico a quello
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borghese oppure da quest’ultimo risalendo al precedente, come gl
avevano insegnato i maestri, adegua i piatti al censo, li ristudia ora
togliendo ora semplificando, li adatta alle produzioni locali, ai mercati
e ai commerci”. Il libro si presenta come espressione della “cucina
moderna” (“stabilita sopra i fondamenti dell’antica”, meno dispendiosa
forse ma che “richiede piu studio, piu sapere”), nata in ltalia nel
Rinascimento, passata poi in Francia lungo la seconda meta del
Cinquecento quando tutto 'asse della storia europea si sposta verso
quel Paese. Tracciando un suggestivo quadro della storia della
cucina nella prefazione al primo volume, Leonardi avverte che vi e
nella storia della cucina, come in tutta la storia della civilta, una
costante translatio imperii e studiorum, secondo una scansione
storiografica ben definita nel Settecento: “i Persiani comunicarono ai
Greci questo ramo di lusso”, quindi “i Romani divenuti ricchi e potenti
scossero il giogo delle loro antiche leggi, abbandonarono la vita
frugale, e gustarono l'arte della cucina”, poi “dopo d’aver l'arte della
cucina soggiornato per piu di due secoli in ltalia, 'abbandond per
andar nelle Gallie, e cid accadde nella venuta in Italia di Carlo VIl e
Luigi Xl [...]. I matrimonio poco dopo accaduto di Caterina de’ Medici
col Delfino, che fu poscia Enrico I, e la sua partenza dalla Toscana
per la corte di Francia, fu l'ultimo addio, che non solo l'arte della
cucina dette all’ltalia, ma anche diverse altre scienze e professioni”.
Ma al fondo del tramonto della grande cucina italiana vi & un altro
motivo su cui Leonardi insiste: “ma quel che v’é piu di male, che
ognun suppone di essere un cuoco perfetto, nel tempo stesso che
forse ne ignora i primi principj. Piu un uomo ha talento, e meno ha
presunzione, come si vede con l'esperienza, essendo I'amor proprio
un terribile ostacolo a qualunque avanzamento. Ecco una delle
ragioni, per cui in ltalia I'arte della cucina da due secoli a questa parte
€ andata sempre piu in decadenza”: lezione sulla quale invitiamo i
suddetti Maestri di Palazzo e i loro cuochi a riflettere attentamente.
Opera di struttura enciclopedica — attenta anche alle definizioni e al
lessico (con la curiosa pretesa di dare i termini francesi in trascrizione
fonetica) — L’Apicio moderno consiglia un notevole alleggerimento dei
grassi e delle spezie, fa largo uso delle verdure, insegnando anche il
modo di conservarle. Di particolare interesse le pagine dedicate
all’economia della mensa, con precisi consigli su come “si debbono
apprestare tutte quelle vivande state di gia servite alla tavola, senza
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che alcuno conosca essere avanzate il giorno precedente, ma bensi
si crederanno fresche e fatte espressamente in quello stesso giorno”.
Ovviamente si tratta di avanzi di banchetti fastosi (ma i consigli sono
utili), ove & dato di trovare oche, anatre, beccacce, piccioni selvatici,
starne, pernici, pivieri, tortore: elementi base, che cambiano “di
aspetto e di sapore” una volta trasformati in salmi, insalate,
spezzatini, crocchette, ripieni e via dicendo; altri piatti notevoli
verranno confezionati se sulla tavola saranno avanzati petti di
mongana, di castrato e di capretto, animelle di mongana, cosciotto di
castrato, di agnello e ogni specie di pollo. Degli avanzi di una piu
modesta cucina borghese scrivera, alla fine della prima guerra
mondiale, Olindo Guerrini in un libro dimenticato eppur piacevole,
L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa, edito dal Formiggini nel
1918. Poiché Leonardi € uomo di cultura, consapevole che i
“progressi pit o meno felici, di qualunque arte o professione
dipendono del tutto dallo spirito d’un’intera nazione”, pone molta
attenzione — pur nel suo orizzonte internazionale — alle tradizioni
italiane: ove fra l'altro & da sottolineare I'uso del sugo di pomodoro
(detto con francesismo culi) usato come una delle grandi salse madri
(di quelle che la cucina d’oggi, soprattutto italiana, ha del tutto
dimenticato perché troppo difficili e di lunga preparazione). Leonardi
trova buone persino le birre italiane (“anche in Italia, scrive, si fa della
buona birra, particolarmente in Milano e a Firenze®) e offre un elenco
preciso di vini delle varie regioni, in un piu grande elenco ove sono
presenti vini rari (come quello di Capo di Buona Speranza) e
soprattutto vini francesi. Si potrebbe rilevare, a questo proposito, che
mentre i vini francesi, gia grandi alla fine del Settecento, sono rimasti
immutati nelle loro denominazioni, per i vini italiani pochi sono quelli
ancora oggi presenti (il Picolit, qualche Moscato, la Lacrima, il
Montepulciano, I'Orvieto, il Chianti) sempre con indicazioni generiche:
lo scarto fra Francia e ltalia si andra ancora accentuando, fino a
tempi recenti, quando finalmente si & potuta registrare da noi una
forte crescita di competenze e di produzioni di alto livello. Ma non
vorremmo tralasciare di ricordare quelli che gia nel Settecento erano
in Francia i grandi vini selezionati dal Leonardi: Sauternes, Graves,
Chablis, Hermitage, Nuits-St. Georges, la Tache, Montrachet,
Pommard, Richebourg, oltre ai vini della Sciampagna. Ovviamente la
gran parte dei piatti proposti da Leonardi sono per grandi casati e
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banchetti di societa civili, preparati in cucina e serviti in mensa da uno
stuolo di servitori strutturati nelle loro funzioni secondo una precisa
gerarchia che Leonardi definisce nelle pagine dedicate al Maestro di
Casa: “deve prendere in occasione di detti pranzi d'impegno la gente
necessaria si per la cucina che per la credenza, e soprattutto un
rosticciere, un pasticciere, qualora non vi fossero in casa, e che
sappiano il loro mestiere, come anche un uomo capace di assistere
alla potageria, senza parlare dei subalterni”. Peraltro perché tutto
funzioni perfettamente la condizione & la “mobilitd”: il Maestro di
Casa, scrive Leonardi, “deve egli stesso scegliere de’ buoni uffiziali di
cucina, come di credenza, e cambiarli nel caso che non avessero
talento sufficiente, oppure mancassero al loro dovere”. Altri tempi, di
grande cucina! Ma non solo per questo, bensi per la generale crisi del
gusto e del piacere del convito non & piu possibile seguire Leonardi
nella varia articolazione dei servizi di cucina e di credenza.
Consiglierei tuttavia di realizzare qualcuno dei suoi meno preziosi
piatti di carni e di pesci; e se non vi sentite di impegnarvi nel pasticcio
di pavone o in quello di tartufi, potete dedicarvi alle piu semplici
“frittatine in trippa al parmigiano” o0 a una delle decine di frittate
consigliate nel tomo quarto. Ma per preparare il ripieno dei tortelli, si
usi di rigore il mortaio!

(2 gennaio 2000)

LOGICA DELLA SQUISITEZZA

Molto mattiniero, si alzava alle 5, Kant verso le dieci invitava alcuni
amici a pranzo, per le 13: in tal modo se qualcuno voleva declinare
linvito, era ampiamente giustificato, mentre se I'accettava, significava
di gradirlo. A tavola, Kant restava dalle tre alle cinque ore, “per far
onore al corpo”, non mancando di commentare le varie portate
mentre beveva sobriamente del Médoc, il vino da lui preferito. Tale
era la sua attenzione ai piatti serviti e il suo interesse a conoscere
nuove ricette, che una volta un commensale gli chiese perché non
avesse pensato di scrivere una Critica dell’arte culinaria. Ricordando
questi illustri precedenti, Francesca Rigotti pubblica presso il Mulino
un saggio, La filosofia in cucina, pieno di cultura e di buon gusto. Non
che lautrice abbia voluto scrivere I'opera richiesta a Kant, anche se
ne € stata tentata come suggerisce il sottotitolo: “piccola critica della
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ragion culinaria”; quella che abbiamo innanzi € piuttosto una sorta di
“fenomenologia” del discorso gastronomico, posto in parallelismo con
il discorso filosofico per l'analogia del lessico e delle strutture
linguistiche adottate per indicare i vari modi del sentire e del gustare,
del conoscere e del contemplare. “Appetito di conoscenza”, “fame e
sete di sapere”, “assimilare” o “digerire un concetto”, sino alla
“‘nausea della lettura”, sono tutte espressioni che indicano la
spontaneitd di un linguaggio della conoscenza che adotta
metaforicamente il linguaggio della gastronomia. “L’affinita tra
I’elaborazione del cibo esercitata dalla culinaria e I’elaborazione del
pensiero praticata dalla filosofia”, oggetto di questo volumetto, &
documentata da una fitta rete di citazioni di testi che utilizzano
ampiamente le metafore gastronomiche in discorsi di carattere
filosofico, teologico, religioso. Non poteva mancare il libro “scritto
dentro e fuori” che Jahvé fa mangiare a Ezechiele, con sapore di
miele, come il libretto che, alla fine dei tempi, nella visione
dell’Apocalisse, inghiotte I'angelo pur con effetti diversi. Fra 'uno e
laltro testo, tanti curiosi passaggi metaforici: anche nel rugiadoso
Kierkegaard che suggerisce con metafore alimentari il modo di
distinguere il cristianesimo autentico dal falso e che assimila al
“piccante degli aperitivi” tutte le cosiddette prove, ragioni e simili
addotte per rendere accettabile la religione cristiana. Il libro si
arricchisce cosi via via di temi e testi per saziare la “fame e sete
dellanima e dell’intelletto” e — praticati, ma dimenticati i peccati di
gola — ci accompagna ai vertici della contemplazione beatifica,
prospettata, con Dante, attraverso una metafora gastronomica: “O
sodalizio eletto a la gran cena / del benedetto Agnello il qual vi ciba /
si, che la vostra voglia & sempre piena”. Terminata questa che
diremmo una Fenomenologia del gusto, I'autrice pud impegnarsi a
scrivere quella Critica della ragion culinaria che sarebbe certo assai
utile per definire le categorie che governano non tanto I'immediato
piacere della tavola, ma il giudizio sulle ricette, sulla preparazione
delle vivande, sulla struttura dei menu, sui servizi. Vi & infatti tale
eterogeneita nei giudizi degli “esperti” in questo settore (le divergenze
fra le varie guide ne sono non marginale testimonianza), che la
definizione, di categorie e principi regolativi potrebbe utiimente
servire: non solo per rendere noti i fondamenti dei giudizi in campo
gastronomico, ma per mettere a fuoco, e a nudo, i limiti di tanta
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improvvisazione spacciata per creativita. Giustamente Francesca
Rigotti ricorda che la cucina “é un intero sistema”, e piu precisamente
“@ un sistema chiuso dotato di rituali e regole” che “vanno rispettate,
oppure violate, ma solo dopo essere state bene apprese”; come dire,
se volete inventare una di quelle tante salsette “leggere” propinate dai
creativi, imparate a far bene la salsa spagnola. Quasi anticipando
qualche fondamento della nuova critica, 'autrice prosegue: “Le ricette
sono criteri regolativi che permettono: 1) la riproducibilita del piatto; 2)
la riconoscibilita del piatto stesso in mezzo ad altri risultati simili ma
contraffatti. Un piatto che non segue le proprie regole &€ come un
enunciato controfattuale”. In questo senso, particolare attenzione
andra posta al lessico dei menu, a volte composti di locuzioni
fantastiche e baroccheggianti che rendono irriconoscibili i piatti
proposti e serviti: lumaconi alla doge, filetto di faraone ai petali di
crescione, gelato di parmigiano; assistiamo, ricorda Jean-Francois
Revel, alla moda di “battezzare i primi piatti col nome dei dessert”, e,
“nel piatto forte, invertire la terminologia tradizionale: per esempio
girello di spigola, trancia di manzo”; cosi in tavola arrivano piatti con
contenuti non previsti e non identificabili, senza ossa né spine. Tanto
che, spesso, viene lo chef in persona a spiegare quel che c’e nel
piatto. All'arbitraria creativita linguistica che oggi imperversa in tanti
locali alla moda, sarebbe opportuno contrapporre un lessico rigoroso,
specchio di altrettanto rigorose ricette, posto che la cucina non deve
“stupire” o provocare “l'effetto choc”, ma suscitare piacere evocando
modelli dai sapori noti e precisi. Proporrei quindi di ritornare alle
“provette gastronomiche” di Brillat-Savarin che egli considerava la piu
grande scoperta del secolo XIX: “Intendiamo per provette
gastronomiche i cibi di sapore noto e di tale eccellenza che il loro
apparire deve mettere in moto tutte le potenze gustative; in modo che
coloro che non capiscono quello che si presenta e non vanno in
estasi, possono essere giustamente segnati come indegni dell’onore
e del piacere della scienza gastronomica”. Con la precisazione
aggiuntiva che tali piatti, o provette gastronomiche, devono essere di
abbondanti dimensioni perché, scrive, “anche il piatto piu raro e
gustoso perde il suo effetto se non & di misure esuberanti’.
Affermazione assiomatica da dedicare a chi presenta piatti con un
raviolo o una seppia o, crepi I'avarizia, tre code di scampi o altre simili
redditizie amenita, “per giocare — € stato detto da un “creativo” — con
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il piatto bello”. Nella futura Critica si potrebbe anche distinguere fra
categorie, essenziali per la formulazione dei giudizi, e idee regolative
che dovrebbero orientare verso paradigmi ideali. Non si tratta —
sottolinea l'autrice — di fondare una scienza della gastronomia
universalmente valida (anche se alcune regole potrebbero aspirare a
una normativita universale, come: a pietanze calde rispondano piatti
rigorosamente caldi, a prescindere dalle temperature ambientali), ma
un sapere — vorrei dire di una sapida scientia — che si riconosca nelle
regole che & capace di darsi; liberi altri di scegliere altre regole pur
che si sappia quali, e a esse si resti coerenti.

(30 gennaio 2000)

IL GRASSO CHE COLA ASSAI GRADITO AGLI DEI

Alle origini della storia, la Teogonia di Esiodo colloca un atto di
conseguenze drammatiche per gli uomini, una beffa che si consuma
in un rito alimentare: il titano Prometeo inganna Zeus presentandogli
da un lato ossa coperte di grasso, dall’altro buoni pezzi di carne “e le
viscere piene di grasso”, coperti da una pelle. Zeus — prevedendo pur
gli esiti lontani della scelta che avrebbe fatto e i danni che ne
sarebbero derivati agli uomini — “sollevo il bianco grasso e si adir0 [...]
appena vide le bianche ossa del bue preparate per I'astuta beffa”. Per
quanto il passo esiodeo abbia significati controversi, si voleva
sottolineare la centralita del grasso, cibo amato dagli déi e a loro
riservato. Secondo la Genesi, dopo il peccato, perduto il giardino
del’lEden, Adamo ed Eva generano Caino e Abele: 'uno diventera
agricoltore, il secondo pastore; quando porgono le loro offerte a
Yahweh, Caino presenta i frutti della terra mentre Abele offre “una
parte delle primizie del suo bestiame, e precisamente le parti grasse.
E Yahweh — prosegue il racconto — guardo con benevolenza Abele e
la sua offerta, ma non guardd con favore Caino e la sua offerta”. In
un’epoca come la nostra, in cui anoressici dietologi bandiscono carne
rossa e grasso, mentre trionfano le diete ipocaloriche, si leggono con
piacere le antiche mitologie con i sacrifici rituali dove si offrivano agli
déi le primizie del raccolto e i pingui animali (giacché il grasso &
veicolo di vita e di forza) e si condivideva con gli déi il pasto sacro.
Della sacra mensa, del sacrificio nella fenomenologia religiosa, dai
tempi antichi a oggi, tratta un volume promosso dalla Fondazione San
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Carlo di Modena — importante centro di studi storico religiosi —
pubblicato dalla Banca Popolare dellEmilia Romagna, con
illustrazioni che accompagnano il testo e lo completano, offrendo un
percorso iconografico di rara efficacia documentaria. Centrale, nella
storia del sacrificio, € il sacrificio cruento: esso infatti esaltava — e
giustificava — la dieta carnea che &, si ricordi, conseguenza del
peccato: nel’Eden, come nell’eta di Saturno, 'uomo si nutriva dei
frutti della terra, era, si direbbe oggi, vegetariano, perché non v’era
alcuna inimicizia fra gli esseri viventi. Se una felix culpa ha reso gli
uomini carnivori, essi sembrano tuttavia avvertire la necessita di
scontare una colpa originaria rendendo gli déi partecipi del pasto
carneo e offrendo loro — quasi restituendo — le parti migliori degli
animali. Exta porrigere o rederre, restituire agli déi quel che loro
spetta. Cristiano Grottanelli (del quale compare contemporaneamente
presso Laterza un saggio su [l sacrificio) ripercorre la varia
fenomenologia religiosa del sacrificio cruento che, scrive, “nelle fasi
piu antiche della storia sia del mondo biblico che delle culture greche
e romane [...] era 'unico modo di accesso alla consumazione di carne
di animali e non esisteva una sostanziale distinzione fra pasto carneo
e sacrificio. Non tutti i sacrifici davano luogo a una consumazione
delle carni, ma in linea di principio solo i sacrifici davano luogo alla
possibilita di consumare carne”. Non si pud mangiare carne se non in
rapporto al sacrificio che ha reso gli déi partecipi del pasto: tanto che
un’iscrizione greca di eta imperiale, proveniente dalla Pisidia, narra di
un uomo che, per aver consumato carne fuori dal sacrificio, & reso
muto da Zeus. Non diversamente nel Levitico leggiamo: “Qualunque
Israelita avra scannato un bue o una pecora o0 una capra dentro o
fuori 'accampamento, e non l'avra condotto alla soglia del padiglione
di convegno per offrirlo in sacrificio a Dio innanzi al tabernacolo del
signore, sara considerato reo di sangue; perché ha versato sangue,
un tal uomo sara tolto di mezzo al suo popolo”. Del pasto rituale, nelle
sue varie forme — mangiare con Dio 0 mangiare Dio stesso per
immedesimarsi in Lui — il libro tratta sotto diverse angolazioni e
secondo le varie culture, fino al grande rito cristiano della cena che
preannuncia e ricorda il sacrificio cruento del’lUomo-Dio. Dei diversi
atteggiamenti di fronte alla consumazione della carne nel
Cristianesimo scrive Massimo Montanari: se da un lato il
Cristianesimo segna, anche per la tavola, la rottura di antichi divieti
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(come indica la visione di Pietro negli Atti degli Apostoli ove viene
offerta all’apostolo ogni specie di quadrupedi, di rettili, di uccelli e una
voce lo esorta “Pietro, uccidi e mangia”), dall’altro intervengono nuove
interdizioni nell’'uso della carne, fissando i periodi di digiuno per i
fedeli e prospettando ideali ascetici che giungono agli estremi
fenomeni di “santa anoressia”. Si potrebbe in proposito ricordare la
ricorrente condanna della caccia: nella Bibbia non trovai mai un
cacciatore dalla parte buona, dice Girolamo e non a caso cacciatore
(venator) per eccellenza & Satana “qui animas nostras venari cupit ad
perditionem”. Se la carne € centrale nei riti sacrificali, molti — secondo
i vari culti — gli alimenti presentati agli déi. Li ricorda Paolo Festo:
“derrate adatte a essere offerte in sacrificio [...] frumento, polenta,
vino, pane lievitato, fichi secchi, carne di maiale, carne d’agnello,
formaggi, carne di montone, semola, sesamo e olio, pesce con le
squame tranne il pesce angelo”. Primeggia nei sacrifici il vino,
caricato in tutta la tradizione mediterranea dei piu complessi
significati simbolici (cfr. /I Sole-240re del 17 ottobre 1999): ne
ripercorre la storia un volume, anch’esso splendidamente illustrato,
curato da Oddone Longo e Paolo Scarpi, Della vite e del vino — Il
succo dellimmortalita nelle lettere e nei colori. E noto come il vino
trovi subito la sua collocazione nella sfera del sacro, per la sua
capacita di esaltare e inebriare, strumento di liberazione dalle ansie
quotidiane, simbolo di amicizia, dono degli déi e miracoloso prodotto
della laboriosita umana. La presenza di Dioniso nell’area
mediterranea fin dall’etd cretese-micenea & ben significativa, ma
carica di pericolose ambiguita. Dioniso &€ un “Dio diviso e sdoppiato”,
capace d’integrare in sé morte e vita: il dio vino, piuttosto che il dio
del vino come sottolinea Marcello Massenzio citando le Baccanti di
Euripide (“E lui che, nato dio, viene versato come offerta agli déi”), & il
liberatore da antiche interdizioni che irrompe — nelle Baccanti — in una
Tebe retta dal tiranno Penteo; Dioniso & la guida “nel metaforico
viaggio che si compie in stato di ebbrezza” ove “non conta tanto la
meta che sta in prospettiva, quanto il fatto di avere lasciato alle spalle
il quotidiano e il domestico, con il loro carico di infelicita”; ma il sonno
che il vino induce rende lo stato del sognante vicino a una forma di
morte sicché, sottolinea Massenzio, “nel campo d’azione di Dioniso
non & mai possibile tracciare una netta linea di demarcazione fra la
sfera della vita e quella della morte”. Della vite e del vino — di cui in
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una fine introduzione Paolo Scarpi sottolinea il carattere culturale e
non naturale, I'esser superfluo e per questo ricercato (gia Ambrogio si
domandava perché Noé avesse piantato la vite € non l'orzo e il
frumento, alimenti necessari e non voluttuari: perché, rispondeva, al
necessario provvede Dio mentre “uomo giusto” pensa al superfluo,
come il vino, creazione umana) — si ripercorrono nel volume gli aspetti
religiosi e rituali (fra i simboli enoici dell’'universo cristiano ci guida
Giovanni Filoramo), per scendere poi ai vari modi umani di cultura dei
vigneti che modificano significativamente il paesaggio e quasi
definiscono i confini della civilta mediterranea e cristiana; quindi sono
presi in esame gli antichi e moderni nomi dei vitigni, i modi antichi del
produrre vino (in un ampio saggio di Oddone Longo). Le illustrazioni,
ricchissime e scelte con rara attenzione, accompagnano il testo non a
scopo esornativo, ma integrando il discorso con una serie di
testimonianze da quadri sacri e profani, con una significativa
presenza di nature morte dell’eta barocca: del resto, si chiede Scarpi,
I'uva non & “un frutto barocco per eccellenza”? Una celebre pagina di
Daniello Bartoli sul maturare del grappolo potrebbe dargli ragione.

(72 marzo 2000)

IN PIAZZA PER LA PORCHETTA

I 16 ottobre 1596 il Senato di Bologna prendeva in esame la
domanda avanzata da un intraprendente cittadino, Pietro Vecchi, di
professione barbiere: chiedeva l'autorizzazione ad aprire un locale
per dare pubblica lettura dei fogli di notizie o avvisi provenienti da
Roma e da Venezia. Scriveva: “Pietro de’ Vecchii cittadino bolognese
devotissimo servitore delle Signorie Vostre lllustrissime desidera far
venire gl'avvisi di tutte le parti del mondo cioé gl’ordinarii di Roma, et
di Venetia, et leggerli, o farli leggere di continuo in una stanza, che
condurra a pigione per tal’effetto a tutti quelli che li vorranno udire. Et
questo per commodita de’ virtuosi, genti’homini, cittadini, et altre
persone, che desiderino di sapere, et intendere quello che alla
giornata occorra in diverse parti del mondo”. Precisava che, date le
spese per laffitto dei locali e per l'acquisto degli avvisi, avrebbe
chiesto un bolognino per ogni utente e, per evitare dannose
concorrenze, domandava il privilegio d’esclusiva per dieci anni. Non
sappiamo se la richiesta del Vecchi sia stata approvata; certo si tratta
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del primo sorprendente progetto di istituire un luogo di pubblica
lettura, che riflette I'interesse di una societa agiata e dinamica per le
notizie o avvisi che affluivano dalle maggiori citta italiane ed europee;
e poiché gli avvisi contenevano notizie non sempre ben accette ai
governanti, il Vecchi assicurava che i testi da leggere sarebbero stati
prima sottoposti all’approvazione del Gonfaloniere di Giustizia. In
realta per la loro stessa natura di fogli volanti, manoscritti o stampati,
gli awvisi sfuggivano a ogni controllo dell’autorita civile ed
ecclesiastica che ne tentarono in piu modi il controllo. Molti gli
interventi del pontefice: bastera ricordare che — riprendendo diffide e
condanne dei suoi predecessori — nel 1572 il papa bolognese
Gregorio Xlll metteva in guardia contro “una nuova setta di uomini
morbosamente curiosi, i quali propongono, accettano e scrivono ogni
cosa riguardante i pubblici o privati affari che venga loro a
conoscenza, o che per loro libidine inventino, si del paese come di
fuori, mescolando senza alcun ritegno il falso, il vero e lo incerto; in
modo tale che di questo si & gia istituita un’arte nuova (...)”. Nuova
setta e arte nuova: & il mondo dei gazzettieri, “morbosamente curiosi”,
che si va ampliando di anno in anno fra Cinquecento e Seicento per
rispondere alla crescente voracita di notizie che caratterizza
soprattutto gli ambienti cittadini, nobili, borghesi, popolari. E tale & la
moda, che presto nascono parodie e raccolte di notizie divertenti e
salaci, di pura fantasia o di sottile maldicenza: ne approfittera Giulio
Cesare Croce producendo una quantita notevole di Avvisi burleschi,
strutturati di contrappunto agli avvisi politici. D’altra parte, proprio a
confermare la larga diffusione degli avvisi in un nuovo “mercato della
notizia”, vale la testimonianza di uno storico togato come Agostino
Mascardi che nella sua Dell'arte istorica (1636) registrava con
disprezzo il gusto diffuso per gli “avisi o vogliam dir col vocabolo piu
vulgare gazette”, condannandoli per il loro “frettoloso e fuggitivo
racconto” che “potra forse dare un brevissimo alimento alla curiosita
di chi legge”, ma senza ‘il cibo sodo della prudenza” e della “matura
riflessione”. Di questo mondo di gazzettieri, novellisti e menanti,
informatori scrupolosi o0 autentici ricattatori, della circolazione di
pagine burlesche o di bandi governativi nel piu ampio e variopinto
panorama della ricca e polifonica citta di Bologna, tratta con grande
originalita il volume Una citta in piazza, dedicato alla “comunicazione
e vita quotidiana a Bologna tra Cinque e Seicento”, nato
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parallelamente alla Mostra aperta nella Biblioteca dell’Archiginnasio.
Attraverso una raccolta attenta di testi rari — avvisi e bandi, statuti e
costituzioni, opuscoli di letteratura popolare, testi “ridicolosi” e devoti,
incisioni — & rappresentata nella sua realta quotidiana la vita della
citta di Bologna, nelle sue strade e botteghe, fra i mercati e i palazzi
di governo, nelle sue grida e nei suoi spettacoli. Panorama in gran
parte inedito per la rarita del materiale raccolto da cui emergono
figure affatto marginali della cultura bolognese del tempo, come
quelle di Giulio Cesare Croce e di Giuseppe Maria Mitelli. Di Giulio
Cesare Croce, autore assai prolifico di centinaia di opuscoli dei piu
vari argomenti, tratta Rosaria Campioni, mentre alla figura del Vecchi
e alle prime forme di “giornalismo” italiano e bolognese sono dedicati
diversi contributi (Mario Infelise, Pierangelo Bellettini, Carlos H.
Caracciolo); alla penna raffinata di Ezio Raimondi & affidato il saggio
introduttivo Tra novellisti e avvisi. Fra i molti modi e forme della
comunicazione, le bolle, le grida, i bandi dell’autorita cittadina hanno
certo un’importanza essenziale perché regolamentano la vita
quotidiana in tutti i suoi aspetti (ne trattano Alberto Guenzi e Zita
Zanardi); ma non meno significative sono le varie espressioni della
vita letteraria e civile negli spettacoli teatrali e musicali (Adriano
Cavicchi) e forse in modo piu immediato nella vivace vita universitaria
(Gian Paolo Brizzi) che meritd subito a Bologna I'appellativo di dotta.
Non poteva mancare, in questo ricco panorama di vita cittadina, la
presenza di un altro aggettivo che per secoli ha accompagnato la
fama di Bologna in tutto il mondo, nel sintagma Bologna la grassa. Si
badi che I'appellativo non & un’invenzione burlesca, ma la precisa
definizione di una realta ed & “ribadito con tenacia ed orgoglio,
sottolinea Massimo Montanari, nei luoghi chiave della comunicazione
urbana, siano i testi di certa letteratura popolaresca (di cui Giulio
Cesare Croce € la piu efficace espressione) o i bandi delle pubbliche
autorita”. Cosi, per esempio, un bando del 1581 esordisce
solennemente: “Per provedere che questa citta stia piu abundante e
grassa che sia possibile”, disponendo a questo fine I'abolizione di
ogni dazio per alcuni generi d’importazione. Il grasso, simbolo di
benessere individuale e collettivo, si incarnava nel maiale: di qui
L’eccellenza et trionfo del porco cantato da Giulio Cesare Croce € la
costante presenza del maiale nei costumi e nei riti della civilta
bolognese. Non a caso, nel giorno di San Bartolomeo, il 24 agosto,
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per ricordare la vittoria sui Lambertazzi a Faenza, il Senato aveva
ordinato che ogni anno si gettasse dal balcone del Palazzo Maggiore
al popolo festante una porchetta arrosto “di honesta grandezza”,
precisa Croce, “ben cotta e cucinata, e piena d’entro di buonissima
robba, e di perfettissima speciaria, che la fa menare un odore tanto
soave, e grato, che un mezo morto si risentirebbe”. E il “trionfo della
porcellina di Bologna®, piu volte cantato dal Croce, che veniva
preceduto dal lancio, dalle finestre del palazzo pubblico, di “pavoni,
oche, pavari, fagiani, tortore, quaglie, pernici, anitre, piccioni, e infiniti
altri uccelli”. La piazza era sempre piena di folla, “non v’é loco ne
buco che non sia ingombro di gente”; soprattutto gente minuta perché
i gentiluomini hanno “un certo non so che di vergogna”: dunque “non
vi vanno altri, che fachini, e genti basse, e di poco conto, che non la
guardano cosi a minuto con I’honore”. Ma la sera, dopo la festa in
piazza, ogni distinzione fra i vari ceti sociali scompare, perché,
ricorda Croce, “poche sono quelle case, che non habbino della
porchetta [...] e quella sera ogn’uno ha del porco, ogn’uno s’unge il
muso, ogn’uno sguazza”. Cosi la citta tutta comunica nel porco, e nel
grasso caro agli déi. Sembra realizzarsi per un giorno il mito del
paese di Cuccagna, con la definitiva vittoria sulla carestia — che piu
volte ha afflitto la citta — in nome della grassezza, in un’epoca libera
da tabu alimentari e dalle intimidazioni dei dietologi. Grassezza che,
con abbondanza, trionfa insieme a tutte le sue compagne: allegrezza,
vigore, colore, bellezza, festa, riso, gaudio, letizia, buon tempo,
ricchezza, amore, carita, speranza, magnanimita, amicizia, buon
costume, creanza, larghezza, valore, cortesia, pace, bonta, sanita,
contentezza, grazia, onesta. Questo il festoso corteggio di grassezza
e abbondanza, numi tutelari della citta di Bologna.

(16 luglio 2000)

TUTTE LE VARIANTI DEL CIBO KASHER

Se le comunita ebraiche hanno sempre seguito ufficialmente le norme
del mangiare kasher — segno e simbolo di un’identita culturale e
religiosa — & anche vero, come sovente accade, che molti sono i modi
per mettere d’accordo i precetti del cielo con i piaceri terrestri. Di qui
una certa varieta di usi, soprattutto fra le comunita italiane, inclini a
una disincantata osservanza delle norme: gia il rabbino veneziano
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Leon da Modena nella sua Historia de’ riti hebraici (1638) distingueva
fra i comportamenti di “Levantini e Tedeschi” — rigidi nell’applicare i
divieti alimentari biblici e rabbinici — e gli italiani (“in ltalia non hanno
questo riguardo”), come del resto confermava di i a poco un suo
discepolo, convertito al cristianesimo, Giulio Morosini: “E ben vero —
scriveva — che gli Ebrei italiani sono piu liberi e di meno scrupolo,
circa il mangiar e bere cibi proibiti, che non sono i Levantini Ebrei e
Tedeschi”. Come ricorda Ariel Toaff allinizio del suo bel libro
Mangiare alla giudia, le regole e i divieti relativi all’alimentazione di
origine biblica — interpretati e completati dalla successiva esegesi
rabbinica — sono molto restrittivi: anzitutto, in rapporto alle prescrizioni
del Pentateuco, sono proibite le carni delle bestie che non presentino
insieme due caratteristiche, I'essere ruminanti e avere lo zoccolo
bipartito; larghissima dunque la gamma degli animali proibiti: non solo
tutti i carnivori, ma fra gli altri, il cavallo, il coniglio, la lepre, il maiale, il
cinghiale. Piu ampia disponibilita gastronomica garantiscono le norme
relative ai volatili, posto che, esclusi i rapaci, gli uccelli acquatici e
quelli che non volano (come gli struzzi), il resto poteva essere
presente sulle mense ebraiche. Per quanto riguarda i pesci, devono
anch’essi avere due caratteristiche, le pinne e le squame; quindi sono
eliminate le razze, le anguille, i cetacei, i polipi, le seppie, le cozze, le
vongole, le aragoste e cosi via. Inoltre, perché i cibi siano kasher,
devono essere preparati e consumati secondo determinate
prescrizioni: & proibito, ad esempio, cuocere carni con derivati del
latte (come il burro), mangiare in uno stesso pranzo carne e latticini,
mescolare sughi di carne con “cascio Parmeggiano”. Peraltro la
preparazione dei formaggi deve seguire norme molto rigorose: tutte le
fasi della lavorazione, a partire dalla mungitura, devono svolgersi in
presenza di ebrei che garantiscano la non commistione con elementi
impuri, e deve essere evitato 'uso di caglio di origine animale. Anche
la preparazione del vino ha norme precise per essere kasher: &
richiesto lintervento di manodopera ebraica in ogni fase della
vinificazione e I'assenza di ogni contatto di non ebrei con il prodotto,
anche una volta ultimato e confezionato. La complessita e severita di
una normativa provoca facilmente la non osservanza delle norme
stesse: cosi gli ebrei del ghetto di Roma erano ghiotti delle
mozzarelle di bufala prodotte dai cristiani e del loro vino “impuro”,
posto anche il fatto che vino kasher di alta qualita sembra non sia mai
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stato prodotto. Se i latticini e il vino dei cristiani esercitavano forte
seduzione sugli ebrei, i cristiani erano ghiotti delle carni delle loro
macellerie: come ricorda Toaff, i governanti della citta di Bologna
rilevavano (1560) che “il popolo di Bologna si chiama piu satisfatto
delle carni di hebrei, che sono ottime, che di quelle delli beccari
cristiani”; per questo motivo chiedevano I'annullamento dell’ordine del
legato pontificio “di proibire ai beccai hebrei di vendere carne
assagattata alli cristiani”. La “carne assagattata” era quella macellata
dagli ebrei, secondo le norme rituali. Nella manipolazione di alcuni
prodotti carnei gli ebrei sembra fossero insuperabili: cosi per I'oca,
con il suo grasso (posta la proibizione dello strutto, derivato
dall’animale impuro per eccellenza, il porco) e soprattutto con le sue
carni, presentate con termini e in confezioni che riprendevano la
tradizionale terminologia usata per gli insaccati di maiale: salame
d’oca, salcicciotto d’oca, prosciutto d’oca. Del resto sul valore
sostitutivo della terminologia e della presentazione di prodotti
destinati alla tavola si potrebbero fare molte considerazioni: sol che si
pensi alla soddisfazione con la quale i cristiani, in giorni di magro,
mangiavano un pasticcio di pesce presentato in tavola in forma di
cosciotto di castrato. Ma tornando ai salumi d’oca, ove Ferrara
confermava la sua grande civilta gastronomica nel campo degli
insaccati (“l'unica maestra del far salami” come scriveva Ortensio
Landi nel suo Commentario delle piu notabili e mostruose cose
d’lfalia et altri luoghi, 1548), non sara inutile leggere la significativa
testimonianza di uno scrivano del Sant’Uffizio di Venezia il quale, nel
1573, parlando di un marrano gia detenuto nelle Carceri Nuove di
Venezia, ricordava con gratitudine le esperienze eccezionali dei
“salcizzoni d’occa alla hebrea” confezionati a Ferrara: “A Abram li fu
donato alcuni salcizzoni da Ferrara, fatti all’hebrea, et imbatendomi
un giorno la a San Zuane in Bragolo, che I'hebreo disnava et
magnava de questi salcizzoni, el mi pregd che de gratia volesse
assaggiarne un pocco. Et cosi ne tolsi una fetela et la mi parve de
tanto delicada et saporita pasta, che ne dimandai uno in dono, et lui
cortesemente me’l dond. Un’altra volta, perché haveva fatto cercar de
quel salcizzon ad alcuni miei amici, et tanto el ghe seppe bono che i
me pregorno de haverne un altro. Et cosi io richiesi I'hebreo che me
ne dovesse dare un altro, il qual disse che’l voleva che li lo pagasse,
et io li lo pagai, salvo il vero, 16 soldi”. Dal’ampio uso delle oche
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presso le comunita ebraiche, soprattutto del Nord ltalia, deriva anche
il trattamento del foie gras: “il fegato delle oche domestiche che
allevano i giudei & di estrema grossezza”, sottolineava Bartolomeo
Scappi nella sua classica Opera, (1570), indicandone la preparazione
secondo un procedimento certo non kasher. E poiché dell'oca, come
del maiale, nulla si getta, andranno ricordati — sulla mensa ebraica,
ma non disdegnati dai cristiani — i croccanti ciccioli d’oca (i “griboli” di
Venezia), pezzetti di pelle con frammenti di carne, fritti nel grasso
delloca e conservati a lungo. E una ricetta di origine certamente
ashkenazita, ma il loro uso & largamente diffuso anche oggi in tutti i
paesi che allevino oche, come in alcune zone della Padania e della
Francia meridionale. Attraverso vari itinerari storici, Ariel Toaff ci
conduce fino ai tempi nostri. Se oggi certe prescrizioni sono applicate
con qualche liberta e certi metodi di preparazione sono stati
dimenticati, restano tuttavia molti piatti tradizionali ampiamente diffusi
anche al di fuori delle comunita ebraiche, segno della loro forte
presenza nella nostra cultura: si pensi ai carciofi alla giudia o al
tortino di aliciotti e indivia, piatti prelibati quando sono realizzati
secondo norme, se non rituali, rigorose; lo stesso potrebbe dirsi delle
focacce di pane, delle paste ripiene, dei pasticci e dei paté, dei salami
d’oca, delle frattaglie (“animelle e cervella fritte con carciofani
romaneschi’), della carne secca, della lingua salmistrata, del pesce
“in saor”, delle bottarghe, dell’abbacchio brodettato e dei molti dolci:
cibi tutti che — per essere amati da ebrei e cristiani — realizzano un
piacevole e non dogmatico ecumenismo gastronomico.

(26 settembre 2000)
Ariel Toaff, Mangiare alla giudia, il Mulino, Bologna 2000, 222 pp.

MENU BAROCCHI PER UNA REGINA

Convertita al cattolicesimo dopo una solenne professione di fede
nella cattedrale di Innsbruck secondo un rituale imposto da papa
Alessandro VII per esaltare una vittoria della Chiesa di Roma
sull’eresia, Cristina di Svezia scendeva in Italia nel novembre 1655
per giungere a Roma alla vigilia di Natale e ricevere la comunione
dalle mani del pontefice. Il viaggio si configurd subito come un fastoso
trionfo della giovane regina e della riforma tridentina; peraltro la fama
di Cristina era gia grande per la sua eccezionale cultura, per i legami
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con tutta ’'Europa dotta del tempo, per la sua biblioteca e la quadreria
che andra ampliando negli anni seguenti. Lungo il viaggio, un posto di
primo piano assunsero i banchetti offerti dai sovrani e dai signori delle
varie citta italiane ove Cristina si trovd a passare: il grande cuoco
Bartolomeo Stefani ricorda i tre banchetti offerti dal Serenissimo duca
di Mantova alla regina, e in particolare l'ultimo, del 27 novembre
1655, nel quale, scrive, “io stesso la servii nei trionfi, nei rifreddi e da
altre vivande”. Lo Stefani testimonia con dovizia di particolari lo sfarzo
delle apparecchiature e la ricchezza dei servizi. Fra i trionfi, “vasi
dorati e bottiglierie cariche di vasi di cristalli legato in oro, fabricati con
tanto magistero, che chi li rimirava restava pieno di meraviglia. Nel
mezo della tavola sorgeva un trionfo fatto di zuccaro, ed era il monte
Olimpo con laltar della fede, nella sommita del quale erano due
puttini che sostenevano una corona reale sopra l'arma di Sua
Maesta”; altri trionfi erano dedicati ad antichi guerrieri e ai “piu virtuosi
uomini che siano stati al mondo”. La storia “maestra di vita” si
coniugava con prelibati “biscottini alla sanvoiarda”, presentati da “due
puttini fatti di zuccaro”. Né meno fastoso il susseguirsi dei vari servizi:
zuppa di piccioni grassi, pasticci di fagiano, coppe e salami spaccati
serviti in una canestra tessuta di fiori naturali, gallinacci lardati, testa
di cinghiale, torta di marzapane, galli di monte; questo per il primo
servizio di credenza, cui seguivano altri servizi con minestra di polpa
di fagiano, ortolani, capponi cotti in bianco, coscio di cinghiale, e via
dicendo fino al terzo e ultimo servizio di credenza che terminava con
la presentazione di un altro trionfo di zucchero: un “Giove fulminante
con l'aquila ai piedi e un Marte con I'arma nella mano”. Lo sfarzo, la
sovrabbondanza delle apparecchiature e dei servizi sono gli elementi
costitutivi dei grandi banchetti approntati per mostrare il potere, la
ricchezza, la generosita del signore; l'arte del convitare era uno
strumento di grande comunicazione, ove si misurava l'abilita del
maestro di casa cui il padrone delegava poteri e mezzi finanziari
perché un banchetto fosse uno spettacolo, un teatro delle meraviglie.
Le tavole dei nostri tempi, anche presso i palazzi di piu nobile
tradizione, sono al paragone mense da dopolavoro. Il banchetto
offerto dal duca di Mantova alla regina Cristina era fin qui il solo del
quale si avesse diretta e dettagliata testimonianza. Ora, la fortunata
scoperta di un manoscritto conservato alla Biblioteca Casanatense di
Roma, studiato e pubblicato da June di Schino, ci permette di
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conoscere altri banchetti di un successivo viaggio in ltalia di Cristina,
nel corso del 1668. E una relazione di Antonio degli Effetti, dotto e
nobile signore di Castel Novo di Porto, ove la regina sosto il 21 e 22
novembre di quell’anno viaggiando verso Roma. Fu lo stesso papa
Clemente IX a fare allestire un’adeguata accoglienza, inviando da
Roma denari, operai e alti funzionari che trasformarono il castello,
assai malridotto, in dimora reale, investendo tutta la cittadina di
sovrabbondante ricchezza. Dice degli Effetti: “Si potrebbe affermar
per historia ch’in questi giorni Castel Novo divenne un Empirio d’ltalia,
un mercato d’Europa, una fiera latina, dove concorsero e polli, e frutti,
e cacciagioni, e vini, e biade, e quanto bisognava per si solenne
alloggio; ansi meglio dirreste un microcosmo, dove in questo picciolo
mondo erano passati dall’oriente gl’aromi, gl’ori, gl’argenti, le gemme,
le porpore del Tiro, i tapeti della Frigia, gl'arazzi della Fiandra, i
cannelloni di Portogallo, le paste di Genova, i claretti di Francia, i
scarlatti d’Olanda, olive, cioccolate, e lane piu morbide di Spagna, e
quante delite ha Partenope, e qualsivoglia parte del mondo”. E
possibile avere a tavola qualsiasi prodotto, anche fuori stagione,
aveva scritto lo Stefani, per “chi ha valorosi destrieri e buona borsa”.
A ricevere la regina a Castel Novo il papa aveva peraltro inviato 24
cardinali fra i quali Decio Azzolino, assai legato alla regina da
interessi politici oltre che da personale simpatia: a lui — segretario di
Stato — fu destinato il tavolo vicino a quello di Cristina, meno
sontuoso, ma pur sempre segno di particolare privilegio. Della cena
del 21 novembre — “banchetto degli dei” — e del pranzo del giorno
seguente, la relazione di degli Effetti presenta dettagliatamente il
fasto delle apparecchiature e dei servizi di credenza e di cucina: di
tale raffinatezza ed abbondanza, che tutti i sensi venivano esaltati,
anzi intrecciati secondo una sinfonia di piaceri descritti nella relazione
con vero gusto barocco: “Godeva l'occhio nella vaghezza degl’intagli,
figure, stampe, bassi rilievi, coperti con elegante abellimento di
capricciose paste; I'odorato nella fragranza che spiravano; il tatto
nella tenerezza; il gusto nella suavita del sapore; I'udito si recreava a
ogni portata con ariette a proposito per simile mensa dilettato, e
trattenuto”. Ed ecco il concerto dei sensi, con scambio di percezioni
ed esperienze nel totale appagamento del piacere del convito: “Si
beveva il cibo, si mangiava la bevanda, era comestibile I'acqua
gelata, era potabile il piatto aggiacciato: le fruttiere campeggiavano di
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fiori di zuccaro, alterate de suoi proprij odori, e colori nativi. Ad onta di
chi nega, che non nutrisca I'odore, quasi ape ingegnosa il convitato si
pasceva de fiori, si cibava d’odori, quivi aprilegiava I'autunno,
autunneggiava la primavera, gelava ne frutti estivi 'agosto, si odorava
con il palato, si gustava con le narici, in somma fioriva il frutto, ma piu
di quello era fruttifero il fiore”. Forse poche pagine di altri prosatori
barocchi possono gareggiare con queste, per il gioco degli ossimori,
per lintreccio e il contrasto di sostantivi, verbi, aggettivi. Dopo la
breve sosta a Castel Novo, ecco la regina ripartire per Roma ove
I'attendeva il papa, in Quirinale. A Castel Novo restava non solo il
ricordo, ma una nuova ricchezza, forse effimera, ma degna di essere
ricordata con le parole della relazione: “Sarra ricordevole per sempre
in Castel Novo la generosa liberalita, e cortesia usate da Palatini in
quest’allogio [...]; s’arricchi quel popolo di larghe mercedi con le quali
furono recognosciuti quelli che vennero impiegati in questo servitio, di
portar acqua, legna, et cose simili; si smaltirono ova, pollami, frutti,
herbaggi, strami, biade, carbone, legnami, e di quanto abondava il
paese; la posta, gl’hosti, pizzicaria, il forno, che somministrd farine, e
pane a baioccho; oltre il pagamento, i serventi furono regalati di rilievi
di tavola, trionfi, confeture, canditi, casci parmegiani, e mille
galantarie. Si lasciorono per tutte le case albergate impannate,
serrature, chiavi rifatte a spese della camera, nella Rocca poi, oltre le
cose sudette, et altre commodita anco le vitriate fatte novam[en]te
nell’appartamento regio”. Da improvvisate “opere pubbliche” (in quel
caso pagava la Camera Apostolica) qualcuno trae sempre lauti
guadagni: cosi fu a Castel Novo inondato di improvvise ricchezze,
delle quali sembra che non solo pochi imprenditori, ma il popolo tutto
abbia goduto. Con efficace evocazione, degli Effetti conclude: “In
somma fu questo allogio lI'inondatione del Nilo, che lascia per gran
tempo fecondato I’Egitto, giunse quasi pioggia estiva ne gl’aridi prati
di Castel Novo“. A Roma, altro banchetto solennissimo il 9 dicembre
1668, quando la regina “mangido con Nostro Signore nel Palazzo
Quirinale”: il papa e la regina, sotto il medesimo baldacchino, ma in
due tavole separate (piu alta ovviamente quella di Clemente [X),
erano serviti da una schiera di nobili personaggi e con uno sfarzo che
gareggiava con il banchetto offerto molti anni prima da Alessandro
VII. Apriva il pranzo una “pernice senza ossa ripiena di bocconcini di
animelle, taratufoli, petto di piccione battuto”, seguivano ortolani,
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capponi, pernici, pasticcio di marzapane; per il secondo servizio una
minestra di bocconcini di animelle, una zuppa di starne, poi
piccioncini, animelle di mongana arrosto, petto di cappone, creste e
testicoli di polli, crostini di rognoni, occhi di capretto, pane papalino
con sugo di castrato e brodo di cappone, starne arrosto, coscio di
vitella, pasticcio di petto di gallinacci, ancora bocconi di animelle e
midollo di vaccina, per poi continuare con vari servizi, ricchi di
selvaggina e di pasticci, con gran profumo di spezie e di agrumi, sino
alle portate di frutta e di dolci. Sembra che il papa e la regina, i due
soli ed esclusivi invitati, non manifestassero troppo appetito, non
assaggiando quasi nulla dei moltissimi piatti che venivano offerti loro,
bastando un gesto di approvazione per lo splendore dei trionfi e la
raffinatezza dei servizi. | due personaggi — inseriti in una solenne
scenografia teatrale davanti a spettatori che assistevano ma non
mangiavano — erano sereni nel dare spettacolo, sicuri di fare opera
buona. La stessa regina Cristina aveva una volta scritto: “Il lusso &
una forma di elemosina segreta”.

(12 novembre 2000)

PASTA, BUON CIBO PER L’ESSERE

Aristotele scriveva che dell’essere si pud parlare in molti modi; lo
stesso diremo della pasta, con tutto il rispetto per i “pastori
dell’essere” ai quali consiglieremmo la lettura di un vivace libro
recentemente pubblicato dagli Editori Laterza, La pasta. Storia e
cultura di un cibo universale, scritto da Silvano Serventi e Francoise
Sabban. Cibo universale, ancora una volta come l'essere, la pasta ha
certo una concretezza e una piacevolezza che difficiimente
troveremmo nell’essere, appetibile dalle chimere che volteggiano nel
vuoto. Evitando il mito della cucina mediterranea e abbracciando con
pari interesse Occidente e Oriente, ma evitando anche di costruire
nessi non documentabili, gli autori seguono i percorsi paralleli, ma
non coevi, della pasta in Cina e nel mondo mediterraneo: in Cina
assai prima dell’era cristiana era stato scoperto come con la farina di
grano tenero e l'acqua si potesse manipolare una sostanza di
notevole potere nutritivo e suscettibile di varie preparazioni, con
quella forte prevalenza di glutine che da alle paste cinesi, ed estremo
orientali in genere, una certa vischiosita non sempre apprezzata dagli

Memorie 35



Tullio Gregory Sapida scientia

occidentali. | quali invece, molti secoli dopo, crearono un tipo di pasta
che forse gia i greci e i romani mangiavano fresca in sfoglie (come
nella ricetta attribuita ad Apicio, una lagana costituita da sfoglie di
pasta alternate a carne; a meno che non si trattasse di un pasticcio di
carne in crosta), e che nel tardo Medioevo era consumata in vari
formati non solo fresca, ma anche essiccata, una volta “inventata”
'universale e eterna pasta secca, di grano duro. Gli autori indicano
anche possibili analogie fra mondo classico e medievale attraverso
un’analisi di alcuni termini significativi (il /aganon greco e il laganum
latino sono forse i precedenti della nostra “lasagna”?), e anche con il
vicino Oriente, posto che il termine tri e tria per indicare la pasta
(anche oggi presente in alcune cucine meridionali: cicere e tria,
“pasta e ceci”) la cui derivazione & araba (itriyya) piuttosto che greca
(un itrion di Galeno per indicare un impasto di farina e acqua non
sembra essere dietro il termine medievale tri 0 tria). Ma non di questi
percorsi filologici volevamo qui parlare, bensi della ricchezza del
volume che, ripercorrendo i tempi e i modi del fare pasta e del
condirla, in estremo Oriente e in Occidente, offre complessi itinerari
culturali e gastronomici assai sapidi (potremmo in questo caso usare
il sintagma medievale sapida scientia). Per giungere allo studio della
grande industria pastiera fra Otto e Novecento, ove troviamo la
presenza di alcuni dei piu grandi e nobili produttori attuali, soprattutto
italiani. E sono degli immigrati italiani che hanno portato negli Stati
Uniti la pasta, destinata a un grandissimo successo: fra i nostri
connazionali sara da ricordare Pasquale lppolito che agli inizi del
Novecento in un retrobottega di Cleveland, nello Stato dell’Ohio,
fonda la Ideal Macaroni Company, ed &€ ancora un altro immigrato
italiano, Emanuele Ronzoni, che cred poco dopo la Ronzoni Macaroni
Company, una delle maggiori realtd produttive statunitensi;
contemporaneamente Girolamo Guerrisi, calabrese, fondava la San
Giorgio Macaroni Company in Pennsylvania: cosi lindustria
statunitense della pasta si andra costituendo in grandi strutture
societarie, assicurando al prodotto italiano una celebrita che forse, piu
tardi, solo la pizza tentera di raggiungere. Anche il percorso
attraverso i manuali di cucina & assai stimolante e appetitoso: dalle
prime testimonianze quattrocentesche di Martino de Rubeis, ticinese,
che elenca varie tipologie di maccheroni, nome generico per indicare
prevalentemente una pasta tratta da sfoglie arrotolate e poi tagliate
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cosi da ricavarne strisce piu 0 meno sottili: come i “macharoni
romaneschi”, larghi “un dito piccolo” o i maccheroni alla genovese,
sottili, “piu che non he uno spagho” detti anche “tagliarini’; per
giungere, alle origini del mondo moderno, ai pasticci e alle paste
ripiene. Ricorderei, con il “pasticcio di gallo d’India tacchino disossato
ripieno di maccheroni” di Antonio Latini, la serie dei timballi e dei sartu
che si trovano nel classico testo di Vincenzo Corrado, /I cuoco
galante (1773): qui la gran ricetta di maccheroni ripieni, cotti in brodo
di cappone, riempiti con una farcia di carne di vitello, con tartufi e
midolla di manzo, formaggio, gialli d’'uova “e cosi pieni — prosegue
Corrado — si faranno finir di cuocere in un buon sugo di carne condito
di presciutto e cervellato. Poi accomodati nella cassa di pasta con
listesso sugo, e parmegiano grattato, e coverti con pasta, si fara
cuocere il timballo, e si servira”; lo stesso autore lancia il “maccheroni
alla Pompadour”: “si faccian cuocere i maccheroni nel brodo di
manzo; cotti e freddati si condiscono con sugo di carne di porco, petti
di capponi arrostiti, e tritolati, presciutto trito, pepe e cascio grattato;
cosi si accomoderanno nel piatto e si copriranno con una farsa di
gialli d’'uova, parmegiano, butirro e panna di latte condita di cannella,
ed assodata questa al forno si serviranno”. Non sappiamo se
madame Pompadour abbia mai provato e apprezzato questo non
spregevole pasticcio! Qualche tempo prima delle ricette di Vincenzo
Corrado, un attento viaggiatore francese, il domenicano Jean-
Baptiste Labat, nel suo Voyage en Espagne et en ltalie entre 1706 et
1716, ricordava con entusiasmo un altro timballo che vale la pena qui
riferire: “non avevo mai visto un paté di maccheroni, e d’altronde non
€ un piatto per tutte le bocche. | maccheroni erano stati cotti in brodo
di latte di mandorle zuccherato e ambrato, una finissima polvere di
cannella, della vera uvetta di Corinto, dei pistacchi del Levante, delle
scorze di limoni, i salamini piu delicati e guarniti con pasta di Genova.
Si trattava di un autentico “boccone di cardinale”. Ho trovato questi
maccheroni eccellenti”. La pasta, nel Settecento, aveva ormai
trionfato nelle mense povere e ricche e i piu celebri cuochi
s’impegnano nelle piu sofisticate preparazioni. Ma il vero trionfo della
pasta era da tempo stato decretato da Boccaccio in una novella
famosa: laddove parlando della “contrada che si chiamava Bengodi*
ricorda che “eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano
grattugiato, sopra la quale stavan genti che niuna altra cosa facevano
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che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in brodo di capponi, e poi gli
gittavan quindi giu, e chi piu ne pigliava piu se n’aveva”: cosi nel mito
alimentare del paese di Cuccagna o di Bengodi la pasta afferma la
sua centralita. Ma forse anche in cielo, se dovessimo dar retta a
Girolamo Borri — noto professore dell’Ateneo pisano nella seconda
meta del Cinquecento — che, secondo quanto racconta Gabriel
Naudé, interrogato su cosa vi fosse al di la dell’ottava sfera (dove la
teologia cattolica collocava il mondo dei beati), rispose, da buon
aristotelico, nulla; ma se qualcosa vi fosse, aggiunse, ci sarebbe un
“piatto di maccheroni per il signor Inquisitore”. Si ricordi che Borri era
sfuggito al tribunale dell’Inquisizione solo per intervento del papa.

(77 dicembre 2000)

DOLCE 0 SALATO E SEMPRE BIGNE

Gli amanti delle polisemie potrebbero piacevolmente esercitarsi a
inseguire i vari significati del termine “bigné” nella storia della lingua
italiana e nei gustosi sentieri della gastronomia. Derivato dal francese
(beignet-bignet), litaliano “bigneé” & in gran parte dei lessici odierni
classificato fra i dolci: pasticcino rigonfio, variamente farcito di crema
0 altro, cotto al forno; piu corretto il Grande dizionario italiano dell’'uso
di Tullio De Mauro, ove si ricorda che il bigné pud anche avere un
ripieno salato. Se ricorriamo invece ai testi specialistici (che
dovrebbero essere utilizzati dai lessicografi alla stessa stregua dei
testi letterari e dei documenti di lingua parlata) veniamo a sapere che
con il termine bigné in italiano si indicano preparazioni diverse. Nel
classico manuale del Carnacina leggiamo: “Si chiamano bigné gli
alimenti ricoperti da una speciale pastella e fritti”; seguono ricette per
bigné di acciughe, di pesce, di lumache, di melanzane, di mela, di
albicocche eccetera. E quanto troviamo anche nei manuali francesi:
Escoffier definisce beignet “Termine generico con il quale si & soliti
indicare tutti gli elementi, o i composti, immersi nella pastella”.
Un’altra preparazione — piu nota in italiano con questo termine — ¢ |l
bigné di cui tratta la Grande enciclopedia illustrata della gastronomia:
“Piccolo dolce rigonfio” (del quale tuttavia da anche una versione al
formaggio) “cotto al forno oppure fritto”. Dunque nel linguaggio
tecnico della gastronomia italiana il termine bigné indica una
preparazione tanto salata che dolce, fritta o cotta al forno. Ma vi & una
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differenza decisiva: nel primo dei significati sopra ricordati, I'involucro
dei bigné & una pastella per frittura (solo questa preparazione in
francese si chiama propriamente beignet; in italiano anche frittella),
nel secondo dei significati & una speciale “pasta per bigné” (in
francese pate a choux), ricca di uova, cotta prevalentemente al forno
per preparare pasticcini glassati e farciti per lo piu con ingredienti
dolci (in francese, secondo la forma, éclairs 0 choux) da consumarsi
separatamente o utilizzati per grandi composizioni quali il profiterol al
cioccolato. Per non aver utilizzato, fra i citati, manuali italiani di
gastronomia, il Grande dizionario della lingua italiana del Battaglia
limita la definizione di bigné a “pasta dolce lievitata e rigonfia, per lo
piu ripiena di crema, cotta al forno”, riportando tre esempi tratti da
testi di fine Ottocento e del Novecento, il primo dei quali peraltro
stabilisce una sinonimia con le frittelle (che si sarebbe trovata anche
in Olindo Guerrini); omette quindi lo spettro dei significati che il
termine ha nei testi correnti, nonché la sua lunga storia nella nostra
lingua. Basta scorrere I’Apicio moderno di Francesco Leonardi (1790)
per trovarvi tutta una serie di bigné salati e dolci, con pastella per
frittura, che non differiscono da quelli dei contemporanei manuali
francesi, certo sotto la loro influenza. Gia prima nel Cuoco
piemontese perfezionato a Parigi (1766) troviamo l'identificazione fra
frittelle e bigné; identificazione che ci rinvia ai vari tipi di frittelle
ripiene e di vivande fritte in pastella, tutte preparazioni ben presenti
nella cucina italiana del Quattrocento, come attesta maestro Martino.
Ai significati tradizionali del termine bigné in italiano si riferisce
certamente il Maffei in quella che si riteneva fin qui la prima
attestazione (1747) delluso italiano del termine: “Non mangerd
frittelle, né presciutti, né vil vivanda d’anitra, ma sempre Canar,
sambon, bigné”; ove nulla fa ritenere che si tratti di una vivanda
dolce, come invece suggerisce la definizione del Dizionario
etimologico della lingua italiana, introducendo il testo del Maffei
(“specie di pasta dolce, cotta in forno e farcita di crema zabaione e
sim.”). E poiché parliamo di prime attestazioni (pericoloso nella storia
della lingua parlare di un “primo”), il termine doveva essere gia in uso
da tempo, se compare nel gustoso libretto Il Cocho Bergamasco alla
Casalenga, nel paragrafo “per far frittelle dette bigne”. Il testo &
conservato in un manoscritto di fine Seicento; dunque, nota Alberto
Capatti nell'introduzione al testo, “sarebbero “bergamasche” le prime
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frittelle chiamate bigné, messe per iscritto in Italia“. Questo anonimo
manualetto bergamasco €& interessante anche per altri aspetti, a
cominciare dalla solenne epigrafe di apertura “Il cucinaro istrutto alla
casalenga. Annotazioni necessarie per fare vivande domestiche ben
saporite, necessarie sapersi per chi desidera imparare a fare |l
cucinaro alla casalenga, non curandosi della quantita delle vivande
ma della bonta e saporitezza delle medesme”. Si tratta di un testo che
si colloca fuori dalla tradizione dei grandi manuali di cucina italiana
del Cinquecento e del Seicento: & un ricettario pratico per fare cucina
non nei palazzi di principi e prelati, ma in famiglia; un ricettario del
mangiare non diremo povero, ma certo non lussuoso, che potremmo
esser tentati di definire borghese o meglio, secondo la formula
suggerita dal testo stesso, “casalingo”, quando la casa era una ben
definita e strutturata realtd sociale e si riconosceva nella tavola
comune. E un volumetto che nasce forse da una raccolta di appunti
volanti, ove significativo & limpianto didascalico che insegna con
precisione i modi del fare, con la costante preoccupazione degli esatti
tempi di cottura e la raccomandazione di servire le portate calde in
tavola appena tolte dal fuoco; evitando dunque di “far cuocere avanti
la tavola e mantenersi in caldo”™ & il caso degli “ucelli a rosto”™-
perché “se si tenessero in calda doppo cotti, perderebbero molto della
sua bonta”. Ma é interessante anche per alcune avvertenze diremmo
“metodologiche”. Per esempio, “per fare li caponi e pollini a rosto”’non
manca di ricordare che “quelli devono essere empiti e nel collo e nella
panza con pieno verde”; e alla domanda — le ricette si completano
con domande e risposte — “come si fa questo piumento?”, il Cocho
bergamasco precisa: “Si pigliano delli pistacchi, quattro pignoli ben
pesti, del pedersemolo ben trito, formaggio e pan trito a proporzione;
ova sbattuti, una buona fetta di butiro. Tutto si unisse a sieme con
brodo bollente e ben caldo vi si mette il suo sale a proporzione e delle
castagne a rosto...”. Cosi anche “per fare il lesse di polastri’, alla
domanda “come si fa per riempirli alla casalenga?”, risponde: “Si
prendono, se sono due polastri, tre ova, una portione di formaggio
lodigiano trito et altretanto pane, con tre o quattro spiche d’aglio
pesto; un puoco d’uva passa e quattro pignoli pesti, con una buona
fetta di butiro...”. Ricette e consigli che vorremmo seguiti o comunque
ricordati rispettosamente dai tanti nuovi maestri di cucina che nella
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loro inesausta “creativitd” hanno dimenticato arrosti, lessi e farce per
far spazio al frammento irriconoscibile e alla retorica dell'inesistente.
(19 agosto 2001)

Il Cocho Bergamasco alla Casalenga, introduzione di Alberto Capatti, Giampiero
Zazzera Editore, Lodi 2001, 52 pp., S.i.p.
Jean-Siméon Chardin, La brioche, 1763

| MENU DELLA FELICITA

Se molte sono le vie per la felicita o, forse meglio, se molti sono i
modi per sentirsi a proprio agio con il mondo e con se stessi, una di
queste vie, di questi modi, & il trovarsi a tavola per riscoprire il
piacere, la bellezza e il gusto del cibo come risultato di infinite
mediazioni culturali: & la celebrazione di un rito che ripercorre antiche
esperienze, ove ciascuno ritrova la propria identita di uomo e si sente
pacificato con l'ardua fatica quotidiana. Di fronte al progressivo
appiattimento del gusto, sostenuto dalle multinazionali dei prodotti
alimentari preconfezionati e precotti, distribuiti in maleodoranti fast-
food, in questi giorni dedicati agli itinerari della felicita abbiamo
proposto di riscoprire la cultura di una grande terra — I’Emilia
Romagna — attraverso la sua cucina, le sue raffinate manipolazioni
gastronomiche: attenti non a proporre diete dimagranti o vivande per
anoressici, ma tutta la ricchezza di una cucina che trova nel territorio
— nella sua storia, crocevia di culture diverse — i prodotti e i modi del
fare. E se domina il maiale — animale enciclopedico perché utilizzato
in ogni sua parte, esaltato da tutta una letteratura dotta e popolare —
non minore valore assumono le felici costellazioni di altri nobili
animali come il castrato, il coniglio, I'asinella, I'anatra e i piccioni,
mentre nei grandi bolliti si realizza tutta la pienezza dell’essere
carnivori, quindi uomini usciti dalla paradisiaca eta dell’oro per entrare
nella storia. Sempre esaltanti le paste tirate a mano, i tortellini
(carnoso ombelico di Venere), i densi ragu e i ricchi ripieni, le
onnivore fritture, i formaggi (e non solo il parmigiano reggiano), gli
ortaggi gratinati, in agrodolce, in crosta, e i legumi, ove i fagioli con le
cotiche realizzano, nella loro semplicita, valori assoluti. E sulla tavola
non potranno mancare piadine e borlenghi, gnocco e tigelle, con i vini
dei grandi tradizionali vitigni, Barbera, Bonarda, Lambrusco,
Malvasia, Sangiovese. E tutta una sinfonia di esperienze felici che
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proponiamo, contro il frastuono insipido del cosiddetto postmoderno
che in tavola ha dissolto ogni piacere sensoriale, ha elevato il
frammento a sistema, ha sostituito il gesto al gusto. La felicita che noi
proponiamo €& nella sapida e abbondante cucina, nel convito ove
trionfano, con i sensi, la ragione e la storia.

(9 settembre 2001)

L’ESTROSO VITTO ERBACEO DEL CUOCO PITAGORICO

Al “vitto pitagorico” Vincenzo Corrado aveva dedicato un capitolo nel
suo volume Il cuoco galante pubblicato nel 1773 e piu volte
ristampato negli anni seguenti. Scriveva: “Il vitto pitagorico consiste in
erbe fresche, radiche, fiori, frutta, semi e tutto cid che dalla terra si
produce per nostro nutrimento. Vien detto pitagorico, poiché Pitagora,
com’e tradizione, di questi prodotti della terra soltanto fece uso”. In
quegli anni la moda delle verdure veniva prendendo sempre piu
piede, sicché nel 1781 Corrado pubblica tutta un’opera Del cibo
pitagorico ovvero erbaceo. Nella prefazione precisa: “Non senza
ragione [...] la italiana gente, ansi avvedutamente oggi piu che in altro
tempo, le Pitagoriche leggi ha ripigliate a osservare con tutto impegno
nelle cucine e nelle mense: e le nazioni anche piu culte, che da ltalia
sono lontane, ha preso il gusto di dare al corpo nutrimento piu sano,
gustoso, e facile per mezzo di erbe”. Per venire incontro al nuovo
“‘gusto comune” della “moda presente nelle tavole”, Corrado si
impegna a insegnare non tanto l'utilita del “vitto erbaceo”, quanto
piuttosto come renderlo “grato al palato” e presentarlo altresi in modo
che possa soddisfare “al lusso nellimbandire laute mense”. A questo
punto I'abilita del grande cuoco non é volta solo “alla conservazione
dei letterati”, ma soprattutto al “gusto delicato dei nobili”, se non al
lusso delle loro tavole: la mitica semplicita del rigore alimentare di
Pitagora e della sua scuola diventa un referente dimenticato e
’evocazione di un vitto pitagorico una trovata pubblicitaria; anche
perché a ben vedere — riconosce Corrado — se si seguisse troppo
strettamente I'insegnamento di Pitagora si rischierebbe di rimettere in
circolazione il suo pericoloso “sistema” che collegava la rinuncia al
mangiare carne animale alla teoria della reincarnazione delle anime
umane. Certo & che — come gia aveva scritto nel Cuoco galante — gli
uomini non sono naturalmente carnivori poiché — precisa nel presente
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trattato — al di 1a di Pitagora, gia le “antiche scritture”- e anzitutto la
Genesi — ci dicono “con tutta chiarezza che le frutta della terra
destinate vennero al nutrimento dell’'uomo, e che sopra dei pesci,
degli animali terrestri e dei volatili n’ebbe lo stesso uomo soltanto il
dominio”. Adamo insomma era un antesignano del cibo pitagorico o,
se volete, era un vegetariano che divenne carnivoro quando, gustato
il frutto proibito, sovverti l'ordine voluto da Jahve. Ma & anche vero,
riconosce Vincenzo Corrado, che le erbe spesso sono insipide e, per
venire incontro al gusto, anzi al “buon gusto” della cucina di cui egli
sempre si professa seguace, &€ necessario manipolare i cibi erbacei
con salse particolarmente raffinate: di qui, senza piu pensare alle
prescrizioni pitagoriche, la ricchezza di ricette presentate da Vincenzo
Corrado, impegnato ormai a “inventar nuovi modi a poter preparare e
condire radici ed erbe”; cosi il “semplice pitagorico cibo” diventera
gustoso e degno delle piu lussuose imbandigioni. Ecco quindi, come
prologo in cielo, I'elenco “delli brodi, coli e puré”. | brodi come base
delle salse e mezzo di cottura, ma soprattutto i coli (francesismo per
coulis) fanno da padroni, secondo la grande tradizione francese: “coli
non ¢ altro se non che un denso sugo o brodo cavato dalle carni per
lo necessario condimento di certe vivande, particolarmente per
I’erbacee, le quali contengono poco di loro natural sapore; onde, per
renderle piacevoli, bisogna alle volte con tali condimenti servirle”.
Grande elogio & riservato alle cipolle, “se ne fa uso grandissimo in
tutte le cucine; anzi, par che senza le piagnenti cipolle i cuochi non
possano cucinare”. Ed ecco un modo particolarmente gustoso per
presentarle in tavola, dedicato alli golosi: “tagliate le cipolle a filetti e
soffritte con grasso di presciutto, petrosemolo, midolla di bue, sale e
pepe, si mettono dopo cotte e freddate, nell’'uova sbattute con cacio
grattato, e se ne forma una frittata da servirla calda”. A infrangere
definitivamente tutti i divieti pitagorici ecco le fave, fresche e secche,
“legumi piu sostanziosi degl’altri”: dal puré di fave secche e dai vari
modi di cottura in brodo di carne, fino alla piu raffinata presentazione
con salsa di ricci o in torta da grasso, con midolla di bue, rossi
d’'uova, cotti in pasta sfoglia. Infine trionfa il pomidoro, ormai ben
presente nei manuali di cucina settecenteschi: “varie gustosissime
vivande si posson fare dei pomidoro, e infinite conditure col sugo loro
si prestano alle carni, ai pesci, all’uova, alle paste e all’erbe, onde con
ragione da un eccellente cuoco furono li pomidoro chiamati gustosi
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bocconi e salsa universale”. Non manca ovviamente l'elogio dei
tartufi: sulle uova, in salsa con aglio e olio, ma soprattutto — come si
dovrebbe — mangiati da soli, a fettine, appena scaldati sotto la cenere
calda o “ancor crudi”, che € un modo del tutto francescano per
apprezzare i valori di un cibo divino. Agli stessi criteri si attiene l’altro
testo qui presentato sulla patata (pubblicato nel 1798) quando ormai
anch’essa era alla moda e di grande uso, come ricorda lo stesso
Corrado: “per andare a seconda della moda, vengo a parlar delle
patate, e col presente opuscolo formare un nuovo pitagorico cibo”.
Questa moda della patata &€ nata — scrive Corrado con toni
vagamente illuministici — dalla curiosita e dall’esperienza: “L’abito di
mangiar sempre le stesse cose, e quasi della stessa maniera
apparecchiate, ha partorito sempre fra tutti i popoli, d’'ogni nazione, il
disgusto; il disgusto ha fatto nascere la curiosita; la curiosita ha fatto
fare dell’esperienze, e I'esperienza, in fine, ci dimostra in oggi la
grande utilita nel far servire, in varie preparazioni, li tanti e si diversi
prodotti della natura, fra quali, ne’ di nostri, e con grande ricerca,
anche le Patate, ossieno i Pomi di terra”. Sono queste le “derrate di
ultimissima portata” nel Regno di Napoli, che hanno fatto conoscere
un nuovo cibo ed “eccitato negli uomini il senso del gusto”. Il
piacevole itinerario che Vincenzo Corrado ci suggerisce fra verdure e
tuberi, erbe e fiori, che in gran parte ancora oggi potremmo praticare,
ci conferma nella convinzione che una cucina si dimostra colta, civile,
solo quando si impegna nelle salse, grande strumento di mediazione
critica dei prodotti naturali. E con le salse anzitutto il brodo, base
essenziale delle stesse; per questo a quei cuochi — pit 0 meno
creativi — che oggi si vantano di avere abolito la grande tradizionale
pentola ricca di carni e ossa, con il brodo sempre bollente, ricorderd
una classica ricetta del nostro cuoco: “Brodo bianco: [...] si fa
mettendo in una marmitta con acqua al fuoco della carne di bue, con
polleria, presciutto di porco e qualche orecchio o piede di vitello; e
quando avra bollita, e cavata la spuma alle carni, si condiranno di
sale, di una cipolla conficcata di garofani e di stecchi di cannella, e di
un mazzetto d’erbe odorifere e gustose, come sellari, petrosemolo,
targone, maggiorana, basilico, timo, cerfoglio, ec. facendo (con la
marmitta ben chiusa) tutte le carni ben cuocere e disfare, accio
sostanzioso riesca il brodo [...]. Ed acciocché i brodi possono riuscire
secondo il perfetto meccanismo della Scuola cucinaria e di piacere
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agli amatori del buon gusto de’ cibi, fa di bisogno che prima di servirli
si sgrassino e si ribollino con uova sbattute per depurarli e chiarirli,
e dopo passarli per un fitto e bianco panno di lino, e carta ancora, se
occorrera”.

(14 ottobre 2001)

VENERE IN BRODO DI GIUGGIOLE

La bellezza della quale si fara esperienza a tavola, nelle giornate del
festivalfilosofia a Modena, Carpi e Sassuolo, non avra nulla in
comune con quella nuova “estetica della cucina” proposta con sicura
coscienza dai teorici e dagli apostoli della cosiddetta cucina creativa,
tutti concordi nel celebrare “la bellezza degli spazi vuoti”. Come si
legge in un volume pubblicato da Laterza, scritto con la
collaborazione di un cuoco famoso, le categorie di questa nuova
estetica sono: “la miniaturizzazione delle porzioni, la rarefazione del
cibo sul piatto, l'esibizione degli spazi vuoti” e soprattutto la
“trasfigurazione” delle vivande attraverso un loro “ricollocamento
simbolico”. Si realizza cosi 'ideale di un “minimalismo gastronomico”
(“proporzionare il cibo a misura di boccone”) ove “la conformazione
anatomica degli alimenti si mimetizza in una composizione formale”.
Esemplare l'unica, solitaria “candida seppia che si staglia su una
macchia d’inchiostro” (il nero di seppia), secondo il dettato di un
cuoco lombardo, o la punta estrema della chela di un astice su un
grande piatto bianco, di altro stellato romano. Questo il nuovo
“sapere” gastronomico, il “nuovo rituale” che punta tutto su “un
linguaggio figurativo”, impegnato a presentare in tavola le
preparazioni come “istantanee nature morte”. Qui si verifica la
“superiorita ideologica” della “cucina creativa”. Cucina che si rivolge
“al cuore e alla mente”, mettendo da parte tutti gli altri sensi —
soprattutto l'apparato gustativo — dimenticando che la mente o
lintelletto, come dicevano gli scolastici del buon tempo antico, nulla
possono senza i sensi. Non dunque di queste bellezze calligrafiche e
formali si fara pratica a Modena, Carpi e Sassuolo: anche perché le
“nature morte” non sono facilmente commestibili. Altro sara il principio
direttivo, fortemente legato al “sentire”, che guidera la scelta dei menu
della bellezza: non per anoressici, tanto meno per il numero ingente
di coloro che frequentano i ristoranti “creativi” al solo scopo di essere
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visti, ma per uomini di gusto che nei piatti vogliono riconoscere la
testimonianza della propria storia culturale; se volete, un
rispecchiamento della propria anima. Nati da una salda coscienza
storica, i menu della bellezza non possono dimenticare — come
premessa teorica — i classici “provini gastronomici” di Brillat-Savarin,
a suo avviso “scoperta fondamentale nella storia della civilta”.
Avvertiva Brillat-Savarin: “Intendiamo con provini gastronomici le
vivande di un sapore riconosciuto e di un’eccellenza talmente
indiscutibile che la sola loro apparizione deve commuovere, in un
uomo equilibrato, tutte le sue potenze gustative; sicché tutti coloro nei
quali, in questi casi, non si percepisse né il lampo del desiderio, né la
radiosita dell’estasi, possono giustamente essere marcati come
indegni degli onori della tavola e dei piaceri che vi sono connessi”.
Ricordando in concreto alcuni di questi provini, Brillat-Savarin
premetteva come “osservazione generale” che era necessario che
ogni provino fosse di larghe proporzioni: I”esperienza, fondata sulla
conoscenza del genere umano, ci ha fatto capire che la rarita, la piu
saporosa, perde la sua influenza quando non & in proporzione
esuberante; poiché il primo moto che imprime ai convitati & bloccato
dal timore che possono avere di ricevere una piccola porzione o di
essere in altri casi obbligati di rifiutare per gentilezza: come accade
sovente presso ospiti fastosi ma avari’. Volendo quindi indicare uno
dei piu importanti provini che egli abbia sperimentato, ricorda “un
enorme gallo vergine di Barbezieux, tartufato al punto da scoppiare e
un foie gras di Strasburgo a forma di bastione”. Presentati in tavola
questi piatti, “tutte le conversazioni cessarono per la pienezza dei
cuori [...]; € quando i piatti di servizio erano passati, vidi succedersi
volta a volta su tutte le fisionomie il fuoco del desiderio, I'estasi della
gioia, il riposo perfetto della beatitudine”. Senza riproporre i provini di
Brillat-Savarin — ma considerando fondamentale la verifica degli effetti
di un piacevole convito — alcuni principi sono ineludibili per una cucina
che voglia essere pacata celebrazione dei beni della tavola e del
lavoro dell’'uomo: il rispetto dei prodotti della natura, delle tradizioni e
della storia (quindi anche delle grandi salse e delle lunghe sapienti
cotture), la ricchezza degli apparati e I'abbondanza delle vivande, la
presentazione e la successione delle portate, la centralita del
commensale: tutto per la piena soddisfazione dei convitati che non si
esaurisce nello stupore, ma & la realizzazione di una passione vitale,
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dell’eros gastronomico. Ed ecco la costruzione di alcuni menu della
bellezza che si alterneranno nel corso del Festival. Anzitutto un
omaggio alla dea della bellezza, la Venere callipigia: quindi i tortellini
(“ombelico di Venere®) in brodo, poi i vari cosciotti al forno (di
lattonzolo, di agnello) e i prosciutti cotti e crudi, per finire con le
fragole, “le lacrime di Venere®, all’aceto tradizionale balsamico. Quindi
un omaggio a quanto gli déi amavano particolarmente, perché bello e
buono: il grasso, considerato la sostanza costitutiva della vita. Zeus &
giocato da Prometeo che ha nascosto le nude ossa “sotto il bianco
grasso” inducendo in errore il padre degli déi che, scegliendo il
grasso, restd con le sole ossa (Teogonia, 535 e seguenti); Jahvé
“guardo con benevolenza Abele” che presentava come offerta “una
parte delle primizie del suo bestiame e precisamente le parti grasse”
(Genesi, 4,4), e il Levitico prescrive di offrire a Jahve “le parti grasse”
degli animali sacrificati (Levitico, 3,3 e seguenti). Nei riti greci, il
grasso fumante sugli altari costituiva un elemento essenziale perché
il suo profumo era particolarmente gradito agli déi. A Roma, i Fratelli
Arvali “ungevano le dee”, come si legge in un’iscrizione latina. In
omaggio dunque a un paradigma sacro (riscattando anche il maiale
da antiche proibizioni), ecco presentarsi alle tavole del Festival lardo,
ciccioli frolli, mortadella a cubetti, gnocco fritto, tigelle e borlenghi con
pesto di lardo, aglio, parmigiano e rosmarino, prosciutto ben cerchiato
da un’aureola di candido grasso. Con la speranza (ultima dea) di
reperire il grasso d'oca e il grasso dei rognoni per sapide
preparazioni. Non meno grate agli déi le parti connesse con la
coscienza, le interiora: ecco dunque un menu di interiori bellezze. Le
tagliatelle con rigaglie di pollo, i fegatelli di maiale, le trippe, le
polpette di trippa, i rognoni. Né poteva mancare la celebrazione della
bellezza del pieno o — se volete — del ripieno: dai tortelli verdi ai
polpettoni in crosta, dal cappone e dal tacchino ripieni ai tortelli dolci,
al forno con savor. Cosi come presente sara la bellezza dell’oro; non
I'oro potabile tanto ricercato da principi e papi per prolungare la vita,
né I'oro che, per analoghi motivi, copriva i grandi pezzi di carne alle
tavole dei signori rinascimentali, bensi la piu umile — ma esaltante —
fragranza del fritto dorato: qui la cascata delle grandi fritture, dallo
gnocco al misto modenese, alle frittelle di pasta, di riso, di verdure.
Felice imitazione povera dei piatti dei ricchi; ma anche la cucina
povera €& bella, come recita un altro menu che vede alternarsi
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acciughe e stoccafisso in umido, pesciolini marinati e frittelle di
baccala. Ancora — per ricordare il carattere volatile della bellezza (cui
certo faranno riferimento i filosofi, i teologi, i letterati nel corso delle
lezioni) — ecco presenti alle tavole del Festival maccheroni al pettine
con ragu d’anatra, sformato di riso con piccione disossato, altri volatili
allo spiedo o in casseruola. Sic transit gloria mundi! In questo modo
la varia fenomenologia della bellezza, che il Festival presentera nelle
piu varie sfaccettature — con le lezioni magistrali filosofiche e
teologiche, con le foto di belle donne, con le opere di artisti
contemporanei, con i film di grandi star e le musiche di noti complessi
—, trovera una sua non marginale epifania nelle tavole imbandite: qui
senso e ragione parteciperanno alla concelebrazione di un rito antico
ove I'uomo puo ritrovare la bellezza di un tranquillo godimento e di
una serena soddisfazione.

(15 settembre 2002)

E LA COTTURA CHE FA LA CIVILTA

Recensendo un libro sulla Dottrina dell’'alimentazione (1850) di Jakob
Moleschott — filosofo positivista molto stimato da Francesco De
Sanctis che, da ministro, lo chiamd a insegnare fisiologia
all’Universita di Torino e di Roma — Ludwig Feuerbach non perdeva
occasione di riproporre le sue tesi radicalmente antispiritualiste e
antiteologiche: “come & stata vessata la filosofia dal concetto della
sostanza! Che cosa €7 L’io o il non io, lo spirito o la natura, o 'unione
di entrambi? Si, l'unione! Ma che cosa & poi detto con questa
affermazione? L’alimentazione soltanto & sostanza, I'alimentazione &
lidentita di spirito e natura; dove non c’é grasso, non c’€ carne, ma
dove non c’é grasso non c’é neppure cervello, neppure spirito e il
grasso viene soltanto dall’alimentazione; I'alimentazione & “l'uno e
tutto” di Spinoza che tutto comprende in sé, 'essenza delle essenze.
Tutto dipende dal mangiare e dal bere. La diversita di essenza &
soltanto diversita di alimentazione”. Feuerbach continuava citando
con favore una considerazione di Moleschott che contrapponeva il
livello sociale del “lavoratore inglese, rinvigorito dal suo rosbif” alla
condizione di quei lavoratori il cui vitto prevalentemente vegetale
condizionava il loro status. E commentava: “l'uomo & cid che mangia.
Se mangia solo vitto vegetale & pure soltanto un essere che vegeta e
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non ha energia”. Questa pagina di Feuerbach mi & tornata in mente
leggendo un bel libro pubblicato ora degli Editori Laterza, Il mondo in
cucina. Che i modi diversi di alimentazione indichino non solo
un’identita ma anche una diversita di livelli sociali e civili & noto e
I’'argomento & stato piu volte oggetto di analisi da parte di sociologi e
storici. Ma non meno interessante, per caratterizzare identita e
scambi, & lo studio dei modi diversi di preparare i cibi stessi.
Anzitutto, ricordiamolo, siamo nel mondo del cotto: come sottolinea
uno dei saggi presenti in questo volume, gia alla fine del Medioevo il
cibo crudo era considerato un cibo da eremiti, da folli 0 da persone
allo stato selvaggio: il ritorno alla civilta degli eroi del mito cortese
passa sempre attraverso la riappropriazione della cottura dei cibi.
Anche piu tardi, nelle relazioni di viaggio, si parla con stupore di
popolazioni che mangiano pesce o carne cruda. Il cotto si presenta
sempre come simbolo di civilta: cuocere € una mediazione della
ragione che segna l'uscita dallo stato di natura. Che i diversi modi di
cottura indichino identita diverse, trova significativa esemplificazione
nella polemica fra inglesi e francesi sui modi di preparare la carne:
cosi nel 1656 Peter Heylin, nel suo Viaggio in Francia, rileva, con toni
critici, che i francesi usano tagliare la carne in piccoli pezzi e passarli
appena alla fiamma, presentandoli in tavola poco cotti, piu grigliati
che arrostiti; ben diversa I'abitudine degli inglesi — scrivera ancora un
secolo dopo Hannah Glasse nel suo Art of Cookery (1747) — i quali
amano grandi pezzi di bue, di almeno venti o trenta libbre, cotti da
un’‘ora a due ore e mezza. Ma, per carita, senza bollirli prima di
arrostirli come, secondo un uso medievale, sembra si praticasse
ancora nell’ltalia del Seicento, destando lo stupore e lo sdegno dei
viaggiatori e mangiatori inglesi. Questi alcuni dei temi che
attraversano il bel volume di cui qui si parla, curato da Massimo
Montanari con la collaborazione di specialisti di storia della cultura
gastronomica, di antropologia, di sociologia di vari Paesi. Il filo
conduttore del volume & ben indicato da Montanari: si tratta di
riproporre il tema della cucina sotto il duplice angolo visuale
dellidentita e dello scambio. Queste nozioni vengono a volte
contrapposte, quasi che lo scambio ostacolasse la salvaguardia delle
identita, ossia del patrimonio culturale che ciascuna societa riconosce
del proprio passato: in realta, sostiene giustamente Montanari, la
storia mostra come le identita culturali si siano modificate e si tornino
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continuamente a ridefinire adattandosi a situazioni sempre nuove,
secondo i rapporti con culture e identita diverse. “ll confronto con
I’altro consente non solo di misurare, ma di creare la propria diversita.
Identita pertanto non esistono al di fuori dello scambio, e tutelare la
biodiversita culturale non significa chiudere ciascuna identita in un
guscio, bensi metterle in rete”. Le varie tradizioni — fra identita e
scambi — vengono illustrate nel volume attraverso una serie di studi
che, muovendo dal Medioevo mediterraneo, spaziano dalla Cina
all’Africa e alle Americhe, dal’Europa del nord al sud, passando
attraverso tempi, costumi e religioni diverse: cosi si pud seguire il
modificarsi della tradizione mediterranea tardoantica per gli scambi
fra civilta latina e civilta barbarica, fra Oriente e Occidente, fra
ebraismo, cristianesimo e islamismo. Gli usi dello zucchero e degli
agrumi, delle melanzane e degli spinaci, delle patate e dei pomodori,
per dir solo di alcuni prodotti, sono i segni di scambi e adattamenti,
nati dal contatto fra culture e paesi diversi, destinati a modificare
profondamente gli usi e i gusti alimentari tradizionali. Parimenti la
varia presenza, fra i condimenti, dell’olio, dello strutto, del grasso
d’'oca, del burro, indicano civilta e tradizioni diverse, che si
distinguono e si integrano non solo in base a condizioni ambientali, a
gusti e prescrizioni dietetiche, ma anche secondo precise norme
religiose. Incontri e scambi secondo processi di acculturazione e di
identificazione, che proprio perché realizzati nel lungo periodo non
hanno nulla a che vedere con la fusion che oggi appesta molti
ristoranti in varie parti del mondo, promuovendo una globalita del
cattivo gusto; cosi come nulla hanno in comune con la creativita
rivendicata da tanti cuochi di moda che, con l'occasionale riscoperta
di usi e prodotti diversi, propongono spesso cibi asettici, senza storia.

(1 dicembre 2002)

MEMORIE DALLA CUCINA

Impegnato a ritrovare e restaurare le memorie del ducato di
Mirandola, dei monumenti, degli antichi fasti e della dinastia Pico —
non solo del grande Giovanni Pico della Mirandola pubblicandone le
opere e promuovendo studi — il Centro internazionale di cultura
“Giovanni Pico della Mirandola” presenta ora un documento “umile”
ma non per questo meno significativo di una nobile corte e di
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un’epoca: le “memorie”, spesso rapide annotazioni, di un cuoco della
casata dei Pico lungo Parco degli anni 1690-1702. Erano gli ultimi
tempi di una nobile dinastia: di i a poco, nel 1704, il duchino
Francesco Maria Pico sara spodestato, sedicenne, dall'imperatore
Giuseppe Il perché si era schierato contro di lui nella guerra di
Successione spagnola; il feudo di Mirandola sara venduto
dall’imperatore ai duchi di Modena. L’anonimo cuoco annota le
personalita che giungono nel corso degli anni alla corte di Mirandola,
le cerimonie di accoglienza, i pranzi, con una precisione quasi
notarile. Emerge non tanto lo splendore di un casato ormai al
tramonto, ma la puntigliosita di un protocollo che distingue e misura le
cerimonie secondo una precisa gerarchia sociale. Dalle sedie di
diversa altezza, alla quantitd delle posate d'oro o d’argento, al
numero dei servizi e dei piatti. Torna costante 'annotazione: “Questo
trattamento si fa a simili cavaglieri’, “questo cavaliere & nella prima
riga, e si trattd benissimo e nobilmente”, “furono serviti [...] con la
solita forma, che si pratica dalla cucina con simili cavaglieri”; “il simile
si fa a ogni soldato di guardia di principe”. Il 7 ottobre 1690 arriva a
Mirandola “un inviato del Signor Principe di Castiglione®, per una
visita di condoglianza: alloggiato negli appartamenti del castello
ducale, il pranzo fu di “dodeci piatti caldi et altre tanti di frutta” (che
comprendevano anche i formaggi), “le sedie furono eguali e le posate
simili”; ma “la sua servitu fu servita al solito [...] con cinque piatti
d’avanzo, e li duoi staffieri con quatro”. Naturalmente la servitu
mangio all’osteria, il principe con i nobili al castello. Il numero dei
piatti aumenta secondo il rango: al principe cardinale d’Este “si fecero
sedici tazete [piatto di servizio di particolare importanza] con altretanti
di frutti”, ma i suoi aiutanti “cenarono con li avanzi della sua tavola,
mentre i suoi cavaglieri furono serviti con dodici piatti oltre la
minestra; ai lacché, si diedero quattro piatti, ma buoni, e pieni con
pollaria et altretanti di frutti con formaggio ben assai”. Quando arrivo
‘il signor marchese Obizi commissario e inviato di sua maesta
cesarea per pigliare la contribuzione” (cioé il tributo che Ierario
pichense doveva alle casse imperiali), il pranzo fu assai piu ricco e
dettagliatamente descritto dall’anonimo cuoco. Durante le visite di
cortesia “le sedie furono eguali’, ma a pranzo, allinviato
dellimperatore fu posta innanzi “una panatiera dorata e posata
simile”, mentre il conte Boretti, che accompagnava lillustre visitatore,
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ebbe “posata semplice d’argento”; peraltro il marchese ebbe una
“cadrega alta”, posta “sotto la frangia del baldacchino”; la sedia
invece sotto il baldacchino era riservata al padrone di casa. La
“Principessa Padrona” — cioé Brigida Pico, reggente dello Stato —
aveva disposto di “abbondare nel trattamento”: di qui la ricchezza del
pranzo e la numerosa servitu, tutto puntualmente misurato sulla scala
sociale. Cosi al servizio del marchese a tavola v’erano tre paggi, e
uno solo per il conte Boretti che ebbe le stesse portate del marchese,
ma nei suoi piatti “no vi fu tanta quantita di regalo, come a quello di
sua eccellenza per farlo diferente”. La tavola fu imbandita con ben 24
piatti caldi, 6 freddi, 24 d’ogni sorta di frutta e di verdura. Alla servitu
delllnviato dell’Imperatore “cioé tre camerieri, un paggio, un
segretario, un fattore, e due trombetta” furono serviti “otto piatti dalla
cucina” “e se ne mandarono sei dalli avanzi della tavola, oltre la
minestra, furono in tutto quattordici, e se gli mando un fagiano intero
oltre li piatti accennati’; quanto poi alla “servitu bassa”, composta da
due carrozzieri e uno staffiere, fu servita “con sei piatti buoni con
quattro sorti di frutti’” e poche altre cose “come per il piu si suol fare a
simil sorte di persone”. La naturalezza di queste annotazioni
protocollari fa delle memorie del cuoco di casa Pico un non comune
documento di una societa che nella struttura gerarchica trova i suoi
caratteri distintivi — quasi la ragion d’essere — puntualmente
rispecchiati anche nel quotidiano: certo un piu modesto cerimoniale
esiste ancor oggi nella ufficialita dei pranzi serviti in alcuni palazzi, ma
forse senza la credibilita e il valore che quel cerimoniale aveva nella
civilta feudale e nelle corti del’etda moderna. Del resto anche le
precedenze e i privilegi delle gerarchie angeliche — proiezione celeste
delle corti orientali — sembrano aver perduto valore e significato nella
riflessione teologica e nel culto dei fedeli. Si dovranno ricordare gli
addobbi e i trionfi che ornavano le tavole: 'anonimo cuoco ce ne offre
una suntuosa testimonianza per il pranzo in occasione delle nozze
della principessa Fulvia Pico con don Tommaso d’Aquino principe di
Castiglione e Feroleto: fra I'altro un trionfo con Giove, con scettro e
corona, a cavallo di un’aquila, sorretto da un piedistallo con 'arma dei
Pico, “sostenuto da Giganti con sopra figure con trombe fatte tutte di
pasta di marzapane”; poi, ancora, immancabile, un trionfo che era
“amore con I'arco in mano” sostenuto da “varie figure nude”. Luogo
del potere e dell'invenzione del maestro di casa, i trionfi erano spesso
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opera di artisti famosi; persino Gian Lorenzo Bernini e Carlo Fontana
si impegnarono in trionfi stupefacenti per il pranzo che i principi Chigi
offrirono alla famiglia del nuovo pontefice Clemente IX nell’estate
1668. Anche di questi trionfi, salvo le descrizioni dei manuali, dei
memorialisti, e qualche rara raffigurazione pittorica, & smarrita la
memoria. Con qualche perdita, forse, anche per la civilta del convito.
(5 gennaio 2003)

Memorie di un cuoco di casa Pico. Banchetti, cerimoniali e ospitalita di una corte al suo
tramonto, edizione e commento a cura di Bruno Andreolli e Gian Luca Tusini, Centro

internazionale di cultura “Giovanni Pico della Mirandola”, Mirandola 2002, 126 pp.

SANTE ANORESSICHE E MOGLI LUSSURIOSE

Un’indagine sul rapporto fra donne e cibo nella storia, non poteva non
iniziare con il racconto del Genesi: la tradizionale “mela” (in realta di
qual frutto si tratti il testo non dice) che, su suggerimento del
serpente, Eva coglie dall’albero proibito: “la donna vide che l'albero
era buono da mangiare, che era piacevole da guardare e che era
desiderabile per diventare intelligente. Prese del frutto e ne mangio,
poi ne diede anche a suo marito che era con lei, e ne mangid
anch’egli”. Ben note le conseguenze di quel peccato di gola (o di
superbia?) dei nostri progenitori: causa della perdita della felicita
edenica, quindi caricato di tutte valenze negative, fin quando
Immanuel Kant non sottolineera con forza che proprio attraverso
infrazione di un divieto divino 'uomo affermava la sua liberta e,
uscendo dalla natura, entrava nella storia. E poiché qui parliamo di
cibo, scendendo su un terreno piu prosaico, potremo anche
ringraziare Adamo ed Eva di averci fatto uscire, con quel peccato di
gola, da un’alimentazione edenica puramente vegetariana e averci
introdotti nella vasta gamma della dieta carnea. La gola: uno dei vizi
capitali nella tradizione teologica, non dei piu gravi, ma pur sempre
inizio e avvio verso altri vizi. Dante, come & noto, colloca i golosi nel
terzo cerchio dell’lnferno (dopo i lussuriosi e prima degli avari e
prodighi) e nel sesto dei sette gironi del Purgatorio. Colpiti i primi da
‘grandine grossa, acqua tinta e neve”, sottoposti i secondi a
un’insaziabile fame e sete. Fra i golosi, nell’Inferno Dante incontra il
concittadino Ciacco e mette sulla sua bocca una dura condanna di
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Firenze; nel Purgatorio trova fra gli altri personaggi non secondari
come i poeti Bonagiunta Orbicciani da Lucca e Forese Donati,
insieme a papa Martino IV. Non vi sono donne in questi luoghi della
Commedia dantesca riservati ai golosi, mentre i penitenziali del
Medioevo fanno molto spazio al rapporto donna-cibo: se I'agiografia
esalta la santa anoressia di mistiche come Caterina da Siena, riuscita
a “mangiar nulla”, i penitenziali si sbizzarriscono in una casistica di
peccati significativi coniugando — come di consueto — gola e sesso:
cosi quando puniscono a due anni di penitenza quelle donne che
“catturato che hanno un pesce, lo pongono ancor vivo nelle loro parti
intime e ve lo tengono finché muore; poi lo servono, arrostito o bollito,
ai loro mariti perché siano piu focosi nel’amarle”. Né andra
dimenticata un’altra pratica erotizzante: “anche tu ti sei comportata
come alcune donne? Si prostrano con la faccia a terra e, denudate le
loro posteriora, vi fanno impastare un pane che, cotto, danno da
mangiare ai loro mariti perché siano piu focosi nel’amarle? Se I'hai
fatto, due anni di penitenza nei giorni stabiliti”. Vi sono anche
manipolazioni che tendono a un fine opposto, indebolire il marito fino
a farlo morire: “Anche tu ti sei comportata come alcune donne?
Spogliatesi, si cospargono il corpo di miele e ripetutamente si
rivoltano su un lenzuolo steso per terra e tappezzato di chicchi di
grano: raccolgono poi con grande cura quelli che rimangono
appiccicati al loro corpo e li pongono alla macina che fanno ruotare in
senso antiorario per ricavarne farina; con questa poi impastano un
pane che danno da mangiare ai loro mariti, perché perdano vigore e
vengano meno. Se I'hai fatto, 40 giorni di penitenza a pane e acqua”.
Pratiche di questo genere rinviano ai filtri di cui erano accusate
soprattutto le streghe, destinate non ad anni di penitenza ma a piu
triste fine, anche se a volte i filtri erano a fin di bene: come quello che
una nutrice Tessala suggeri a una verginella che non voleva andare a
letto con I'imperatore; quel filtro avrebbe indotto infatti nel sovrano un
sonno profondo e gli avrebbe fatto sognare di godere della fanciulla
come se ne stesse facendo reale esperienza. Spigolare ancora nella
lunga e piacevole cavalcata proposta da Maria Giuseppina Muzzarelli
e da Fiorenza Tarozzi, sarebbe lungo, anche se sempre “gustoso”:
soprattutto per l'alternarsi di felici presentazioni di diete e menu, e
insieme di miti anoressici risvegliati dalla pubblicita che impone diete
dimagranti e soggiorni in beauty farm ove si paga per non mangiare
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(senza diventare delle sante Caterine). Si articola cosi nel volume la
complessita di un tema, il legame sempre riproposto fra la donna, il
cibo e la cucina nella pratica religiosa come nell’economia familiare,
nei diversi contesti sociali; si profila il difficile affermarsi di grandi
cuoche, si analizzano le varie icone proposte dalla pubblicita, fonte
attentamente utilizzata. Pagine indimenticabili, alcune tratte dalla
Domenica del Corriere: come quando nel 1923 si esortava ad
allietare la mensa con modi molto economici: “un’inezia pud
contribuire a rendere piu gaia la mensa e una mensa piacevole eccita
I'appetito o favorisce la digestione. Vi sono ornamenti che costano
fior di quattrini; ve ne sono altri che si possono preparare senza
alcuna spesa per puro diporto e che si possono quindi cambiare
magari ogni giorno senza rammarico. Vi & ad esempio un modo di
rendere spassosi i turaccioli piu monotoni, senza ricorrere all’acquisto
di quelli che si vendono in certe botteghe a prezzi relativamente
elevati. Il metodo & di una semplicita infantile”; seguivano le
indicazioni su come fare ornamenti con i tappi in forma di animale, di
fiore eccetera. Sempre sullo stesso giornale, che fedelmente
rispecchia tante epoche della nostra storia, ricorderemo la
presentazione che fa di sé una fanciulla, scrivendo al fidanzato,
ancora non conosciuto personalmente: “Oscillo tra i 62 chili d'inverno
e i 57 d’estate. Il medico di famiglia crede di potermi assicurare che in
quanto a peso non dar0d sorprese. E cid ha la sua importanza; perché
penso debba essere terribile per un uomo sposare una donna di una
data dimensione e trovarla diversa dopo pochi anni! In ogni modo se
cio dovesse accadere di me, siete autorizzato a tradirmi! Mangio di
tutto [...] perché la storia naturale dice che 'uomo — e anche la donna
— & onnivoro”.

(20 luglio 2003)

Maria Giuseppina Muzzarelli, Fiorenza Tarozzi, Donne e cibo. Una relazione nella
storia, Bruno Mondadori Milano 2003, 180 pp.

COME CUCINARE L’'UOVO COSMICO

Il rapporto fra vita e cibo & troppo ovvio per essere illustrato, a meno
di non caricare il cibo di quei significati simbolici che lo hanno posto
come elemento costitutivo della civiltd del’homo sapiens. In questa
prospettiva si & suggerita una “cucina filosofica” allusiva, nelle sue
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preparazioni, a tradizioni legate non solo alla vita reale del territorio,
ma anzitutto all'immaginario delluomo nella sua storia. In un
festivalfilosofia dedicato alla vita & naturale anzitutto il riferimento a
due elementi, legati, in tutte le mitologie, all’'origine del cosmo e della
vita: 'acqua e lPuovo. “Initium vitae hominis aqua”, si legge nella
Bibbia (Eccli., 29, 28) e il tema & presente nelle cosmogonie primitive
e nelle tradizioni religiose, fino all’assunzione “filosofica” di Talete
Milesio che, secondo Aristotele, avrebbe visto nell’acqua, nell’'umido,
il principio di tutte le cose. Dall’acqua hanno origine le forme; essa &
la materia prima, I'abisso e 'oceano primordiale: il tema & comune nei
miti cosmogonici. Anche il Genesi ricorda, all'inizio della creazione,
I'abisso e le acque sulle quali — secondo una traduzione vulgata — si
librava lo spirito di Dio. | pozzi, i fiumi, la rugiada sono segni della
benevolenza divina, come la siccita & segno dellira celeste;
trasponendo sul piano simbolico I'esperienza quotidiana dell’acqua
principio di fertilita e di vita, essa diviene espressione della presenza
di Dio — “le acque della saggezza divina” — ed entra nel sogno
escatologico: “sgorga I'acqua nel deserto / e torrenti nella steppa / la
terra bruciata diventera uno stagno / il paese della sete si mutera in
corsi d’acqua” (Is., 35, 6, 7). L’acqua escatologica & “l'acqua di vita”
(Ap. 7, 17) carica di valori soteriologici, come & I'acqua del battesimo:
nel rito battesimale infatti con I'acqua I'uomo vecchio si trasfigura in
uomo nuovo; una nuova nascita si realizza con Il'immersione
nell’acqua battesimale. Strettamente connesso al valore purificatore
dell’acqua, principio di nuova vita, il tema delle “fontane di giovinezza”
ben presente nella tradizione letteraria e iconologica. Posta la
presenza dell’acqua come principio vitale, dono degli déi, in tutte le
mitologie le fonti diventano luoghi di culto, manifestazioni del sacro; in
una trasposizione simbolica, Jahveé, la saggezza, lo spirito, si
propongono come “fonte d’acqua viva’; l'acqua diviene veicolo
necessario al raggiungimento della vita eterna. E presso un pozzo
che Gesu, stanco, incontra la samaritana e promette: “Chi berra
dell’acqua che io gli dard, non avra piu sete in eterno; anzi I'acqua
che io gli daro, diventera in lui una sorgente di vita zampillante fino
alla vita eterna” (Giov., 4, 14). Il legame fra l'acqua e l'uovo &
altrettanto presente in tutte le tradizioni cosmogoniche: 'uovo sorto
dall’abisso delle acque e simbolo della fecondita; aprendosi da
origine al cielo e alla terra; come le acque primordiali, l'uovo
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originario, cosmico, contiene tutte le forme che nasceranno ed &
limmagine, la rappresentazione della totalita. Non a caso I'alchimia
fara delluovo posto sul fornello alchemico il luogo di tutte le
trasformazioni, ripercorrendo I'avventura della creazione. Come per le
acque primordiali, al’'uovo cosmico si applicano le categorie del sacro
e le trasposizioni che ne fanno un simbolo di continuo rinnovamento e
di rinascita. Sono temi ben presenti nelle mitologie orientali,
mediterranee, nordiche, oceaniche: sempre I'uovo cosmico, che in sé
racchiude l'universo, rappresenta l'origine e la vitalita; da esso, nella
cosmologia orfica, nasce Phanes, la luce del mondo principio di
ragione, di vita, d’amore; nella tradizione polinesiana dalla conchiglia-
uovo nasce una divinita primigenia creatrice dell’luomo. Dall’'uovo di
Leda — fecondato nella stessa notte da Zeus e da Tindaro — nascono
Elena, Polluce e Castore; secondo altri Elena nasce dall’uovo
deposto da Nemesi dopo che, trasformatasi in oca, fu fecondata da
Zeus in forma di cigno. Potremmo ancora ricordare i significati che
continua ad avere l'uovo nella poesia cortese medievale: sara
Riccardo di Fournival, nel suo Bestiario d’amore a scrivere che “gli atti
del deporre e del covare le uova possono essere paragonati a due
realta che esistono in amore: il conquistare e I'accettare. Infatti, come
'uovo viene deposto privo di vita e incomincia a vivere solo dopo
essere stato covato, cosi 'uomo quando & conquistato da amore &
come se fosse morto e incomincia a vivere soltanto dopo essere stato
accettato come amico” (traduzione, Zambon). Alcuni itinerari
gastronomici proposti per il festivalfilosofia avente come tema la vita
vogliono dunque evocare una simbologia che appartiene alla storia
dell’lumanita, presente in forme nuove anche in atti € momenti della
vita d’oggi. Si comprende il senso di “Acqua e vita”, ove l'acqua,
contenente in sé le “forme” varie di erbe odorose e di carni, & la
grande mediatrice, I'abisso, nel quale si realizza un processo che
portera alla formazione del brodo e dei bolliti. Cosi nellUovo
alchemico” si propongono le varie manipolazioni delle uova, principio
di una molteplicita di preparati, ripercorrendo, con piu sapidi risultati,
lavventura alchemica. Altre forme di vita vengono esaltate negli
itinerari proposti: la “Vita silenziosa del mare”, evocata dalla presenza
in tavola di pesci, per lo piu della cucina povera (qui si realizza il
legame della vita con il territorio), senza dimenticare che i pesci,
animali sacri in tutte le mitologie, sono simboli di vita, di fecondita e di
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rinascita spirituale. Altri simboli — al di 1a dell’acqua e dell’'uovo — sono
allusivamente presenti negli itinerari gastronomici: la vita moderna,
frantumata e sempre provvisoriamente ricomposta, si presenta qui
nei simboli della carne trita delle polpette, dei salumi, delle povere
patate passate attraverso i fori dello schiacciapatate. Quante
suggestioni i filosofi esistenzialisti, materialisti o spiritualisti,
avrebbero potuto trarre dalla considerazione della faticosa
preparazione di salsicce e polpette! E quale esaltazione mistica,
celebrando la necessita di una “vita trita” come premessa al
godimento del fine ultimo, del prodotto finale! Ma diamo anche segni
positivi di vigorosa vitalita: presentando (“La vie en rose”) i grandi
prosciutti al forno, nella loro totalita, o i sacri lombi del maiale, rosati,
con il grasso caro agli déi; il porco & sempre simbolo di fertilita, di
abbondanza e di amicizia e collocato, con ambivalenti significati, nella
sfera del sacro. Allusivi ai piaceri della cucina del territorio, in alcune
sue tipiche manifestazioni tradizionali e simboliche, sono gli itinerari
suggeriti da “Bestiario minimo” e “La dolce vita”, ricchi di alimenti
proteici e vitalizzanti. Ma non manca la proposta di un ritorno alle
origini edeniche: un itinerario vegetariano (“Vita vegetale”) ci riportera
ai tempi in cui — nel Paradiso terrestre — non v’era dissidio fra i
viventi. L’esegesi potrebbe continuare, fra sacro e profano: qui
volevamo solo ricordare che il cibo assume valore umano solo
quando si carica di referenti simbolici e diviene costitutivo non solo
dellimmaginario, ma anche dell’esperienza quotidiana, che il mito
giustifica e realizza.

(14 settembre 2003)

FATEVI | PIATTI VOSTRI

Secondo uno scrittore del X secolo, il duca Guido di Spoleto non poté
diventare re dei Franchi perché mangiava poco, presumibilmente era
anche magro; significativo esempio dei parametri della stima sociale:
mangiare molto — soprattutto carne — era segno di temperamento
guerriero e di potere. Del resto gia I'imperatore Lotario nel secolo IX
puniva con la proibizione di mangiar carne coloro che si erano
macchiati di gravi colpe nei confronti del sovrano e insieme i
obbligava a deporre le armi: “L’esercizio delle armi e il consumo di
carne sono il simbolo di un’appartenenza sociale; dovervi rinunciare e
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il simbolo di un’esclusione punitiva”. Cosi Massimo Montanari nel
capitolo sul’Occidente medievale che compare all’interno dei due
piacevoli grandi volumi pubblicati da Utet: Atlante dell’alimentazione e
della gastronomia, panorama variegato e affascinante cosi degli usi
gastronomici di tutti i popoli, fin dalla preistoria, come delle
trasposizioni simboliche e delle dinamiche economiche e produttive
che accompagnano la storia del’homo edens. Di questo Atlante, cui
hanno partecipato studiosi di ogni parte del mondo, sono stati ideatori
e direttori due grandi specialisti, Massimo Montanari e Francoise
Sabban, autori di molti importanti volumi di storia dell’alimentazione e
della civilta gastronomica. Difficile seguire nei particolari questa
enciclopedia della cultura dell’alimentazione e del gusto, riccamente
illustrata, lungo un arco di tempo che segue tutto lo sviluppo della
civilta del cibo: da quando 'uomo comincid non solo a consumare i
prodotti offerti dal mondo animale e vegetale, ma a manipolare — con
il fuoco — il proprio cibo. Di qui, dagli albori della civilta, 'opera giunge
fino alle soglie del nostro nuovo secolo, alla moda della cosiddetta
cucina fusion che oggi rischia di distruggere, con le identita storiche,
le stesse capacita di discernimento gustativo. Aspetto non secondario
della globalizzazione che rende disponibile in ogni stagione e in ogni
luogo i prodotti dei Paesi piu lontani, stimolando processi ora
distruttivi ora innovativi: ne tratta con finezza Alberto Capatti. Peraltro,
e noto, il processo di globalizzazione comporta, come reagente, un
ritorno alle tradizioni locali: di qui la sempre piu attenta ricerca di
prodotti tipici, messi in crisi oggi non solo dai processi globalizzanti,
ma anche dalla burocrazia dell’Unione europea che da Bruxelles
pretende di insegnare come debba prodursi un formaggio o quale sia
'ambiente batteriologicamente puro per la manipolazione degli
alimenti. Per noi ben venga la riscoperta dei valori della tavola — anzi
delle tavole — attraverso questo Atlante, con buona pace degli
anoressici, santi o dietologi che siano. Ci piace quindi Carlo Magno
che manda via i medici perché lo consigliavano di rinunciare agli
arrosti, per curare la sua gotta, limitandosi, racconta il suo biografo
Eginardo, a “quattro portate oltre 'arrosto che i cacciatori solevano
infilzare allo spiedo e che costituiva il piatto da lui preferito a ogni
altro”. Dieta carnea, in grandi tagli — soprattutto cacciagione — e allo
spiedo perché questo era il mangiare dei nobili e dei guerrieri che
presupponeva ampie disponibilita di approvvigionamenti e di
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personale di servizio. Valore primario nutrizionale e simbolico della
dieta carnea: tanto che — in tempi di magro e di digiuno — si cercava
di presentare il pesce in forme di cosciotto di castrato o si poteva
tramutare, con opportuna benedizione, il nome di un volatile in quello
di un pesce. Certo anche nella civilta culinaria non esistono parametri
e valori assoluti. Nell’orizzonte gastronomico — che coincide con
I'orizzonte della civiltd umana — convivono, secondo i diversi Paesi,
tradizioni diverse che questo Atlante mette in luce con molta
ricchezza di particolari, non solo per i Paesi di piu antica civilta
gastronomica — come la Cina e I'lndia — ma anche per Paesi piu
poveri e pure ricchi di esperienze e di manipolazioni interessanti. Cio
non vuol essere un invito alla fusion, ma semplicemente al rispetto e
alla comprensione delle diverse civilta gastronomiche che, a nostro
avviso, € bene tener sempre distinte, anche nella costruzione dei
menu. Un capitolo affascinante scritto da Maria de los Angelos Pérez
Samper & quello della trasformazione dei prodotti e dei gusti alimentari
in seqguito alla scoperta del Nuovo Mondo. Ne sono testimonianza le
prime storie della scoperta e della conquista. Quando Cristoforo
Colombo tornd dal suo primo viaggio, presentd al re vari oggetti
provenienti dal nuovo mondo: “Prese dieci indios, quaranta pappagalli,
parecchi tacchini, conigli (che chiamano hutia), patate, peperoncini,
mais, con cui fanno il pane, e altre cose strane e differenti dalle nostre,
come testimonianza di cid che era stato scoperto. Carico sulle
caravelle anche tutto I'oro che avevano [...] presentd ai re l'oro e le
merci che portava dall’aliro mondo: ed essi e quanti si trovavano
davanti molto si meravigliavano al vedere che tutto quello, eccetto I'oro,
era nuovo come la terra in cui nasceva”. Nell’atteggiamento dei sovrani
che restano stupiti di tutto, salvo delloro, troviamo una bella
testimonianza della meraviglia del vecchio mondo di fronte ai prodotti
del nuovo. E noto quanto I'alimentazione europea debba ai prodotti
provenienti dalle Americhe, primi fra tutti le patate, i pomodori, il mais, i
tacchini. Mi limiterd tuttavia alla cioccolata: sembra che sia stato Hernan
Cortés il primo a portare dal Messico, fra vari semi, anche quelli della
pianta del cacao, facendone omaggio a Carlo V con la spiegazione, in
base alla etimologia azteca, che si trattava per quei popoli di una
“bevanda propria degli déi”. Anche ai giorni nostri il forte ritorno della
moda della cioccolata — che si era diffusa ampiamente nei costumi
europei fa il Sei e il Settecento — € circondata da varie mitologie: non piu
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bevanda degli déi (altro aspetto della demitizzazione), & pur sempre
considerato un alimento di compensazione, antidepressivo, suppletivo di
carenze affettive che pud sostituire, con piena soddisfazione della gola,
altre piu costose terapie e puo trovare il suo potenziamento in un altro
prodotto portato anch’esso dalle Americhe, il peperoncino. Altri capitoli
dell’opera son dedicati ai progressi tecnologici che hanno fortemente
modificato iI modo di approvvigionamento, di conservazione e
manipolazione del cibo cosi da poter superare tanto I'alternanza delle
stagioni, quanto le piu grandi distanze. Gli scenari cambiano
rapidamente fra Otto e Novecento e ancor piu fra Novecento e il nuovo
millennio di fronte ai rapporti € agli scambi sempre piu rapidi, a volte
distruttivi. In questo mondo sempre piu condizionato dall’interdipendenza
fra le regioni e i continenti, drammaticamente sospeso fra fame e ab-
bondanza, bisogno e profitti, produttivita e devastazione ambientale, si
pone la scommessa di un futuro che realizzi un sistema alimentare
compatibile con I'equilibrio ecologico, la crescita economica, il gusto
degli alimenti: poiché tutto concorre a salvaguardare la civilta del convito
e i valori mondani di cui & portatrice.

(9 maggio 2004)

Atlante dell’alimentazione e della gastronomia, coordinamento di Massimo Montanari
e Francoise Sabban, Utet, Torino 2004, 2 voll. (in quarto), 880 pp.

RICETTE PER L’EQUILIBRIO DEGLI UMORI

Per tre giorni nel cielo sopra Modena, Carpi, Sassuolo, e molto oltre,
volteggeranno concetti puri e impuri; saranno evocati, € quasi resi
palpabili, I'essere e il nulla, Iindividuo e la societa, la materia e lo
spirito, I'io e P'Altro (possibilmente con lettera maiuscola), conscio e
inconscio, tolleranza e fondamentalismo, ordine e disordine,
determinismo e indeterminismo, continuo e discontinuo, realta e
rappresentazione, vita e morte, localismo e globalizzazione, insieme
a molti altri concetti di cui & fecondo il pensiero e il linguaggio dei
filosofi. Gli spiriti saranno affaticati da tanti esercizi teoretici,
dallinseguimento di idee non sempre facilmente afferrabili, sfuggenti
come Diana. Di qui la necessita di dar loro momenti di tranquillita e di
sano nutrimento, tal che gli umori possano tornare nel loro giusto
equilibrio e non prevalga la bile nera, la melancolia, sempre pronta a
insidiare filosofi, mistici e contemplativi. | menu filosofici hanno
precisamente questo fine terapeutico: ripristinare I'equilibrio degli
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umori proponendo frammenti di realta materiale ricca di simboli e di
metafore (affinché la materialita del cibo trovi un veicolo digestivo
negli esercizi ermeneutici). Dunque materia e simboli: i quattro
elementi — parliamo di mondo — permettono l'individuazione di una
fenomenologia ben precisa, all'interno della riproposta di cibi del
territorio: i vegetali per la terra (dunque menu vegetariani, come
nell’Eden), i pesci per 'acqua (con attenzione ai piu poveri, secondo
la tradizione emiliana), i volatili per l'aria, i bollenti fritti e i fumanti
grigliati per la sfera del fuoco. Peraltro, trovandoci in un contesto ad
alta concentrazione filosofica, non si potevano omettere riferimenti a
miti e assiomi che nella storia del pensiero hanno accompagnato la
riflessione sul mondo. Non solo per Talete e per la teogonia orfica
lacqua & all’origine di tutte le cose — e per questo dedichiamo un
menu alle “nature umide” — ma le piu diverse mitologie, classiche e
preclassiche, vedono nelle acque abissali, nelloceano, nel mare
celeste, nelle piogge, la matrice di ogni generazione: questi miti
dellacqua primordiale abbiamo voluto evocare con un grande,
multiforme bollito che emerge dalle acque rese ardenti e vitali
dall’altro elemento generatore, il fuoco. Acqua e fuoco, sempre
presenti in ogni rito di purificazione e nelle primitive cosmogonie. |
pezzi di carne — che propongono tutta la tipologia degli animali
terrestri e celesti — diventano la metafora del molteplice generato
dall’abisso primordiale o0, secondo piu matura articolazione,
emanante dall’Uno. Ancora un’altra metafora: se nell’universo nulla si
crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma, quale migliore
rappresentazione di questo antico assioma, della postuma vita del
maiale? Nulla si getta, tutto si utilizza di questo umile animale sul
quale hanno gravato — e tuttora lo perseguitano — le piu dure
maledizioni, le interdizioni, reso simbolo del male, del peccato, del
demoniaco. Pure il maiale ha nutrito di sé per millenni intere
popolazioni ed & entrato in alcune mitologie come portatore di uno
“spirito divorante” che si trasferisce, con il suo sacrificio, nel
sacrificante, rendendolo padrone della vita e della morte. Il maiale, in
tutta la sua ambiguita simbolica, resta comunque come il raro
esempio di un vivente di cui ogni parte & utilizzata per il benessere
del’'uomo: animale enciclopedico per eccellenza, totale, universale.
Meritava dunque un menu ove tutte le parti significative fossero
presenti, cominciando dalle piu povere, il lardo e i suoi diretti derivati.
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Cosi gli spiriti — animali e non — potranno ristorarsi e riprendere con
maggiore forza il loro impervio cammino, alimentati da piccoli
frammenti di realta, carichi di storia e di simbologia.

(12 settembre 2004)

FENICE ALLO SPIEDO, CHE BONTA

Nell’'universo degli animali oggi considerati fantastici, ma ben presenti
nella realta creata dal’immaginazione simbolica, la fenice occupa un
posto privilegiato: animale che appartiene alla sfera del sacro,
identificato con Osiride, che periodicamente muore e rinasce,
presente con assoluta continuitd da Esiodo a Erodoto, da Plinio a
Orapollo e in tutta la mistica pagana tardo-antica. Nella fenice si
fondono miti di origine diversa, dai culti solari all’attesa della renovatio
temporum, dalla fede nellimmortalita del’anima al simbolismo
dell’ermafrodito, del dio di entrambi i sessi, unita dei contrari, essere
identico e diverso, che si suicida bruciandosi e rinasce dalle sue
stesse ceneri. Nell’esegesi e nel simbolismo cristiano la fenice
diventera subito I'emblema, il “tipo” scritto da Dio nella natura per
prefigurare la morte e resurrezione del Figlio. La fenice, una sola per
tutta la specie, come gli angeli per Tommaso d’Aquino, & stata ben
presente nella realta per millenni: ancora nel Cinquecento e nel
Seicento, ai primi secoli dell’eta moderna, essa costituisce un animale
di cui si regalano le penne e di cui si descrivono le proprieta naturali:
ne tratta ancora, con precisione, Ulisse Aldrovandi. L'immaginario &
diacronico come la ragione e i prodotti di entrambi hanno durate
diverse. Ma in qual modo si pud cucinare la fenice? Cioé come
esercitare linventivita creatrice e le tecniche gastronomiche su un
animale oggi immaginario? Come applicare I'arte della cucina — con
tutte le sue leggi — a un volatile tra i piu nobili della tradizione
simbolica? Questo I'esercizio nel quale si impegna Allen S. Weiss in
un brillante, pieno di gusto e di erudizione, apologia non della
cosiddetta creativita dei cuochi d’oggi, ma della grande — perduta —
cucina che trovava nella manipolazione della cacciagione — e nei suoi
trionfi sulla tavola — uno dei massimi vertici espressivi. Senza dubbio,
fra tutta la cacciagione, la fenice & I'animale piu raro, talmente raro
che oltrepassa ogni altro cibo di lusso e sta come le lenticchie
al’ambra, il riso alle perle che Eliogabalo offriva ai suoi invitati o la
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gigantesca perla che Cleopatra faceva fondere nel suo vino. Del
resto, che la fenice potesse rappresentare un momento supremo del
gusto, della ricchezza, un vertice agognato per la difficolta di
raggiungerlo, lo testimonia la passione gastronomica dell’imperatore
Eliogabalo che amava stupire con i suoi banchetti nei quali
abbondavano lingue di pavone, creste di gallo e cervelli di struzzo (in
un solo banchetto ne servi seicento): nella sua sfrenata vanagloria e
golosita, Eliogabalo volle una volta tentare di mettere in tavola la
fenice, promettendo duecento monete d’oro a chi gliela portasse.
Resto deluso! Come dunque cucinare la fenice? Questo I'esercizio di
Weiss posto ad esempio di quella che pud essere, scrive, una nuova
scienza, la criptogastronomia, complementare alla criptozoologia:
scienza questa degli animali inesistenti, la prima invece scienza di
come cucinarli. Problema complesso, trattandosi della fenice, perché
anzitutto e difficile stabilire I'eta nella quale deve essere uccisa, dato
che il suo tempo di vita oscilla fra i cinquecento anni e i millenni:
d’altra parte stabilirne I'eta significa individuare il punto giusto per
gustare le sue carni, i modi e i tempi della frollatura. Difficile anche
definire gli aromi necessari, tanto per la frollatura quanto per la
cottura: l'autore ritiene essenziale il cinnamomo, associato al dio del
sole come la fenice, insieme a tutte le possibili spezie che vengono
dall’'Oriente; alcune sono ineliminabili: la cassia, il nardo, |l
cinnamomo e la mirra. Nella tradizione, pochi i suggerimenti che si
possono trarre per il contorno: almeno una composta di datteri
(seguendo il mito secondo il quale la fenice farebbe il nido su una
palma), anche se l'autore suggerisce come personale preferenza di
servire melograni e tartufi cotti alla cenere. Ovviamente la cottura é allo
spiedo, il modo piu nobile di cucinare; ma si dovra fare attenzione,
perché la fenice & di natura solare e ha in sé I'energia del sole (infatti si
da fuoco da sola, per rinascere dalle proprie ceneri); quindi si corre
sempre il rischio di un’autocombustione durante la cottura. Va
comunque tenuto presente che vi sono cinque elementi che
concorrono alla cottura della fenice: esternamente il sole e il fuoco,
internamente la maturazione e la frollatura e infine le spezie. “E
evidente che nell'arte dell’arrostire allo spiedo, il sommo & la fenice”,
afferma giustamente I'autore. Sommita dunque dell’arte dell’arrostire, la
preparazione della fenice diviene il prologo in cielo della grande cucina,
tutta fondata sulla cacciagione allo spiedo, della quale Weiss tesse
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elogio. “La grande cucina di caccia — con i suoi codici propri di
presentazione — era un tempo il sommo delle passioni culinarie
aristocratiche. Oggi essa € assai meno conosciuta e interessa solo una
minoranza: & difficile trovare un ristorante che renda giustizia alla
cacciagione (di penna o di pelo). La cucina di caccia & stata sempre
'appannaggio di un circolo ristretto, privilegiato della societa non
solamente protetta da leggi, da tradizioni e da costi straordinari, ma
anche da un vocabolario assai raro”. In questo scenario torna sublime la
grande ricetta di Alexandre Dumas per l'arrosto allimperatrice: “Si toglie
il nocciolo di un’oliva e lo si sostituisce con un filetto di acciuga; 'oliva
cosi preparata si mette in un’allodola che a sua volta & messa in una
quaglia, quindi in una pernice, racchiusa poi in un fagiano. Il fagiano
sparira dentro un grande tacchino di cui un maialino da latte costituira il
privilegiato luogo di ricovero. Si fara arrostire il tutto e una volta arrostito
vi sara offerto come risultato la quinta essenza dell'arte culinaria, il
capolavoro dell’arte gastronomica. Non crediate tuttavia che questo
piatto debba essere servito per intero: i ghiotti mangiano soltanto I'cliva e
il filetto di acciuga”. Personalmente, in mancanza della fenice, in questo
arrosto imperiale, al posto dell’'oliva metterei un tartufo bianco.

(31 ottobre 2004)

Allen S. Weiss, Comment cuisiner un phénix, Mercure de France, Paris 2004, 86 pp.

CRESCENDO, CON BRODO

Carica sempre di riferimenti simbolici, ogni festa rispecchia una
cultura e prosegue una tradizione: cosi le grandi festivita che
scandiscono la civilta cristiana e il ciclo liturgico sono sempre la
ripetizione, anche inconsapevole, di antichi miti e riti. La cucina, il
convito — essenziale nel giorno festivo — non sfugge a questa norma
non scritta, sempre operante nei modi storici del fare, nel proporre e
preparare i menu. Diverse le tradizioni gastronomiche per il Natale: in
alcuni luoghi prevale la cena della vigilia, prima o subito dopo
mezzanotte, in altri il pranzo del 25. Lo spartiacque fondamentale € la
mezzanotte dal 24 al 25: prima, secondo un uso d’origine
ecclesiastica, & di rigoroso magro; dopo si mangia di grasso. Non a
caso il buon curato di Alphonse Daudet, nel racconto Le tre messe
basse, si affretta sempre di piu verso la fine del rito pregustando il
tacchino farcito che lo aspettava, dopo mezzanotte, ultimate le
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messe. La tradizione del pranzo di magro alla vigilia & prevalente,
soprattutto in ltalia, anche se il Paese ¢ laicizzato e secolarizzato.
Raramente con ingredienti ricchi: € una cena che accomuna i vari ceti
sociali; anche qui un segno di fratellanza. Presente sempre un primo
con pesce (vermicelli al tonno, oggi prevalgono le vongole, pasta
fagioli e cozze), poi un fritto vegetariano, spesso il baccala (a Napoli
la parte migliore o’ mussillo); essenziale ovunque il capitone, la
grossa anguilla, arrosto o in carpione. L’anguilla &, per il suo aspetto
simile al serpente, simbolo di eternitd e anche di verginita perché si
pensava nascesse senza rapporti sessuali. Pellegrino Artusi
riassume bene il costume borghese dell’ltalia postunitaria, quando
descrive il pranzo di magro di dicembre: “Risotto con le telline, crostini
col caviale, con acciughe, olio e agro di limone, sogliole totani e
triglie, cardoni colla balsamella, anguilla od altro pesce, croccante,
mele in gelatina, aranci a fette, pere, mele e frutta secca”. Pranzo
abbondante e ricco, piu di quello che di consueto si serve alla vigilia
di Natale sulle nostre tavole, ma da un punto di vista ontologico la
struttura rimane la stessa ancor oggi. Significativa I'assenza di sughi
al pomodoro, anche nella cucina napoletana che di pomodoro
abbonda: forse perché il sugo di pomodoro ha sempre una
componente grassa! Il 25, a pranzo, festa della carne: antipasti vari
(al Collegio romano, la celebre scuola dei Gesuiti, esisteva fin dalle
origini una regola precisa: “ll giorno di Natale la mattina due antipasti,
'uno di galline o capretti, l'altro dell’interiori delle galline o dei
capretti”), paste ripiene, spesso tortellini o cappelletti in brodo,
cappone lesso, arrosti, molti dolci, soprattutto con miele e frutta
secca. Precisa I'Artusi: “Cappelletti alluso di Romagna, crostini di
fegatini di pollo, cappone con uno sformato di riso verde, pasticcio di
lepre, gallina di Faraone e uccelli, panforte di Siena, pane certosino di
Bologna, gelato di mandorle tostate”. Anche qui il menu &
abbondante, ma I'ontologia € la stessa. In Francia, significativamente,
la tradizione di magro € da tempo tramontata e alla cena della vigilia
trionfa fra I’altro il cappone (con il grasso, caro agli déi) e il tacchino
(simbolo di forza e di fecondita), dopo antipasti ricchi fra i quali il foie
gras. Da segnalare 'uso del “cappone in mezzo lutto” (chapon demi-
deuil): scuro perché sotto la sua pelle sono state inserite lamelle di
tartufo nero, prima di infornarlo. Carica di simboli, la buche de Noel,
un dolce a forma di tronco di legno, evocatore del ceppo che si
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gettava nel camino alla vigilia. In sostanza, quello che non & sulla
tavola della vigilia & servito il giorno di Natale. Tuttavia, nelle famiglie
borghesi di un tempo — benestanti e libere da prescrizioni dietetiche e
da icone filiformi — si poteva anche tentare un piu complesso
itinerario: come nella notte fra I'ultimo giorno di Carnevale e il primo di
Quaresima si passava dal grasso (mangiato fino a mezzanotte) al
magro (dopo mezzanotte), cosi alla vigilia di Natale, senza soluzione
di continuita, si poteva cominciare di magro e continuare, dopo
mezzanotte, con i bolliti e gli arrosti. Fra 'una e laltra fase, a
mezzanotte, la distribuzione dei regali. Un discorso a parte andrebbe
riservato ai dolci, nei quali prevalgono il miele, i fichi, le mandorle,
'uvetta ed altre frutte secche: si ricordi che il miele & per eccellenza
simbolo della beatitudine dello spirito, nutrimento materiale e
spirituale (Pitagora, si racconta, mangiava solo miele, cosi anche i
monaci del deserto); secondo lo pseudo Dionigi, il miele simboleggia
'insegnamento di Dio destinato a purificare e salvare. Il fico € legato
ai riti di fecondazione, simbolo di prosperita; la mandorla — come la
noce e le nocciole — evoca la verita segreta, nascosta, che si deve a
fatica conquistare, liberandola dal duro guscio. Peraltro a forma di
mandorla € la sagoma luminosa che racchiude il Cristo, irraggiante
luce e simbolo della sfera celeste. L'uva, frutto della vite, & il dono di
Noé agli uomini, principio di gioia che apre le vie alla sobria ebrietas,
alla contemplazione mistica e che assume valenze ben piu importanti
nel Nuovo Testamento. Frutte presentate secche, perché, durando
nel tempo, simboleggiano la speranza di eternita. Nella stessa
simbologia rientrano le spezie e la frutta candita, sempre presenti nel
“pane di Natale” (di qui il panettone), “pane speziato” o “pan pepato”,
segni di ricchezza e promesse di lunga vita. Secondo queste scelte
gastronomiche, con i loro aspetti rituali (anche lo scambio dei doni ha
valore di rito), si consumano i due pasti natalizi, della vigilia e del 25.
Segnano momenti di abbondanza, e per questo di gioia; € un rito che
si celebra in famiglia, anche se allargata, come oggi si usa: non a
caso un proverbio dice “il Natale con i tuoi”. Peraltro, anche qui in
forma augurale, attraverso i due pasti si realizza in sequenza
temporale il classico alterno servizio di cucina e di credenza, il
passaggio dal pesce alla carne, come nelle strutture dei grandi
banchetti. Sarebbe difficile consumare il pranzo di Natale in un fast
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food, o anche ridurlo a una flebile sequenza di piatti vuoti, riempiti dai
grafismi della cosiddetta cucina creativa.
(19 dicembre 2004)

TUTTI I MENU PER IL CORPO E PER LA MENTE

Se il piacere della tavola € fra i supremi che possa far tacere le
disperate condizioni umane, il Festival sui cinque sensi dovrebbe
offrire la felice occasione di suggerire le vie per raggiungerlo. Anche
perché, malgrado il continuo risorgere di mitologie metafisiche e di
disagi per angosce analitiche, i sensi corporei restano pur sempre i
custodi e i garanti del nostro essere nel mondo. Dunque i cinque
sensi: il Festival aprira sconfinati orizzonti e intraprendera impervi
sentieri; i menu proposti per colazioni e cene avranno il compito non
solo di interrompere il faticoso lavorio dello spirito e ristabilire
I’equilibrio degli umori, ma di richiamare al valore di quell’attivita che &
propria dell’luomo: la manipolazione dei cibi non per saziare la fame
ma per puro piacere, il piacere dei sensi e la tranquillita dell’animo:
sapida scientia. Fra i cinque sensi il gusto ha, o sembra avere, un
primato quando si parla di cibi; ma un piu attento esame ci permette
di comprendere come tutti i sensi concorrano in un’impegnata ricerca
del piacere della tavola, non solo nella degustazione dei vini, ove
l'intervento successivo e congiunto dei sensi € troppo noto per essere
qui ricordato. Quanto al gusto, gia Brillat-Savarin, cui dobbiamo il piu
celebre e fortunato manuale di Fisiologia del gusto, faceva opportuno
spazio tanto all’odorato (“senza I'odorato non si ha una degustazione
completa, anzi son tentato di credere che l'odorato e il gusto
costituiscano un solo senso”), quanto alla vista, sottolineandone
importanza perché capace di stimolare tutte le capacita gustative al
solo apparire di una vivanda nota e squisita. Cosi, per mettere alla
prova la competenza di un invitato e giudicarlo degno di una buona
tavola, proponeva alcune “provette gastronomiche”, cioé menu ben
strutturati comprendenti ad esempio, in apertura, un volatile di sette
libbre farcito di tartufi al punto di diventare uno sferoide e, di seguito,
un foie gras di Strasburgo presentato in forma di castello (altro che i
calligrammi dei “creativi’ alla moda oggi!): “in questa situazione —
scriveva — tutti quelli nei quali non si manifesti il lampo del desiderio,
lo splendore dell’estasi, possono giustamente essere marcati come
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indegni degli onori della tavola e dei congiunti piaceri’. Gusto,
odorato, vista. Ma che dire del tatto? Abbiamo proposto un menu sui
“piaceri del tatto”, suggerendo di saggiare con le mani la morbida
grana del parmigiano reggiano, la tiepida tigella farcita di lardo
odoroso, il bruciante gnocco fritto: esperienze tutte impossibili usando
I’'anonima forchetta. Resta 'udito, spesso dimenticato in questo tipo di
discorsi: ma al di la dellimportanza della civile conversazione e dei
toni dei commensali (ritengo fuorviante e indigesta la musica di
fondo), quali piaceri offre I'evocazione di un lontano murmure di mare
davanti a un piatto di pesce, l'esplosione secca del tappo dello
champagne o di un gradevole lambrusco, il dolce gemito del sughero
lungo il collo di una bottiglia estratto dalla mano di un abile
sommelier? Per gli altri sensi, di cui si & detto in principio, gli itinerari
proposti sono quasi banali, € nel solco della piu classica tradizione: le
“policromie” per i piaceri della vista nella molteplicita dei colori delle
vivande, dal giallo al verde, dal rosso al viola, secondo sfumature e
sintesi infinite; la “fenomenologia dell’assenza”, gradevole intermezzo
con la problematica sostituzione di parole a cose, cosi da mettere alla
prova ogni piu raffinata teoria sull’impositio nominum (ma non se ne parli
a tavola, per carita, i cibi proposti richiedono un’altra preparazione!).
All*assenza” supplisce per altro la “pienezza dell’essere”, ove tutto il
mondo animale, opportunamente accompagnato da una rappresentanza
del vegetale, concorre per soddisfare la totalita del nostro sapere
gustativo con i piu vari e gratificanti sapori. Infine le “essenze ed
esistenze”, ove i profumi essenziali si presentano incarnati in esistenze
concrete: dal timo all’alloro, dai porcini al tartufo; sovrano il tartufo
bianco, ultima teofania prima della visione beatifica, secondo
I'assiomatica di un amico teologo francese.

(11 settembre 2005)

UBRIACARSI PER DELIBERARE

Con rapide carrellate storiche e salti di civilta, Klaus E. Mdller ci
accompagna in un viaggio fra usi e costumi alimentari di popoli di eta e
aree geografiche diverse, dai tempi edenici fino alla progressiva
invadente globalizzazione o, come dice icasticamente l'autore, alla
mcdonaldizzazione; dal paradiso con latte e miele ai fast food con
hamburger e coca cola. Fra i tanti riti di cui parla Mdller, alcuni
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potrebbero ancor oggi essere utiimente praticati dai piu litigiosi politici: si
veda per esempio come si comportavano i persiani secondo la
testimonianza di Erodoto. “Sono molto portati al vino — scrive lo storico
antico — e dei piu importanti problemi sono soliti discutere in stato di
ebbrezza. Quello che dalla loro discussione €& risultato accetto, viene
riproposto il giorno dopo, quando sono sobri, dal padrone di casa,
presso il quale si trovino a discutere. Se il loro parere risulta favorevole
anche essendo sobri, lo mettono in atto; altrimenti lasciano cadere la
cosa. E se hanno discusso qualche problema a mente fredda, lo
riprendono in esame quando sono in stato di ebbrezza”. Uso “civile” del
vino, cui ancora fara riferimento nell’Ottocento Wilhelm Hauff nelle sue
Fantasie nella cantina municipale di Brema: in quella citta, i saggi
senatori, nella sala del senato, “bevendo vino ghiacciato, parlavano della
salute della citta, dei loro vicini e di cose simili. Quando non erano
d’accordo, non si prendevano a male parole, ma brindavano insieme
fino a quando il vino scaldava i loro cuori; quando scorreva allegro nelle
vene la decisione era presa in fretta, si stringevano la mano, erano e
sarebbero rimasti sempre amici, perché erano amici del nobile vino”. Ma
non sempre i riti gastronomici e conviviali sono stati cosi piacevoli:
lautore illustra varie forme di sacrifici rituali cruenti, legati ai riti di
passaggio (come liniziazione alla caccia), al culto degli déi e alla
speranza di immortalita, ricercata anche nel mangiare parte dei corpi dei
parenti morti, di solito quelle ritenute piu salutari ed essenziali per la
sopravvivenza: cuore, fegato, cervello. Poi i modi vengono
ingentilendosi, ma restano ovunque fortemente presenti miti e
comportamenti ancestrali: cosi il divieto di disperdere o sprecare cibi
essenziali, come il latte, il miele, il vino, i prodotti derivati dai cereali, doni
degli dei; ancor oggi far cadere casualmente il vino, I'olio, il pane é
considerato segno di malaugurio e comporta riti di purificazione e di
scongiuro. Soprattutto il pane & oggetto di particolare attenzione:
secondo miti antichi, i chicchi di grano sono parti della divinita preposta
al raccolto e nulla pud essere perduto, né i chicchi né i prodotti che ne
derivano. Non si deve sciupare quanto donano gli déi: di qui anche
l'interdetto a lasciar qualcosa nel piatto (ancor oggi spesso fatto valere
nell’educazione dei piccoli). Peraltro la ricerca di un paradiso perduto, un
periodico ritorno alle origini, & alla radice del sogno di ricchezza e di
benessere, tradizionalmente legato al’abbondanza di cibo: in particolari
occasioni, come nelle feste nuziali o a capodanno, la tavola riccamente
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imbandita sembra poter realizzare, 0 comunque augurare, la conquista
del Paese di Cuccagna. Muller evoca molti altri miti e riti che stanno
dietro usi e atteggiamenti ancor vivi, con inconsapevole ripetitivita:
anzitutto il rispetto per le tradizioni patriarcali e locali, viste come modo
per assicurare la continuita fra generazioni, la presenza e la protezione
degli antenati: chi non ricorda con nostalgia la cucina familiare della
mamma e dei nonni? Forse oggi, nota argutamente l'autore, né gli déi né
gli spiriti degli antenati siedono alla nostra tavola e per questo si
consumano piatti “cucinati da cuochi sconosciuti in laboratori
gastronomici situati in terre lontane”. Cosi I'autore ci conduce dai tempi
in cui gli uomini vivevano e banchettavano con gli déi, allora tutti
vegetariani, ai piu duri tempi del lavoro dei campi e della caccia, quando
gli uomini divennero carnivori, con vantaggio forse degli déi, golosi delle
carni loro sacrificate, e certo degli umani, dei loro corpi e delle loro menti.
In un’epoca in cui siamo assediati non solo dalle forze della
globalizzazione e dal continuo spuntare nella mappa gastronomica di
cuochi creativi che hanno bandito le grandi portate e le salse madri, ma
soprattutto dai nuovi miti e dalle icone filiformi, proposti dalle beauty
farms, dai dietologi e dalle sfilate di moda, il libro di Miller si presenta
come un utile promemoria per capire il valore delle tradizioni e dei riti
gastronomici e conviviali: aspetti non marginali della nostra storia di
uomini e persino premessa dei nostri comportamenti quotidiani.

(78 dicembre 2005)

Klaus E. Mller, Piccola etnologia del mangiare e del bere, il Mulino, Bologna 2005, 154 pp.

| PIATTI FORTI DEL PROFETA

Nei frequenti discorsi sulle origini, i fondamenti e i valori della civilta
europea, non sempre si ricorda quanto 'Europa debba alla civilta
islamica che ha costituito uno dei grandi veicoli attraverso i quali
I'Occidente latino & entrato in rapporto con il Medio ed Estremo
Oriente, ha conosciuto nuove vie di comunicazione, nuovi prodotti e
tecniche; non ultimo, ha riscoperto parte cospicua della tradizione
filosofica e scientifica greca, attraverso le traduzioni e le opere
originali delle scuole e degli autori islamici, rese latine fra il Xll e Xl
secolo nei grandi centri della Spagna, della Sicilia, della Francia
meridionale. Ad alcuni di questi aspetti € stato dedicato un importante
ciclo di incontri e lezioni promossi a Lecce dalla Provincia e
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dall’lstituto della Enciclopedia ltaliana lungo tutto il mese di giugno
(“Istantanee d’Africa — Storie e Letture”). Fra i relatori una saggista
tunisina Lilia Zaouali della quale ricordiamo volentieri un’agile volume
L’lslam a tavola. Dal Medioevo a oggi (Laterza) che traccia un
itinerario attraverso gli usi e costumi della civiltd medievale araba
della tavola e del convito. Anche in questo campo il debito dell’Europa
medievale nei confronti della civilta islamica é forte: attraverso le vie
commerciali aperte dagli arabi e dai loro usi gastronomici, si &
conosciuto in Europa — passando attraverso la Spagna e la Sicilia — il
riso, che dalla Mesopotamia i commercianti arabi portarono in
Andalusia gia nel secolo X, per usi farmacologici e gastronomici.
Altrettanto importante & l'arrivo e la coltivazione della canna da
zucchero (non ignota ai trattatisti greci e romani) originaria dell’India,
conosciuta forse dagli arabi in Mesopotamia, presto diffusa nel
Mediterraneo, essendo gia coltivata in Spagna nell’'VIII secolo e in
Sicilia nel IX. Canna da zucchero che impone tecniche nuove di
coltivazione, richiede terreni irrigui e soleggiati e tecniche di
trasformazione, con i mulini. Lentamente il prodotto sostituira I'uso del
miele, piu economico, ampiamente diffuso nella cucina latina antica e
medievale. Anche un prodotto caratteristico del mondo Mediterraneo,
gli aranci e i limoni, si devono alla civilta islamica insieme alla
melanzana (originaria dell’India, ma gia in Spagna nel secolo X) e agli
spinaci, originari del Nepal, presto diffusi in tutto il Mediterraneo. Ma
basterebbe ricordare un altro prodotto che gia nella sua
classificazione indica la profonda mescolanza di varie -culture:
parliamo dell’uvetta, uvetta sultanina (del sultano), di Corinto, di
Smirne, di Malaga. E infine la pasta, soprattutto la pasta secca e
lunga, in arabo jfria di cui resta traccia anche nella terminologia
regionale italiana: ciceri e tria per esempio della tradizione pugliese.
Le vie della diffusione di questi prodotti sono le stesse vie della
diffusione della cultura. Quanto alle ricette, che Lilia Zaouali trae da
manuali arabi che vanno dal X al Xlll secolo, la difficolta di ripeterle &
comune a tutte le cucine delle quali abbiamo solo traccia scritta:
spesso difficile tradurre la terminologia (un utile glossario & offerto da
questo volume), ma soprattutto ignoriamo le misure e le tecniche di
manipolazione dei vari ingredienti: “i modi del fare”, essenziali per
comprendere ogni operazione delluomo. Quel che comunque
caratterizza questa cucina (della quale la Zaouali indica anche alcune

72 Memorie



Tullio Gregory Sapida scientia

possibili semplificazioni moderne) & il processo per accumulo di
prodotti diversi e le doppie cotture per le carni (bollite poi arrostite),
caratteristiche comuni anche alle tradizioni di altre cucine, antiche e
medievali. Vorremmo qui solo ricordare quello che era il piatto
preferito dal Profeta, la tharida, in origine un piatto povero
(significativa la presenza abbondante del pane secco sul quale si
appoggiavano pezzi di pollo bolliti e arrostiti), ma divenuto poi,
soprattutto nella versione andalusa, un piatto grandioso, per le grandi
feste: “prendete della galline grasse, dei capponi ingrassati e tutto ciod
che si trova tra le oche, i piccioni, le pernici e gli uccelli’; dopo averli
bolliti e quindi cotti allo spiedo “preparate una salsa con aceto, murri
(salsa forse simile al garum latino) e olio con cui spennellare la carne
che viene arrostita a fuoco medio”. Nel frattempo si prepara del pane
cotto al forno, si taglia a pezzi, si mette nel brodo di cottura delle carni
con formaggio e molti odori. Quando i pezzi di pane sono bene
imbevuti “poggiarvi sopra i pollami a pezzetti, uova tagliate nel loro
verso, cospargere di mandorle pelate, noci, olive fresche e altre di
conserva, formaggio grattugiato, cannella e nardo e consumare con
la volonta di Dio grande e potente”. Si comprende bene che questo
piatto fosse dal Profeta paragonato, per I'eccellenza, a sua moglie, la
favorita fra tutte le sue spose.

(9 luglio 2006)

Lilia Zaouali, L’Islam a tavola. Dal Medioevo a oggi, Giuseppe Laterza & Figli, Roma-
Bari 2005, 226 pp.

DALL’ORTO DELL’EDEN AL MAIALE

Sarebbe stato difficile, anzi impossibile, tentare di ripercorrere, sia
pure con pochi esempi, la storia dellumanita attraverso quel
complesso di pratiche e di riti relativi ai modi dell’alimentazione e del
convito che accompagna gli uomini negli impervi sentieri del vivere
quotidiano. Impossibile perché, anche in presenza di ricettari e di
altre testimonianze, abbiamo perduto i modi concreti del fare,
dell’approvvigionamento, conservazione e manipolazione dei prodotti
commestibili, e abbiamo perso insieme I'esperienza dei significati
rituali della scelta dei cibi e della consumazione dei pasti. Cid & vero
non solo in diacronia, ma anche in sincronia: ogni tentativo di
realizzare ricette di tempi antichi, o di altre culture contemporanee, &
sempre destinato all’approssimazione, se non al fallimento; peggio
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ancora la cosiddetta cucina “fusion”. Pure non potevamo, quest’anno,
rinunciare a proporre menu che in qualche modo rappresentassero,
allusivamente, alcuni momenti e strutture della mensa in rapporto ai
prodotti, alle caratteristiche proprie di un territorio e della sua cultura,
“materiale” e “storica”, secondo una tipologia che ha origini antiche.
Di qui anzitutto due menu vegetariani, prevalenti in molte societa, e
miticamente propri di un’eta dell’oro, di pace fra i viventi, nel giardino
del’lEden: un menu piu vicino alle societa stanziali, con i prodotti
dell’orto, I'altro alla civilta della raccolta, con i prodotti selvatici. Per
'uomo uscito dalla pace edenica, divenuto soggetto responsabile
delle sue azioni, ma anche preda di pulsioni distruttrici, si apre il
mondo delle selve e dei boschi. La caccia, simbolo di forza, ma
anche tentazione demonica: dunque un menu di cacciagione, di pelo
e di penna. Affrontando i marosi, 'uomo si fa pescatore: abbiamo
scelto il pesce povero o di lunga conservazione, coerentemente alla
cultura emiliana. Piu pacifica la vita contadina, con animali di
allevamento domestico e soprattutto con il “divin porcello”, 'animale
di cui nulla si getta, colpito dai piu duri interdetti, ma pur presente in
tutta la civilta mediterranea, protetto da santi patroni nelle aree
cristiane. Per la civilta italica, ricordando anche lincontro con la
cultura araba, divengono esemplari i primi: un menu di paste e riso, in
tutte le possibili versioni, salate e dolci, ne celebrano 'assolutezza.
Seguono due menu ove l'abbondanza delle carni vuole essere
simbolo di matura e ricca civilta (prima della moda anoressica
promossa dai dietologi e dalle “beauty farm”); quindi gli arrosti che
hanno sempre segnato la grande e suntuosa cucina; poi i bolliti, forse
in origine piatto povero (quando alle molte verdure si alternavano
pochi pezzi di carne di pollo o di maiale, sempre di scarto), poi
enciclopedica presentazione di grandi pezzi del mondo animale,
pesci e rettili esclusi. Cosi, lasciando ad altri di spadellare
filosoficamente piatti indecifrabili, abbiamo tentato di collocarci nel
solco di antiche tradizioni alle quali deve ancora attingere una cucina
che voglia essere umana.

(3 settembre 2006)
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FEDERICO II, LO CHEF

La centralita della figura di Federico Il di Svevia nella storia europea
della prima meta del Duecento € nota, come pure ampiamente
studiato il suo impegno nel campo delle lettere e delle scienze per la
promozione di raccolte librarie, di traduzioni di testi dall’arabo in
latino, per l'istituzione dello Studio di Napoli e la nuova valorizzazione
della Scuola medica di Salerno. Non a caso alla sua corte nasce la
prima grande poesia italiana. Ancor piu nota la sua fama, spesso
anche polemicamente mitizzata, di uomo di vita raffinata, ammiratore
del mondo arabo con il quale intrattiene rapporti non solo politici, ma
di assiduo scambio culturale. | celebri quesiti posti a un dotto arabo,
del quale ci sono conservate le risposte (recentemente tradotte in
italiano da Patrizia Spallino per I'Officina di Studi medievali di
Palermo), testimoniano gli interessi filosofici dell'lmperatore e la sua
alta stima per la cultura araba. Peraltro la sua corte era il crocevia di
tutte le tradizioni culturali mediterranee, con un’apertura intellettuale
che infastidiva la Curia romana la quale piu volte lancid condanne e
interdetti contro I'lmperatore, accusato fra I'altro da papa Gregorio I1X
di accettare solo quello che la ragione e l'esperienza potessero
insegnare. Non si era sin qui messo in luce quanto alla sua Corte e
alllmperatore stesso si debbano alcune raccolte di ricettari
gastronomici nonché la loro organica sistemazione, in stretto legame
con i piu noti interessi di Federico per la dietetica. Ora & Anna
Martellotti che ricostruisce la varia storia di una complessa raccolta di
ricettari di alta cucina, volgari e latini, che confluiscono in un Liber de
coquina, la cui matrice culturale & riportata, con dovizia di argomenti,
alla Corte di Federico Il e di suo figlio Manfredi: molte infatti le ricette
ove compare la dicitura “secundum usum imperatoris”, oppure “torta
manfrediana”, “torta di re Manfredi da fava fresca”, “frittelle da
imperadore magnifico” e via di seguito. Riportare i vari ricettari alla
corte sveva ne conferma la raffinatezza ed eccezionalita. Del resto, &
noto come a Federico |l piacesse stupire con i suoi atteggiamenti di
grande Imperatore laico, amante delle ricchezze e del lusso,
accompagnato nei suoi spostamenti da sfarzosi cortei, con giocolieri
e belle fanciulle arabe — malevolmente considerate suo harem — e
con uno stuolo di animali esotici. Scrive il cronista fiorentino Riccardo
Malaspini: “Questo Federigo fue ardito e franco e di gran valore, e di
scritture, e di senno naturale fue soavissimo, e seppe la lingua nostra
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Latina, e ‘I nostro volgare, e Tedesco, Francesco, e Greco, e Saracino,
e di tutte vertu di copioso, largo, e cortese; ma fue dissoluto in lussuria,
e tenne molte concubine, e mammolucchi a guisa di Saracini, e ‘n tutti i
diletti corporali si diede, e quasi vita Epicurea tenne, non facendo che
mai fosse altra vita”. E un cronista tedesco, stupito, racconta: “Come
si conviene alla maesta imperiale, avanza egli in grande gloria e lo
seguivano molte quadrighe cariche d’oro e d’argento, di bisso e di
porpora, di gemme e arredi preziosi. Portava seco cammelli, muli e
dromedari, scimmie e leopardi, molti Saraceni e neri etiopi, i quali
s’intendevano di molte arti e servivano di guardia per denari e tesori”.
Che poi Federico fosse attento alla propria dieta, moderato nel
mangiare, come molti hanno sottolineato, non deve meravigliare,
perché conferma quella raffinatezza e quell’lamore del piacere che
tutti — amici e nemici — gli riconoscevano. Piuttosto € interessante,
Anna Martellotti lo documenta assai bene, I'attenzione ai rifornimenti
di prodotti alimentari per la sua Corte: cosi nel 1239 da Sarzana
ordina a un suo funzionario di fargli trovare nella residenza pugliese
duecento “buoni prosciutti”; da Arezzo 'anno dopo ordina cento barili
di vino in Sicilia da far pervenire via mare a Napoli per poi essere
trasferiti nella sua Corte; poco dopo dava indicazioni per
’'allevamento di polli, oche e anatre, in vista del suo ritorno in
Capitanata, ove vuole trovare anche “con abbondanza tutto il
necessario” e, fra laltro, cinquecento montoni, mille vacche e
seicento forme di formaggio, mentre dispone per far migliorare
coltivazioni e allevamenti, anche ittici. Saggia politica alimentare che
nei ricettari, soprattutto nel Liber de coquina, trova il suo naturale
coronamento: in un complesso di preparazioni di legumi, carni, pesci,
formaggi, uova secondo I'abbondanza e le complesse cotture proprie
di una nobile cucina, senza escludere I'uso dell’oro “pro divitibus”
contro alcune malattie. Ma abbiamo anche ricette che trovano ancora
spazio sulle nostre tavole: come la salsa verde o la mostarda (“sapor
qui dicitur mustarda”) per guarnire la carne, e anche i tria alla
genovese, pasta alla genovese, perché da Genova si sviluppava il
commercio della pasta secca (della quale grande produttrice era la
Sicilia), con un condimento di origine araba (cipolle soffritte e stufate
con carni varie), rimasto vivo nella grande cucina napoletana.

(15 ottobre 2006)

76 Memorie



Tullio Gregory Sapida scientia

CUCINA PER LA CURA DI SE

Importanti universita propongono — nel curriculum degli studi filosofici
— corsi e laboratori per la cura del sé come processo interpretativo
che, unendo meditazione e medicina, favorisca una migliore
comprensione dell’esperienza umana (senso € non senso) e dei
processi naturali (malattia e morte), con tutti i connessi problemi
(giovinezza e vecchiaia, benessere e salute, piacere e dolore,
eccetera). Tenendo presenti queste nuove prospettive di pratica
filosofica, abbiamo pensato che in un festivalfilosofia non sarebbe
stato inutile proporre qualche esperienza e qualche seduta (in senso
proprio) dedicate ad alcuni percorsi terapeutici di antica tradizione,
assicurati da mestieri e saperi ai quali si deve un contributo cospicuo
nell’incivilimento dell’umanita: vogliamo dire quei mestieri teorici e
pratici che hanno contribuito alla formazione del gusto della tavola e
della civilta del convito. La cura del sé potra trarre notevoli vantaggi
da questi mestieri e raggiungere un benessere che & proprio della
fragile natura mortale del’'uomo, con un corretto equilibrio degli umori.
Ecco i terapeuti che proponiamo: il pastaio, il friggitore, il pescatore, il
salcicciaio o lardaruolo, il cacciatore, il trinciante, l'ortolano, il
sommelier. Al pastaio abbiamo chiesto un itinerario attraverso le sue
creazioni fatte d’acqua e farine diverse, affidate a un’esperienza e a
una manualitd che risalgono a tempi antichissimi. Abbiamo voluto
dare un forte rilievo al friggitore, anche se anoressici dietologi
sconsigliano il fritto come fosse peccaminoso: un percorso attraverso
tutte le possibili tradizionali fritture ci sembrava dunque un giusto
riconoscimento per un modo di cuocere difficile e raffinato, quasi
processo alchemico che tutto trasforma in oro. Il pescatore offrira —
com’e nella tradizione del territorio — pesci poveri o conservati: pesce
gatto, baccala, alici, tonno che, sapientemente manipolati,
guadagnano i vertici del gusto. Né poteva mancare il principe
dell’economia e della civilta emiliana, il salcicciaio o lardaruolo. Gia in
eta preistorica I’'Emilia allevava e consumava i suini; in eta romana
nutriva di carne suina [Iltalia tutta, come ricorda Polibio, con
allevamenti bradi rilanciati dalla civiltd longobarda. L’editto di Rotari
(643) poneva il maestro porcaio al di sopra dei bovari, dei caprai e dei
pecorari, con i quali avra continue lotte, solo in parte sedate dagli
statuti modenesi dell’Arte de’ lardaruoli et salzitiari nella seconda
meta del Cinquecento. Al salcicciaio o lardaruolo spettera il compito
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di presentare tutte le parti del porco — animale enciclopedico — piedini,
coda, lardo fino all’arista nobilissima. In continua competizione con il
salcicciaio, sara il cacciatore a portare in tavola quello che avra
riposto nel suo carniere, conquistato con 'esercizio dell’arte venatoria
0 con la piu tranquilla cattura nel campestre cortile. Verra poi |l
trinciante, mestiere quasi del tutto perduto, eppure centrale nella storia
della grande cucina: artista celebrato da Vincenzo Cervio nel suo
classico Il trinciante (1581). A Iui presentare in tavola i grandi tagli di
carne che con abile mano e affilati coltelli porzionera agli ospiti (il vero
trinciante, secondo Cervio, deve trinciare in aria, con la forchetta alta
sul piatto: abilita che non abbiamo richiesto al trinciante moderno). Chi
poi volesse una tregua nella successione di pranzi ricchi di proteine,
potra gustare quello che l'ortolano avra raccolto nei campi, alternando
cotto e crudo, in un trionfo di piatti multicolori. Di piu recente origine,
nella sua specifica professionalita, il sommelier che dovra dare prova
della sua abilita reperendo fra i tanti produttori emiliani quei lambruschi
che raggiungano i vertici per pulizia, struttura, aroma. E i
accompagnera con scaglie di parmigiano reggiano e salumi del
territorio, anch’essi sapientemente scelti. Attraverso questi percorsi,
queste pratiche terapeutiche, speriamo che il sé ottenga una pur
transitoria felicita, propria dell’homo sapiens.

(9 settembre 2007)

ARCHITETTO IN CUCINA

Sul valore paradigmatico ed europeo della cucina italiana del
Cinquecento — meglio diremmo dellarte del convito — scrive un
importante volume Claudio Bemporat, esploratore attento di questo non
marginale aspetto della civiltd rinascimentale; e lo arricchisce di
documenti editi e inediti relativi a banchetti celebri. Come quello offerto
da Piero Soderini in occasione della sua elezione a Gonfaloniere di
Firenze (1502), che voleva forse celebrare, con il ritorno delle liberta
repubblicane, la fine dell'incubo dei savonaroliani “bruciamenti di vanita”;
come anche il celeberrimo banchetto offerto a Milano (1507) da Gian
Giacomo Trivulzio a Luigi Xll di Francia: otto scalchi e 1.200 servitori.
Ancora & dato qui ripercorrere il complesso itinerario dei 21 servizi alla
festa (in Piazza del Campidoglio) per il conferimento della cittadinanza
romana a Giuliano e Lorenzo de’ Medici (1513), nonché [Iarticolata
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struttura del pranzo offerto in Roma a Carlo V di cui si dira tra poco,
proseguendo cosi attraverso tutto il Cinquecento con la cronaca e i
menu di feste e banchetti per nobili nozze e incoronazioni pontificie. E la
storia del fasto e del piacere del convito che comportava spese
ingentissime (“caponi e lengue salate tempestate d’oro e d’argento”), e
impegnava artisti famosi per gli addobbi e le “macchine”, con cuochi,
scalchi e maestri di casa contesi da corte a corte. Fra i massimi maestri
italiani della cucina e del convito c’@¢ Bartolomeo Scappi, con la cui
Opera “la cucina italiana — scrive Bemporat — raggiunge piena e
consapevole maturita”. Su Scappi compare ora un volume riccamente
illustrato — scritto da June di Schino e Furio Luccichenti — che amplia
considerevolmente il numero dei documenti superstiti sulla sua vita e
carriera. Ignoto l'anno della nascita a Dumenza sul lago Maggiore,
sappiamo ora che mori il 13 aprile 1577, come risulta dal Libro dei morti
della Parrocchia di San Pietro in Vaticano, conservato nell’Archivio del
Capitolo Vaticano. Dopo aver servito il cardinal Marino Grimani a
Venezia, nel 1536 &€ a Roma per organizzare un solenne banchetto in
onore di Carlo V. Diventera poi cuoco segreto di Sua Santita: nel 1564 é
al servizio di Pio IV, poi di Pio V. Attorno al 1570-71 acquisto la carica di
mazziere pontificio, poi ebbe il titolo di “Comes palatinus lateranensis”,
certo per i meriti acquisiti alla corte pontificia, come qualche decennio
prima un altro grande cuoco del Cinquecento, Cristoforo Messisbugo,
era stato creato conte palatino da Carlo V. In questo volume particolare
valore assume anche la ricostruzione della storia della Compagnia dei
cuochi e pasticcieri di Roma: riconosciuta da Leone X probabilmente nel
1515 con sede presso San Luigi dei Francesi, si trasferi nel 1537 nella
sempre pericolante Chiesa dei S.S. Vincenzo e Anastasio sul greto del
Tevere, nel rione Regola, dove rimase fino al 1886, quando il Comune di
Roma l'esproprid per abbatterla nel 1891 e dotare il Tevere di piu sicuri
argini. Nel volume vé anche un’intelligente antologia del’Opera di
Bartolomeo Scappi che era stata pubblicata a Venezia nel 1570: I'autore
si firmava “cuoco segreto di Pio V* e dedicava il volume al don Francisco
de’ Reinoso, “scalco e cameriero secreto” del Pontefice. Abbiamo cosi la
riproduzione delle celebri 28 tavole che illustravano il volume -
documento di estremo interesse per l'architettura delle cucine e per gli
“‘instromenti, ordigni e masserizie” necessari all’esercizio dell’arte del
cuoco — quindi un’antologia di ricette, alcune nate per ospiti illustri, che
indicano le componenti complesse della cultura gastronomica di Scappi,
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aperto alle suggestioni di tutte le regioni italiane, con una forte
prevalenza delle tradizioni lombarda, romana e napoletana. V’é poi
I'elenco, con tutti i dettagli delle portate, dei celebri banchetti preparati da
Scappi secondo una concezione architettonica dell’arte della cucina
perché, precisava, il “maestro cuoco” &€ come “un giudizioso architetto, il
quale, dopo il suo giusto disegno, stabilisce un forte fondamento e,
sopra quello, dona al mondo utili e maravigliosi edifizii”. Grandiosa
I'architettura del pranzo per Carlo V a Roma nell’'aprile del 1536 in
Trastevere, presso il cardinale Lorenzo Campeggi bolognese. Cinque
servizi di credenza e sette di cucina: poiché si era “in Quadragisimale”, il
menu prevede tutto il possibile universo dei pesci e dei crostacei. Una
significativa presenza hanno le teste (di storione, di ombrina) oggi
raramente proposte dai nostri cuochi pit 0 meno creativi, il caviale, i
tartufi, crudi e stufati, il fegato d’'ombrina, le interiora di tartarughe di terra
in crostata e in pasticcio. Ma andra sottolineato come il primato
ideologico della carne, assente perché siamo in Quaresima, si confermi
nella preparazione di piatti di pesci a forma di classiche portate di carne:
“polpe d’anguille e triglie formate a modo di teste di capretto”, “spalle di
castrato contrafatte, fatte di polpe di pesce”, “gelo di polpa di pesce
salmone che parea presciutto”. E ancora, da vedere e stupire, “pasticci
pieni di uccelli vivi”, mentre sul finire “levossi le salviette, et se ne
rimesse dell’altre candide con diversi uccelletti vivi dentro con cocchiari
d’oro, et argento”. Sontuosita, stupore, potere: ma anche grande gioia di
godere dell’abbondanza con occhi golosi e gustare i cibi, liberi dalle
rampogne di petulanti dietologi. Segno di una civilta del convito della
quale oggi resta solo il ricordo.

(71 maggio 2008)
Claudio Bemporat, Cucina e convivialita italiana del Cinquecento, Firenze, Leo S.
Olschki, 1907, 344 pp.; June di Schino — Furio Luccichenti, Il cuoco segreto dei Papi.
Bartolomeo Scappi e la Confraternita dei cuochi e pasticcieri, Roma, Gangemi, 224 pp.

E | PRIMI SARANNO I PRIMI

C’era un forte rischio nel tentativo di portare in tavola la fantasia:
quello di favorire i cosiddetti cuochi “creativi”, promossi, esaltati da
varie guide gastronomiche, cuochi in generale privi di quell’essenziale
cultura del fare, nutrita di lunga esperienza e paziente ragione,
incapaci di attendere a lente cotture, ignari delle grandi salse madri,
pronti a sfilettare e porzionare perché non si possa mai supporre
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intero” che nessuno piu sa trinciare in tavola: la loro creativita, in
genere, si manifesta in pallidi grafismi che sostituiscono nel piatto
quel che non c’¢. Dunque il problema era rinunciare a
quell'inventivita, in cucina parente prossima dell’improvvisazione, che
il termine “fantasia” poteva facilmente suggerire, per puntare invece
sulla sua capacita di interpretare e valorizzare l'oggetto — per
esempio un lombo di maiale — nella sua concreta, storica, empiricita:
la fantasia dunque come attivita che sollecita e promuove il gusto
dellhomo edens, senza privarlo delloggetto suo proprio, ma
arricchendolo di allusioni e riferimenti simbolici. Sara cosi possibile da
un lato mantenere la grande cucina, con le sue tradizioni e la sua
cultura, dall’altro stimolare la forza creatrice della fantasia dando
valore forte al fingere (si ricordi il modenese Tassoni “Gli artefici di
Murano ... hanno trovata maniera di fingere il vetro in cristallo”), cosi
da completare il convito con un piacevole gioco ermeneutico, con
buona pace dei piu seriosi ermeneuti che hanno scoperto il coltello
per tagliare il burro. Ed ecco come abbiamo pensato di strutturare i
menu per i giorni del festivalfilosofia: cominciamo a salvaguardare il
mito dei primi — i fantastici primi — con un menu di soli tortelli e
maccheroni, gramigna e tagliatelle, in piatto e in crosta, per passare
poi alle fantastiche alchimie con la trasformazione alchemica operata
dalla frittura, creatrice di realtd nuove, dorate, trasformando ed
esaltando materie prime semplici, come quelle presenti nel fritto
misto. Non potevamo abbandonare I'immaginario enciclopedico che
trova nel maiale la sua piu appropriata espressione, giacché tutto si
utilizza, come gia insegnava il Testamentum porcelli, viatico del
nobile e generoso animale dalla Tarda Antichita ai tempi moderni. Vi
e poi un altro universale fantastico da salvaguardare, ovvero I”intero”,
che nel bollito si realizza, immaginando e riportando a unita le tante
parti degli animali che ci vengono presentate (immaginare l'intero). E
quanti voli dellimmaginazione, inseguendo i modesti, ma
gustosissimi animali da cortile (galletti e galline, anatre e capponi)
che vanno starnazzando, prima di essere transustanziati nell’essere
uomo? Passiamo quindi ai paradisi immaginari, come I'Eden, dove,
per rispettare i vegetariani, nessun vivente poteva essere consumato:
di qui un menu di sole verdure. Da questa fantasia ci ha liberato il
peccato di Eva e di Adamo che, secondo una marginale ma
significativa tradizione esegetica, poté ambiguamente consistere in
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un peccato gastrosessuale, di sesso e di gola, avendo i Protoplasti
goduto di un serpente in forma di salsiccia. Non potevamo
dimenticare il mangiar finto (come dire le farfalle al ragu e gli uccelletti
scappati), né la rivoluzione immaginaria, portando in tavola varie
“bombe” che esplodono con tutta la loro forza nella nostra bocca: |l
rivoluzionario, il contestatore pud scegliere fra la bomba di riso o il
cotechino in galera. Chi poi volesse ripercorrere gli orgiastici riti
bacchici potrebbe trovare nelle varie enoteche il piu appropriato
viatico, il vino, e accedere a tutto l'universo dellimmaginazione
dionisiaca. L'itinerario & cosi concluso: la fantasia creatrice ha
prodotto i suoi oggetti, ponendoli e valorizzandoli nella loro
concretezza; lio, nella sua dimensione plurale, riscopre antichi
sapori. Come ricordava Montaigne, ripetendo un antico adagio: “una
forte immaginazione genera I'evento”.

(14 settembre 2008)

DAL CONVITO RINASCE LA CIVILTA

Forse mai come quest’anno si imponeva una particolare attenzione ai
menu che accompagneranno il festivalfilosofia: il tema, comunita,
richiama necessariamente il convito, ovvero la partecipazione a un
pasto attorno al quale la comunita si realizza, chiamandovi a
partecipare gli déi e i trapassati. A loro sono offerte le primizie dei
raccolti e degli armenti, immolati nel sacrificio che del convito — e
della vita comunitaria — costituisce il momento centrale. Non si da
comunita senza sacrificio e senza la partecipazione al pasto comune,
secondo i diversi livelli sociali. E una costante nella storia della civilta
umana, dai riti e miti dei popoli senza scrittura, alle pratiche religiose
e sociali delle civiltd evolute. Ovviamente non & possibile oggi
ripercorrere le tappe diverse e le strutture di antichi rituali, anche
perché sarebbe difficile trovare déi e trapassati disponibili a
partecipare al convito. Per questo il convito — storicamente — si &
laicizzato pur conservando spesso, in alcune comunita e famiglie,
frammenti dei riti antichi (rendimento di grazie, pratiche propiziatorie o
espiatorie, interdetti). Noi, facendo richiamo a riti e patrimoni
gastronomici tradizionali soprattutto del territorio emiliano e in
particolare di Modena, Carpi e Sassuolo, abbiamo cercato di
disarticolare la comunita in alcune sue componenti fondamentali,
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riservando a ciascuna lattivita che la caratterizza. Abbiamo quindi
evocato le antiche arti o corporazioni o universita (qui forse si salva il
valore di un termine che si & venuto fortemente dequalificando nella
piu recente storia degli ordinamenti scolastici): le corporazioni dei
pastai, dei friggitori, dei pescatori, dei macellai, dei verdurieri e,
sovrana per importanza economica, la corporazione anzi arte dei
salsicciai e lardaruoli i cui primi statuti, a Modena, risalgono al 1547;
allora si autorizzd che salsicciai e lardaruoli “faciano la loro arte
separata e non dipendente da niuna altra arte et siano solamente
soggetto al spetabile giudice delle vittualee della detta citta di
Modena®. Viene, di piu recente costituzione, la corporazione dei
politici, consumatori non produttori, alla quale € dedicato un
particolare menu. Ciascuna corporazione offrira i suoi prodotti,
saggiamente manipolati da esperti cuochi: i pastai i migliori primi piatti
della grande tradizione emiliana (dai tortelli alle tagliatelle, dai
maltagliati con fagioli alla torta di riso); i friggitori trasformeranno in
oro carni e verdure; i pescatori offriranno soprattutto pesci poveri (alici
e sarde, tonno e baccala), sani e piu diffusi nella cucina locale; i
macellai o beccari I'universo del bollito, i salsicciai e lardaruoli le parti
tutte dell’enciclopedia suina, mentre i verdurieri proporranno percorsi
erbacei, in un nuovo paradiso terrestre, tutto vegetariano. | cantinieri
provvederanno a selezionare i migliori lambruschi, con affettati locali,
Parmigiano Reggiano di collina giustamente stagionato, insieme ad
altri prodotti caseari del vicino Appennino. | politici godranno di piatti
che ne simboleggiano la varia configurazione. Alcune novita
costelleranno i menu, con la riscoperta di antiche tradizioni: i
maccheroni con soffritto, il risotto con la verza e le spuntature di
maiale, il risotto con la salsiccia. Fra i secondi: la trippa alla
modenese, I'oca arrosto e forse anche il suo collo opportunamente
farcito. Con l'augurio che quest’anno, restaurando I'arte del convito
come centrale della comunita, si voglia gustare I'antico sapore della
vita civile.

(13 settembre 2009)
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NATI CON LE UOVA IN CAMICIA

Dovendo celebrare a tavola riti dedicati alla Fortuna ci & piaciuto
pensare a quelli che sembrano essere i suoi attributi primigeni, tutti
positivi, legati al tema della fertilita, della ricchezza dei campi; non a
caso il suo culto era unito a quello di Mater Matuta, dea anch’essa
della fertilita. Ma i nomi della fortuna sono tanti, basti pensare alla
ricca esemplificazione di Plutarco nelle Questioni Romane, come
molti sono i suoi simboli, accresciuti via via nel tempo, dopo che la
Fortuna & diventata la dea della buona e della cattiva sorte,
dominatrice della vita degli uomini e della storia dei popoli. Forse il
simbolo piu antico, certo il piu significativo, & la ruota, efficace
metafora dell’alterna vicenda degli eventi legati — nella visione antica
del cosmo fino alla nascita della scienza moderna — al periodico
volgere degli astri. La volubilita stessa della fortuna & come la
trascrizione del volgere, del girare dei cieli. Non meno della ruota, con
significati analoghi, la sfera o il globo sui quali la Fortuna avanza, in
evidente contrapposizione con il seggio quadrato della virtu. Poi
ancora sono attributi della Fortuna, sempre presenti nelliconografia,
le piccole ali, il delfino, la benda che cinge gli occhi a significare
lincerto e cieco suo procedere. Altri simboli fanno vario riferimento
al’ambiguo concetto di Fortuna: la cornucopia, il ferro di cavallo, il
corno, l'albero della cuccagna, le Isole fortunate, ed espressioni come
“nati con la camicia”, “caccia al tesoro”; valore simbolico acquistano
anche alcuni cibi come il riso, alimento di origine divina e ovunque,
anche in Occidente, portatore di abbondanza e felicita. Volendo
riportare i simboli — e la Fortuna stessa — nel mondo terreno degli
uomini, in qualche modo offrendole e consumandone i doni, abbiamo
cercato di realizzare la presenza a tavola di alcuni simboli suoi piu
noti, ricorrendo all’abilitd di cuochi saldamente ancorati alla cultura
del territorio. Cosi se il riso con la sovrabbondanza dei suoi chicchi
nel piatto, porta denaro e benessere, esso viene presentato nella sua
varia fenomenologia, dal rustico al dolce. Le rotondita della ruota e
della sfera si incarnano nei tortelli, nelle polpette, polpettoni e
cotechini; 'abbondanza dei salumi che pendono dall’albero della
cuccagna permettono sapidi  percorsi  offerti  dall’animale
enciclopedico, insaccato nelle sue varie parti; una variegata epifania
di fritture fuoriesce dalla cornucopia, il delfino ci invita a un sano
menu di pesce (quello povero della tradizione), mentre la caccia al
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tesoro ci porta in tavola lepri e cinghiali; alle ali della Fortuna sono
dedicati i gustosi animali da cortile, ove dominano sovrani il cappone
e l'oca. Nelle Isole fortunate avranno sicuro rifugio i vegetariani,
mentre i nati con la camicia si troveranno a loro agio gustando uova
alla modenese e coppa di maiale in cotenna. Altri scenari si apriranno
per gli assetati, i nottambuli, i santi bevitori: intorno alle rotondita del
parmigiano e dei pecorini troveranno frizzanti lambruschi modenesi
per la buona fortuna del Festival.

(12 settembre 2010)

COME SEI INDIGESTO

Quando la moda dei telefoni cellulari era appena all’inizio, un grande
cuoco fiorentino, purtroppo scomparso, Franco Paoli, il mitico Coco
Lezzone, aveva scritto sul suo menu, in apertura, “il suono dei telefoni
cellulari disturba la cottura della ribollita”. Trovata spiritosa per dire
che i cellulari erano sconsigliati, anzi gentilmente vietati. Ma il Coco
traeva la sua autorita dal rigore con il quale esercitava il suo mestiere
e dai risultati del suo impegno: non era condizionato da orari
sindacali, al mattino alle sei era in cucina per accendere il forno “a
mano” cioeé a bassa temperatura, (tanto da potervi mettere la mano
senza bruciarsi) e iniziava la cottura della grande arista di maiale,
pronta dopo sei, sette ore di cottura. Ancora, pur essendo il tempio
della fiorentina, aveva scritto sulla carta che doveva essere prenotata
il giorno prima: questo per evitare di trovarsi di fronte un avventore,
sconosciuto, che chiedesse una bistecca bassa e ben cotta. La sua
fiorentina, frollata 40 giorni, superava ampiamente il kg 1,2 e, diceva,
“deve essere fredda dentro quando € cotta”. Si poteva dunque
permettere di vietare i cellulari. Ricordo che a Bruxelles, in un
eccellente piccolo ristorante famoso (frequentato da Winston
Churchill), il cuoco osservava da uno spioncino il comportamento dei
commensali ai singoli tavoli: se li vedeva impegnati in animate
conversazioni, si precipitava al loro tavolo e li invitava a tacere per
gustare il piatto servito o ad accomodarsi in altro locale, perché non
poteva vedere il suo lavoro distrutto dalla disattenzione degli
avventori. Non so se oggi abbia vietato i cellulari, come cominciano a
fare alcuni ristoranti seri, anche in ltalia; del resto sono da tempo
proibiti in molti musei. Pur nei differenti contesti, I'opera del cuoco
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merita infatti rispetto come un’opera d’arte, frutto di esperienza e di
impegno da assaporare, gustare e, se il caso, criticare: ma fuori da
sollecitazioni di altro genere, soprattutto fuori dalla rete dei social
networks, dai messaggi via e-mail, testimonianza spesso della
stupidita e della solitudine dei vari interlocutori. Oggi che i cellulari si
sono evoluti in piu complicati apparecchi che permettono connessioni
in rete di ogni genere, il loro uso, sempre piu invasivo, rischia di
annullare ogni tipo di convivialita e gusto per la buona tavola: non &
infrequente il triste spettacolo di tavoli ove ciascuno insegue sul
proprio smartphone notizie, contatti, immagini, incurante degli altri
commensali e soprattutto di quello che viene servito nel piatto: e
mentre stupidamente si legge qualcosa sul piccolo schermo, la
pietanza si raffredda, la salsa si raggruma, il profumo si perde.

(4 febbraio 2018)

CONQUISTADORES E INDIOS RIUNITI DALLE ALZATE DI GOMITO

Malgrado la stima che si pud avere dei primati, antenati del’homo
sapiens, mi sembra difficile ricostruire una linea di continuita storica
fra la nostra attrazione per le bevande alcoliche e I'alimentazione dei
primati ricca di frutti molto maturi, quindi fermentati. Perché le
bevande alcoliche non sono prodotti naturali, ma di cultura, ricercati
perché assumono valore in un contesto simbolico ove trova spazio
anche l'ubriachezza, prodotto culturale come ogni vizio che rompe e
modifica comportamenti imposti dalla natura. Considerazioni che
vengono spontanee leggendo linteressante studio di Claudio Ferlan,
Sbornie sacre, sbornie profane. L’ubriachezza dal Vecchio al Nuovo
Mondo che fa piu volte riferimento al volume di Robert Dudley su La
scimmia ubriaca (2014). Ma non di primati si intende qui parlare,
bensi della bella ricerca sul ruolo dei conquistatori e colonizzatori
delle Americhe per la diffusione in quelle nuove terre dei prodotti
alcolici da fermentazione e distillazione, trovando popolazioni gia
abituate a consumare bevande alcoliche: primo fra tutti il pulque
(oppure octli) ottenuto dalla fermentazione della linfa di alcuni tipi di
agave, e la chicha, prodotta dalla fermentazione del mais, variamente
manipolato. Bevande inebrianti usate soprattutto in particolari
occasioni rituali, legate sia al ciclo delle stagioni sia alle eta della vita
umana. Sono bevande delle quali da sempre si era sperimentata la
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capacita di sollecitare il piacere, la convivialita e insieme — per il
difficile limite fra sobrieta e ubriachezza — di provare forme di
conoscenza non comuni € modi di comunicazione con il mondo dei
morti e del sacro. Ma forse anche il largo uso di bevande alcoliche e
la diffusa ubriachezza — che stupiva i conquistatori — poteva
rappresentare una forma di difesa di usi e tradizioni messi in crisi e
distrutti dai colonizzatori: “un luogo di rifugio o di ricerca di un
universo in via di smantellamento [...] non tanto dimenticare, quanto
piuttosto ricordare”. La diffusa ubriachezza delle popolazioni indigene
risponde dunque anch’essa a esigenze squisitamente culturali, sicché
I'intervento dei nuovi venuti per regolamentarla ebbe successi incerti,
anche perché i conquistatori non potevano rinunciare agli interessi
legati alla produzione e al commercio degli alcolici; anche la lotta
contro I'ubriachezza doveva tener conto di interessi precisi. Il volume
di Ferlan segue tutti questi problemi con una vasta documentazione
tratta da opere di conquistatori, teologi, canonisti e cronisti con largo
uso di fonti archivistiche della Compagnia di Gesu. Sullo sfondo del
discorso i costumi del Vecchio Mondo, i suoi gusti esportati nelle
Americhe, anche per l'organizzazione dei luoghi di produzione e di
consumo di bevande alcoliche, problemi ai quali erano bene attenti i
colonizzatori. Del resto, ricorda l'autore, anche i Padri Pellegrini
quando arrivarono, pionieri, nel’America del nord nel 1620, non solo
avevano a bordo della Mayflower un buon carico di birra, ma si
preoccuparono subito di stabilire a Cape Cod (Plymouth) una fabbrica
di birra e una taverna per il suo spaccio. Nel 1708 il marinaio inglese
Thomas Walduck in una sua lettera annotava che “la prima cosa fatta
dagli Inglesi nella piu remota parte del mondo, come tra gli Indiani piu
selvaggi, €& aprire una taverna o un locale dove bere”; la
considerazione si puo ripetere, in varia misura, per tutti i colonizzatori.
| saloon ai quali ci hanno abituato i film western divennero presto i
luoghi dove, in un piccolo nucleo di abitazioni, si poteva non solo
trovare da bere e da mangiare, qualche volta dormire, ma anche
giocare, fare sesso, stare in compagnia, finendo spesso in solenni
ubriacature non senza violenti scontri fra bande rivali. Erano
comunque i soli luoghi di incontri e I'alcool, come sempre, ne era il
protettore. Non a caso Dioniso nella storia della civilta mediterranea &
posto alle origini della civilta e della convivialita, anche con i suoi esiti
orgiastici, come & giusto che sia quando si cerca e si trova nelle
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bevande alcoliche la via della liberta e della trasgressione, ma anche
la prefigurazione della visione beatifica (sobria ebrietas).
(5 agosto 2018)

Claudio Ferlan, Sbornie sacre, sbornie profane. L’ubriachezza dal Vecchio al Nuovo
mondo, il Mulino, Bologna, 170 pp.

SPEZIE, LA GRANDE ABBUFFATA

Il libro L’eta delle spezie. Viaggio tra i sapori dall'antica Roma al
Settecento ha un obiettivo polemico preciso: smitizzare la vulgata
secondo la quale le spezie “sarebbero una delle massime espressioni
del superfluo e il loro successo sarebbe da attribuire soltanto al
messaggio di ricchezza, potenza ed esclusivitd che riuscivano a
trasmettere; mentre il loro ridimensionamento dipenderebbe dalle
scoperte geografiche che, avendo innescato un processo di
volgarizzazione e di perdita dell’alone di mistero, le avrebbe
ricondotte alla marginalita”. L’autore, Orazio Olivieri, sa bene che
storicamente le spezie — le piu rare e costose — hanno rappresentato
un segno di potenza e ricchezza, e ricorda come anche i manuali di
cucina distinguano fra le spezie per i ricchi e i potenti (“ad divites et
potentiores”) e quelle per le classi meno abbienti (“ad homines
simplices et mediocres”): non tutti si potevano permettere di arrostire
la carne su una brace di chiodi di garofano o di utilizzare
quotidianamente abbondanti dosi di zafferano. Ma Olivieri sottolinea
con forza che le spezie non rappresentavano “soltanto” una merce
elitaria e ve ne era un uso diffuso come condimento per insaporire i
cibi; sono quindi presenti un poco in tutte le cucine e le tavole, anche
quelle di artigiani e operai, nei conventi, e persino a volte negli ospizi
dei poveri. Prova che il prezzo delle piu usate non era eccessivo,
come confermano tanto le spese domestiche per I'alimentazione, ove
altri prodotti si presentano assai piu costosi (come la selvaggina),
quanto un confronto con i salari di varie categorie di lavoratori.
Questo sta a dimostrare che se le spezie piu costose restano simboli
di stato sociale elevato, I'uso delle piu comuni & anzitutto legato ai
modi di cuocere e di condire, cambiando i quali anche le spezie
perderanno la loro centralita. In questa prospettiva I'autore si impegna
in un’analisi acuta e amplissima, fondata sull’uso delle fonti piu
diverse: non solo i manuali di cucina, ma la lista degli acquisti e i conti
delle spese domestiche, l'analisi del’andamento dei prezzi e dei
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salari, senza dimenticare testi letterari, stampe e pitture. Ne risulta un
panorama per molti aspetti inedito di usi e costumi alimentari. Nella
cucina, da Roma antica fino al Seicento, per cucinare esisteva solo
un fuoco sul pavimento o un camino a cappa, presente nelle case
signorili dal tardo Medioevo; quindi la cottura prevedeva solo elixa e
assa, cibi cotti, con prevalenza di verdure, in pentoloni di acqua posti
sulla brace o appesi nella cappa del camino, prima di andare a
lavorare nei campi (cottura propria di una famiglia contadina) o cibi
cucinati direttamente sul fuoco usando graticole e spiedi, sistema che
comportava personale addetto, proprio di una famiglia signorile. Non
a caso quando i medici ordinarono a Carlo Magno, sofferente di gotta,
di non mangiare piu assa, ma solo elixa, egli — ci racconta il suo
biografo Eginardo — caccio i medici e si limitd a pochi spiedi che gli
portavano quotidianamente i servitori: perché mangiar carne cotta agli
spiedi era il solo pasto degno dei signori che avevano a disposizione
personale impegnato esclusivamente a questo tipo di cottura.
Prevaleva peraltro I'uso di una doppia cottura, in acqua bollente e poi
sul fuoco, per intenerire la carne e forse anche per eliminare i cattivi
odori dovuti a dubbi metodi di conservazione, con risultati assai
modesti al gusto: di qui 'abbondante uso di spezie per dar sapore a
quello che in cottura ne otteneva poco. Quando, lungo il Seicento (ma
gia nel Cinquecento Bartolomeo Scappi, ricorda l'autore, aveva
previsto accanto al camino murelli per brace e fuochi diversi) nascono
i fornelli (“la rivoluzione dei fornelli”) su piani di cottura con fuochi di
temperature distinte e controllate, si rendono possibili cotture lente e
delicate, si possono preparare roux e salse, stimolando i sapori € i
gusti con diversificate preparazioni e 'uso di vari ingredienti. Questa
rivoluzione permise la lenta sostituzione delle abbondanti spezie con
altri condimenti (anzitutto il burro) ed erbe odorose che conferivano
piu freschezza e genuinita ai cibi. “La cucina moderna € una specie di
chimica — si legge nel celebre ricettario Les dons de Comus del 1739
— 0ggi la scienza del cuoco consiste nello scomporre, nel far digerire
e nel valorizzare la quintessenza dei cibi, nel ricavare dei sughi
nutrienti e leggeri, nel mescolarli e confonderli insieme, in modo che
nulla domini e tutto si faccia sentire”. Contemporaneamente
assistiamo all’avvento di nuove verdure sulla tavola, come i pisellini
verdi che entusiasmarono la corte del re Sole. Peraltro I'arrivo e la
moda di nuovi prodotti segnala che i gusti stanno cambiando: & il
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caso della diffusione delle nuove bevande come il t&, il caffe, la
cioccolata che “evidenziano I'esistenza di nuovi stili di vita e
instaurarsi di nuove relazioni sociali”. Un altro tema attraversa la
ricerca dell'Olivieri, al quale varra la pena far cenno: I'uso delle spezie
di maggior costo come strumento di corruzione (per giudici golosi e
disponibili) o come omaggio ai potenti, raggiungendo a volte quantita
e valori incalcolabili. E il caso delle 20 libbre di zafferano inviate dal
comune di San Gimignano — che ne era produttore — all'imperatore
Federico Il, le cui truppe erano accampate a Colle Val d’Elsa; ma se
gia 20 libbre sono una bella quantita, assai piu stupefacente & il
tributo richiesto da Carlo d’Angid allo stesso comune qualche anno
dopo: 500 libbre della preziosa spezia. Quantita (circa 165 kg)
talmente eccezionale da far riflettere se veramente si trattasse di
zafferano in pistilli che ancor oggi si acquista pesato sulla bilancetta
dell’orafo, e il cui prezzo gareggia con l'oro. Al di fuori di questi casi
estremi, le spezie tradizionali, anche se il loro uso viene
progressivamente meno, resteranno nelle punte piu costose e nella
quantita ancora per molto tempo indice di ricchezza; ma tutta la
ricerca di Olivieri ci dice che la loro diffusione lungo i secoli ha motivi
piu profondi, nei gusti, nei modi di cucinare e nelle tecniche di cottura.
Di qui, e non solo per il valore elitario, 'importanza del commercio e
dell’uso delle spezie nella storia della civilta.

(19 agosto 2018)

Orazio Olivieri, L’eta delle spezie. Viaggio tra i sapori dall’antica Roma al Settecento,
Roma, Donzelli editore, 2018.

GLI ITALIANI BOLLITI E CONDITI PER LE FESTE

Forse fra tutte le festivita che scandiscono I'anno, il Natale & la sola
che abbia mantenuto un carattere e una tradizione, con il suo
momento culminante nel pranzo del 25 dicembre quando la famiglia —
dispersa durante tutto l'anno — trova il piacere di riunirsi, di
conversare, di consumare insieme piatti antichi, spesso usciti dalla
tavola quotidiana. Data simbolica, il 25 dicembre, posto che
ignoriamo il giorno e I'anno della nascita di Gesu: si afferma fralVe V
secolo, con il prevalere degli usi e dell’autorita della Chiesa latina
d’Occidente. Sostituiva la festa mitraica del dies natalis solis invicti,
dopo il solstizio d’'inverno, quando il Sole comincia a vincere la notte.
Festa di attesa e di speranza che si saluta con un pranzo di buon
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augurio, ricco e abbondante. Certo alcune tradizioni si sono perdute:
soprattutto il réveillon di Natale, la cena dopo la mezzanotte del 24
(persiste invece l'uso, soprattutto nel Centro-Sud d’ltalia, della cena
della vigilia, il 24). Si ricordera una delle Lettres de mon moulin di
Alphonse Daudet (1869) dedicata alle Trois messes basses, le tre
messe non cantate, quindi basse, che il sacerdote celebrava la notte
del 24. |l chierichetto Garrigou informa I'officiante, don Balaguére —
cappellano della chiesa di un nobile castello sul monte Ventoux — del
gran lavoro in cucina per preparare la cena di mezzanotte: due
tacchinelle farcite di tartufo, poi ogni sorta di volatile, e ancora pesce,
anguille, carpe, trote enormi, mentre i boccali sono gia pieni dei
migliori vini. |l sacerdote vuole resistere alla gola, al peccato di gola,
ma non riesce a liberarsi, mentre si appresta a celebrare la messa,
dall’idea della cena, attratto soprattutto dal profumo delle tacchinelle
tartufate. Ed ecco che, arrivato alla terza messa, € ormai preda del
demone della golosita e salta frasi intere del messale, dei testi sacri,
per I'ansia di sedersi a tavola. All'ite missa est non lui solo — ma tutti i
fedeli presenti — non si sentirono mai cosi felici: Deo gratias risposero
in coro, precipitandosi a tavola. Ovunque profumo di tartufi: perché il
piatto forte del révellion era la dinde en deuil, la tacchinella a lutto
perché resa tutta nera dalle lamelle di tartufo inserite, prima della
cottura, fra la pelle e la carne. Tartufo, signore sulle tavole dei signori:
ricordiamo quel volatile di almeno sette libre disossato e riempito di
tartufi fino a divenire “uno sferoide”, che Brillat-Savarin proponeva tra
le “provette gastronomiche”, una sua scoperta, diceva, fra le piu
importanti di tutto I'Ottocento. Provette per verificare se gli invitati
fossero degni della tavola: e tali non sarebbero se alla sola vista di
questo capolavoro (seguito da un foie gras di Strasburgo in forma di
castello) non manifestassero estasi e beatitudine. Anche se queste
tradizioni si sono perdute, tuttavia il pranzo del 25 resta una grande
occasione per un pasto senza tempo che per la sua solennita e
abbondanza é& il preciso contrario delle proposte della cosiddetta
“cucina creativa”: cucina, certo originale, ma tutta volta a celebrare la
bellezza del piatto vuoto. Anche i commensali sono diversi, nel primo
caso mossi dal piacere della gola, nel secondo dal piacere di vedere
0 essere visti. E poiché ci collochiamo fra i primi, vale per noi la
norma di Brillat-Savarin, complementare alle sue “provette”: perché
abbia effetto, scriveva, la provetta dovra essere di grandi proporzioni,
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perché “la rarita piu saporosa perde la sua influenza se non € in
proporzioni esuberanti”. Dunque grandi proporzioni (quello che
avanza si ricicla, come suggerisce I'Artusi con il “lesso rifatto”); e
poiché di lesso parliamo, essenziale nei pranzi di Natale soprattutto in
Emilia, ma anche in altre regioni del Nord (come il Piemonte), si
ricordi che esso comporta una sinfonia di tagli di carne: testina, lingua
e coda, muscolo e punta di petto di manzo e di vitello, cappone o
gallina, cotechino e zampone (o cappello del prete), servito con salse
varie, o anche solo con sale grosso dell’Atlantico, ricco di alghe, e
con mostarde, soprattutto quella di Cremona. Sempre presente il
brodo, prevalentemente di cappone, ma anche di pecora; non in
Sicilia, tuttavia: qui il brodo & escluso perché & da malati (forse per
questo nell’ennese & arricchito da polpettine fritte sia di riso, sia di
carne). Al lesso fa fronte il maiale, sempre fra gli antipasti (fra i quali
la celebre soppressata calabrese), piu raramente fra le carni: di rigore
in area umbra di cultura benedettina (cominciando da Norcia) allo
spiedo o alla griglia, in vari tagli, senza escludere, nello stesso
pranzo, la pecora o il castrato arrostiti; presente il maiale nei ragu di
carne e a Napoli sovrano per le “brasciole”, involtini di cotica con erbe
odorose, pinoli e uvetta. Il maialino da latte, il “porceddu” domina in
Sardegna. Ma per gli antipasti piu caratteristici i crostini di fegatini di
pollo in Toscana, linsalata di nervetti in Lombardia. || maiale del
pollo, cioé il cappone, € su tutte le tavole, dal Nord al Sud, piu spesso
da solo, bollito per il brodo, poi servito come piatto di carne, in
Piemonte e in Toscana o in Campania e in Sicilia; assurto a fama
letteraria, sol che si pensi al Paese di Bengodi nel Decameron.
Cappone (a volte arrosto, come in Puglia) grosso e grasso, hon meno
di cinque chili, oggi sempre piu raro. Dopo il cappone, secondo
tradizioni diverse, i volatili da cortile, tacchino, faraona, galletto, tutti
rigorosamente arrosto. Non compare il pesce, si & gia mangiato la
vigilia; ma immancabile in Campania il solenne capitone, anguilla
fritta o allo spiedo, marinata in aceto con vari odori; anguilla presente
anche in molte altre regioni, variamente cucinata. Sembra che questo
largo uso dell’anguilla a Natale sia dovuto alla simbologia del
serpente che tentd Eva e che, a Natale, viene vinto dall'impegno di
donne di casa, cuoche e no. | primi hanno un carattere
prevalentemente introduttivo, anche se obbligatorio: cosi i tortellini in
brodo in Emilia, in altre regioni i passatelli o i capelli d’angelo e la
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stracciatella. In Liguria classici i “natalini” in brodo, maccheroncini di
grano duro. Al Centro-Sud al brodo di apertura segue una pasta al
forno; in Campania primeggia la lasagna napoletana, in Sicilia la
pasta incaciata, condita con ragu di carne, uova sode, melanzane,
moltissimo cacio (nella cucina meridionale non esiste il parmigiano,
bensi il formaggio in genere di pecora di varie stagionature). Fra i
primi natalizi non andranno dimenticati in Piemonte i classici agnolotti
del “plin”; sulle tavole sarde i “culurgiones”, ravioli in salsa di
pomodoro, e i “malloreddus”, gnocchetti di semola serviti con ragu di
salsiccia. In Veneto trionfa il radicchio rosso, gia nel solenne risotto
allonda. Raro nelle tradizioni natalizie I'agnello, consumato solo in
alcune regioni del Centro-Sud di economia agropastorale, dal Lazio
alla Puglia. Troviamo spesso la pecora, anche per il brodo. Fra i dolci
prevale ovunque la frutta secca, costitutiva di alcuni classici come |l
torrone e il panpepato; non potranno dimenticarsi gli struffoli
napoletani (fritti e passati nel miele) o i buccellati in Sicilia, di pasta
simile alla frolla, ma con lo strutto, variamente farcita. Ovunque i “pani
di Natale” (principe il panettone milanese), evocazione simbolica di
Cristo panis vitae. Quanto ai vini, prevalgono i locali, meglio se
leggeri e freschi, come il lambrusco per i lessi emiliani, il gragnano
per la lasagna napoletana. A questo punto auguri e buon appetito.

(9 dicembre 2018)
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2001 FELICITA
La felicita selvatica

Risotto all’anatra selvatica
Stracotto di asinella con polenta
Cosciotto di castrato arrosto
Ortiche in padella

Felicita contadina

Borlenghi, tigelle, ciccioli, gnocco fritto, lardo e pancetta
Minestra di ceci

Fegatelli di maiale con la rete

Piedini di maiale (in insalata o alla griglia)

Fagioli con le cotiche

Spongata

La felicita in villa

Tagliatelle al ragu
Coniglio arrosto ripieno
Piccioni in umido
Radicchio di campo
Pasta e riso per essere felici

Tortellini in brodo

Lasagne al forno

Bomba di riso con piccioni disossati
Torta di tagliatelle

Calda felicita

Passatelli in brodo

Bollito misto (zampone, cotechino, cappello del prete; punta di petto
di manzo e di vitello; muscolo di manzo e di vitello; lingua, zampetto
di vitello; testina di vitello, cappone) con saba, mostarda modenese,
salsa verde

Cipolline in agrodolce
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Felicita vegetariana

Tortelli di erbette

Fritto misto (oltre alle verdure di stagione, frittelle di riso, di mele, di
crema, di amaretti, ecc.)

Spinaci al burro e parmigiano

Erbazzone

Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

L’enciclopedia della felicita

Affettati locali: prosciutto, culatello, spalla cotta, coppa di testa, salami
di Felino, di Langhirano ecc. (tutti rigorosamente tagliati a mano,
salvo il culatello)

Maccheroni al pettine con la salsiccia

Prosciutto al forno

Cotechino fritto con zabaione caldo

Insalata di campo

Sorbetto al limone
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2002 BELLEZZA
Omaggio a Venere Callipigia

Ombelico di Venere in brodo

Cosciotto di lattonzolo al forno

Cosciotto di agnello

Prosciutto al forno

Patate al forno

Insalata di stagione

Lacrime di Venere all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Crostata di albicocche

La bellezza dell’orto

Erbazzone

Gnocchi di patate al pomodoro

Maltagliati con fagioli

Tortino di melanzane o di zucchine

Frittatine alle erbe o alle verdure

Friggione

Peperoni e pomodori ripieni di riso e verdure
Insalata di stagione

Zuppa inglese

Gelato di frutta

Bellezza dorata

Gnocco fritto con affettati misti
Crostini di polenta fritta

Fritto misto alla modenese

Frittelle di riso, di pasta e di verdure
Insalata di stagione

Tortelli dolci fritti col “savor”

Bello e buono per gli déi

Lardo, ciccioli frolli e tocchetti di mortadella

Crescentine (tigelle), gnocco fritto, borlenghi, gnocco “ingrassato”
Affettati misti, pesto di lardo condito

Pinzimonio

Dolce di mascarpone
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Volatili bellezze

Maccheroni al pettine in sugo di anatra
Riso con piccione

Anatra o piccione in casseruola
Faraona arrosto

Patate novelle al forno

Insalata di stagione

Torta Barozzi

Pesche al cioccolato

La bellezza del pieno

Tacchino e cappone ripieni
Cannelloni

Tortelli verdi e di zucca
Polpettone in crosta

Patate al cartoccio

Tortelli dolci al forno col “savor”

Povero ma bello

Pesciolini marinati

Crostini di acciughe e ricotta
Stortina (anguilla marinata)
Spaghetti al tonno o allo sgombro
Stoccafisso in umido

Frittelle di baccala

Patate lesse

Insalata di stagione

Budino di cioccolato e crema
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2003 VITA

Nel delineare i menu di un festival dedicato alla vita in un immaginario
simbolico che colloca il cibo nella storia culturale del’homo sapiens,
era inevitabile il riferimento a due temi che affondano le loro radici
nelle piu antiche cosmogonie: 'acqua e l'uovo. Tutti i miti di origine
evocano le acque primordiali dalle quali nascono tutte le forme, cosi
come l'uovo cosmico rappresenta il principio di ogni vita ed & dalla
sua apertura che si formano cielo e terra. In tutte le mitologie acqua e
uovo sono simbolo di fecondita, di purificazione e di rinascita.
Trasferendo questi significati nelle tradizioni gastronomiche del
territorio, imprescindibile era il bollito ove lacqua & la grande
mediatrice, I'abisso donde emergono con forme nuove carni e
verdure; 'uovo nelle sue infinite manipolazioni (luogo per eccellenza
di manipolazioni & 'uovo alchemico) costituisce la base di un menu
che trova le sue origini nelle tradizioni popolari. Altre forme di vita,
altri menu: le “Vite trite”, evocatrici del faticoso passaggio attraverso i
processi di frantumazione e ricomposizione per raggiungere la forza
vitale di salsicce e polpette; le “Vite silenziose” dei pesci simboli
anch’essi di fecondita, di vita e di resurrezione; “La vie en rose” esalta
I'equilibrata bellezza delle carni rosate, mentre un ritorno al paradiso
edenico € nel menu vegetariano che ci riporta ai tempi quando non
v'era lotta fra i viventi. Allusivi ai piaceri della cucina del territorio, in
alcune sue tipiche manifestazioni tradizionali e simboliche, sono gl
itinerari suggeriti da “Bestiario minimo” e da “La dolce vita”, ricchi di
alimenti proteici e vitalizzanti. Cosi, intrecciando miti e storia,
tradizioni gastronomiche e referenti simbolici, si snoda il percorso
vitale dei cibi lungo le giornate del festival.

Bestiario minimo n.1

Affettati misti

Maccheroni al pettine con ragu di pollo / anatra
Tagliatelle al ragu di carne

Galletto arrosto

Coniglio in tegame

Patate al forno

Insalata di stagione

Pesche di cioccolato e amaretti
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La dolce vita n.3

Sapida scientia

Scaglie di parmigiano-reggiano all’Aceto Balsamico Tradizionale di

Modena

Tortelli di zucca al burro
Risotto con la zucca
Faraona arrosto
Cipolline in agrodolce
Insalata di stagione
Crostata di amarene
Bensone con vino bianco

Acqua e vitan.5

Tortellini e tagliatelline in brodo

Bolliti misti (zampone, cotechino, cappello del prete, punta di petto di
manzo e di vitello, muscolo di manzo e di vitello, lingua, zampetto di
vitello, testina di vitello, cappone) con mostarda di Modena, salsa

verde e giardiniera
Puré di patate
Fagioli in umido
Zuppa inglese
Sorbetto al limone

La vie en rose n.7

Cubetti di mortadella

Maccheroni al torchio con ragu
Crespelle al prosciutto

Prosciutto al forno

Lombo di maiale arrosto

Pomodori gratinati

Insalata di radicchio rosso

Crostata e gelato di fragole e lamponi

102

Memorie



Tullio Gregory Sapida scientia

Vita vegetale n.2

Verdure alla griglia
Zuppa di cipolle
Tagliatelle ai funghi
Cardi al latte
Erbazzone

Tortino di patate
Panna cotta

Torta di riso

L’uovo alchemico n.4

“Strichetti” all’'uovo con zucchine

Tagliatelle all’'uovo con tartufo

Frittata di cipolla

Uova al tegame con tartufo

Verdure dorate e fritte

Insalata di radicchi di campo

Zabaione (con marsala / gelato / semifreddo / mousse / ecc.)

Vite silenziose n.6

Alici marinate

Spaghetti al tonno

Trota bollita in salsa gialla

Lumache in umido

Insalata di patate lesse con prezzemolo
Torta di mele

Vite trite n.8

Fantasia di salami nostrani
Gramigna con salsiccia
Cannelloni al ragu

Polpette in umido con piselli
Zucchini ripieni

Insalata mista di stagione
Crocchette di patate
Salame di cioccolato
Amaretti di Modena
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2004 MONDO

Dopo la felicita, la bellezza, la vita, il prossimo festivalfilosofia ha per
tema il mondo. Cosi in un triangolo della ricca e golosa Emilia, fra
Modena, Carpi e Sassuolo, si rinnova il miracolo di un evento, fatto di
molteplici incontri — di lettere e di filosofia, di scienze e di arti, di
spettacoli e di giochi — che raccoglie, attorno a rappresentativi
esponenti dei vari saperi, migliaia di giovani. Durante il Festival, la
filosofia si cala nelle strade, nelle piazze, nei cinema, nei teatri e,
perché no, nei luoghi di piacevoli incontri conviviali. Anche quest’anno
infatti tornano i menu filosofici, evocatori di temi e problemi sviscerati
durante il Festival. Ovvio il riferimento ai quattro elementi: terra,
acqua, aria, fuoco. Quindi da un menu dei prodotti della terra, tutto
vegetariano, fino alle vette piu alte della sfera del fuoco, con lo
gnocco fritto, i grigliati, gli stracotti. Nel mezzo, gli abitanti dell’acqua,
scelti con attenzione alla cucina povera: anguille, acciughe, baccala,
tonno in scatola; poi gli abitanti dell’aria, i volatili, soprattutto —
essendo noi poveri uomini — quelli di cortile: tacchini, capponi,
faraona, anatra muta. Altri grandi temi si affollano attorno al problema
— 0 mistero — del mondo. Non si poteva dimenticare I'assioma di tante
filosofie, “nulla si crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasforma”.
Lasciata da parte la creazione — argomento teologico non facilmente
digeribile — ci si & attenuti alla seconda parte dell’assioma. E il caso
esemplificato dal maiale del quale si utilizza ogni parte, come gia
ricordava il Testamento del porco, testo che dalla tarda antichita
giunge fino all’eta moderna: qui I'animale lascia in eredita ai giocatori
le sue ossa perché ne facciano dadi e ai fanciulli la vescica come
pallone. Certo risuonera piu volte nell’aria un altro grande tema
filosofico, il rapporto uno-molteplice: anche di questo si ha
un’esemplificazione analogica nel grande bollito. Qui tagli di carne
ricchi e poveri, di vitello, di manzo, di maiale, di volatili, troveranno la
loro variegata unita attraverso l'acqua, grande mediatore nel suo
processo di transustanziazione in ricco brodo.
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1. La terra

Erbazzone

Scaglie di Parmigiano Reggiano
Lasagne verdi al forno
Tortelloni alla salvia

Fritto misto vegetariano
Melanzane alla parmigiana
Finocchi gratinati

Torta di riso

Zucca e patate dolci al forno

2. L’aria

Tacchino e cappone ripieni
Maccheroni al pettine con ragu di pollo
Risotto al piccione disossato

Anatra muta in umido

Faraona arrosto

Flan di spinaci

Radicchi verdi e rossi

Spumini

Semifreddo allo zabaione

3. 1l fuoco

Tigelle e gnocco fritto con lardo e prosciutto di Modena
Tagliatelle al ragu

Rosette al forno

Braciole, costine e salsiccia di maiale alla griglia
Stracotto di somarino (o di cavallo)

Puré di patate

Verdure alla griglia

Croccante

Tortelli al forno col savor
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4. Uno e molteplice

Scaglie di parmigiano reggiano

Mortadella a cubetti

Tortellini in brodo

Passatelli in brodo

Bollito misto con salse e puré

Cipolline in agrodolce

Fagioli in umido

Zuppa inglese

Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

5. Nature umide

Alici e pesciolini marinati
Spaghetti al tonno
Zuppa di cipolla
Anguilla con le verze
Stoccafisso in umido
Patate lesse

Insalate e radicchi
Bensone col vino bianco
Frutta di stagione

6. Nulla si distrugge

Tigelle e gnocco fritto

Ciccioli frolli e montanari, coppa di testa
Fagioli con le cotiche

Gramigna al torchio con salsiccia
Polenta con biancostato di maiale
Cotechino in galera

Peperonata

Radicchi di campo con la pancetta
Salame di cioccolato
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Vite trite n.8

Fantasia di salami nostrani
Gramigna con salsiccia
Cannelloni al ragu

Polpette in umido con piselli
Zucchini ripieni

Insalata mista di stagione
Crocchette di patate
Salame di cioccolato
Amaretti di Modena
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2005 SENSI

Se il piacere della tavola € fra i supremi che possa far tacere le
disperate condizioni umane, il Festival sui cinque sensi dovrebbe
offrire la felice occasione di suggerire le vie per raggiungerlo. Anche
perché, malgrado il continuo risorgere di mitologie metafisiche e di
disagi per angosce analitiche, i sensi corporei restano pur sempre i
custodi e i garanti del nostro essere nel mondo. Dunque i cinque
sensi: il Festival aprira sconfinati orizzonti e intraprendera impervi
sentieri; i menu proposti per colazioni e cene avranno il compito non
solo di interrompere il faticoso lavorio dello spirito e ristabilire
I’equilibrio degli umori, ma di richiamare al valore di quell’attivita che &
propria dell’luomo: la manipolazione dei cibi non per saziare la fame
ma per puro piacere, il piacere dei sensi e la tranquillita dell’animo:
sapida scientia.

1. Piaceri del tatto

Ciccioli frolli e montanari

Torta degli ebrei

Erbazzone

Gnoceco fritto e tigelle

Pesto di lardo condito

Prosciutto di Modena e affettati misti
Verdure in pinzimonio

Bensone con vino bianco dolce

2. Fenomenologia dell’assenza

Farfalle con prosciutto e piselli
Rosette al forno

Uccelletti scappati

Cappello da prete

Salame di cioccolato

Pesche con alchermes

3. Pienezza dell’essere

Varieta di affettati
Passatelli in brodo
Tortellini in brodo
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Bolliti misti con cipolline in agrodolce, Mostarda di Carpi o di Cremona,
Salsa di cren e savor
Fragole con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

4. Policromie

Scaglie di Parmigiano-Reggiano con Aceto Balsamico Tradizionale
di Modena

Gnocchi verdi di patate al burro

Tortelloni di zucca

Melanzane alla parmigiana

Insalata di pomodori e radicchio rosso

Gelato di pistacchio

Zuppa inglese

5. Essenze ed esistenze

Tagliatelle al tartufo

Risotto ai funghi porcini
Arrosti misti con timo e alloro
Patate al rosmarino
Zabaione caldo con amaretti

6. Murmure di mare

Pesciolini marinati
Polpettone di tonno
Spaghetti con le acciughe
Baccala in umido
Anguilla marinata

Patate lesse

Sorbetto al limone
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2006 UMANITA

Chi parla con gli déi sul’Olimpo potra discorrere dei massimi problemi della
storia umana: civilta e barbarie, valori e disvalori, speranze e delusioni; piu
modestamente noi abbiamo proposto alcuni menu che indicano possibili
esperienze del’lHomo sapiens sapiens uscito dal giardino dellEden — tutto
vegetariano — per entrare nel mondo storico della responsabilita e della lotta
fra viventi, dedicandosi anche alla pesca e alla caccia. Nella certezza che,
apprendendo i modi della manipolazione dei cibi, 'uomo si & distaccato
sempre piu dal mondo animale, affermandosi — presuntuosamente, se si
vuole — signore del creato. Ecco quindi scandirsi la successione dei mend, in
un ipotetico contesto emiliano: due proposte vegetariane, una piu propria
della civiltd stanziale — con i frutti dellorto — una della civilta della raccolta,
quando inizia la ricerca di prodotti selvatici. Il passaggio alla caccia € naturale
per uomini che si avventurano nelle selve e nei boschi: caccia di pelo e di
piuma; altri uomini, vivendo sulle rive dei mari, affrontavano le onde del divino
Nettuno: pesca povera, o piu adatta alla conservazione. Alla civilta stanziale,
ma sapientemente carnivora, appartiene il menu contadino, ove domina il
maiale, con tutte le sue enciclopediche parti. La civilta progredisce, la
ricchezza aumenta, le carni si ammassano sui fuochi: ecco i grandi bolliti
(elixa) e gli arrosti (assa). Non potevamo pero dimenticare quel frammento di
umanita che si stabiliva in ltalia, ove, dopo lincontro con la cultura araba,
scopri I'assolutezza dei primi, in tutte le loro versioni, rustiche e dolci.

1. Societa vegetariana — civilta stanziale

Minestrone di verdure

Pasta e fagioli

Zucchine ripiene di ricotta
Melanzane alla parmigiana

Tortino di patate di Montese
Bensone con il suo vino bianco dolce
Sorbetto di frutta
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2. Societa vegetariana — civilta della raccolta

Tagliatelle ai funghi porcini

Minestra di castagne

Frittata di verdure selvatiche

Funghi alla griglia

Insalata di radicchi selvatici

Mirtillo nero dell’Appennino modenese

Fragoline all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

3. Civilta della pesca

Polpettone di tonno
Aringa con patate lesse
Spaghetti al tonno
Risotto con baccala
Pescegatto in padella
Sarde fritte

Patate in insalata

Torta di mele

Sorbetto di limone

4, Civilta contadina

Tigelle, gnocco fritto, mortadella
Ciccioli frolli e montanari
Polenta con ragu

Gramigna con salsiccia

Costine di maiale in umido
Coniglio in padella

Sapida scientia

Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

Salame di cioccolato
Macedonia di pere del’lEmilia-Romagna IGP

5. In principio

Tortelli di zucca
Lasagne verdi

Pasticcio di maccheroni
Riso all’anatra selvatica
Torta di riso

Torta di tagliatelle
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6. La festa assa

Cannelloni al forno

Tagliatelle al ragu

Gli Arrosti con patate al forno
Tortelli dolci con saba e savér

7. La festa elixa

Tortellini in brodo

Passatelli in brodo

| Bolliti con salsa verde, cipolline in agrodolce e puré di patate
Macedonia di frutta fresca
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2007 SAPERE

In giorni dedicati ai saperi non potevamo trascurare quei saperi
tecnici e pratici rappresentati dalle arti e dai mestieri che concorrono
a costituire il sistema delle conoscenze, come sottolineava
d’Alembert nel celebre Discorso preliminare dell’ Encyclopédie. Tra
questi saperi e mestieri, volendone celebrare a tavola il valore e la
storicita, dovevamo individuare quelli che stanno a fondamento della
civilta del convito, costruendo i menu secondo le diverse specifiche
competenze. Ecco quindi avvicendarsi il pastaio, il friggitore, il
pescatore, il salcicciaio o lardaruolo, il trinciante, l'ortolano, il
sommelier. Al pastaio abbiamo chiesto un itinerario attraverso le sue
creazioni fatte d’acqua e farine diverse, affidate a un’esperienza e a
una manualitd che risalgono a tempi antichissimi. Abbiamo voluto
dare un forte rilievo al friggitore, anche se anoressici dietologi
sconsigliano il fritto come fosse peccaminoso: un percorso attraverso
tutte le possibili tradizionali fritture ci sembrava dunque un giusto
riconoscimento per un modo di cuocere difficile e raffinato, quasi
processo alchemico che tutto trasforma in oro. Il pescatore offrira —
com’e nella tradizione del territorio — pesci poveri o conservati: pesce
gatto, baccala, alici, tonno che, sapientemente manipolati,
guadagnano i vertici del gusto. Né poteva mancare il principe
dell’economia e della civilta emiliana, il salcicciaio o lardaruolo. Gia in
eta preistorica I’'Emilia allevava e consumava i suini; in eta romana
nutriva di carne suina [Iltalia tutta, come ricorda Polibio, con
allevamenti bradi rilanciati dalla civiltd longobarda. L’editto di Rotari
(643) poneva il maestro porcaio al di sopra dei bovari, dei caprai e dei
pecorari, con i quali avra continue lotte, solo in parte sedate dagli
statuti modenesi dell’Arte de’ lardaruoli et salzitiari nella seconda
meta del Cinquecento. Al salcicciaio o lardaruolo spettera il compito
di presentare tute le parti del porco — animale enciclopedico — piedini,
coda, lardo fino all’arista nobilissima. Verra poi il trinciante, mestiere
quasi del tutto perduto, eppure centrale nella storia della grande
cucina: artista celebrato da Vincenzo Cervio nel suo classico I/
trinciante (1581). A lui presentare in tavola i grandi tagli di carne che
con abile mano e affilati coltelli porzionera agli ospiti (il vero trinciante,
secondo Cervio, deve trinciare in aria, con la forchetta alta sul piatto:
abilita che non abbiamo richiesto al trinciante moderno). Chi poi
volesse una tregua nella successione di pranzi ricchi di proteine,
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potra gustare quello che I'ortolano avra raccolto nei campi, alternando
cotto e crudo, in un trionfo di piatti multicolori. Di piu recente origine,
nella sua specifica professionalita, il sommelier che dovra dare prova
della sua abilita reperendo fra i tanti produttori emiliani quei
lambruschi che raggiungano i vertici per pulizia, struttura, aroma. E li
accompagnera con scaglie di parmigiano reggiano e salumi del
territorio, anch’essi sapientemente scelti. Cosi l'itinerario dei saperi si
potra arricchire di tutte quelle arti che nella storia del'umanita hanno
tracciato le gradevoli strade verso una sapida scientia che altri —
secondo tradizioni diverse — hanno trovato nella contemplazione di
impalpabili essenze.

1. Pastaio

Gnocco ingrassato

Tortelloni di zucca

Tagliatelle al ragu

Lasagne verdi

Tortelli dolci al forno col savor
Torta di tagliatelle

2. Friggitore

Frittate

Frittelle di riso e di baccala
Calzagatti

Fritto misto alla modenese
Tortelli fritti col savor

3. Trinciante

Tortellini in brodo

Bolliti e arrosti misti tagliati al tavolo

Cipolline in agrodolce con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Patate arrosto

Zuppa inglese
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4. Salcicciaio e lardaruolo

Gnocco e tigelle con lardo e affettati misti

Gramigna con salsiccia

Grigliata mista di maiale con arista, pancetta, costine e piedini
Radicchi verdi con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Salame di cioccolato

5. Pescatore

Anguilla marinata

Crostini caldi con burro e acciughe
Spaghetti al tonno

Baccala in umido alla modenese
Patate lesse

Sorbetto di frutti vari
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6. Ortolano

Erbazzone e friggione

Riso con i funghi

Zucchine ripiene di ricotta

Puré di patate

Spinaci al burro e parmigiano-reggiano
Insalata dell’ortolano

Zucca e patate dolci al forno

Crostata di prugne e mele cotogne

7. Sommelier

Stria e gnocco al forno
Assortimento di salumi nostrani e parmigiano reggiano

Sapida scientia
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2008 FANTASIA

Dovendo presentare in tavola la fantasia, volevamo evitare il rischio di
favorire la cosiddetta “creativita” di certi cuochi presentati, premiati da
tante guide gastronomiche, di solito incapaci di attendere alle grandi
salse madri, alle lunghe cotture, cuochi che hanno perduto anche la
capacita di trinciare in tavola, preferendo portare pallidi frammenti di
vivande contornate da indigesti grafismi. Poiché noi siamo per la
grande cucina storica — nel nostro caso legata alla tradizione emiliana
e soprattutto modenese — con i fasti delle paste e delle carni,
abbiamo scelto di usare la fantasia per la sua capacita di interpretare
e anche costruire la realta, caricandola di allusioni e inserendola in
contesti simbolici. Di qui i menu: le paste — tortelli e lasagne,
gramigna e tagliatelle — sono /i fantastici primi, veri “universali
fantastici” della nostra cultura. Seguono i fasti delle carni: il bollito
misto (immaginare l'intero) le cui diverse parti — di bue e di vitello, di
maiale e cappone — la fantasia pud ricostruire nella loro corporea
interezza; poi [limmaginario enciclopedico portando in tavola,
variamente manipolato, il maiale, “animale enciclopedico” perché
nulla si getta come nell’enciclopedia del sapere. Volevamo anche che
fossero presenti alcune esperienze mitiche e storiche: immaginare il
paradiso terrestre significa garantire un menu vegetariano, perché
prima del peccato Adamo ed Eva non mangiavano viventi, ma solo
vegetali; a tempi recenti ci porta Iimmaginario rivoluzionario con la
bomba di riso e il cotechino in galera. Nei voli dellimmaginazione
abbiamo presentato i volatili da cortile che immaginano di volare e,
esercitandosi, rendono piu sapide le loro carni. Nelle fantastiche
alchimie abbiamo realizzato il processo alchemico che trae oro da
materie vili, come avviene nel fritto misto che pud, come € noto,
attraverso il processo di doratura (dorato e fritto) trasformare elementi
semplici in sapide vivande. V’é anche la possibilita di mangiare a
parole quello che non € nel piatto, tanta & la forza della fantasia:
come nel mangiar finto con le farfalle al ragu e gli uccelletti scappati.
Infine & possibile esperire tutto limmaginario  dionisiaco
ripercorrendo, con le menadi, le tappe della divina ebbrezza,
seguendo i processi gustativi proposti dalle enoteche. Cosi la
fantasia, mentre nei giorni del festival invade piazze e teatri,
coinvolge vecchi e bambini, sara presente a tavola, felice veicolo del
gusto, divinita protettrice dei piaceri del convito.
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1. | fantastici primi

Tortelli alle erbette
Tagliatelle al ragu
Lasagne al forno
Gramigna con salsiccia
Pasticcio di maccheroni
Torta di riso

Torta di tagliatelle

2. Mangiar finto

Farfalle al ragu

Rosette al forno

Uccelletti scappati

Pesce finto (polpettone di tonno)
Cipolline in agrodolce

Pesche al forno

Salame al cioccolato

3. L'immaginario enciclopedico

Gnocco fritto e tigelle con lardo e affettati misti

Grigliata mista di maiale con arista, costine e salsiccia
Arrosto di maialino al latte

Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Sorbetto al limone

4. Immaginare I’intero

Tortellini in brodo

Bollito misto con mostarda e salse rossa e verde
Puré di patate

Fagioli bianchi di Spagna in umido

Bensone con vino bianco
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5. Immaginare il paradiso terrestre

Erbazzone

Lasagne verdi

Tortelli di zucca

Tortelli alle erbette

Tortino di patate di Montese

Mirtillo nero del’Appennino con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

6. Rivoluzione immaginaria

Bomba di riso

Bomba di tagliatelle

Polpette con verdura

Cotechino in galera

Insalate di radicchi di campo con Aceto Balsamico Tradizionale di
Modena

“Crafen” (bomboloni alla crema)

7. Fantastiche alchimie

Frittelle di pasta e riso
Fritto misto alla modenese (di carni, verdure e dolci)
Tortelli fritti col savér

8. I voli del’immaginazione

Maccheroni al pettine con ragu di piccione
Pollo alla cacciatora

Anatra arrosto

Piccioni in casseruola

Patate arrosto

Croccante

9. Immaginazione dionisiaca

Stria e gnocco al forno
Fantasia di affettati nostrani e parmigiano-reggiano
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2009 COMUNITA

Il tema del festivalfilosofia di quest’anno, la Comunita, non poteva non
evocare il convito che della comunita € un momento centrale in tutta
la storia della civiltd umana. La comunita si costituisce intorno al
convito, alla consumazione di un pasto comune al quale nelle antiche
mitologie partecipano déi e uomini, morti e viventi, secondo forme
rituali delle quali vi € ancora oggi traccia in pratiche presenti non solo
in comunita di ispirazione religiosa, ma nell’'uso o nell'interdizione di
certi prodotti come in determinati riti di rendimento di grazie o di
esorcismo. A sua volta il convito rinvia non solo ai partecipanti, ma
agli autori e manipolatori delle vivande che vengono servite ai
commensali: nella storia, prima i sacerdoti 0 comunque persone che
rappresentavano la comunita, poi i cuochi e i dispensieri con le
diverse corporazioni dei fornitori. Di qui l'idea di articolare i menu
filosofici secondo le diverse corporazioni o universita: anzitutto,
trovandoci a Modena, la storica corporazione dei “salsicciai e
lardaruoli” con la presentazione di tutto quanto I'enciclopedia suina
pud offrire; poi i friggitori con il classico fritto allitaliana,
trasformazione in oro di carni e verdure; quindi la corporazione dei
macellai con Puniverso mondo che si ritrova nel bollito; seguono i
pescatori con i pesci poveri, dalle anguille alle alici, dalle sarde al
tonno e allimmancabile baccala. | pastai offriranno un’antologia dei
“primi”, espressione della grande civilta emiliana; per i vegetariani
lavorera la corporazione degli ortolani e verdurieri offrendo le piu
diverse verdure, variamente manipolate; i cantinieri offriranno i
migliori lambruschi emiliani con salumi e formaggi, non solo
Parmigiano Reggiano ma anche i prodotti caseari dalle culture
ovicaprine dell’Appennino. Un posto a parte merita la corporazione
dei politici per la quale abbiamo previsto arrosti di coniglio, oche,
galletti e, per finire, salame di cioccolato. Per I'occasione i cuochi si
impegneranno anche nella riscoperta di antichi piatti, perduti nella
memoria contadina: come il risotto di verza e spuntature di maiale, i
maccheroni con soffritto di cipolla e maiale, e persino il collo d’oca
farcito. Ancora una volta le tavole apparecchiate al festivalfilosofia
presenteranno dunque corpose realta e simboliche allegorie, per
ritrovare il valore del convito quale momento di sapide esperienze e
civile conversazione.

120 Memorie



Tullio Gregory Sapida scientia

1. La comunita politica

Passatelli in brodo

Trippa alla modenese

Arrosto misto di coniglio, oca e galletto
Salame di cioccolato

2. La corporazione dei salsicciai e lardaruoli

Crescentine con pesto di lardo

Gnocco fritto con Prosciutto di Modena e affettati misti
Riso con la salsiccia

Cosciotto di maialino da latte al forno

Fagioli con le cotiche

Bensone col vino bianco

3. L’universita dei macellai

Scaglie di Parmigiano Reggiano con Aceto Balsamico Tradizionale di
Modena

Tortellini in brodo

Bollito misto

Collo d’oca farcito

Salsa verde e rossa

Mostarda di Carpi

Cipolline in agrodolce

Puré di patate

Zuppa inglese

4. La corporazione dei pescatori

Alici, pesciolini e anguilla marinati
Spaghetti al tonno

Sarde fritte

Baccala in umido alla modenese
Radicchi verdi dell’orto

Crostate della nonna e torta Barozzi

5. La corporazione dei friggitori

Zuppa di verdure
Fritto misto all’italiana di carni, verdure, frutta e crema
Tortelli dolci fritti col savor
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6. La corporazione dei pastai

Maltagliati coi fagioli

Tortelli di ricotta con le biete

Riso con verza e spuntature di maiale
Tagliatelle prosciutto e piselli
Maccheroni col soffritto

Torta di riso

Torta di tagliatelle

7. La corporazione degli ortolani e verdurieri

Friggione

Riso alle ortiche

Tortelli di zucca

Tortino di patate di Montese
Verdure e funghi alla griglia
Croccante

Mirtillo nero dell’Appennino

8. La corporazione dei cantinieri

Stria, gnocchi al forno e pane comune
Prosciutto di Modena e affettati nostrani
Pecorini del’Appennino
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2010 FORTUNA

Molti gli attributi della fortuna, piu ancora le metafore che ad essa
fanno riferimento: del resto € non solo convinzione, ma esperienza
comune che la fortuna, la sorte, il caso sono determinanti nella nostra
vita quotidiana. Alla barba di tutti i metafisici, fenomenologi, logici,
psicanalisti e assimilati impegnati a trovare altri attori plausibili della
vita umana. La sfera su cui la fortuna avanza, la ruota con l'alterna
vicenda degli eventi, la benda che le cinge gli occhi, le ali, 'andar sul
delfino, e poi i vari simboli, il ferro di cavallo (con fori dispari), il corno,
il peperoncino, il riso, infine il mito del Paese di Cuccagna e quello
delle Isole Fortunate, luogo d’eterna giovinezza. In questo mare
ondoso (altro simbolo della fortuna!) di immagini e metafore, non era
facile fissare un punto fermo a tavola nel mezzo di un Festival che
alla fortuna si intitola. Abbiamo cercato non punti fermi — la fortuna non
li concede — ma attimi fuggenti rendendo concreto — cioé masticabile —
il mito e I'attributo: cosi il cibo della fortuna, con un menu di solo riso,
portera ricchezze a chi sapra contarne numerosi chicchi; la ruota della
fortuna ci sembra bene espressa dalle sapide rotondita dei tortelli
come del polpettone; quanto alle ali ci siamo rivolti agli umili animali da
cortile con I'aggiunta dell’anatra muta; poi, ricordando il delfino su cui a
volte cavalca la fortuna, abbiamo rivalutato la lucida aringa e il piu
diffuso tonno e baccala. Ma vi sono altri miti da secolarizzare a tavola:
I’Albero della Cuccagna, dalla cui sommita pende ogni sorta di salumi;
le Isole Fortunate che, assimilate al’Eden biblico, divengono pacifica
oasi per vegetariani quasi a compensazione della caccia al tesoro ove
si sfrena la voglia selvaggia di cacciagione; quindi la cornucopia dalla
quale trabocca ogni possibile frittura, mentre saranno nati con la
camicia coloro che potranno gustare le uova in camicia alla modenese,
i tortelli in crosta e l'arrosto di maiale avvolto in gustosa cotenna. Per
dissetarsi poi — in ogni ora del giorno e della notte, a caso — ecco i
luoghi dove bere fresco lambrusco modenese con i formaggi dei colli
vicini. Buona fortuna!
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1. Il cibo della fortuna

Riso con le verze
Riso con la salsiccia
Riso con i fagioli
Riso con le quaglie
Frittelle di riso

Torta di riso

2. La ruota della fortuna

Rosette al forno

Tortelli di zucca

Cannelloni con le erbe

Polpettone al forno

Zampone e cotechino con radicchi di campo
Amaretti

Pastine di frumentone

3. Le ali della fortuna

Insalata di cappone

Quadretti in brodo con la terdura
Maccheroni al pettine con ragu di di pollo
Arrosto di oca, faraona, galletto

Spumini

4. Albero della cuccagna

Tigelle e gnocco fritto con lardo e affettati misti

Lattonzolo arrosto
Radicchi di campo con la pancetta
Croccante

Sapida scientia
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5. Isole fortunate

Gnocchi di patate

Spaghetti con la cipolla
Frittata di patate e porri
Frittata di verdure selvatiche
Sformato di patate

Cipolline all’aceto

Torta di miele e noci

Torta di patate

6. | delfini della fortuna

Insalata di tonno, fagioli e cipolla
Spaghetti allo sgombro

Baccala alla modenese

Aringa con polenta

Sorbetto di limone

7. La cornucopia

Insalata mista di campo
Fritto misto di carni, verdure, baccala e dolci
Macedonia di frutti di bosco

8. La caccia al tesoro

Maccheroncini al ragu di cinghiale
Tagliatelle ai funghi

Lepre alla cacciatora

Funghi fritti o alla griglia

Mirtillo nero dell’Appennino

10. Ruota e latte della fortuna

Parmigiano, pecorini freschi del’Appennino e affettati misti
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2011 NATURA

Costruire dei menu attorno al tema della “natura” & compiere
un’operazione innaturale: essendo la tavola un fatto di cultura, essa &
fortemente antagonista della natura o quanto meno trova la sua
realizzazione trasformando i prodotti cosiddetti naturali per renderli
commestibili e soprattutto gradevoli. Forse nessun prodotto arriva su
una tavola civilizzata come naturale, cioé senza interventi umani,
perché gli stessi modi di coltivazione rappresentano opera del’'uomo
che favorisce, modifica, trasforma quello che & nel seme, il quale
anche pud essere stato precedentemente modificato in laboratorio.
Non vogliamo riproporre il problema del rapporto natura-cultura, né il
rapporto crudo-cotto che pure indica, parallelamente alla prima
coppia di termini, un distacco dalla natura e una sua manipolazione.
Si vuole solo sottolineare come I'idea del mangiare naturale rinvii al
mito del Paradiso terrestre, dove la prima coppia umana consumava
tristemente, con gli altri animali, i prodotti di una terra non ancora
lavorata ma direttamente creata da Dio. Dopo il peccato, con l'uscita
dal’Eden, I'uvomo, divenuto soggetto responsabile, coltiva la terra,
caccia e alleva animali, soddisfa prima i propri fondamentali bisogni
alimentari, poi il proprio gusto che diviene via via sempre piu raffinato,
quindi lontano dalla natura. Rispetto ad ogni tentazione di
primitivismo, valgono le parole di Voltaire indirizzate a Rousseau:
leggendovi viene voglia di camminare a quattro zampe. Definendo i
menu dovevamo dunque sottolineare l'attivita del’homo faber che
trasforma i prodotti naturali secondo i propri gusti, sempre piu
complessi ed esigenti. Ecco dunque serviti in tavola gli antipasti: il
gran misto di affettati, con lardo, tigelle, particolarmente consigliati
agli anoressici nutrizionisti; poi i celebri primi, ricchi di sughi grassi,
nati dal felice connubio di burro o strutto con ortaggi e carni varie,
frutto di lente cotture. Seguono i figli del mare, conservati, salati,
essiccati, sott’olio, fritti, in umido, ricchi di fosforo, a vantaggio delle
persone dotate di cervello; in parallelo le grandi fritture, gli arrosti, i
bolliti, con tutto il variegato mondo animale servito in tavola.
Lasciando spazio, per i vegetariani, ad un angolo dell’Eden, tutto
verdura e tuberi, ma anche questi opportunamente manipolati dalle
mani di abili cuochi. Piu rapidi pasti, sempre innaturali, con formaggi
nati dal lento maturare del latte e del caglio, mentre ovunque il
lambrusco modenese ricordera che neppure il vino era nel Paradiso

126 Memorie



Tullio Gregory Sapida scientia

terrestre, non creatura di Dio né prodotto di natura, ma venne piu
tardi dall’'operosa mano di Noé per allietare i pochi resti di un’'umanita
distrutta dal diluvio.

1. Nature liquide

Frittelle di baccala
Spaghetti al tonno

Frittura di acciughe
Anguilla in umido

Insalata verde

Mirtillo nero dell’Appennino

2. Nature vegetali

Frittelle di riso

Maltagliati coi fagioli

Tortelli di zucca

Fritto vegetariano

Crostata con amarene brusche di Modena IGP
Cesto di frutta fresca

3. Nature animali

Erbazzone
Tagliatelle al ragu
Coniglio in umido
Agnello al forno
Trippa alla modenese
Pere al lambrusco

4. Nature volatili

Maccheroni al pettine con ragu di anatra

Uccelletti scappati

Faraona arrosto

Piccione arrosto

Pollo alla cacciatora

Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
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5. Teatro delle meraviglie

Tigelle con pesto

Gran misto di affettati

Gramigna al torchio con salsiccia
Cotechino di Modena IGP in galera
Anatra arrosto

Friggione

Amaretti con lo zabaione

6. Crudo e cotto

Lasagne verdi al forno

Tortelli con le erbette

Guanciale di maialino al lambrusco
Stracotto di manzo

Verdure in pinzimonio

Composta di frutta fresca

7. Dalla natura alla storia

Scaglie di Parmigiano Reggiano

Insalata di patate lesse

Tortellini in brodo

Passatelli in brodo

Gran bollito misto con salse crude e cotte
Zuppa inglese

8. Natura enciclopedica

Gnocco fritto

Prosciutto di Modena DOP
Arrosto di maiale

Piedini di maiale in agrodolce
Fagioli con le cotiche
Radicchi verdi dell’orto
Salame di cioccolato

9. Menu per enoteche

Stria, gnocco al forno e pane comune
Parmigiano Reggiano, pecorini e ricotte fresche dell’Appennino
Pere dellEmilia IGP e confettura di amarene brusche di Modena IGP
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2012 COSE

Consumo dunque sono. “Felice chi ha potuto conoscere le cause
delle cose” (rerum cognoscere causas) canta Virgilio riproponendo un
ideale — e una ricerca — che ha accompagnato sempre l'umano
pensiero, con i percorsi piu diversi e spesso con modesti risultati. Noi,
volendo evitare di perderci in sentieri che non conducono da nessuna
parte, piu terrigni, alla ricerca delle cause, che certo impegnera nobili
spiriti nel corso del festivalfilosofia, abbiamo preferito il gusto delle
cose: soprattutto colte nella loro stabilita, nel loro giacere, seducenti,
sulle nostre tavole, per divenire oggetto di esperienze tutte sensoriali,
come si addice alluomo che non vuole sfuggire al suo essere nel
mondo. Cosi saltando di cosa in cosa, come trascegliendo fior da
fiore, meglio da piatto a piatto — trattando de re coquinaria — abbiamo
tentato di fare spazio non alle varie cose di cui tanto si parlera nei
giorni del festival — tutte molte appetibili, ma non sempre commestibili
— bensi alle corpose realta che la tradizione enogastronomica
emiliana ha creato e depositato — cose preziose — nella storia
culturale del territorio, del Paese e di tutto il mondo civile. Non curanti
di mode e di schiume, di ingegnose metamorfosi molecolari, di gesti
simbolici e piatti inesistenti, illusori e sfuggenti, destinati a giustificare
una libera creativita tutta espressa nel conto, abbiamo come sempre
proposto cose riconoscibili che al solo apparire sulla tavola — come
voleva Brillat-Savarin — commuovono il nostro animo e stimolano i
nostri umori. Dai grandi bolliti (“patrimonio dellumanitd”) alle
manipolazioni alchemiche — le fritture — che tutto trasformano in oro
(“feticci e fatticci”), all’assolutezza del divin porcello, realta, cosa in se
perfetta e completa (“res absoluta”) perché non abbisogna di altro
che delle sue varie parti per rendersi gradito al’'uomo in mille guise:
bonum est diffusivum sui. Non abbiamo dimenticato un momentaneo
soggiorno nel paradiso edenico, tutto vegetariano, sotto l'attenta
sorveglianza del creatore, inconsapevoli del bene e del male (“non ti
farai idoli”), né tantomeno “le cose che vivon nell’acqua”, ricche di
omega tre e di fosforo, essenziali per fluidificare il sangue e
restaurare i cervelli esauriti dall'intenso consumo cui sono sottoposti
nei giorni del festival. Non era peraltro inutile ricordare che tutto ha un
inizio e una fine: non vogliamo riproporre un tema che susciti drammi
esistenziali, scomodando le profondita della psiche, e neppure
evocare il fastidioso frastuono del big bang o i rutilanti tempi
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apocalittici, ma solo presentare i classici primi della cucina emiliana e,
ultimi, i suoi dolci, cosi da chiudere in un cerchio tutto sensibile se
non la nostra esistenza, almeno una piacevole tavolata (“le cose
prime e ultime”). Ma sara anche possibile percorrere non i sentieri
dell’essere, ma quelli della caccia (“res venatoria”) o limitarci a
“soggetti e oggetti volanti” non inseguendoli nei cieli della metafisica,
ma piu semplicemente nel boschetto vicino casa o nel cortile, forniti di
un abile spiedo. Piccole cose nelle enoteche, per un passaggio
sapido e leggero, nel rispetto di storia e tradizione: parmigiano
reggiano e pecorini di collina, affettati e lambruschi modenesi.
Sempre alla ricerca di cose, non di parole.

1. Patrimonio dell’umanita

Passatelli in brodo o Tortellini in brodo
Bollito misto

Cipolline in agrodolce

Puré di patate

Saba

Zuppa inglese o Croccante del Frignano

2. Feticci e fatticci

Maccheroni al torchio con salsiccia o Strichetti prosciutto e piselli
Fritto misto all’italiana
Crostata con amarene brusche di Modena IGP

3. Le cose prime e ultime

Maccheroni al pettine con ragu di anatra
Tagliatelle ai funghi porcini

Riso con la salsiccia

Bensone

Torta di tagliatelle

Pesche al cioccolato
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4. Non ti farai idoli

Erbazzone

Tortelli di zucca o Tortelli con le erbette

Gnocchetti verdi di patate

Fagioli bianchi di Spagna in umido o Tortino di patate di Montese
Spinaci burro e parmigiano

Mirtillo nero dell’Appennino

5. Le cose che vivon nell’acqua

Spaghetti con le acciughe

Polpettone di tonno o Frittelle di baccala

Aringa con patate bollite 0 Pesce gatto in umido
Radicchi verdi dell’orto

Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

6. Res absoluta

Tigelle al lardo e gnocco fritto

Prosciutto di Modena DOP e affettati misti

Gramigna al torchio con salsiccia

Coppa di maialino arrosto

Radicchio verde con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di
Modena

Salame di cioccolato

7. Res venatoria

Tagliatelle al ragu di lepre
Coniglio alla cacciatora

Lepre in stufato o Fagiano arrosto
Insalata verde

Pere al lambrusco

8. Soggetti e oggetti volanti

Zuppa di cipolle o Zuppa di verdure

Gran misto di arrosti: piccione, faraona, anatra
Friggione o Patate al forno con rosmarino
Tortelli dolci fritti col savor
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9. Menu per enoteche

Il gusto di piccole cose

Stria, gnocco al forno e pane comune

Prosciutto di Modena DOP e affettati misti

Parmigiano Reggiano 36 mesi, pecorini e ricotte fresche
dell’Appennino

Pere del’Emilia Romagna IGP e confettura di amarene  brusche di
Modena IGP
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2013 AMARE

Forse in nessun luogo come a tavola I'amore pu0 esercitarsi nella sua
duplice naturale direzione: verso se stessi e verso gli altri. Dove gli
altri non sono solo i convitati partecipi del pasto comune, ma quanto
la natura ci offre e I'abile mano dell'uomo manipola per soddisfare
'universale desiderio amoroso che tutto coinvolge e consuma. Si
dischiudono cosi le infinite possibilita di manifestare il nostro amore
per la natura che ci circonda, celebrando i fasti della grande cucina
emiliana. Qui, al vertice, sta il maiale, I’'animale che ha costituito il
nutrimento fondamentale di tanti secoli, quelli che hanno visto
nascere e affermarsi la cultura medioevale: il suo consumo anche
oggi, per la molteplicita delle esperienze che offre, per tutti i suoi
significati storici e simbolici, pud costituire una forma di amore puro,
assoluto, I'eros in purezza. E poiché 'uomo & animale onnivoro che
ama la varieta, per gareggiare con I’enciclopedica ricchezza del
maiale, non vi & altro che la molteplicita di tutto il mondo animale
quale si presenta nel grande bollito offrendo sensazioni plurali. Ma la
tensione d’amore vola oltre: vuole trasformare l'oggetto amato in
oggetto prezioso, in oro: si realizza cosi la sublimazione erotica, il
grande fritto, dorato con la mediazione salvifica del vergine succo
delle olive. Considerato poi che tutto € ormai liquido nella societa
d’oggi, dovremo dare spazio opportuno all’amore liquido per i pesci,
riscattando i pesci poveri della nostra economia contadina, tutto
fosforo e intelligenza. Chi invece preferisce i sinuosi percorsi del
corteggiamento amoroso, e della conquista, potra godere e nobilitare
sulla tavola i nostri bravi fratelli, oche e somari, allevati e inseguiti sui
verdi prati, poi amorevolmente preparati e delicatamente adagiati su
letti odorosi; chi conosce invece il lampo degli immediati desideri
d’amore, trovera in una serie di primi ogni sensibile soddisfazione
(amore a prima vista). Per non lasciar deserti i campi e permetterci un
sano riposo all’ombra di un faggio, potremo soddisfare amori bucolici
senza aggredire gentili pastorelle ma sapide verdure, mentre il
farfallone amoroso andra a tarda sera in cerca di fugaci incontri con
salumi, formaggi e lambruschi. Sempre presenti, al termine dei diversi
percorsi, dolci carezze, coronamento di un sereno rapporto amoroso.
A notte alta, saziati i differenti amori, anche il desiderio lascera il
corpo al meritato riposo.

Memorie 133



Tullio Gregory

1. Eros in purezza

Tigelle al lardo e gnocchini fritti
Prosciutto di Modena DOP e affettati misti
Tagliatelle al prosciutto

Grigliata mista di maiale con salsiccia, pancetta, costine e piedini

Radicchio con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Mirtillo nero dell’Appennino

2. Sensazioni plurali

Tortellini in brodo

Bollito misto

Puré di patate

Salsa verde e salsa rossa
Zuppa inglese

3. Amori bucolici

Flan di spinaci

Maltagliati con fagioli / Lasagne verdi vegetariane al forno
Zucchine ripiene di ricotta

Insalata di patate di Montese con prezzemolo

“Pesche” all’alchermes

4. Amore liquido

Pesciolini e acciughe marinate

Spaghetti al tonno / allo sgombro

Baccala alla modenese

Amaretti di Modena e Crostate della nonna

5. Amore a prima vista

Bomba di riso / Pasticcio di maccheroni

Cannelloni al forno / Maccheroni al pettine con ragu di coniglio

Tortelli di zucca
Torta di riso / Bensone con vino bianco dolce
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6. Corteggiamento e conquista

Riso con piccione disossato

Galletto arrosto e Oca arrosto con patate
Stracotto di somarino

Salame di cioccolato

7. Sublimazione erotica

Tortelloni di ricotta
Fritto misto all’'italiana con carne, verdure, frutta e dolci
Tortelli dolci fritti o al forno con “savor”

8. Menu per enoteche

Farfallone amoroso

Stria, gnocco al forno e pane comune

Prosciutto di Modena DOP e affettati misti

Parmigiano Reggiano 36 mesi e Pecorini dell’Appennino con
marmellata di amarene brusche di Modena IGP
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2014 GLORIA

Vi e chi cerca la gloria in cielo, chi in terra; chi nella contemplazione
del vero, chi nella manipolazione del falso; chi sui campi di battaglia,
chi negli spettacoli televisivi: ognuno cerca la gloria secondo miti e riti
antichi e moderni, inseguendo modelli aristocratici o populisti, del
santo martire o dell’icona pop. Noi abbiamo pensato di proporre una
via antropocentrica alla gloria, anche per reagire alle tante polemiche
contro questo povero uomo: celebreremo le glorie del creato nelle
mediazioni del’homo faber e edens, dei cuochi, gloriosa stirpe di
antichi sacerdoti del nostro vivere quotidiano: con loro potremo
ripercorrere le strade maestre della cucina emiliana, in modo sobrio e
umano, anche per uscire dalle strettoie problematiche dei vari ideali di
gloria legati alla spettacolarita e al potere, al narcisismo, al'immagine
e all’'apocalisse del consenso. Mettiamoci dunque a tavola, digiuni e
desiderosi di una gloria tutta mondana, pronta a essere consumata:
ecco i principi di gloria, vertici della nostra cultura — aristocratica e
democratica — per passare poi alla gloriosa enciclopedia, non quella
celeberrima di Diderot e d’Alembert, ma quella dell’animale per
eccellenza enciclopedico, il maiale, per conquistare poi la sommita
della gloria mundi, il plurimo bollito e i profumi di gloria degli arrosti. Vi
sard sempre un intermezzo di metamorfosi gloriose con delle
croccanti fritture e il momento vegetariano di un ascetismo glorioso,
senza dimenticare la gloria liquida del baccala, dell’anguilla e dei
pesci poveri, ricchi di fosforo, necessario ai nostri stanchi pensieri, e
la gloria volatile quasi sempre di cortile (siamo tutti animali da cortile).
Chiuderemo con i notturni di gloria quando a notte alta andremo in
cerca di sapidi formaggi del territorio e di vivaci lambruschi. Fuori
dalla porta del locale ove avremo celebrato tante glorie ce ne
aspettano altre, forse meno digeribili, ma non per questo meno degne
delle nostre attenzioni.

1. Principi di gloria

Lasagne al forno

Tortelli di ricotta con le biete
Pasticcio di tortellini in crosta
Riso con le verze

Torta di tagliatelle
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2. Gloria mundi

Tortellini in brodo / quadretti in brodo
Bollito misto

Saba, salsa verde e mostarde locali
Cipolline in agrodolce

Zuppa inglese

3. Profumi di gloria

Tagliatelle al ragu / rosette al forno

Arrosti misti di galletto, faraona e coppa di maiale
Patate arrosto

Bensone con vino bianco dolce

4, Gloria volatile

Maccheroni al pettine con ragu di anatra

Piccione in casseruola

Radicchio verde con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Crostate della nonna con prugne e mele cotogne

5. Gloriosa enciclopedia

Gnocchini fritti e tigelle con lardo, prosciutto di Modena DOP e
affettati misti

Gramigna al torchio con salsiccia

Cotechino di Modena IGP in galera / piedini di maiale in agrodolce
Radicchi di campo al lardo con Aceto Balsamico Tradizionale di
Modena

Amaretti di Modena
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6. Metamorfosi gloriose

Calzagatti fritti

Tortelli di zucca / gnocchetti di patate

Fritto misto alla modenese con carne, verdure, frutta e crema
Mirtillo nero dell’Appennino

7. Gloria liquida

Alici e pesciolini marinati / frittelle di baccala

Risotto al baccala

Anguilla in umido con le verze

Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

8. Ascetismo glorioso

Pancotto

Spaghetti al torchio con cipolla / tagliatelle ai funghi porcini
Tortino di patate di Montense

Melanzane alla parmigiana

Torta di riso

9. Menu per enoteche

Notturni di gloria

Stria, gnocco al forno e pane comune

Prosciutto di Modena DOP e affettati misti

Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi e Pecorini del’Appennino con
marmellata di amarene brusche di Modena IGP
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2015 EREDITARE

Approfittando del tema del festivalfilosofia di quest’anno — ereditare —
abbiamo colto I'occasione per rivendicare e riproporre la grande
eredita della cultura gastronomica emiliana: di contro alle spume
sifonate e alle emulsioni psichedeliche, diffidenti di fronte a incerti
itinerari sperimentali, abbiamo voluto affermare la validita di una
cultura e di una civilta che sta a noi conservare e trasmettere con tutti
i suoi gesti, sapori e valori. Ecco dunque trionfare in apertura le
tiepide tigelle con lardo e parmigiano reggiano, il gnocco e
’erbazzone; a seguire gramigna con salsiccia, lasagna, bomba di
riso, tortellini e passatelli, pasticcio di maccheroni. Poi vellutati piedini
di maiale, guancialini al lambrusco e, nelle grandi fritture, suntuosi
calzagatti. Quindi — lasciando nelle vasche di allevamento o nelle
celle frigorifere il pescato di lusso — ecco le frittelle di baccala, il
pesce gatto in padella e il tonno sapientemente accompagnato da
fagioli e cipolla. Poi, quasi a coronamento delle gustosissime
preparazioni della piu povera cucina popolare, il bollito fumante, i
grandi arrosti e le pote con pancetta. Infine, per diradare le
melancoliche brume notturne, parmigiani reggiani e pecorini di collina,
eredi di antiche tradizioni, sapidi salumi, gioiosi lambruschi. Tutto in
abbondanza, per esorcizzare I'estetica del piatto vuoto, sempre il piu
costoso: perché, come ha insegnato Brillat-Savarin — maestro di una
civilta della tavola a rischio di estinzione — “I'esperienza, fondata sulla
conoscenza del genere umano, ci ha insegnato che anche il piatto piu
raro e saporoso perde il suo effetto quando non € in proporzioni
esuberanti”.

1. Principio e fine

Lasagne verdi al forno

Tagliatelle ai funghi

Pasticcio di maccheroni

Risotto al lambrusco con salamella
Torta di tagliatelle
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2. Tradizioni edeniche

Erbazzone

Risotto con le verze o Tortelli di erbette
Fagioli in umido

Spinaci al burro e parmigiano

Pere al lambrusco

3. La via del fuoco

Bomba di riso o Maccheroni al pettine

Arrosti misti di faraona, anatra e piccione

Radicchio verde con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Crostata con amarene brusche di Modena IGP

4. Omaggio a Nettuno

Frittelline di baccala

Spaghetti al tonno

Pesce gatto in padella o Insalata di tonno, fagioli e cipolla
Pesche all’alchermes

5. Sublimazioni tradizionali

Gran fritto con calzagatti, Verdure, carni, frutta e crema
Tortelli dolci fritti e al forno col “savor”

6. Tradizioni festive

Tortellini in brodo o Passatelli in brodo

Bollito misto con puré di patate di Montese, Cipolline in agrodolce e
salse cotte e crude

Zuppa inglese
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7. Tradizione enciclopedica

Tigelle, lardo, gnocco fritto e gnocco ingrassato con affettati misti
Gramigna con salsiccia

Piedini di maiale alla griglia o0 Guanciale di maiale al lambrusco
Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Salame di cioccolato

8. Menu per enoteche

Tradizioni della notte

Stria, gnocco al forno e pane comune

Prosciutto di Modena DOP e affettati misti

Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi e Pecorini del’Appennino con
marmellata di amarene brusche di Modena IGP
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2016 AGONISMO

Non solo la nostra vita quotidiana & un continuo agone, un lottare per
sopravvivere pur nelle forme piu pacifiche e banali, ma anche il
mondo delle idee & un agone continuo attorno a grandi e spesso
inutili problemi: si pensi a quanto & stato scritto sul’agone fra bene e
male, spirito e natura, uno e molteplice, liberta e determinismo e cosi
via. Non si sottrae quindi alla dialettica — al’agonismo — che sottende
ogni momento della nostra esistenza l'incontro a tavola, nella nobile
gara fra i piatti che vengono serviti: anche qui si rispecchia, anzi si
incarna il mondo delle idee con tutti i suoi problemi, troppo difficili da
digerire per essere serviti nella loro purezza. Fedeli alla piu rigorosa
tradizione, lasciando che altri si esercitino nei loro ghiribizzi creativi, ci
siamo impegnati a promuovere saporosi agonismi: vi sono infatti
coloro che puntano a essere primi affrontando maccheroni con il
soffritto o risotto con le quaglie; chi sentira piu vivo I'ardore agonistico
consumera tagli di arrosti, mentre chi vorra impegnarsi in uno dei
massimi problemi che hanno turbato i sonni di tanti pensatori, potra
avere esperienza della dialettica unita-molteplicita puntando su un
vero bollito misto ove in nobile gara carni molteplici sono unificate dal
modo di cottura. Cerchiamo poi di stimolare chi vuole conquistare
l'oro proponendo come massimo premio il dorato e fritto; quindi
inseguiamo l'agonismo guizzante del pesce povero (acciughe,
sgombri, baccala) che lotta per il primato sul cosiddetto pesce nobile,
spesso di lingua cinese (orate, spigole, ecc.). Fuori dalle nobili
competizioni poniamo, per evocare il pacifico mondo edenico, prima
dunque dell’agone, un percorso sperimentale dedicato ai vegetariani
(come erano Adamo ed Eva prima del fortunoso incontro con il
serpente), e insieme — sempre fuori gara perché attento a proteggere
e ampliare l'aureola rosata del suo nobile lardo — il maiale, che
guarda con disinteresse I'agitato gareggiare dei vicini. Infine, tornati
nell’agone, dopo aver gustato il piacere della mischia con carni di
terra e di cielo, ecco una carica di notturno doping agonistico fatto di
affettati, formaggi e lambruschi. Dopo queste molteplici esperienze
anche il mondo delle idee sara piu gradevole e digeribile.
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1. Essere primi

Maccheroni col soffritto
Stricchetti al ragu
Rosette al forno
Risotto con le quaglie
Torta di riso

2. Prima dell’agone

Cannelloni vegetariani al forno o Tortelli con le ortiche
Melanzane alla parmigiana e Zucchine ripiene di ricotta
Crostata con amarene brusche di Modena IGP

3. Ardore agonistico

Tagliatelle al ragu o Risotto ai funghi porcini

Arrosti misti di anatra, faraona e galletto

Patate di Montese arrosto

Fragole all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena

4. Agonismo guizzante

Alici e pesciolini marinati

Spaghetti allo sgombro

Baccala alla modenese con polenta o Frittura di acciughe
Radicchio verde con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Pere al lambrusco

5. Conquistare I'oro

Frittelle di pasta e riso
Gran fritto con baccala, verdure, carni, frutta e crema
Tortelli dolci fritti e al forno col “savor”

6. Nobile gara

Tortellini in brodo o Tagliatelline in brodo

Bollito misto con salse cotte e crude, puré di patate di Montese e fagioli
bianchi di Spagna in umido

Zuppa inglese
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7. Fuori gara

Tigelle e gnocchini fritti con lardo e affettati misti

Maccheroni al torchio con salsiccia

Cosciotto di lattonzolo al forno con patate di Montese o Costine di
maiale in umido con polenta

Pesche al cioccolato

8. Il piacere della mischia

Friggione

Tagliatelle con prosciutto e piselli

Grigliata mista con salsiccia, faraona e coniglio

Insalata di verdure dellorto con Aceto Balsamico Tradizionale di
Modena

Macedonia di frutta fresca

9. Menu per enoteche

Doping agonistico

Stria, gnocco al forno e pane comune

Prosciutto di Modena DOP e affettati misti

Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi e Pecorini del’Appennino con
marmellata di amarene brusche di Modena IGP
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2017 ARTI

La scienza in cucina e l'arte di mangiar bene: cosi recita il titolo di un
grande classico della letteratura italiana dell’Ottocento, scritto da
Pellegrino Artusi, pubblicato a sue spese nel 1891 poi continuamente
ristampato e letto fino ai nostri giorni, uno dei piu grandi successi
editoriali nella storia italiana del libro. Libro che, come
opportunamente notava Piero Camporesi, “Ha fatto per l'unificazione
nazionale piu di quanto non siano riusciti a fare i Promessi sposi”.
Arte di mangiar bene come realizzazione di una “scienza”, quella che
si pratica in cucina ove, avvertiva Artusi, “basta la passione, molta
attenzione e l'avvezzarsi precisi: poi scegliete sempre per materia
roba della piu fine”. Con una convinzione precisa, annotava ancora
Artusi citando una lettera a lui indirizzata dal poeta Lorenzo Stecchetti
(Olindo Guerrini): “Non vergogniamoci di mangiare il meglio che si
pud e ridiamo il suo posto anche alla gastronomia”. Scienza, arte e
pratica (come si legge nel sottotitolo del libro di Artusi, Manuale
pratico per le famiglie): & quello che abbiamo cercato di coniugare nel
preparare i menu di questo XVII festivalfilosofia che da arte trae il suo
tema. Arte richiama il greco téchne e permette di abbracciare
I'universo del fare umano che nella scienza della cucina, nel piacere e
nel gusto del convito, trova alcuni dei suoi momenti fondamentali nel
corso della storia del’'umanita. Cosi, sui sentieri dell’arte — con tutta la
sua complessita nei referenti storici e linguistici — abbiamo cercato di
ritrovare nella nobile tradizione della cucina emiliana, che difendiamo
sempre e riproponiamo con forza, quegli itinerari gastronomici che
potessero evocare, gia nell'intestazione dei menu, alcuni orientamenti
e movimenti artistici. Ecco dunque il neoclassico dove si realizza la
tradizionale arte della sfoglia propria della cucina emiliana, declinata
in salato e dolce; la presentazione e il servizio dei bolliti rappresenta
una nobile forma di divisionismo per l'abilita tecnica del trinciante; il
maiale, animale enciclopedico per eccellenza, diviene oggetto di
decostruzionismo, nei suoi vari modi di essere sezionato e presentato
a tavola in diversi tagli, fresco, insaccato, stagionato; i pesci offrono
forme di arte povera perché i nostri menu, privilegiando tonalita
azzurre, puntano su alici, baccala, tonno; i vegetariani, che rifiutano
ogni manipolazione di nature viventi, saranno allietati da un
naturalismo con una prevalente gamma cromatica dal verde al
rosato; sul fronte opposto, quasi polemicamente, si pongono le
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installazioni con i grandi pezzi di carne arrosto, mentre non pud
mancare l'arte mimetica dei friggitori che realizzano una sapida
imitazione delle tecniche alchemiche, presentando dorato un
multiforme fritto. Infine il notturno estense ci permette di gustare l'arte
del vagare di salume in salume, da formaggio a formaggio, da
Lambrusco a Lambrusco: quasi un sogno che ci prepara alle ardue
fatiche del mattino.

1. Neoclassico

Lasagne verdi
Maccheroni al pettine
Tortelli di zucca
Tortelli di erbette
Torta di tagliatelle

2. Divisionismo

Tortellini in brodo o Passatelli in brodo

Bollito misto con salsa verde e mostarda di Carpi
Cipolline in agrodolce

Zuppa inglese

3. Installazioni

Bomba di tagliatelle

Arrosti di faraona, anatra, galletto

Patate al rosmarino

Gelato di crema con mirtillo nero del’Appennino modenese

4. Arte povera

Crocchette di baccala

Spaghetti al tonno

Anguilla in umido o Frittura di alici

Radicchio verde all’Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Bensone col vino bianco

5. Arte mimetica

Gran fritto alla modenese di carni, verdure, frutta e crema
Salame di cioccolato
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6. Naturalismo

Erbazzone

Risotto ai funghi

Melanzane alla parmigiana

Patate di Montese con prezzemolo e Aceto Balsamico Tradizionale di
Modena

Spinaci saltati

Crostata di amarene brusche di Modena IGP

7. Decostruzionismo

Tigelle con pesto di lardo, gnocco fritto, affettati misti
Salsiccia con i fagioli o Piedini di maiale in umido

Pote con pancetta e Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Croccante

8. Notturno estense

Pane comune, gnocco ingrassato
Affettati, Parmigiano Reggiano stagionato, formaggi dei colli modenesi
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2018 VERITA

Preoccupati del possibile disorientamento del nostro pubblico di
fronte al tema proposto quest’anno — verita — e ben sapendo che
veritas latet in puteo, abbiam tentato di offrire qualche rassicurante
aiuto. Per evitare angosce esistenziali dovute alla carenza di verita —
droga di tanti filosofi — e per dare qualche soddisfazione al desiderio
di possederla, dopo aver scartato l'idea di installare tanti distributori
automatici, con piu attenta riflessione abbiamo ritenuto meglio aprire
al pubblico tutti i possibili pozzi di scienza: ne abbiamo aperti tanti, a
Modena, Carpi e Sassuolo, quanti ne offriva la cultura di oggi, sicché
tutti potessero saggiare acque diverse, naturali o frizzanti, ricche di
essere e nulla, trascendenza e immanenza, assoluto e relativo. Non
sappiamo se tutti saranno capaci di scendere in fondo ai pozzi,
spesso molto profondi, con acquitrinosi percorsi dilemmatici; ci siamo
quindi premurati di offrire una tavola di salvataggio. Si, proprio una
tavola, perché & a tavola che forse troviamo quella verita intera,
piacevole, morbida, profumata che possiamo non solo contemplare
ma gustare, come volevano i mistici medievali. A tavola noi abbiamo
la manifestazione e il trionfo dell’assoluto, del bene, del buono, del
bello nelle sue storiche determinazioni. A tavola — come suggeriscono
i nostri menu — l'intero si manifesta nel molteplice, come nei quadretti
in brodo con fegatini, nella pacifica bomba di riso, nei ciccioli e nelle
tigelle, nella sinfonia dei bolliti e dei fritti, nello stracotto
dell'intelligente asinella, negli involtini di verza, nell’esplosione
enciclopedica del saggio maiale, nei fosforosi pesci azzurri, nel
verdeggiante prato di zucchini e radicchio, negli antichi calzagatti,
nella zuppa inglese. Cosi la verita, cercata forse invano in tanti pozzi
di scienza, si ritrova nella sua molteplicita fenomenica quale
espressione di una grande storia culturale, quella emiliana, che ci
accompagnera ancora la notte con salumi e formaggi annegati in
spumeggiante lambrusco o in un bianco tranquillo, per ricordarci che
non solo in mensa ma anche in vino veritas.

148 Memorie



Tullio Gregory Sapida scientia

1. Verita prime

Tagliatelle al ragu di piccione / di anatra
Quadretti in brodo con fegatini

Tortellini in brodo

Tortelli di erbette

Torta di riso

2. Uno e molteplice

Tigelle con pesto di lardo, gnocco fritto, affettati misti
Ciccioli frolli e di montagna

Guanciale di maialino al lambrusco

Fagioli con le cotiche

Macedonia di frutta

3. Verita dorate

Gran fritto alla modenese di carni, verdure, frutta e crema
Torta di Vignola

4. Verita edeniche (vegetariano)

Calzagatti

Zucchine ripiene di ricotta

Friggione

Fagioli in umido

Radicchio di campo con Aceto Balsamico Tradizionale di Modena
Pesche al cioccolato

5. Somme verita

Bomba di riso con piccioni disossati
Stracotto di asinella

Involtini di verza

Tortino di patate di Montese
Bensone con vino bianco
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6. Verita e metodo

Passatelli in brodo

Bollito misto con salsa verde
Puré di patate

Cipolline in agrodolce
Zuppa inglese

7. Verita liquide

Aringhe affumicate con patate lesse

Spaghetti allo sgombro

Frittelline di baccala

Insalata di tonno, fagioli e cipolla

Gelato di crema con mirtillo nero del’Appenino

8. In vino veritas (menu enoteca)

Pane comune, gnocco ingrassato
Affettati, Parmigiano Reggiano DOP 30 mesi, formaggi dei colli
modenesi
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Giuseppe I, 51
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Glasse, Hannah, 49
Goldoni, Carlo, 13
Grecia (geog), 8
Gregorio di Orloff, 16
Gregorio IX, 75
Gregorio XIll, 26
Grimani, Marino, 79
Grottanelli, Cristiano, 23
Guenzi, Alberto, 27
Guerrini, Olindo, 18, 39, 145
Guerrisi, Girolamo, 36
Guido di Spoleto, 58

Hauff, Wilhelm, 70
Hautvilliers (geog), 11
Heylin, Peter, 49

India (geog), 37, 60, 72

Infelise, Mario, 27

Inghilterra (geog), 14

Innsbruck (geog), 31

Ippolito, Pasquale, 36

Isacco della Stella, 10

Isole Fortunate, 84, 85, 123

Italia (geog), 13, 17, 18, 29, 31,
33, 40, 42, 49, 66, 77, 85,
91, 110, 113

Jahvé (Yahweh), 20, 22, 43,
47, 56

Kant, Immanuel, 19, 53
Kierkegaard, Sgren, 20

Labat, Jean-Baptiste, 37
Lago Maggiore (geog), 79
Lambertazzi di Bologna, 28
Landi, Ortensio, 30

Latini, Antonio, 37

Lazio (geogq), 93

Lecce (geog), 71

Leda, 57

Leon da Modena, 29
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Leonardi, Francesco, 16, 17,
18, 19, 39
Leone X, 79
Liguria (geog), 93
Lombardia (geog), 92
Longo, Oddone, 24, 25
Lorenzo de’ Medici, 78
Lorenzo Stecchetti. Vedi
Guerrini, Olindo
Lotario, imperatore, 58
Lucca (geog), 54
Luccichenti, Furio, 79, 80
Luigi XIl, 17, 78
Luigi XIV. Vedi Re Sole
Luigi XV, 16

Maffei, Scipione, 39
Malaga (geog), 72
Malaspini, Riccardo, 75
Manfredi di Svevia, 75
Mantova (geog), 32
Maometto, v. Profeta, 73
Marte, 32
Martellotti, Anna, 75, 76
Martino de Rubeis, maestro
Martino, 13, 36, 39
Martino IV, papa, 54
Mascardi, Agostino, 26
Maso del Saggio, 12
Massenzio, Marcello, 24
Mater Matuta, 84
Medio Oriente (geog), 71
Mediterraneo (geog), 72
Mesopotamia (geog), 72
Messico (geog), 60
Messisbugo, Cristoforo, 14,
15,79
Milano (geog), 18, 78
Mirandola (geog), 50, 51
Mitelli, Giuseppe Maria, 27
Modena (geog), 23, 45, 51, 61,
82, 83, 104, 120, 148
Moleschott, Jakob, 48
Montaigne, Michel de, 82
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Montanari, Massimo, 13, 14,
23, 27, 49, 59, 61

Morosini, Giulio, 29

Miiller, Klaus E., 69, 71

Murano (geog), 81

Muzzarelli, Maria Giuseppina,
54,55

Napoli (geog), 14, 16, 44, 66,
75,76, 92

Naudé, Gabriel, 38

Nepal (geog), 72

Nilo (geog), 34

Noé, 9, 10, 11, 25, 67, 127

Norcia (geog), 92

Onhio (geog), 36

Olanda (geog), 33

Olimpo (geog), 32, 110
Olivieri, Orazio, 88, 90
Onorio Augustodunense, 10
Orapollo, 63

Origene, 9

Osiride, 63

Padania (geog), 31

paese di Bengodi, 12, 13, 37,
38, 92

paese di Buona Vita, 12

paese di Cuccagna, 28, 38,
71,123

Palermo (geog), 75

Pantagruele, 8

Panurge, 8

Paoli, Franco, 85

Paolo Festo, 24

Paradiso terrestre, 58, 83, 117,
126

Parigi (geog), 13, 16

Partenope (geog), 33

Pennsylvania (geog), 36

Penteo, 24

Pérez Samper, Maria de los
Angeles, 60
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Phanes, 57

Pico della Mirandola,
Giovanni, 50

Pico, Brigida, 52

Pico, Fulvia, 52

Piemonte (geog), 92, 93

Pietro apostolo, 24

Pio IV, 79

Pio V, 79

Pisidia (geog), 23

Pitagora, 42, 43, 67

Platone, 9

Plinio, 63

Plutarco, 9, 84

Plymouth (geog), 87

Polibio, 77, 113

Polluce, 57

Pompadour, madame de, 37

Porfirio, 8

Portogallo (geog), 33

Possidio, 10

Prometeo, 22, 47

Puglia (geog), 92, 93

Rabelais, Francois, 8, 11

Raimondi, Ezio, 27

Re Sole, 89

Revel, Jean-Francois, 21

Riccardo di Fournival, 57

Richelieu, Armand-Jean du
Plessis, 16

Rigotti, Francesca, 19, 21

Roma (geog), 25, 29, 31, 32,
33, 34, 47, 48, 79, 80, 89

Ronzoni, Emanuele, 36

Rotari (re), 77, 113

Rousseau, Jean-Jacques, 126

Russia (geog), 16

Sabban, Francoise, 35, 59, 61
Salerno (geog), 75

San Bartolomeo, 27

San Gimignano (geog), 90
San Pietroburgo (geog), 16
Sardegna (geog), 92
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Sarzana (geog), 76

Sassuolo (geog), 45, 61, 82,
104, 148

Satana, 24

Saturno, 23

Scappi, Bartolomeo, 13, 14,
15, 31, 79, 80, 89

Scarpi, Paolo, 24, 25

Senofonte, 9

Serventi, Silvano, 35

Sicilia (geog), 13, 71, 72, 76,
92, 93

Siena (geog), 66

Smirne (geog), 72

Socrate, 9

Soderini, Piero, 78

Spagna (geog), 33, 71, 72

Spallino, Patrizia, 75

Spinoza, Baruch, 48

Stati Uniti (geog), 7, 36

Stefani, Bartolomeo, 32, 33

Strasburgo (geog), 46, 68, 91

Suvalov, Ivan Ivanovig, 16

Talete, 56, 62

Tarozzi, Fiorenza, 54, 55
Tassoni, Alessandro, 81
Tebe (geogq), 24

Tevere (geog), 79
Tindaro, 57

Tiro (geog), 33
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Toaff, Ariel, 29, 30, 31

Tombeur, Paul, 10

Tommaso d’Aquino, 63

Tommaso d’Aquino, principe
di Castiglione, 52

Torino (geog), 48

Toscana (geog), 17, 92

Trivulzio, Gian Giacomo, 78

Tusini, Gian Luca, 53

Vecchi, Pietro, 25, 26, 27
Venere, 41, 45, 47

Veneto (geog), 93

Venezia (geog), 25, 30, 31, 79
Ventoux, monte (geog), 91
Virgilio, 129

Voltaire, 126

Walduck, Thomas, 87
Walter Map, 11
Weiss, Allen S., 63, 64, 65

Zambon, Francesco, 57

Zanardi, Zita, 27

Zaouali, Lilia, 72, 73

Zazzera, Gianpiero, 16

Zeus, v. anche Giove, 22, 23,
47,57
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