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Il lettore giapponese che affronti per la prima volta l’opera di Salvatore Quasimodo (1901-
1968) potrebbe avere la sensazione di leggere qualcosa di familiare, di già udito. Nella sua men-
te, infatti, potrebbero sollevarsi echi che lo riportano al waka e, ancor di più, allo haiku. Questo 
accade in special modo con le prime poesie di Quasimodo contenute nella silloge Ed è subito 
sera1, ed in particolare nella parte intitolata Acque e Terre.  Indubbiamente il primo elemento che 
colpisce è quello strutturale, il ricorrere a composizioni o a versi brevi, anche se non è possibile 
ritrovare in Quasimodo l’esatta scansione ritmica della poesia giapponese; il poeta italiano ha 
usato invece una mescolanza di versi parisillabi ed imparisillabi di varia lunghezza, con una ten-
denza al verso più corto all’inizio della sua produzione, per poi volgersi ad una versificazione più 
ricca di sillabe nelle raccolte successive2. Ma nonostante le influenze precipue su Quasimodo sia-
no state di altra natura - la poesia greca per prima, ma anche Foscolo, Pascoli, D’Annunzio, 
Montale e Ungaretti - indubbiamente dei particolari ci riportano alla poesia giapponese.

Se rintracciamo alcuni elementi fondanti dello haiku nella presenza massiccia della natura - in 
particolar modo di certi soggetti ricorrenti indicanti la stagione （kigo季語） - nella sua brevità, 
nella sua qualità figurativa che cristallizza il tempo e lo spazio in una immagine3, ma soprattutto 
nell’andare oltre la capacità icastica attingendo ad un senso più profondo che travalica quell’im-
magine e che spesso, in alcuni capolavori, è connesso ad una tensione fra eterno e transeunte, se 
poniamo queste come basi dello haiku, allora l’impressione del lettore giapponese non sarà del 
tutto erronea. 

La presenza della natura e soprattutto il procedere per immagini è in Quasimodo un fenome-

1 Ricordiamo che la raccolta è divisa in quattro parti: Acque e Terre, Òboe sommerso, Erato e Apòllion, Nuove Poesie, come presen-
tate nell’edizione Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, Milano, Mondadori, 1995  a cui faremo riferimento 
per le citazioni nel presente articolo.
2 Già nella prima edizione di Giorno dopo giorno, nel 1946, si fa evidente la presenza dell’endecasillabo che, col suo ritmo lento, 
crea premesse di tragedia. Era una modifica metrica necessaria al nuovo modo di sentire del poeta che lentamente si sposta dai 
temi della solitudine dell’io, del rimpianto di una terra perduta diventata mito, a un senso universale dell’uomo sofferente al 
centro dell’universo e, conseguentemente, al desiderio di una trasformazione dell’uomo stesso e della società.
3 Il presente offerto dalla poesia però, può essere in grado di raccontare una storia, col suo passato e il suo futuro. Il caso più 
evidente ci sembra essere quello dei versi di Yosa Buson与謝蕪村 (1716-1783), che recitano: ‘Pronti alla sfida/vanno, i due boro./
I campi estivi…’  打ちはたす梵論つれだって夏野かな . Fujita Shin’ichi, Kiyoto Noriko, Buson zenkushū, Ōfū, 藤田真一 , 清登典
子 , 蕪村全句集 , おうふう , 2000, p. 223. La poesia prende spunto dal capitolo 115 dello Tsurezuregusa 徒然草 (“Ore d’ozio”, 
1330-1331) di Yoshida Kenkō, dove è narrato che uno dei due uomini si era reso colpevole dell’omicidio del maestro dell’altro. 
Quest’ultimo aveva a lungo cercato l’assassino del proprio maestro e trovatolo, si scontrò con lui in un duello mortale per en-
trambi. Il quadro cristallizza il presente  ma il lettore, con la sua conoscenza, è in grado di ricostruire gli avvenimenti che l’hanno 
preceduto (passato) e ne conosce anche la fine (futuro) di cui può  evocare le scene con l’immaginazione.
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no permanente e dipende anche dall’uso che il poeta fa della lingua. Quasimodo assolutizza le 
cose e le identifica con le parole: nelle sue prime poesie quasi non esiste sintassi. La semplifica-
zione del periodo è estrema, l’articolo è assente e la parola impossibile da spostare dalla colloca-
zione che le ha dato l’autore. Alcune di queste composizioni, inoltre, risultano a volte curiosa-
mente vicine a una tecnica metrica della poesia classica giapponese: quella del  kakekotoba. 
Prendiamo come esempio - anche se non è il solo - il verso ‘di gelidi lauri nudi iddii pagani’4: 
qui l’aggettivo ‘nudi’ è riferibile a due sostantivi nella stessa frase, esattamente come succede con 
il kakekotoba. L’intenzione di Salvatore Quasimodo era quella di ottenere una continuità di rit-
mo senza fratture sintattiche.

L’elemento naturale, oltre ad essere predominante nell’intera silloge Ed è subito sera, è presen-
te anche nelle traduzioni dei lirici greci5, dove abbiamo un avvicendarsi di acque, terra, foglie, 
alberi, anche se trattati qui in maniera diversa rispetto ad altre raccolte, dal momento che i sog-
getti sembrano a volte toccati dal divino e altre volte assumono figurazioni antropomorfiche. È 
bene ricordare, comunque, che Quasimodo anche per il legame che conserva con la sua isola na-
tale, tende a porgerci una natura tutta mediterranea e dunque in parte differente da quella della 
poesia giapponese.

Si dice comunemente che l’itinerario poetico di Quasimodo sia legato ad alcuni punti fissi, 
ossia la presenza della sua isola – la Sicilia –, la solitudine, l’esilio, la vita, la morte, il canto e il 
silenzio. Alcuni elementi naturali ricorrenti nelle sue poesie hanno una valenza fissa: la Sicilia, 
l’isola, si collega all’idea dell’esilio; gli alberi sono oggetto di identificazione dell’‘io’ del poeta, 
come si vede nei versi: ‘[…] la mia tristezza / d’albero malnato,’6 o in ‘Dal giorno, superstite / 
con gli alberi mi umilio.’7; il volo degli uccelli o la loro semplice presenza - più rara nella poesia 
di Quasimodo rispetto allo haiku - ha sempre qualcosa di negativo: può legarsi ad una lacerazio-
ne interiore, come nella poesia Forse il cuore contenuta in Giorno dopo giorno, o sottolineare un 
paesaggio devastato dalla guerra: ‘[…] E l’usignolo / è caduto dall’antenna, alta sul convento, / 
dove cantava prima del tramonto.’8. L’usignolo era amato anche dai poeti giapponesi che lo usa-
vano spesso in combinazione con il salice nella poesia classica; si tratta di un uccello apprezzato 
sia in oriente che in occidente per il suo canto, ma non abbiamo qui un’immagine leggiadra 
come spesso accade nello haiku: Quasimodo lo usa per un effetto brutale, insinuando con la 
morte del cantore anche  l’idea della morte del canto. Un lugubre silenzio scende sulle rovine di 
Milano, ‘la città è morta, è morta’, dice il poeta italiano, ma sembra esserlo anche il canto poeti-

4 Ariete, in Ed è subito sera,  Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p. 15.
5 Ricordiamo che le traduzioni di Quasimodo sollevarono non poche discussioni; dal momento che ebbe minor rigore filologi-
co a favore di un risultato più poetico, molti critici non le ritennero traduzioni ma poesia propria. È bene ricordare inoltre che il 
poeta siciliano, per alcune sue scene naturali, trasse ispirazione dagli autori greci che andava traducendo, come si vede dall’esem-
pio dei versi di Alcmane (seconda metà del VII sec. aC.): ‘Dormono le cime dei monti / e le vallate intorno, / e i declivi e i bur-
roni […]’ che si ritrovano in Erato e Apòllion: ‘I monti a cupo sonno/ supini giacciono affranti […]’. Erato e Apòllion , Finzi Gil-
berto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit.,  p.  327.
6 A me discesa per nuova innocenza, in Òboe sommerso, ib., p. 59.
7 Sul colle delle ‘Terre bianche’, in  Erato e Apòllion, ib., p. 84.
8 Milano, Agosto 1943, in Giorno dopo giorno, ib., p. 134.
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co. 
Nel corso delle nostre ricerche, però, abbiamo rilevato almeno due soggetti, il vento9 e l’ac-

qua, usati in maniera simile sia in Quasimodo che nello haiku. Molti degli elementi naturali che 
compaiono nella poesia giapponese hanno una valenza poetica fissa （hon'i本意）; ma questi due 
assumono invece un valore diverso che dipende dalle intenzioni del poeta. 

Esaminiamo per primo il vento: questo compare già nelle iniziali liriche del poeta siciliano e 
resta presente fino alle poesie dell’ultima silloge, cambiando però di volta in volta significato; 
nelle prime raccolte, specie in  Acque e Terre, accompagna la memoria, come in Vento a Tìndari 
(‘Salgo vertici aerei precipizi / assorto al vento dei pini’)10 o in E la tua veste è bianca (‘[…] Ti ri-
vedo. Parole / avevi chiuse e rapide, / che mettevano cuore / nel peso d’una vita / che sapeva di 
circo. / Profonda è la strada / su cui scendeva il vento / certe notti di marzo / e ci svegliava igno-
ti / come la prima volta.’)11, ricoprendo questa valenza fino alla raccolta Nuove Poesie con Strada 
per Agrigentum, dove la parola ‘vento’ compare ripetuta ben tre volte. Qui però già si comincia a 
cogliere qualcosa di diverso, destinato con gli anni ad approfondirsi: il vento non ha più signifi-
cato completamente positivo, ma sembra anche corrodere le vestigia del passato, mentre la Sici-
lia, vissuta come paradiso perduto da cui il poeta si sente esiliato – tema permanente in tutta la 
produzione poetica di Quasimodo – ha qualcosa di vago, le immagini sfumano:

Là dura un vento che ricordo acceso
nelle criniere dei cavalli obliqui
in corsa lungo le pianure, vento 
che macchia e rode l’arenaria e il cuore
dei telamoni lugubri, riversi
sopra l’erba. Anima antica, grigia
di rancori, torni a quel vento, annusi
il delicato muschio che riveste
i giganti sospinti giù dal cielo.
[…]12

Il vento può essere anche segno di compenetrazione del poeta con il cosmo come  nella poesia 
Terra (‘Notte, serene ombre, / culla d’aria, / mi giunge il vento se in te mi spazio,’)13 o in Dor-
mono selve (‘Dormono selve / di verde serene, di vento, / pianure dove lo zolfo / era l’estate dei 
miti / immobile’)14. Altre volte avvia segreti impulsi dell’anima: ‘e io fingo timore a chi non sa / 
che vento profondo m’ha cercato’15. O può essere anche un interlocutore concreto con cui dialo-

9 La poesia di Quasimodo, come faceva osservare giustamente il suo traduttore francese Michel Costagutto, è una poesia piena 
di vento.  
10 Vento a Tindari, in Acque e terre, Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p.10.
11 E la tua veste è bianca, ib., p. 13.
12 Strada per Agrigentum , in Nuove poesie, ib. p. 102.
13 Terra, in Acque e Terre, ib. p. 17.
14 Dormono selve, in Òboe sommerso, ib. p. 55.
15 Vento a Tindari, in Acque e Terre, ib. p. 11.
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gare, collocato in un preciso spazio geografico che non a caso sarà il sud d’Italia:  ‘E tu vento del 
Sud forte di zàgare, / spingi la luna dove nudi dormono / fanciulli,’16. Ma, come abbiamo accen-
nato, il valore del vento cambia, e se nell’iniziale raccolta Acque e Terre è tramite tra io e natura, 
nella successiva, Òboe sommerso, comincia a farsi emblema di una esistenza non più umana, 
come vediamo in Curva minore:

Perdimi, Signore, che non oda
gli anni sommersi taciti spogliarmi,
si che cangi la pena in moto aperto:
curva minore del vivere m’avanza.
E fammi vento che naviga felice,
o seme d’orzo o lebbra
che sé esprima in pieno divenire.
[…]17

Qui il desiderio è avere pace, mutarsi in un elemento che permetta di sfuggire alla consuma-
zione operata dal tempo: divenire vento, che ha una sua felicità nel ‘navigare’ libero, o seme 
d’orzo, il quale è sé stesso mentre l’uomo è costretto, come afferma Quasimodo nelle ultime 
strofe, a cercare la propria identità: ‘Io tento una vita / ognuno si scalza e vacilla / in ricerca’.

La tendenza a caricare il vento di valenze in parte negative, che abbiamo visto in Nuove Poe-
sie18 con Strada per Agrigentum, si approfondisce nella silloge Giorno dopo giorno, successiva a Ed 
è subito sera. In Riposo dell’erba ad esempio, insieme al motivo del sonno come rifiuto della co-
scienza e regressione a uno stadio di vita vegetativa (vivere è stare nelle zolle: ‘apro la zolla / ch’è 
mia e m’adagio’), si trova quello del vento come elemento perturbatore e portatore di morte in-
tesa come consapevolezza della propria aridità: ‘Mi desta la morte: / più uno, più solo, / battere 
fondo del vento: / di notte.’19. Il legame fra vento e morte, o silenzio, diventa evidentissimo, do-
vuto non più a una condizione interiore ma alla situazione storica, perché la mutata temperie e 
la guerra caricano il vento di valenze lugubri: ‘Questo silenzio fermo nelle strade, / questo vento 
indolente che ora scivola / basso tra le foglie morte o risale / ai colori delle insegne straniere…’20 
‘e s’ode il vento con rombo di crollo / se scuote le lamiere che qui in alto / dividono le logge, e 
la malinconia / sale dei cani che urlano dagli orti / ai colpi di moschetto delle ronde / per le vie 
deserte.[…]’21. Anche la metrica si adegua: l’endecasillabo ‘e s’ode il vento con rombo di crollo’ 
ha una cadenza solenne per la sua accentazione sulla quarta e settima sillaba, per l’insistenza sul-
la stessa vocale tonica ‘o’ accompagnata a parole di valore quasi onomatopeico come ‘rombo di 

16 Ride la gazza, nera sugli aranci, in Nuove Poesie, ib. p.101.
17 Curva minore, in  Òboe sommerso, ib., p. 47.
18 Il fenomeno compare anche altrove in questa silloge, come si vede dai versi di Che vuoi pastore d’aria?: ‘[…] O da che terra il 
soffio / di vento prigioniero, rompe e fa eco / nella luce che già crolla; che vuoi, / pastore d’aria? Forse chiami i morti.’ Che vuoi 
pastore d’aria?, in Nuove Poesie, ib.,  p. 104.
19 Riposo dell’erba, in Giorno dopo giorno, ib. p. 43.
20 Lettera, in Giorno dopo giorno, ib. p. 125.
21 19 gennaio 1944, ib. p. 129.
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crollo’. Il vento si mescola ad armi da guerra (il moschetto) e non stimola la memoria ma si col-
lega ad una realtà tragica e presente.

Più tardi, nell’ultima raccolta Dare e avere, il vento tornerà ad essere fatto dell’io, privato, per 
accompagnare un momento di congetture personali. Per questo si ritrovano nella silloge versi 
come quelli contenuti in Varvàra Alexandrovna: ‘[…] Di notte la Siberia stacca il suo vento / lu-
cente sul vetro di schiuma, una trama di corde astratte nella mente’22. La situazione storica era 
di nuovo cambiata e con essa il pensiero del poeta: caduto l’entusiasmo della ricostruzione del 
dopoguerra, perduta l’idea di ‘rifare l’uomo’, restava l’amarezza per una società consumistica e 
meccanizzata che Quasimodo non riconosceva, per la constatazione che l’uomo non era stato 
‘rifatto’; si passa da una poesia che si era fatta corale dopo la guerra, ad un nuovo ripiegamento 
su sé stessi, dal ‘noi’ allo ‘io’23.

Da questa rapidissima rassegna è emerso dunque un vento polifunzionale, la cui assenza può 
anche generare solitudine: ‘e il vento, il fresco vento non versa / telai di suoni e chiarità improv-
vise, / e quando tace anche il cielo è solo’24.

   Anche nello haiku25 il vento è polifunzionale e la sua valenza poetica cambia o può essere 
rafforzata dalla stagione cui si accompagna. Legato a sensazioni piacevoli è quello di primavera, 
in grado di suscitare un’impressione di leggiadria, come nei versi di uno dei più grandi maestri, 
Matsuo Bashō松尾芭蕉 (1644-1694): ‘Nel vento, da ogni dove, / petali di ciliegio… / Il lago 
Nio.’ 四方より花吹き入れて鳰の海 26; unito all’autunno, ne sottolinea tristezza e desolazione, di-
ventando elemento che il poeta sceglie per magnificare un’emozione - solitudine o dolore - come 
nei versi dal potente effetto scritti da Bashō in occasione della morte del proprio amico: ‘Muovi-
ti, o tomba! / La voce del mio pianto / il vento dell’autunno.’ 塚もうごけ我泣く声は秋の風 27 o, 
venendo ai contemporanei, nella poesia di Yamaguchi Seishi山口誓子 (1901-1994): ‘Le mie gi-
nocchia abbraccio, / solo. Vento d’autunno / e poi, vento d’autunno.’ ひとり膝を抱けば秋風ま
た秋風 28. Il vento assume connotazioni diverse anche in rapporto alle direzioni in cui soffia: il 
vento del sud, per esempio, nelle sue diverse accezioni （南風 e薫風） è legato all’idea di profu-

22 Varvàra Alexandrovna, in Dare e avere, ib. p. 238.
23 Quasimodo stesso parla in questi termini della sua poesia del dopoguerra: ‘[…] Il poeta s’è trovato improvvisamente gettato 
fuori dalla sua storia interna […]. Nasceva così, non enunciata, una nuova estetica […]. Il discorso privato (lirico) ha avuto uno 
sviluppo inconsueto [….] s’è fatto corale.[…]’. Quasimodo Salvatore, ‘Poesia del dopoguerra’, in Il poeta e il politico e altri saggi, 
Milano Schwarz, 1960, p. 51.
24 Vita nascosta, in Òboe sommerso, Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p. 65.
25 Per la traduzione degli haiku presenti si è scelto di non rispettare la scansione ritmica giapponese in 5-7-5 sillabe così come si 
presenta, ma di ricorrere comunque a versi classici italiani, quinari e settenari nelle versioni dei ritmi tradizionali giambici, ana-
pestici, trocaici, dattilici, variamente combinati in tre versi, cercando di rispettare le cesure e i giochi fonici – dove si presentano 
– degli originali. Riguardo agli autori con i quali verrà comparata la poesia di Quasimodo, ci limiteremo a quelli considerati i 
‘pilastri’  dello haiku classico, ossia Bashō e Buson e, per i moderni, prenderemo in esame alcuni fra i più famosi: Masaoka 
Shiki,Yamaguchi Seishi, Katō Shūson, Mizuhara Shūōshi, Saitō Sanki, Kaneko Tōta.
26 Si tratta del celebre lago Biwa, situato nell’odierna provincia di Shiga, a poca distanza da Kyōto. Imoto Nōichi, Hori Nobuo 
eds., Matsuo Bashōshū, vol. 1°, Shōgakukan, 井本農一 , 堀信夫編集 ,「松尾芭蕉集・全発句」, 第１巻 , 小学館 ,  1995, p. 336.
27 Ib., p. 293. La poesia era stata scritta in occasione della visita alla tomba di Isshō, un poeta di Kanazawa che ammirava pro-
fondamente Bashō pur non essendo stato suo allievo. Si diceva che Isshō  fosse morto attendendo la visita di Bashō.
28 Nihon shijin zenshū 31, Shinchōsha,「日本詩人全集 」, 31, 新潮社 , 1979, p. 52.
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mo29 come accade nei versi di Yosa Buson: ‘Un vento profumato… / Impossibile accendere / le 
lampade del tempio…’薫風やともしたてかねつ厳島 30. Anche il vento invernale （木枯らし） 
crea effetti di desolazione, come nella poesia di autori più moderni quali Katō Shūson 加藤楸邨 
(1905-1993): ‘Terra bruciata / e sulla cassaforte / gelido vento sibila’ 凩や焦土の金庫吹きならす
31, dove il vento gelato sottolinea la desolazione dello spettacolo offerto dalla guerra, da ciò che 
resta dopo il bombardamento: una cassaforte annerita dal fuoco sul terreno arso e dentro cui il 
vento passa con un suono cupo e lugubre32. Come in Quasimodo così nello haiku, la guerra im-
pone un uso e valenze differenti degli elementi naturali33; scrive infatti Yamaguchi Seishi nel 
1944: ‘Va verso il mare… / e per il vento gelido / non c’è dove tornare’ 海に出て木枯帰るところ
なし 34. La poesia fu interpretata in vari modi: alcuni critici vi vollero vedere un riferimento alle 
tattiche suicide dei piloti giapponesi; altri, come il critico Yamamoto Kenkichi sottolinearono 
solo la presenza di un’eco della poesia di Ikenishi Gonsui池西言水 (1650-1722) nei versi di Sei-
shi; ci sembra però che la sensazione più forte comunicata dalla composizione sia il senso di de-
solazione. Si può leggere come inutilità del viaggio del vento: una volta raggiunto il mare aperto, 
il vento soffia senza scopo e questa potrebbe anche essere una metafora della vita umana in ge-
nerale. Ma si può interpretare altresì come perdita di una patria che è stata devastata: se pure ci 
fosse un posto dove tornare, quello non sarebbe più lo stesso dal quale si è partiti. Se è vero che 
‘[…] l’uomo grida dovunque la sorte d’una patria’35 come afferma Quasimodo, lo spirito dello 
haiku di Seishi, interpretato in quest’ultimo modo, richiamerebbe gli altrettanto desolati versi 
della poesia Milano, Agosto 1943, specialmente là dove afferma: ‘Invano cerchi tra la polvere,  / 
povera mano, la città è morta.’36.

Un altro elemento che intride sia lo haiku che la poesia di Quasimodo è l’acqua: il mare e i 
fiumi sono soggetti costanti, presenti in tutte le sillogi del poeta italiano, e anche in questo caso 
il loro valore cambia. Il mare è legato all’isola, alla Sicilia e alla perenne nostalgia di questa pa-
tria, ma può farsi portatore, oltre al rimpianto, di immagini sinistre e disperate come in Sul colle 
delle ‘Terre Bianche’ dove è opposto alla notte (immagine quest’ultima legata spesso in Quasimo-

29 L’idea del vento del sud come brezza profumata risale al poema cinese ‘Poema del vento del sud’ attribuito al mitico imperato-
re Yu Shun; l’idea viene sottesa nelle parole nanpū e kunpū come anche in kaze kaoru.
30 Itsukushima, che compare nell’ultimo verso dell’originale giapponese, è il nome di un tempio di Hiroshima. Fujita Shin’ichi, 
Kiyoto Noriko, Buson zenkushū, op. cit., p. 258.
31 Yamamoto Kenkichi, Teihon - Gendai haiku, Kadokawasensho, 1998, 山本健吉 ,「現代俳句」, 角川選書 , p. 419.
32 Facciamo notare però che alcuni poeti, come Masaoka Shiki正岡子規 (1867-1902) nel suo Haikai Taiyō 俳諧大要 , hanno 
sottolineato come questo vento fosse in grado di suggerire anche un senso di vigore, di grandiosità （壮大）. Un esempio di ciò si 
realizzerebbe nei versi di Bashō: ‘Dal gelido vento/rocce aguzze affilate/in mezzo ai cedri…’ 木枯らしに岩吹きとがる杉間かな . 
Imoto Nōichi, Hori Nobuo eds., Matsuo Bashōshū, vol. 1°, op. cit., p. 397.
33 L’affermazione non è valida per tutti; pensiamo ad esempio a Takahama Kyoshi 高浜虚子 (1874-1959) che conduceva la pre-
stigiosa scuola Hototogisu e che continuava anche in tempo di guerra ad affermare che si dovevano ‘cantare fiori e uccelli’.
34 Yamamoto Kenkichi, Teihon - Gendai haiku, op. cit., p. 192. Si noti che la poesia presenta nell’originale una insolita conso-
nanza di suoni fra ‘kogarashi’ e ‘nashi’. Abbiamo inteso mantenere questo fenomeno, anche se la rima ci sembra di solito inap-
propriata nella traduzione italiana del genere haiku: una resa della composizione in tre versi, con la presenza dell’elemento flore-
ale e della rima potrebbe facilmente far pensare al nostrano stornello.
35 Lamento per il Sud, in La vita non è sogno, Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p 149.
36 Milano, Agosto 1943, in Giorno dopo giorno, ib., p.134.
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do alla madre e alla nascita): ‘Il mare empie la notte, / e l’urlo preme maligno / in poca carne af-
fondato.’37. 

Oltre al mare, anche i fiumi appaiono spesso e sono connessi all’elemento ‘isola’, come lo 
stesso poeta ammette apertamente nel primo verso di Le morte chitarre: ‘La mia terra è sui fiumi 
stretta al mare’38. I fiumi sono realtà geografiche precise, chiamate col loro nome: l’Anapo, ad 
esempio, che spesso si nasconde nel sottosuolo e che dà il titolo ad una poesia contenuta in Era-
to e Apòllion; l’Imera, il Platani e il Ciane con le sue saline. La poesia di Quasimodo è piena 
dell’elemento liquido e non è strano che in una stessa composizione sia presente in tutte e tre le 
forme: il mare, il fiume e la pioggia39. Il mare e i fiumi insieme possono diventare portatori di 
ricordo e rimpianto, tipici dell’esilio, come appare nei versi di Nell’antica luce delle maree: ‘Città 
d’isola / sommersa nel mio cuore, / ecco discendo nell’antica luce / delle maree, presso sepolcri / 
in riva d’acque […]’40; oppure possono essere simbolo di uno stato esistenziale irenico, come in 
Nascita del canto: ‘Giaccio su fiumi colmi / dove son isole / specchi d’ombre e d’astri.’41.  Ma an-
che in questo caso, come per il vento, quando ci si allontana dalla silloge Ed è subito sera, cui ap-
partengono le poesie sopra citate, e si arriva alla successiva raccolta Giorno dopo giorno, il valore 
delle acque si modifica. Il peso della guerra sembra privare qui le parole chiave del loro valore, 
sembra svuotarle e caricarle di una sfumatura di disperazione e di desolazione: l’acqua è ‘lapidata’ 
e la pioggia è qualcosa che sommerge gli alberi, elemento vegetale con il quale il poeta siciliano 
aveva altrove bramato una identificazione: ‘Sprofonderà l’odore acre dei tigli / nella notte di 
pioggia. […] Le parole ci stancano, / risalgono da un’acqua lapidata […]’42; i fiumi si caricano 
di sangue come nell’ultimo verso di La muraglia: ‘quanto sangue nei fiumi della terra’43 e così si 
prosegue in tutta questa silloge dove mare e vento portano l’ombra della guerra. Il mare si fa 
luogo di tombe: ‘Alzeremo tombe in riva al mare’, dice Quasimodo in Giorno dopo giorno, la po-
esia che dà titolo alla raccolta, e il vento impigliato negli alberi è qualcosa che trasporta con sé la 
morte: ‘Con noi la morte ha più volte giocato: / s’udiva nell’aria un battere monotono di fo-
glie.’44.

Nello haiku l’elemento liquido, specialmente il mare, si carica ancora più facilmente di valen-
ze personali; comunque, parlando di mare e di esilio, non possiamo non ricordare i celeberrimi 
versi di Bashō di fronte all’isola di Sado: ‘Mare in tempesta! / Sull’isola di Sado / la Via Lattea si 
stende…’ 荒海や佐渡に横う天の川 45, che riprendono un paesaggio grandioso ma drammatico: 
si pensi infatti alle condizioni di vita difficilissime degli abitanti dell’isola, la cui esistenza era ab-

37 In Erato e Apòllion, ib., p. 84.
38 Le morte chitarre, in Il falso e vero verde, ib., p. 165.
39 Si veda ad esempio anche la poesia Insonnia contenuta in Erato e Apòllion, ib., p.86.
40 Nascita del canto, in Òboe sommerso, ib., p. 44.
41 Ib., p. 42.
42 Forse il cuore, in Giorno dopo giorno, ib., p. 132.
43 La muraglia, in ib., p. 135.
44 Giorno dopo giorno, in ib., p. 131.
45 Imoto Nōichi, Hori Nobuo eds., Matsuo Bashōshū, vol. 1°, op. cit., p. 287.
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breviata dall’attività di estrazione dell’oro alla quale erano costretti dal potere centrale, o al desti-
no di chi più tardi venne laggiù esiliato. Anche fra le molte poesie di Buson troviamo dei versi 
famosi: ‘Piogge del quinto mese… / Davanti al grande fiume / solo due case.’五月雨や大河を前
に家二軒 46. L’immagine grandiosa del fiume forma un drammatico contrasto con le due case, e 
per quanto la composizione sia stata segnalata per la sua capacità figurativa, non si può fare a 
meno di pensare alla condizione dell’uomo di fronte alla vita, al suo essere inerme di fronte alla 
natura e al destino. Qui i suoni giocano un ruolo importante47: Buson impone ai caratteri di 
‘grande fiume’ la lettura in kango ‘taiga’ al posto dell’autoctono ‘ōkawa’ sia perché il kango risul-
tava più solenne all’orecchio giapponese, ma forse anche per una maggiore morbidezza di suono 
della lettura autoctona che mal si sarebbe adattata al fragore dell’acqua di un grande fiume. 

Ma, come in Quasimodo, poeti più moderni hanno caricato le acque di valenze molto più 
pericolose o sinistre rispetto ai versi di Buson. Ricordiamo qui per fare un esempio la poesia di 
Kaneko Tōta 金子兜太 (1919) che recita: ‘Inizio del mattino / penetra e affonda in mare / la 
morte del gabbiano.’ 朝はじまる海へ突込む鴎の死 48 o quello apparentemente solo descrittivo di 
Saitō Sanki 西東三鬼 (1900-1962): ‘Borsa del ghiaccio: / lo scricchiolio… / un mare gelido.’ 水
枕ガバリと寒い海がある 49 dove la sensibilità alterata del poeta50 sembra amplificare il senso de-
gli oggetti: il suono del ghiaccio richiama l’immagine dell’acqua, e precisamente del mare; que-
sto si fa gelido, e dal momento che la borsa del ghiaccio evoca la malattia, questo gelo si somma 
ad essa ed allude all’ovvia fine: l’ombra della morte.

Come il vento, anche le acque possono assumere un ulteriore valore fondamentale in Quasi-
modo: quello di testimoniare il desiderio del poeta di fondersi nell’elemento inanimato. Per 
Quasimodo si tratta di una regressione che è in grado di dare pace. In Òboe sommerso, nella liri-
ca Dammi il mio giorno, l’acqua compare nel momento in cui abbiamo il desiderio di ritrovare 
un sé stesso perduto: ‘Dammi il mio giorno; / ch’io mi cerchi ancora / un volto d’anni sopito / 
che un cavo d’acque / riporti in trasparenza,’51. O nei versi espliciti di Fresca marina: 

A te assomiglio la mia vita d’uomo,
fresca marina che trai ciottoli e luce
e scordi a nuova onda
quella cui diede suono
già il muovere dell’aria.

46 Fujita Shin’ichi, Kiyoto Noriko, Buson zenkushū, op. cit., p. 207.
47 Buson prestava particolarmente attenzione sia all’aspetto fonico che a quello grafico delle proprie composizioni; Quasimodo, 
sebbene non condizionato dall’aspetto grafico, era però egualmente attento ai suoni e lo dimostrano le frequentissime allittera-
zioni, le rime interne e le rime classiche dei suoi versi che si intrecciano in tutte le sue poesie.
48 Hirai Shōbin ed., Gendai no haiku, Kōdansha gakujutsubunko, 1993, 平井照敏，現代の俳句，講談社学術文庫，1993, p. 
322.
49 Sawaki Kin’ichi, Suzuki Murio, Saitō Sanki, Ōfūsha, 沢木欣一，鈴木六林男編 , 西東三鬼 , 桜楓社 , 1979, p. 160.
50 I versi sono stati scritti durante una fase acuta della tisi che procurava una febbre altissima a Sanki, il quale affermava di vagare 
‘ogni notte sul confine tra la veglia e il sonno’. Ma in quello stadio di semi-incoscienza, come il poeta stesso spiega, una notte 
nacque di colpo questo haiku e fu questa poesia che  gli permise di capire come doveva scrivere.
51 Dammi il mio giorno, in  Òboe sommerso, Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p. 63.
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[…]52

Il desiderio di identificazione con la natura è per il poeta italiano brama di ritornare a un in-
distinto, ad una sorta di Eden prenatale (non a caso compare spesso nella sua poesia l’immagine 
della madre, del grembo, della nascita o rinascita) in cui sono inesistenti le lacerazioni e i con-
flitti interiori.

Anche se con diverse finalità, l’identificazione con la natura è presente anche nello haiku - 
dove possiamo avere una semplice consonanza fra i fenomeni naturali e l’animo del poeta, come 
nella poesia di Masaoka Shiki: ‘Soffocante calura… / L’animo inquieto, ascolto / il rumore del 
tuono’ 暑くるし 乱れ心や雷をきく 53 - o dove questa corrispondenza può approfondirsi fino 
quasi alla fusione tra l’oggetto osservato e il sé: ‘Su me, costretto a letto / credo che cadano / le 
gocce di rugiada…’ 病床の我に露ちるおもいあり 54. Il poeta, malato di tubercolosi per la quale 
morì nello stesso anno in cui fu composto questo haiku, era impossibilitato a lasciare il letto da 
anni; in questa occasione, da quanto lui stesso riporta nei suoi diari, aveva passato tutto il gior-
no a osservare un rotolo dipinto con fiori ed erbe. Se anche la poesia può essere interpretata 
come una lode per il realismo del dipinto, la lunga contemplazione potrebbe aver prodotto una 
sorta di allucinazione che gli avrebbe fatto sentire su di sé la rugiada, come se lui stesso si fosse 
fatto fiore. Non abbiamo più la stanza di un malato, ma un prato; in questo dimenticare sé stes-
si, Shiki trova un momento di tregua al dolore causato dalla malattia, alla noia della degenza, 
alla solitudine: qui forse non siamo lontani da Quasimodo, dove l’identificazione nell’elemento 
naturale è una delle poche fonti di pace, soluzione al dolore di vivere.

Dello stesso tipo ci paiono i versi: ‘Chiuso il portone…/nella notte di luna/io e le pietre’門と
ぢて良夜の石と我は居り 55 di Mizuhara Shūōshi水原秋櫻子 (1892-1981). La luce della luna 
piena (la parola ryōya indica spesso la luna piena di metà autunno) sembra bloccare la scena: 
nella ricercata solitudine e nel silenzio, investito da quella pioggia di luce, il poeta raggiunge 
pace interiore e distacco dai problemi della vita e si fa pietra fra le pietre, si assorbe completa-
mente nel paesaggio naturale del giardino della casa. Altrove, in uno haiku di Yamaguchi Seishi, 
l’identificazione con il paesaggio è anch’essa molto scoperta: ‘Sole bruciante/e una vela lontana! 
/ La vela del mio cuore’ 炎天の遠き帆やわがこころの帆 56. 

Un altro un elemento che ci pare fondamentale nello haiku e in Quasimodo è la presenza del-
la tensione tra il passeggero e il permanente.  Il contrasto eterno-transeunte, vita e morte, attra-
versa tutta la produzione poetica del poeta siciliano. Prendiamo ad esempio Dolore di cose che 
ignoro, che è imbibita di duplicità:

52 Fresca marina, in Acque e Terre, ib., p. 26.
53 Shiki Zenshū, Kōdansha, vol. 3,「子規全集」, 第 3巻 , 講談社 , 1975, p. 40.
54 Ib., p. 469.
55 Hirai Shōbin ed., Gendai no haiku,op. cit., p. 82.
56 Ib., p. 162.
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Fitta di bianche e di nere radici
di lievito odora e lombrichi,
tagliata dall’acque la terra.

Dolore di cose che ignoro
mi nasce: non basta una morte
se ecco più volte mi pesa
con l’erba, sul cuore, una zolla57.

La poesia si presenta suddivisa in una terzina e una quartina non rimate e l’intera terzina è 
occupata da soggetti naturali riferiti alla terra. Tutti sono in contrasto: non soltanto i colori 
bianco e nero del primo verso, ma lo stesso lievito è opposto ai lombrichi. I quattro elementi 
sono rapportabili al contrasto vita/morte e quindi eterno/transeunte: il bianco, attribuibile alla 
vita e il nero alla morte; il lievito, legato ad un’immagine di accrescimento, al pane, cibo che so-
stiene la vita per eccellenza, e il lombrico legato alla terra che accoglie il cadavere e ad una attivi-
tà sotterranea. Ed infine l’ultimo contrasto nell’ultimo verso della terzina, laddove si scontrano 
l’acqua, simbolo di vita, e la terra, ultima dimora del corpo. La vita stessa viene vista come fonte 
di dolore nella quartina: sul cuore pesa una zolla (la morte) che però è ricoperta di erba (quindi 
di qualcosa di vivo). Nei versi, inoltre, il poeta appare direttamente: compare il suo ‘io’ segnalato 
dai verbi in prima persona ‘ignoro’, ‘mi nasce’,’mi pesa’. 

Lo stesso contrasto si ritrova nei migliori haiku; citiamo una delle poesie di Masaoka Shiki 
meno conosciute, scritta durante la sua lunga malattia senza speranza: ‘Vecchio giardino… / sot-
to la luna svuotano / borsa per l’acqua calda’.古庭や月にたんぽの湯を零す 58. La poesia, che ini-
zia con un’immagine che potremmo definire ‘classica’ e che potrebbe far pensare ai versi del cele-
bre ‘furu ike ya’ (‘Il vecchio stagno’) di Bashō, sorprende il lettore con il suo finale: una borsa 
dell’acqua calda, un oggetto così triviale inserito in un contesto elegante formato dalla luna e dal 
giardino. Ma se a una prima lettura si può avere solo un senso di stupore e di humor, come vuo-
le lo haiku,  riflettendo si possono poi cogliere significati più complessi. La luna è l’elemento 
permanente insieme al giardino, qualificato come ‘vecchio’ o ‘antico’; dall’altra parte abbiamo 
un oggetto usato da un malato terminale e che quindi rappresenta la transitorietà, non solo di 
Shiki ma anche dell’uomo in generale. L’acqua dell’oggetto che simboleggia il malato e quindi il 
transeunte, viene versata sotto la luce della luna: è quasi come se questa funzionasse da spot light 
e metta maggiormente in evidenza questa transitorietà. L’elemento liquido però viene versato in 
un giardino ‘vecchio’ e, pur conoscendo l’agnosticismo di Shiki, ci chiediamo se questa ambien-
tazione non gli sia stata suggerita da un inconscio desiderio, nella consapevolezza della propria 
fine, di essere ‘assorbito’ da qualcosa che gli sopravviva, dal momento che lui stesso qualifica il 
giardino come annoso. La stessa tensione eterno-transeunte si ravvisa ancora nello haiku<sup> 

57 Dolore di cose che ignoro, in Acque e Terre, Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p. 21.
58 Shiki Zenshū, vol. 3, op. cit., p. 254.
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</sup> più conosciuto di questo poeta: ‘E come mordo il cachi / risuona la campana. / Il vec-
chio tempio’ 柿食えば鐘が鳴るなり法隆寺 59. Il suono secco e breve del morso, questo atto uma-
no  che si dissolve in un attimo, contrasta con il suono lungo della campana del tempio Hōryūji, 
anch’esso antico e destinato a perdurare più dell’uomo che morde il frutto.

Ma la poesia nella quale questa duplicità è maggiormente presente è quella che ogni giappo-
nese ben conosce: ‘Il vecchio stagno! / Una rana salta, /un suono d’acqua.’ 古池や蛙とびこむ水
の音 60. I commenti che sono stati scritti su questo haiku di Bashō sono innumerevoli ma, in-
dubbiamente, all’immobilità dello stagno, anche qui qualificato come ‘antico’, può essere attri-
buito il significato di una eternità rotta dal salto della rana il cui rumore immediatamente si 
perde, mentre la quiete del luogo inghiotte di nuovo le onde generate. Questa transitorietà può 
essere letta come simbolo della vita umana, destinata a finire e a non lasciare che una leggera 
onda sul tessuto dell’eternità. A questi versi, i più celebri del mondo dello haiku, vorremmo 
contrapporre i versi più celebri di Quasimodo: ‘Ognuno sta solo sul cuor della terra/trafitto da 
un raggio di sole:/ed è subito sera.’61. Anche in questo caso i commenti sono stati tanti e diversi, 
ma crediamo che anche qui siano ravvisabili gli elementi di un contrasto fra vita e morte, fra 
permanente e impermanente. Nel verso ‘trafitto da un raggio di sole’ troviamo duplicità: il verbo 
‘trafiggere’ è legato al soffrire, al ferire – ed una ferita al cuore è mortale – che fa pensare alla vita 
dell’uomo intesa come dolore ma, al tempo stesso bellezza, dato che a compiere l’atto è un rag-
gio di sole. L’essere  umano è dunque ferito al cuore (e quindi destinato a morire) dalla stessa 
bellezza della vita di cui gode. Una bellezza, un godimento che durano il tempo di un raggio di 
luce e poi cala la sera, le tenebre eterne della morte.

Anche il tema della fugacità del tempo umano è un argomento che si ritrova presso i poeti 
greci che Quasimodo amava e che tradusse: un esempio lo troviamo in Mimnermo Colofonio 
(VII sec. a.C.), i cui versi di Al modo delle foglie il poeta siciliano rese con: ‘[…]Fulmineo / pre-
cipita il frutto di giovinezza/come la luce d’un giorno sulla terra’62,  ma la tensione fra effimero 
ed eterno cominciò a manifestarsi nelle sue poesie ben prima dell’opera di studio dei classici e 
traduzione che poi lo influenzò.

   Altri elementi naturali sono comuni alla poesia di Quasimodo e allo haiku, ma siamo pur-
troppo costretti a tralasciarli per ragioni di brevità; riteniamo però che, sebbene non siano noti 
tentativi concreti di scrittura di haiku da parte del poeta italiano, i dati fin qui presentati nonché 
l’interesse per il Giappone presente già da tempo presso letterati italiani63 come D’Annunzio e 
Ungaretti64, che influenzarono Quasimodo, bastino a far riflettere sull’accostamento presentato 

59 Ib., vol. 2, p. 325.
60 Imoto Nōichi, Hori Nobuo, Nakamura Shunjō, Horikiri Minoru eds., Bashōkushū, op. cit., p. 57.
61 Ed è subito sera, in Acque e terre, Finzi Gilberto ed., Salvatore Quasimodo - tutte le poesie -, op. cit., p. 9.
62 Ib., p. 350.
63 Ci basti pensare alla raccolta di Corrado Govoni (1884-1965), Le fiale,  dove in Paesaggio troviamo addirittura parole giappo-
nesi come 娘 che il poeta trascrive con ‘musmè’ e根付 letto ‘netzkè’.
64 Si veda a questo proposito anche l’intervento del prof. Doi Hideyuki, La ricezione dello haiku in Italia, Atti del XXIX Conve-
gno di Studi sul Giappone, Firenze, 22-24 settembre 2005.
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in questo studio. 
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