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Migrazioni di virus. Numeri e linguaggi

La pandemia di covid-19 segna per certi versi una cesura con il mondo globalizzato 
degli ultimi decenni, non solo per il suo imprevisto e tragico decorso ma anche per i 
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Saverio Massaro

IL VUOTO È PIENO. APPUNTI E IMMAGINI SULLO SPAZIO 
URBANO DURANTE LA PANDEMIA

Viviamo in case, in città arse da cima a fondo 
come se stessero ancora in piedi, la gente finge 
di abitarci ed esce per strada mascherata fra le 
rovine quasi fossero ancora i familiari rioni di un 
tempo. E ora la fiamma ha cambiato forma e na-
tura, si è fatta digitale, invisibile e fredda, ma pro-
prio per questo è ancora più vicina, ci sta addosso 
e circonda in ogni istante.1

Questo scritto intende restituire una fotografia in movimento del rapporto tra 
città e pandemia. Si tratta di una riflessione per fermo immagini, che si svilup-
pa in due sezioni. La prima sezione, intitolata Snapshot, si articola attraverso 
la selezione di alcune immagini significative che, come fotogrammi, racchiu-
dono in forma sintetica alcuni degli aspetti più rilevanti che la pandemia ha 
presentato con il suo portato di drammaticità. Le immagini, accompagnate da 
brevi commenti, servono a far emergere nuove domande e nuove incognite; 
allo stesso tempo, si pongono come tracce che possano servire a elaborare 
una mappa e un discorso praticabili anche per il futuro. Questo apparato grafi-
co costituisce una prima ricognizione di temi che attraversano scale differenti, 
come lo spazio vuoto, le mappature, lo spazio pubblico, il corpo collettivo, la 
progettazione basata su un approccio open e, infine, le nuove forme di ergo-
nomia (rapporto corpi-oggetti) emerse a causa del virus. La seconda sezione 
sviluppa due approfondimenti sullo stato della città contemporanea e, in par-
ticolare, sullo spazio urbano da un punto di vista fenomenologico a partire da 
due condizioni diverse: quella pre-pandemica e quella infra-pandemica.

La riflessione sulla fase pre-pandemica serve a comprendere una serie di 
fattori che si sono intensificati con l’arrivo della pandemia, come quello dell’im-
patto della logistica e dell’e-commerce sullo spazio urbano, e il conseguente 
mutamento della nozione di spazio sotto l’impatto delle tecnologie informati-
che e digitali.

Nella fase infra-pandemica si considera il valore e il potenziale dello spazio 
vuoto e delle lezioni apprese sul campo derivanti da un’esperienza progettuale 
in Basilicata per il festival So Far So Close. Esercizi di vicinanza.

1  Agamben 2020.
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1. Snapshot

Gli snapshot servono come post-it, brevi note che condensano temi comples-
si le cui ricadute future non sono ancora visibili o misurabili; sono immagini 
che in qualche modo provano a indicare elementi per orientare le pratiche 
progettuali post-pandemiche. La selezione delle immagini è un esercizio di 
fissaggio e messa a fuoco. L’insieme delle immagini, ognuna accompagnata 
da una breve argomentazione, costituisce una mappa di orientamento e, allo 
stesso tempo, una lente di filtraggio e approfondimento. Si tratta di immagi-
ni o foto non necessariamente realizzate durante il 2020, possono provenire 
anche da un tempo passato più lungo, ma che hanno manifestato un im-
portante nesso con le questioni che la pandemia covid-19 ha sollevato. Tale 
esercizio trae spunto dall’attività svolta da Andrés Jaque e Ivan L. Munuera 
dello studio di architettura Office for Political Innovation nel periodo del lock-
down: una raccolta quotidiana di immagini tratte dai media internazionali 
per documentare l’impatto multiscalare della pandemia sullo spazio e le tra-
sformazioni urbane. Le immagini, dapprima pubblicate in maniera effime-
ra nelle Instagram stories, sono poi confluite all’interno di The Transscalar 
Architecture of covid-19,2 un cortometraggio di tredici minuti presentato in 
occasione dell’Earth Day symposium.

/salti, vuoto e fiction/

Il salto nel vuoto di Klein (Foto 1) è 
sembrato essere la metafora più au-
tentica per sintetizzare il salto dell’u-
manità nello scoprire e nell’affrontare 
gli impatti sindemici da covid-19. L’im-
magine evoca uno stato di sospensio-
ne in attesa di tramutarsi in un salto 
cognitivo. Un gesto dalla potenza 
iconica che è l’esito di una finzione 
ottenuta mediante un telone elasti-
co, un fotomontaggio e un giornale 
quotidiano inventato ad hoc (Ventu-
ri 2016). La combinazione di fiction e 
storytelling può, dunque, lasciare un 
segno e incidere sulla realtà?

2  https://youtu.be/AD6khyFbBcQ

Foto 1. Yves Klein, Leap into the void

https://youtu.be/AD6khyFbBcQ
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/nuove mappe e paesaggi cartografici/

L’esercizio di visualizzazione speculativa della Foto 2 pone il problema del-
la rappresentazione dell’invisibile, di come renderlo intelligibile e trasmissibile. 
Queste mappe geo-estetiche narrano di uno spazio sempre più fluido, liquido, 
in movimento, fatto di associazioni, quindi ben altro da un’entità stabile, neutra 
e fissa. Come per un’anamorfosi, l’atmosfera è posta al centro e la terra pro-
fonda attorno al bordo, mentre ciò che occupa la maggior parte della mappa 
è il sottile strato della crosta terrestre, che si estende come una pelle; così le 
mappe ci ricordano che non c’è un fuori, un altro pianeta, un altrove verso cui 
fuggire, restituendo in forma visiva quelli che sono i limiti del pianeta e delle 
azioni umane.

Secondo Frédérique Aït-Touati, la questione non riguarda la ricerca di nuo-
ve prospettive bensì di nuove ottiche; un possibile modo per trovarle è hackera-
re gli strumenti a disposizione al fine di esplorare inedite rappresentazioni del 
mondo terrestre, biotico e abiotico (Potte-Bonneville 2020).

/spazio come schermo e canvas collettivo/

La città in quarantena è svuotata dei corpi che la animano e la attraversano. 
Così la sua ossatura fisica – in maniera più eclatante che mai – è usata come 
un canvas significante, portatore di linguaggi multimediali (Foto 3, 4), al fine di 
condividere messaggi, per dar forma e corpo a proteste e battaglie sociali che, 
come nel caso di Black Lives Matter a Washington (Foto 4), sono contingenti 
ma non scatenate dalla pandemia.

Foto 2. New cartographies of the Earth
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Foto 4. Google maps, Black Lives Matter 

Foto 3. Delight Lab, No volveremos a la normalidad, porque la normalidad era el 
problema (video-proiezione)
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/corpi collettivi e (s)confinamenti/

L’illustratore e fumettista britannico Heath Robinson (Fig. 1) nel 1933 im-
maginava con ironia delle pratiche di vicinato “a distanza”, con abitanti intenti 
a svolgere esercizi fisici o attività di socializzazione a distanza, affacciati alle 
finestre della propria casa. È una forma di prossimità ludica ai tempi della so-
cietà industriale che sembra essere l’antesignana delle scene anti-paura viste 
sui balconi di tante abitazioni in Italia durante il lockdown.

Fig. 1. Heath Robinson, An ideal home
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Il confinamento domestico da lockdown ha spinto verso la sperimenta-
zione di pratiche a distanza per l’esercizio fisico (Foto 5, 6). Questi atti di cura 
propongono un’innovazione dal punto di vista del design dei servizi che può 
agevolare lo sviluppo di soluzioni low-tech per le politiche dedicate alla silver 
economy e all’active ageing. Si tratta di esercizi che innescano un interessante 
cortocircuito con le pratiche culturali, performative e teatrali contemporanee, 
alcune delle quali si caratterizzano per l’uso di radio e cuffie (vedi i walkabout 
di Urban Experience o il Silent Play di Carlo Presotto).

Foto 5. Don Seabrock, Senior homes working through changed routines
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Tetti e terrazze sono ormai le quinte facciate degli edifici, che durante il 
lockdown sono stati riscoperti anche come spazi per riconquistare un legame 
con l’esterno e la libertà del corpo (Foto 7).

I tetti, così come i balconi, hanno riacquistato una dimensione collettiva e 
di comunità. Architetti come Stefano Boeri propongono di abitare i tetti e di 
valorizzarli mediante la progettazione di percorsi in quota per attraversare la 
città da un’altezza insolita.

Foto 6. Remo Casilli, La personal trainer Antonella Orsini tiene un esercizio a distanza

Foto 7. Marco Bertorello, Vittoria Oliveri e Carola Pessina giocano a tennis sui tetti
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/open design e innovazione di processo/

Una maschera da sub hackerata e trasformata in un respiratore sanitario, 
testato presso l’ospedale di Chiari, grazie all’intuizione di Renato Favero e alla 
collaborazione di Isinnova e Decathlon (Foto 8).

Insieme ad altri esempi, dal prototipo di ventilatore polmonare alle ma-
scherine, la cultura dell’open source e della collaborazione hanno mostrato 
un’elevata efficacia nel contrastare l’emergenza sanitaria, superando gli attriti 
di protocolli e burocrazia. Bricolage, riuso creativo, tecnologie a basso costo e 
replicabilità saranno fattori sempre più importanti, in parallelo con la diffusio-
ne di fablab e makerspace nelle città, e la creazione di un database di modelli 
tridimensionali rilasciati con licenza Creative Commons (cc), che servono per 
realizzare dispositivi sanitari e non solo.

/con-tatti, interfacce e nuove ergonomie/

 A dispetto di numerose soluzioni come distanziatori, ganci o maniglie in 
plastica, per evitare il contatto diretto con le superfici e i pulsanti, la soluzione 
di Thor ter Kulve (Foto 9) è coerente con un approccio universale e investe sulle 
capacità di adattamento e apprendimento dell’individuo, traducendo concre-
tamente i principi del design for all e dell’universal design. Invece di proporre 
nuove modalità per interpretare la distanza, il designer olandese cerca di ride-
finire una condizione di contatto. Piuttosto che proporre una soluzione contin-
gente, egli riformula completamente il problema a partire dai suoi elementi 
fondamentali.

Foto 8. Isinnova, Covid-breath
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2. La città pre-covid19 

Perché la crisi sindemica è, di fatto, una crisi urbana? Per comprendere la sfi-
da che la covid-19 pone alla città contemporanea, qui si propone di conside-
rare i recenti cambiamenti che la diffusione della logistica ha introdotto nel-
lo spazio urbano di città grandi e medie. La logistica moderna deriva da una 
visione cartografica del mondo, nell’accezione che ne dà il geografo Franco 
Farinelli. Egli afferma che la rete, sorta sul finire degli anni ’60, mette in crisi il 
modello gerarchico spaziale e con esso i concetti di misura, scala e distanza, 

Foto 9. Thor ter Kulve, Push
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a cui si sostituiscono quelli anti-spaziali di velocità, intensità, connettività e 
pertinenza. Ne deriva che:

come le reti di computer diventano ogni giorno più rapide ed efficienti, lo stesso vale per 
quelle su cui viaggiano, nel mondo fisico, le cose. Come dire che quel che non si vede 
rafforza sempre più la sua presa e il suo controllo in termini operativi su quel che è visibile, 
fino a comandarne il funzionamento in termini analoghi al proprio. […] Il funzionamento 
del mondo, cioè delle città, dipende oggi da un insieme di reti di comunicazione, alcune 
visibili e altre, le più importanti, invisibili; e la rete di reti che ne risulta produce uno spazio 
non omogeneo ma eterogeneo, non continuo ma discontinuo, non isotropico ma aniso-
tropico, cioè non voltato nella stessa direzione. Ma omogeneità, continuità e isotropismo 
sono le tre fondamentali qualità dello spazio euclideo sulle quali tutte le rappresentazio-
ni topocartografiche, e perciò tutte le immagini che servono alla costruzione della città, 
ancora oggi si fondano. Ne deriva che la crisi del paradigma topografico (vale a dire del 
paradigma che rappresenta la concrezione di ogni pratica spaziale del passato) significa la 
crisi della nostra attuale possibilità di comprensione del fatto urbano.3

Tale istantaneità ha caratterizzato anche la diffusione della covid-19 in tut-
to il globo. Questo processo è iscritto nella società delle reti e, come sostiene 
Castells, sono proprio i concetti di “tempo” e “spazio” a subire importanti ride-
finizioni. Nell’era dell’informazione il tempo cambia, non è più quello biologico 
né quello lineare dell’era industriale; esso subisce un processo di azzeramento 
e viene meno anche la consequenzialità temporale degli eventi.4 L’uso dell’In-
formation Technology e dei sistemi elettronici, prosegue Castells, ha indotto 
un’alterazione del concetto di spazio, basata sul superamento della contiguità 
fisica delle cose: i flussi e le connessioni prevalgono sullo spazio fatto di luoghi 
basato sul valore localizzativo e delle relazioni locali. La “logistificazione” deter-
mina una complessa relazione tra tempo e spazio. Il tempo dovrebbe essere 
continuamente accelerato. Sempre secondo Farinelli, oltre a mettere in crisi le 
categorie di spazio e tempo, le reti annullano anche la distinzione tra soggetto 
e oggetto.5 

Tutto deve essere tracciabile e quantificabile, e ciò riguarda anche gli indi-
vidui, basti pensare al fenomeno dell’auto-tracciamento o quantified self (Mat-
tern 2018) o alla definizione di data-subject attribuita dalla legislazione, secon-
do cui l’individuo è un organismo informazionale interconnesso che scambia 
informazioni con altri agenti biologici e artefatti.6 È l’Information Technology 
l’elemento determinante: il fitto reticolo di informazioni scambiate attraverso 
l’uso di sensori, chip di identificazione a radiofrequenza (rfid), Internet of Thin-
gs (iot), algoritmi di Intelligenza Artificiale, codici qr, social network, sistemi di 

3 Farinelli 2008, p. 160.
4 Castells 1997, p. 7.
5 Si veda la conferenza Ai confini della terra: da Colombo a Google tenuta da Farinelli nell’ambito del 
ciclo di incontri Lezioni di storia. Oltre i confini (Matera, 23 febbraio 2019), https://youtu.be/kDnB-MPhEpw
6 Lo stabilisce il Regolamento generale sulla protezione dei dati (rgdp) n. 2016/679 dell’Unione Europea.

https://youtu.be/kDnB-MPhEpw
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analisi dei big data, app e piattaforme di servizi, genera un campo dinamico, 
denso e riprogrammabile, al quale l’individuo si adatta (Bratton 2020). Già nel 
1999 gli architetti olandesi mvrdv, con la ricerca Metacity/Datatown, immagi-
navano un’agenda emergente per l’architettura e l’urbanistica a partire dallo 
spazio altro fatto di dati e informazioni.

Uno dei fenomeni che rende maggiormente evidenti questi aspetti è quel-
lo della cosiddetta “logistica dell’ultimo miglio”, indotto dalla diffusione delle 
piattaforme e-commerce. Secondo tale modello, la fase di stoccaggio è pro-
grammata per essere la più breve possibile, così da alimentare un continuo 
“scorrere” dinamico delle merci. Al container si sostituisce una serie di unità lo-
gistiche e piccoli vettori informatizzati in grado di attraversare in maniera agile, 
silenziosa e pervasiva anche gli angoli più inaccessibili di città grandi e piccole. 
Questi nuovi agenti urbani sono in grado di compiere spostamenti grazie a una 
“schiuma computazionale” (Saggio 2015) in cui sono immersi e con la quale dia-
logano costantemente. L’utilizzo di droni, delivery robot, veicoli e vettori cargo 
a guida autonoma, armadietti automatizzati (smart lockers) definisce questa 
peculiare condizione di coesistenza, ben sintetizzata dal concetto di onlife (Flo-
ridi 2015).

Si è affermata una modalità di distribuzione delle merci basata sull’organiz-
zazione e il coordinamento in tempo reale di un vero e proprio sciame cyborg, 
che include autisti, fattorini, rider e gli utenti stessi. Questo sciame elabora una 
mappatura dello spazio fisico, riproducendone una copia gemella (digital twin) 
che contribuisce a modellare e modificare attraverso interconnessioni dinami-
che. In questo paesaggio informazionale o infoscape:

le informazioni non solo sono attaccate a luoghi, spazi, corpi e oggetti, ma si ricombinano, 
remixano, ricontestualizzano, creando geografie sempre nuove, di volta in volta emoziona-
li, linguistiche, semantiche, relazionali o relative ai tanti pattern ricorrenti che si possono 
intravvedere nella loro emersione dagli strati di dati, informazioni e saperi correlabili tra 
spazi, tempi e reti sociali differenti.7

La “logistica dell’ultimo miglio” costituisce un pretesto per cercare di ana-
lizzare e riflettere lucidamente sulle criticità e le potenzialità che le tecnologie 
digitali presentano. Ciò ha un impatto sugli spazi che si parcellizzano e si disar-
ticolano: l’esempio più evidente è dato dai ristoranti che si trasformano da luo-
ghi in servizi, con le Dark Kitchens8 e i “ristoranti fantasma” (ghost restaurants). 
Lo smartphone è quindi l’interfaccia principale che permette di interagire. La 
parcellizzazione e la smaterializzazione dei luoghi sono conseguenze, dunque, 

7  Iaconesi, Persico 2015, p. 149 (versione online).
8 Il primo servizio in Europa è stato attivato da Deliveroo, che ha avviato il programma Deliveroo Editions 
insediandosi nel quartiere Blackwall di Londra, a partire dal 2017.
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direttamente proporzionali alla crescita degli sciami cyborg e dei sistemi digi-
tali che ne sostanziano il funzionamento. La creazione e l’uso dello spazio ri-
sultano influenzati dalle interazioni e dai gradi di connettività. Parafrasando il 
celebre motto modernista form follows function, per gli scenari post-industriali 
risulterebbe essere più pertinente ed efficace il motto form follows connectivity 
(Sauza 2020).

A seconda del punto di vista da cui si guarda il fenomeno, è possibile affer-
mare che per alcune attività, come quelle commerciali, le opzioni offerte dal 
delivery costituiscono un’espansione o una riarticolazione dei propri spazi e 
della propria organizzazione che assume una configurazione reticolare. Dall’al-
tro lato, le aziende e le organizzazioni maggiormente equipaggiate e struttu-
rate, proprio in virtù di questa capacità di pervasività, rischiano di azzerare del 
tutto l’utilità, l’attrattività e quindi la presenza del commercio e dei servizi di 
prossimità, con un’incidenza profonda sulla vita sociale in città.

Nella “città a domicilio” (Massaro 2020), resa automatizzata dai sistemi in-
formatici, lo spazio pubblico si annulla, si polverizza la spazialità collettiva e si 
coagula quella domestica. Sono questi elementi che anticipano alcuni dei fe-
nomeni più evidenti emersi con il lockdown. 

3. La città infra-pandemica

Da tempo la scienza e la letteratura avevano anticipato l’arrivo di nuove pande-
mie. Nonostante ciò, le città hanno mostrato una grande inerzia all’adattamen-
to per questi shock.

Un ulteriore portato di consapevolezza e complessità è offerto da Richard 
Horton, direttore della nota rivista The Lancet, secondo cui la covid-19 non è 
una pandemia bensì un caso di sindemia, termine che deriva dalla crasi del-
le parole sinergia, epidemia, pandemia ed endemia. Per sindemia, introdotto 
negli anni ’90 dall’antropologo medico Merrill Singer, si intende l’interazione 
sinergica tra due o più malattie, la cui influenza reciproca negativa risulta infatti 
notevolmente accentuata in contesti caratterizzati da disparità sociali, difficol-
tà economiche, inadeguato accesso alle cure, discriminazione e migrazione. 
Quello di Horton è, in sostanza, un invito ad abbandonare il determinismo pro-
gettuale per avviare pratiche basate sul pensiero sistemico ed ecologico. Quan-
to affermato non è di poco conto per tutte quelle discipline che si occupano 
delle trasformazioni delle città, dei territori e dei paesaggi. Infatti, egli afferma 
che la salute sociale dipende dal fallace modello di sviluppo e di abitare che 
si continua a perpetrare nonostante le ormai evidenti criticità che dimostra 
(Bombacci 2020).

Dinanzi allo shock sindemico, da quale immagine della città si può riparti-
re? Parafrasando il titolo del noto libro The image of the city dell’urbanista Ke-
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vin Lynch, in pieno smarrimento risulta ancora poco chiaro identificare un’im-
magine della città contemporanea che non sia quella rappresentata dalla città 
ideale rinascimentale. L’immagine della “città ideale”, pur così tanto utilizzata 
per accompagnare le cronache della pandemia appare oggi quanto mai ana-
cronistica. Il geografo Farinelli ha esposto da tempo in maniera chiara la posi-
zione di fuorigioco della metafisica e della prospettiva nell’era delle reti e della 
rivoluzione informatica, che egli ravvede in prima istanza nella crisi della carto-
grafia e delle mappe.

Inoltre, le desolanti e laconiche immagini degli spazi urbani privati di corpi 
umani, come nel reportage fotografico “The Great Empty” del New York Times,9 
restituiscono una narrazione anestetica e soltanto parziale sulla condizione 
dello spazio urbano contemporaneo, rappresentato nella sua dimensione emi-
nentemente minerale e privo di vitalità.

La città segregata della quarantena, vittima della paura, della paralisi, del 
collasso sanitario, si caratterizza per un incremento combinato dei sistemi di 
profilassi (Marabello 2020), eterodirezione, biometria e controllo da remoto, 
dando seguito alla richiesta totalizzante di ambienti urbani sicuri (Foto 10), pu-
liti e ben funzionanti, già incorporato nell’immaginario della smart city; un igie-
nismo di ritorno che rievoca e ripropone alcune esperienze delle avanguardie 
austriache degli anni ’70, da Hans Hollein agli Haus-Rucker-Co, senza assumer-
ne il portato critico e polemico sul rapporto tra città e natura, tra artificio ed 
ecologia (Foto 11 e 12). 

L’immaginario della smart city si è sviluppato a immagine e somiglianza 
delle tecnologie digitali, acquisendone le caratteristiche: esso presuppone con-
dizioni spaziali lisce (smooth), fluide e prive di attriti (frictionless), a cui segue 
spesso l’applicazione di modelli rigidi, chiusi ed esclusivi (Sennett 2018).

La pandemia concorre a surrogare molte dimensioni della socialità e della 
vita urbana attraverso le tecnologie digitali: lo spazio pubblico viene privato del 
suo portato di serendipità ed empatia e la relazione diretta corpo-ambiente 
risulta, quindi, sempre più mediata da nuove protesi e proxy. Le impronte di-
gitali, l’iride, il volto, la geometria della mano, la voce, la temperatura corporea 
costituiscono un apparato di informazioni scansionate, registrate e archiviate 
attraverso interfacce biometriche touchless per azzerare le occasioni di contat-
to e ridurre le possibilità di contagio. Una riduzione dei contatti, della frizione, e 
della libertà, che si traduce in un aumento dei dati, dei loro archivi e, di conse-
guenza, dei rischi indotti dal controllo esercitato sugli individui, come nel caso 
dei robot stradali atti a sanificare le banchine, oppure a pattugliare strade e 
spazi pubblici per avvertire le persone senza maschere, controllare la loro tem-
peratura corporea e identità.

9 https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/23/world/coronavirus-great-empty.html

https://www.nytimes.com/interactive/2020/03/23/world/coronavirus-great-empty.html
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Tuttavia, come suggeriscono gli studi di Ann Sussman, i sistemi di riconosci-
mento biometrico, che oggi trovano la loro principale applicazione nei settori 
della medicina, della sicurezza e del marketing commerciale, potrebbero an-
che essere usati per migliorare i servizi pubblici di welfare, i servizi per il benes-
sere e la cultura, oltre ad essere adoperati per una migliore progettazione degli 
spazi urbani (Sussman, Ward, Hollander 2018).

Foto 10. Haruhiko Kawaguchi, Matsushima family
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La pandemia ha posto nuovi quesiti e l’urgenza di nuove risposte, anche su 
quali siano le relazioni da stabilire con una condizione spaziale così complessa. 
Il vuoto, insomma, non è affatto vuoto, asettico, uniforme. A una scala micro, 
molecolare per così dire, il vuoto si presenta come denso, pieno, granulare, 
vitale, ricco di informazioni, da quelle digitali a quelle derivanti dall’inquina-
mento, da quelle climatiche fino a quelle, ovviamente, batteriche e genetiche 
del virus.

 In tal senso si muove l’architetto svizzero Philippe Rahm, che ha basato la 
propria ricerca sul progetto della materialità del vuoto, sulle componenti invi-
sibili come il comportamento fisico e le proprietà termiche dei materiali, sul 
negativo, sul clima tra le pareti. Le “sostanze” progettuali che Rahm impiega 
sono la luce, l’aria, la temperatura e l’umidità dell’aria, le particelle inquinanti, 
e la scelta dei materiali è effettuata in base ai loro valori fisici, termici e clima-
tici. Il concetto di “architettura metereologica” coniato da Rahm nasce, quindi, 
dallo studio degli impatti fisiologici del progetto sull’individuo.

In questa fase in cui la vita personale, affettiva, sociale, lavorativa espone a 
un rischio, la prossimità stessa è diventata un rischio. Tuttavia, vi sono state al-
cune sperimentazioni che hanno provato a ribaltare questo assunto, cercando 
di testare pratiche e soluzioni che interpretassero il rischio come un’opportu-
nità di progetto.

Foto 11. Haus-Rucker-Co, Grüne Lunge
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Una di queste occasioni è stata il festival So Far So Close. Esercizi di vici-
nanza, ideato e prodotto da Fondazione Matera Basilicata 2019, con il supporto 
della sua Open Design School, nei mesi di settembre e ottobre 2020, il cui sco-
po è stato quello di tornare ad abitare gli spazi pubblici attraverso atti perfor-
mativi di diversa natura e a promuovere nuovi “esercizi di vicinanza”, occasioni 

Foto 12. Haus-Rucker-Co, Oase N. 7
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di prossimità per ridefinire le relazioni sociali inficiate dalla distanza fisica e 
dalla paura del contagio. Si tratta di un caso di progettazione research-driven 
finalizzata non alla mera realizzazione di allestimenti, bensì a creare un ambito 
di sperimentazione per continuare a investigare le potenzialità inespresse di 
alcuni luoghi poco o mai utilizzati come scenari per atti performativi contem-
poranei e, allo stesso tempo, un ambito di monitoraggio per cogliere le rela-
zioni variabili tra spazio, norma e corpi attraverso la rilevazione delle attitudini 
comportamentali del pubblico.

L’attività di ricerca-azione ha indagato l’impatto della pandemia sulla realiz-
zazione di spettacoli dal vivo negli spazi urbani, in particolare in spazi inusuali, 
residuali o con destinazioni funzionali differenti dallo spettacolo, dal teatro e 
dalla danza, collocati in alcuni Comuni delle aree interne della Basilicata.10

L’aspetto fondamentale è stato considerare il vuoto causato dal distanzia-
mento non come un divieto da comunicare, bensì come un vettore di ri-me-
diazione. Ciò è avvenuto attraverso la definizione di nuove soglie e nuovi rituali 
che attribuissero un valore aggiunto ai tempi e agli spazi vuoti e indeterminati 
dell’attesa prima, durante e al termine degli atti performativi. Particolare atten-
zione è stata rivolta all’interpretazione critica delle norme e della loro comuni-
cazione. Il carattere prescrittivo e impositivo sia dei dispositivi sia della segna-
letica di sicurezza anti-covid si è dimostrato essere inadeguato o scarsamente 
efficace, perciò la ricerca ha inteso reinterpretare e riformulare, sotto il profilo 
estetico, la suddetta segnaletica e/o cartellonistica standard, adottando un lin-
guaggio visuale e comunicativo dal carattere empatico e accogliente.

La condizione di prossimità è stata esplorata secondo una duplice interpre-
tazione, quella fisica, spaziale, latente, contingente e quella emotiva, empatica, 
intensa, simbolico-metaforica. Per tenere insieme questi due aspetti, si è opta-
to per un approccio alla misurazione di tipo antropometrico che rimandasse, 
quindi, al corpo umano e alle sue proporzioni. 

La strategia progettuale, attuata secondo un approccio collaborativo aper-
to (nella logica della co-progettazione che è principio fondante di Open Desi-
gn School) che ha incluso il pubblico, le comunità locali e il team dei volontari, 
ha fatto uso di tre dispositivi. Il primo è costituito dagli spazi di filtro, confor-
mati in base ai luoghi specifici e finalizzati all’accoglienza del pubblico e la 
gestione dei flussi in entrata e in uscita. Si tratta di soglie realizzate a partire 
dalle sfere prossemiche, ma che invece di tradursi in spazi di isolamento e se-
parazione, “camere iperbariche” come le già ricordate oasi di Haus-Rucker-Co, 
si configurano come ambiti di attraversamento, di ri-mediazione corpo-corpo 
e di transizione da tanti corpi individuali a un corpo collettivo (Foto 13). 

10  I Comuni lucani interessati dal festival sono stati: Matera, Montescaglioso, Venosa, San Mauro Forte, 
Cirigliano, Latronico, San Severino Lucano.
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Il secondo dispositivo è costituito da un kit di allestimenti mobili, compo-
sto da strutture metalliche modulari leggere e flessibili, assemblate secondo il 
modello open structures applicato dalla Open Design School (Foto 14).

Infine, ha assunto particolare importanza la componente visuale con una 
segnaletica umanizzata caratterizzata da dettagli fotografici di gesti corporei: 
elementi minimi e ludici su supporti tessili o metallici, realizzati per informare 
il pubblico e rendere gradevole l’accoglienza secondo le disposizioni norma-
tive (Foto 15). Attraverso la collaborazione con gli artisti è stato possibile re-
alizzare nuove partiture spaziali pensate per l’atto performativo e ciò che gli 
gravita intorno. 

In particolare, il coreografo Virgilio Sieni ha condotto i propri esercizi di 
vicinanza con la comunità sulla base della propria ricerca sullo “spazio tattile”, 
che egli intende come uno

spazio che ci comprende […] (che) crea una densità tra una persona e l’altra e tra la perso-
na e l’ambiente, una densità di attenzione che altrimenti non ci sarebbe. […] per cui ogni 
cosa che fa parte dell’ambiente ci coinvolge, ci contatta, ci tocca.11

Questa attività mostra il suo valore nel promuovere la scoperta e la map-
patura dei molteplici linguaggi del corpo e delle ergonomie invisibili tra esso 
e l’ambiente, mettendo in relazione possibili partiture spaziali con le prosse-
miche dei corpi (Foto 16).

11  Sieni 2020, p. 26.

Foto 13. Dario Colacicco, Allestimento ingresso di Cava del Sole (festival So Far So Close)
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Gli esiti della sperimentazione progettuale sono confluiti all’interno del ma-
nuale open source: So Far So Close. Pratiche di vicinanza infra-pandemiche, 
distribuito in licenza cc (Open Design School Matera 2020), nel quale sono in-
clusi anche i contributi teorici degli artisti intervenuti e di altri esperti, le pre-
messe metodologiche e i riferimenti a norme e casi di studio.

Foto 14. Dario Colacicco, Area filtro d’ingresso alla zona della performance (festival So Far 
So Close)

Foto 15. Dario Colacicco e Diòtima, Dettaglio dei supporti visuali (festival So Far So Close)
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4. Riflessioni finali

Attraverso gli snapshot e le riflessioni sin qui condivise, sicuramente ampliabili, 
emerge un ritratto più ricco e articolato degli spazi urbani, pubblici collettivi e 
privati, intesi come hardware della città, e più in generale, il carattere comples-
so, computazionale e ubiquo dello spazio vuoto, inteso come software, nella 
società dell’informazione e delle reti. Con questa doppia lettura, è stato pos-
sibile sottolineare alcuni tra gli effetti più evidenti della pandemia sulla città 
contemporanea, a partire dal processo di frammentazione, spacchettamento 
e automazione che le principali funzioni urbane subiscono e dallo svuotamen-
to della “città pubblica”, che si ripiega all’interno della sfera iper-domestica e 
finisce per ritrovarsi in spazi prima considerati residuali come balconi, terrazze 
o altri accessi esterni. Inoltre, l’abitazione e la sfera domestica, simbolo di im-
produttività nell’attuale sistema di produzione del valore, hanno ritrovato una 
valenza produttiva che era presente in epoca pre-industriale. 

Se gli spazi della collettività tendono a riprogrammarsi attraverso nuove e 
impercettibili soglie, i luoghi dell’istruzione e dell’apprendimento si trasforma-
no in un’articolata e complessa sequenza di azioni, flussi e rituali intangibili. 

Foto 16. Saverio Massaro, performance La tattilità delle chiome di Virgilio Sieni (festival 
So Far So Close)



171IL VUOTO È PIENO

Similmente, il parziale abbandono degli uffici e dei luoghi del lavoro in pre-
senza lascia il passo al telelavoro, all’interno di una nuova geografia urbana del 
lavoro e di nuove coordinate di produzione del valore. Un’armatura pulviscolare 
di spazi vuoti tra residenze private e strutture ricettive in attesa di un nuovo 
abitare è ciò che si è rilevato dopo il brusco arresto del fenomeno turistico, 
con le sue intrinseche e strutturali fragilità. Infine, come detto, gli spazi della 
convivialità si frammentano e si trasformano in sistemi reticolari di produzione 
e consegna, gli spazi del commercio si riducono a spazi espositivi o interfac-
ce bidimensionali per l’acquisto online, in parallelo con la diffusione dei servizi 
web e digitali, delle piattaforme di comunicazione, di e-commerce e dei social 
network, e il relativo incremento dell’impronta ecologica delle infrastrutture 
fisiche, remote e invisibili che le tengono in vita. 

Tuttavia, alla luce della narrazione egemone della fase infra-pandemica è 
sinora emerso solo un aspetto di una più ampia sfera percettiva dello spazio 
vuoto. La complessità, la vitalità, la carica informazionale dello spazio merite-
rebbero ulteriori approfondimenti e dibattiti; poter comprendere, rappresen-
tare e quindi interagire con lo spazio invisibile in cui gli individui e le città sono 
immersi resta una sfida aperta e complessa, ma che occorre affrontare per 
trovare soluzioni alle criticità menzionate. Saranno necessari nuovi esercizi per 
convivere e coesistere immersi in una spazialità ibrida e riprogrammabile, che 
sia in grado di garantire una prossimità differenziata e aumentata (Carta 2020) 
in ragione delle mutevoli esigenze dell’abitare contemporaneo. Anche alla luce 
della pandemia, la rappresentazione dell’invisibile è un aspetto che necessita 
di ricerca, di nuove ottiche, di tecniche, strumenti e di sensibilità più accurati 
per cogliere le potenzialità e la ricchezza insita nello spazio come sistema infor-
mazionale denso e dinamico.

È difficile ritenere che queste nuove consapevolezze sulle fragilità e le 
possibilità offerte dalla covid-19 e i modelli di abitare, vendere, consumare, la-
vorare da essa indotti, possano essere accantonati con l’arrestarsi della fase di 
emergenza. Il principale dato riguarda probabilmente la necessità di ripensa-
re lo spazio domestico come ambito aumentato e interconnesso con la sfera 
pubblica e digitale; alcune dotazioni imprescindibili, come luoghi rivolti verso 
l’esterno, con accesso a servizi collettivi, postazioni per dispositivi digitali e una 
serie di spazi che consentano una maggiore resilienza per futuri shock e con-
dizioni eccezionali. 

Inoltre, la crisi sindemica ha posto con ancor maggior evidenza l’impor-
tanza della qualità e della prossimità degli spazi urbani, evidenziando come lo 
spazio sia un medium fondamentale di comprensione e consapevolezza. In tal 
senso, tra gli insegnamenti appresi attraverso l’esperienza materana vi è il rico-
noscimento dell’organizzazione di eventi culturali e spettacolo non solo come 
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pratiche di “accensione civica”, ma soprattutto come dispositivi di sostegno 
alle politiche pubbliche, in grado di promuovere l’attrattività dei territori perife-
rici e di supportare interventi pubblici o politiche urbane, come le strategie av-
viate dalle amministrazioni locali per valorizzare gli spazi pubblici così come il 
patrimonio immobiliare esistente e per rendere più sostenibile la mobilità loca-
le, una volta ritenuti improbabili e che ora diventano semplicemente possibili.
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Foto 5. Don Seabrock, Senior homes working through changed routines, 2020.
 www.wenatcheeworld.com

Foto 6. Remo Casilli, La personal trainer Antonella Orsini tiene un esercizio a distanza, 
Roma, 2020.

 www.remocasilli.it

Foto 7. Marco Bertorello, Vittoria Oliveri e Carola Pessina giocano a tennis sui tetti, Finale 
Ligure. Agence France-Presse - Getty Images, 2020.

 www.nytimes.com

Foto 8. Isinnova, Covid-breath, 2020.
 www.isinnova.it

Foto 9. Thor ter Kulve, Push, 2020.
 www.thorterkulve.com/Push

Foto 10. Haruhiko Kawaguchi, Matsushima family, Photographer Hal, 2020.
 www.artbooms.com

Foto 11. Haus-Rucker-Co, Grüne Lunge (Green Lung), Kunsthalle Hamburg, 1973. Archivio 
Zamp Kelp.

 www.walkerart.org

Foto 12. Haus-Rucker-Co, Oase n. 7, installazione per Documenta 5, Kassel, 1972. 
 www.walkerart.org

Foto 13. Dario Colacicco, Esercizi di vicinanza, Allestimento all’ingresso di Cava del Sole 
(festival So Far So Close), Matera, 2020.

Foto 14. Dario Colacicco, Esercizi di vicinanza, Area filtro d’ingresso alla zona della 
performance (festival So Far So Close), parcheggio dell’Abbazia di San Michele 
Arcangelo, Montescaglioso, 2020.

Foto 15. Dario Colacicco e Diòtima, Esercizi di vicinanza, Dettaglio dei supporti visuali 
(festival So Far So Close), Matera, 2020.

Foto 16. Saverio Massaro, Esercizi di vicinanza, performance La tattilità delle chiome di 
Virgilio Sieni (festival So Far So Close), Casino Padula, Matera, 2020.

Figure
Fig. 1. Heath Robinson, An ideal home, 1933.
 https://www.reddit.com/r/interestingasfuck/comments/fwa5g1/from_a_series_called_

an_ideal_home_by_heath
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