
MIGRAZIONI E 
CONTAMINAZIONI 
TRA LE SCIENZE 

a cura di
Sara Laureti
Cristina Marras
Davide Peddis

METODI E LINGUAGGI INTERDISCIPLINARI 



Plurilinguismo e Migrazioni

La collana promuove e divulga studi e progetti di ricerca sui fenomeni di plurilinguismo 
connessi alle migrazioni (anche di tipo culturale), senza preclusioni temporali e stori-
co-geografiche e tenendo presenti più prospettive disciplinari.
Strutturata in volumi a carattere tematico in formato digitale e open access, la collana 
intende inoltre sviluppare intersezioni tra differenti ambiti di ricerca nazionali e interna-
zionali, con l’obiettivo di estendere conoscenze scientifiche ed elementi di innovazione 
nelle metodologie di indagine.

The series promotes and disseminates studies and research projects from different disci-
plinary perspectives and without temporal and historical-geographical restrictions. The 
subject of these studies is the phenomena of plurilingualism connected to migration in 
the broad sense, including cultural aspects.
Organized in thematic volumes and available in open access, the series also intends to 
develop intersections between different areas of research, with the aim of extending sci-
entific knowledge and elements of innovation in the methodologies of investigation.

Migrazioni e contaminazioni tra le scienze. Metodi e linguaggi interdisciplinari

Il quarto volume della collana Plurilinguismo e Migrazioni presenta alcuni esempi di 
dialogo e contaminazione tra scienze umane e “scienze dure” (ora dette anche stem). 
L’obiettivo principale è di verificare se, attraverso un uso attento del linguaggio e un 
confronto con i nuovi media e altre forme di rappresentazione e comunicazione della 
scienza, sia possibile costruire modelli (concettuali) di lavoro trans e inter-disciplinari. 
L’intento è di aprire un confronto e attivare contesti sempre più capaci di convergere 
verso un approccio che può essere definito come un “nuovo umanesimo scientifico”. 
Per questo motivo il volume raccoglie contributi di ricercatrici e ricercatori provenienti 
da ambiti e tradizioni scientifico-culturali diverse, e tematiche e metodologie a forte 
carattere esplorativo e applicativo. 

The fourth volume in the series Plurilinguismo e Migrazioni presents some examples 
of dialogue and contamination between the humanities and the “hard sciences” (now 
also called stem). The main aim is to test whether it is possible, through a careful use 
of language and a confrontation with new media and other forms of representation 
and communication of science, to build (conceptual) models of trans- and inter-disci-
plinary work. The intention is to open a confrontation and to activate contexts that are 
increasingly capable of converging towards an approach that can be defined as a “new 
scientific humanism”. For this reason, the volume brings together contributions by re-
searchers from different scientific-cultural fields and traditions, as well as themes and 
methodologies with a strong exploratory and applied character.



Plurilinguismo e Migrazioni

Migrazioni e contaminazioni tra le scienze. 
Metodi e linguaggi interdisciplinari

a cura di 
Sara Laureti, Cristina Marras e Davide Peddis

iv, 2023



PLURILINGUISMO e MIGRAZIONI

collana del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche

diretta da 
Maria Eugenia Cadeddu e Cristina Marras

contatti
plurimi@cnr.it

comitato scientifico
Corrado Bonifazi, Monia Giovannetti, 

Sabine Kösters Gensini, Flocel Sabaté Curull

comitato editoriale
Marco Arizza, Maria Eugenia Cadeddu, 

Sara Di Marcello, Cristina Marras 

segreteria di redazione
Tiziana Ciciotti

progetto grafico e impaginazione
Marco Arizza, Silvestro Caligiuri

logo e copertina
Silvestro Caligiuri

comunicazione
Tiziana Ciciotti, Sara Di Marcello

© CNR Edizioni 2023
P.le Aldo Moro, 7

00185 Roma
www.edizioni.cnr.it
bookshop@cnr.it

ISBN 978 88 8080 626 4
ISSN 2724-1033

DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2023-4

Una valutazione tra pari approva i contenuti dei volumi della collana

http://www.edizioni.cnr.it


INDICE

 
Sara Laureti, Cristina Marras, Davide Peddis
Prefazione � 7

i. Metodi 

Sara Laureti, Cristina Marras, Davide Peddis
Dialogo tra le scienze. Linguaggi, metodi e modelli  
per un “nuovo umanesimo scientifico” � 13

Paola Atzeni, Dario Coletti
Contrappunti. Parole, immagini e ricerca nel dialogo  
tra un’antropologa e un fotografo  � 27

Selenia Marinelli
Intrecciare mondi: l’architettura bio-informata  
come pratica indisciplinata per costruire habitat multispecie� 49

Rita Bencivenga, Sara Laureti, Cinzia Leone, Sawssen Slimani
Metodi di inclusione nella ricerca� 65

ii. Linguaggi 

Gianfranco Pacchioni
Scienza e letteratura. Linguaggi a confronto:  
le Straordinarie lezioni di Primo Levi� 85

Eva Pietroni, Noemi Orazi, Bruno Fanini
Codex4D viaggio interdisciplinare nel manoscritto antico� 103

Paola Ciandrini, Eleonora Lattanzi, Roberta Maggi, Michela Tardella
Archivi e contaminazioni disciplinari: dai linguaggi ai modelli,  
dai metodi alle tecniche� 121

Vittorio Tulli
Alfabeto fotografico� 137 

iii. Schede

Bianca Bottino
Progetto demetra� 154



Maria Cristina Marras
Storie sonore. Podcast per narrare la ricerca scientifica� 155

Roberto Natalini, Andrea Plazzi
Comics & Science: i fumetti nella comunicazione della scienza� 156

Autrici, Autori e Abstract� 157



Sara Laureti, Cristina Marras, Davide Peddis

PREFAZIONE

Nelle scienze il metodo di indagine e il linguaggio rappresentano certamente 
gli elementi caratterizzanti di una disciplina e costituiscono l’ossatura portante 
dello sviluppo della conoscenza e della formazione di tutti coloro che ne sono 
coinvolti. Questo quarto volume della collana Plurilinguismo e Migrazioni, dal 
titolo Migrazioni e contaminazioni tra le scienze. Metodi e linguaggi interdisci-
plinari, presenta alcuni esempi di dialogo e contaminazione tra scienze umane 
e “scienze dure” (ora dette anche stem1), tra quelle che nel libro di Charles Percy 
Snow2 sono state definite le “due culture”. 

L’obiettivo principale di questo volume è di verificare se, attraverso un uso 
attento del linguaggio e un confronto con i nuovi media e altre forme di rap-
presentazione e comunicazione della scienza, sia possibile costruire modelli 
(concettuali) di lavoro trans e inter-disciplinari. Il focus non è sull’interdiscipli-
narità come uno status o statuto fisso da raggiungere, quanto sul processo 
che favorisce, consente e potenzia il dialogo tra le discipline. Gli stessi curatori 
provengono dalle “due culture”, filosofia da un lato, e chimica-fisica dall’altro, e 
condividono non solo l’obiettivo di sviluppare un modello di lavoro congiunto, 
ma anche l’intento di aprire un confronto e attivare contesti sempre più capa-
ci di convergere verso un approccio che può essere definito come un “nuovo 
umanesimo scientifico”.3 Per questo motivo nella progettazione del volume 
sono state sollecitate sia scritture e riflessioni a più mani, di ricercatori e ricer-
catrici provenienti da ambiti e tradizioni scientifico-culturali diverse, sia tema-
tiche e metodologie a forte carattere esplorativo e applicativo. 

Il volume è organizzato in due sezioni, Metodi e Linguaggi, ciascuna con 
quattro contributi volti a presentare alcuni esempi di confronto e di superamen-
to delle barriere disciplinari e di collaborazioni istituzionali. Le discipline coinvol-
te sono molteplici: filosofia, chimica-fisica e arte come nel contributo di Sara 

1  stem Science, Technology, Engineering, Mathematics.
2  Charles Percy, Snow, The Two Cultures, Oxford University Press, Oxford, 1959. Si vedano anche Primo 
Levi e Tullio Regge, Dialogo, Einaudi, Torino, 1987, Carlo Bernardini e Tullio De Mauro, Contare e 
raccontare, Editori Laterza, Bari, 2003. 
3  L’espressione trae ispirazione dal libro di Giulia Boringhieri, Per un umanesimo scientifico, Einaudi, 
Torino, 2010.
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Laureti, Cristina Marras e Davide Peddis, antropologia e fotografia nel dialogo 
tra Paola Atzeni e Dario Coletti, architettura e biotecnologie nelle sperimenta-
zioni presentate nel lavoro di Selenia Marinelli, chimica e letteratura oggetto 
della riflessione di Gianfranco Pacchioni, archeologia e ingegneria nell’indagi-
ne di Eva Pietroni, Bruno Fanini, Noemi Orazi, linguistica, archivistica e scienze 
computazionali che concorrono allo sviluppo del progetto descritto da Paola 
Ciandrini, Eleonora Lattanzi, Roberta Maggi, Michela Tardella. Tutti i contributi 
sono esempi di migrazioni e contaminazioni di metodi e linguaggi e tutti sono 
sostenuti da un’accurata bibliografia che rappresenta la vivacità e l’importanza 
del tema nell’attuale dibattito scientifico. 

A completamento della coralità della discussione, c’è il contributo sui lin-
guaggi e i metodi di inclusione nella scienza di Rita Bencivenga, Sara Laureti, 
Cinzia Leone, Sawssen Slimani. L’attenzione è per gli aspetti legati all’equità di 
genere nel contesto delle discipline stem nello scenario della normativa euro-
pea: nella ricerca scientifica, qualsiasi contaminazione, perché sia foriera di in-
novazione, creatività e condivisione, deve necessariamente adottare prospet-
tive di equità e inclusione. 

Parte integrante di questa esplorazione di diversi linguaggi è la fotografia. 
Come nel vol. ii della collana Migrazioni di virus. Numeri e linguaggi4 così in 
questo Migrazioni e contaminazioni tra le scienze, alla fotografia è riservato 
uno spazio di rilievo. La fotografia è certamente un aspetto fondamentale della 
ricerca scientifica,5 è strumento e ausilio, ma è anche una forma di argomen-
tazione integrata alla parte testuale, senza dimenticare che il linguaggio foto-
grafico è esso stesso oggetto di riflessione e di ricerca.6 In tutti i diversi casi la 
fotografia arriva a rappresentare il nostro sguardo sul mondo e il nostro modo 
di raccoglierne l’osservabile e l’inosservabile con i sensi, là dove avvertiamo non 
solo l’intraducibilità delle parole, ma anche proprio là dove vogliamo tradurre 
le parole in altri linguaggi. Tutti questi temi ed elementi convergono nel con-
tributo di Vittorio Tulli, e nell’alfabeto di concetti che è nato a partire dalle sue 
foto scattate a Ny-Ålesund.

Il volume è poi completato da 3 schede con la descrizione di progetti inter-
disciplinari sia applicativi che teorici che hanno messo la fotografia (scheda di 
Chiara Bottino), il fumetto (scheda di Roberto Natalini e Andrea Plazzi) e i po-
dcast (scheda di Maria Cristina Marras), al centro della ricerca scientifica nella e 
per la comunicazione della scienza.

Anche Migrazioni e contaminazioni tra le scienze, quarto volume di “Plu-
rilinguismo e Migrazioni”, in linea con i caratteri editoriali e gli obiettivi della 

4  Cfr. Corrado Bonifazi, Maria Eugenia Cadeddu, Cristina Marras, Migrazioni di virus. Numeri e 
linguaggi, CNR Edizioni, Roma, 2020, https://www.cnr.it/it/news/allegato/2130  
5  Edoardo Boncinelli, Vedere il mondo. Cinque lezioni su scienza e fotografia, Contrasto, Roma, 2019. 
6  Si veda Vittorio Tulli, Ny-Ålesund Colors, Cnr Edizioni, Roma, 2016.

https://www.cnr.it/it/news/allegato/2130
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collana, si apre, accoglie e “pratica” prospettive disciplinari diverse, anche inu-
suali, le fa dialogare e contaminare, collega e confronta metodologie, e cerca 
di offrire possibilità di lettura e di comunicazione e informazione scientifica sia 
a un pubblico di esperti sia a un pubblico di non specialisti per favorire nuove 
cittadinanze scientifiche.7

7  Intervento di Pietro Greco, in Minerva Web, n. 44 (Nuova Serie), aprile 2018, Speciale: Scienza e 
umanesimo. I seminari della Biblioteca, https://www.senato.it/4800?newsletter_item=1933&newsletter_
numero=186

https://www.senato.it/4800?newsletter_item=1933&newsletter_numero=186
https://www.senato.it/4800?newsletter_item=1933&newsletter_numero=186
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Sara Laureti, Cristina Marras, Davide Peddis

DIALOGO TRA LE SCIENZE. LINGUAGGI, METODI E MODELLI 
PER UN “NUOVO UMANESIMO SCIENTIFICO” 

1. Introduzione

Questo contributo presenta e discute il dialogo tra scienze umane e discipline 
stem (acronimo usato per indicare Science, Technology, Engineering, Mathe-
matics) con una particolare attenzione all’incontro tra filosofia e chimica-fisica. 
Uno dei principali obiettivi è vedere se, attraverso un uso attento del linguag-
gio e un confronto con le diverse forme di comunicazione e multimedialità, è 
possibile costruire modelli di lavoro interdisciplinari che favoriscano la condivi-
sione e la crescita della conoscenza.

La prospettiva è quella di superare il concetto delle “due culture”, ovvero 
l’opposizione tra le discipline umanistiche e le scienze esatte, attraverso la de-
scrizione di alcune positive esperienze di ricerca cross e multidisciplinare in 
esercizio di dialogo e mutuo scambio nella costruzione dell’interdisciplinarità. 
Superare i confini disciplinari, come descriveremo, è molto complesso, richie-
de un continuo sforzo di traduzione da una lingua all’altra, una traduzione tra 
diverse culture e diverse visioni del mondo. Per questo motivo consideriamo 
l’interdisciplinarità un percorso, un progetto, che attraversa diverse fasi di con-
fronto (cross-disciplinarità) e di collaborazione (multidisciplinarità) piuttosto 
che un punto d’arrivo. 

Il contributo è organizzato in tre parti e una conclusione. In una prima parte, 
“Il multilinguismo della scienza: un ponte tra due culture”, vengono esplicitate 
le domande guida del lavoro interdisciplinare e le premesse metodologiche 
condivise che lo caratterizzano, con uno sguardo storico al dibattito culturale 
di riferimento sulla unificazione delle “due culture”. Nella seconda parte, “Pa-
role per dire, parole per fare”, viene descritto l’approccio e la metodologia che 
ci hanno guidato nello scambio e nella progettualità del lavoro di ricerca con-
diviso. Come esempio, presentiamo il progetto “4.404 km: suolo e sottosuolo” 
descritto nella terza sezione del contributo: “Scienza partecipata: metodi e mo-
delli per un umanesimo scientifico”, un progetto che unisce la componente di 
ricerca e una serie di attività di citizen science. In questa terza parte, vengono 
prima discussi alcuni aspetti emersi dal progetto e dai riscontri ricevuti sia da-
gli studenti sia dal pubblico coinvolto nelle varie attività, e si delineano alcune 

DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2023-4/01
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prospettive di sviluppo di questo di lavoro. Nella conclusione, si ripercorrono 
le principali fasi del progetto, si affrontano alcune questioni metodologiche e 
critiche e si commentano i risultati più significativi e promettenti della ricerca.

In generale, non si è trattato di convergere su un linguaggio di divulga-
zione, ma di trasmettere conoscenza scientifica, le ragioni della fiducia della 
società nella scienza, e favorire una ragionevole comprensione dei contenuti e 
del funzionamento della scienza stessa.

2. Il multilinguismo della scienza: un ponte tra due culture

La ricerca scientifica è da sempre guidata da due domande interconnesse: 
possono le scienze esatte diventare un pilastro del profilo culturale di una per-
sona definita, nel sentire comune, istruita? In che modo la filosofia può atti-
vare ed entrare a far parte questo processo? In altre parole: quale linguaggio 
è necessario per intraprendere e favorire un dialogo cross/interdisciplinare?

Per quanto riguarda la prima domanda, è importante contestualizzarla 
nell’ambiente e nel dibattito culturale italiano a partire dal secondo dopo-
guerra. Significativa è la posizione del filosofo italiano Ludovico Geymonat che 
suggerì di legare alla giornata del 25 aprile 1945 non solo la liberazione dell’Ita-
lia dal fascismo, ma anche la liberazione da un blocco culturale in cui il paese 
abbracciava l’idea che gli eroi della rivoluzione cognitiva del ventesimo secolo 
non fossero Einstein o Gödel o Freud, ma piuttosto i pensatori del neoideali-
smo italiano. L’ambiziosa visione del filosofo italiano chiedeva di riposizionare 
le scienze esatte al centro di una concezione unificata della cultura, invece di 
essere divise in modo rigido tra discipline umanistiche da una parte e scienza 
dall’altra, tra loro in contrasto (Geymonat 1945, p. 353). 

La concezione delle due culture (Snow 1959; Morin 1999) è stata profon-
damente radicata nel panorama culturale italiano, e per riportare le scienze 
esatte a un ruolo di centralità era necessario promuovere un nuovo modo 
di diffondere la scienza. In questo contesto così complesso e articolato, ha 
giocato un ruolo importante l’editore Paolo Boringhieri (1921-2006) convinto 
che la modernizzazione della società passasse attraverso la diffusione della 
conoscenza scientifica. Dal 1949 come editore della collana Edizioni Scientifi-
che della casa editrice Einaudi, Boringhieri ha iniziato a tradurre e pubblicare 
le opere dei protagonisti dello sviluppo scientifico del xx secolo, come Bohr, 
Fermi, Heisenberg, Pauli, Dirac, Born, Schrödinger, Oppenheimer e Feynman. 
Nell’estate del 1956, in occasione dell’annuncio della pubblicazione dell’auto-
biografia scientifica di Max Planck, Boringhieri presentandola nel “Notiziario”, 
enunciò un preciso impegno programmatico: “Il nuovo umanesimo, l’uma-
nesimo scientifico dell’età moderna, non può più permetterci di conoscere 
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ciò che dicono e pensano filosofi, politici e artisti, ignorando ciò che dicono 
e pensano gli scienziati” (Boringhieri 2010, p. 198). Questa idea è stata ulte-
riormente sviluppata alcuni anni dopo, in alcune sue note private nelle quali 
scriveva che:

La divulgazione scientifica è la pietra di paragone degli scienziati che riescono a comu-
nicare le idee dietro alla loro ricerca, non tanto il risultato particolare quanto la struttura 
mentale che condiziona tutta la ricerca scientifica. Solo se questo obiettivo è raggiunto, 
la scienza diventa un fatto culturale, diventa qualcosa che entra nell’orizzonte dell’uomo 
istruito.1

Per quanto riguarda la seconda domanda che ha guidato la nostra ricerca, 
ovvero: in che modo la filosofia può attivare ed entrare a far parte di questo 
processo di una interconnessione tra scienze umane e scienze esatte, occorre, 
a nostro avviso, fare un passo indietro, e dal ‘900 e ritornare fino al filosofo te-
desco Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). Leibniz, infatti, ha contribuito non 
solo alla discussione linguistica sua contemporanea, ma anche allo sviluppo di 
una metodologia di analisi e ricerca che considerava il linguaggio e la sua for-
mazione e sviluppo, così come le sue forme di espressione e comunicazione, 
come un tema particolarmente importante e decisivo per la crescita culturale 
e sociale degli individui e delle comunità (Marras 2023). 

Le conseguenze e l’impatto del pensiero di Leibniz nella discussione lin-
guistica e gnoseologica del suo tempo furono particolarmente significativi e 
segnarono la transizione verso la modernità. Leibniz sostenne che filosofi e 
scienziati dovessero studiare le lingue vernacolari con la stessa dignità e trat-
tamento accademico riservati al latino, e prese posizione contro la “suprema-
zia” di una lingua (latino o francese) a favore di una lingua nazionale. La propo-
sta leibniziana si inseriva in uno scenario culturale che aveva subito profondi 
cambiamenti fin dal Rinascimento: la consapevolezza della diversità di lingue 
e culture legate ai viaggi, una nuova visione del mondo con confini da esplo-
rare, la capacità di scrutare l’universo al di là di ciò che è visibile a occhio nudo, 
l’attenzione ai problemi di comunicazione con la diffusione della stampa. Inol-
tre, le conseguenze economiche e politiche dettate dalla fine della Guerra dei 
Trent’anni avevano aperto una nuova fase di riflessioni giuridico-politiche. 

Ciò che ci sembra utile sottolineare di questa posizione leibniziana è quanto 
sia importante, anche nelle esperienze di costruzione e condivisione della scien-
za, prospettare un’organizzazione del sapere in cui diverse discipline dialogano 
tra loro, e ripensare la centralità del linguaggio, dei suoi usi e dei vocabolari 
scientifici come chiavi per l’accesso alla conoscenza. Tutto ciò avviene non solo 
grazie all’interdisciplinarità dei concetti, ma anche nello scambio tra studiosi, 
la cooperazione, e lo sforzo comune. Pertanto, seguendo lo spirito di Leibniz, 

1  Boringhieri 2010, p. 17.



S. Laureti, C. Marras, D. Peddis16

abbiamo voluto porre al centro della nostra ricerca il ruolo del linguaggio e del-
la comunicazione per l’avanzamento della scienza e il benessere della società. 

3. Parole per dire, parole per fare

Già prima di concepire un progetto comune di ricerca uno dei problemi affron-
tati è stato quello di trovare un linguaggio comune. Quindi, prima ancora della 
comunicazione della scienza, si è cercata una comunicazione efficace “all’inter-
no” della scienza. Non è stato facile concordare su un vocabolario condiviso a 
partire dal linguaggio tecnico e specialistico che caratterizza i nostri rispettivi 
contesti disciplinari. 
Metodologicamente abbiamo lavorato su tre livelli della comunicazione scien-
tifica:2

a.	 livello intra-scientifico: riguarda la comunicazione tra ricercatori che 
lavorano nello stesso specifico campo; 

b.	 livello cross-scientifico: riguarda la comunicazione tra ricercatori di dif-
ferenti discipline sia interconnesse tra loro (comunicazione interdisci-
plinare) sia disconnesse (comunicazione cross-disciplinare); 

c.	 livello extra-scientifico: comunicazione tra ricercatori e non-ricercatori: 
largo pubblico, educatori, decisori politici, associazioni.

Il linguaggio stesso ci ha offerto alcuni strumenti per affrontare questi tre 
livelli. Polisemia e metafore ci sono infatti venute in aiuto consentendo di con-
vergere su alcuni modelli concettuali comuni per riflettere, organizzare e tra-
smettere la conoscenza, grazie alla relazione intrinseca tra metafore e i concet-
ti tradizionalmente veicolanti la storia delle idee.3 

La posizione classica che considera per esempio la metafora estranea al 
linguaggio e al pensiero scientifico, o al massimo ne è una figura ornamenta-
le, è da anni superata. A partire dagli studi pionieristici di Mary Hesse (Hesse 
1966), è ormai ampiamente riconosciuto che la metafora svolge un ruolo co-
gnitivamente essenziale nella scienza. Le teorie scientifiche e i programmi di 
ricerca scientifici sono plasmati dalle metafore cosiddette di ‘base’ o metafore 
centrali/chiave.4

Come punto di partenza abbiamo scelto dunque una riflessione sulle me-
tafore della scienza convergendo sia sulla metafora del viaggio e dell’esplora-
zione, da sempre metafore veicolanti la dimensione della scoperta e della ri-
cerca scientifica, sia sull’opposizione metaforica “luce/oscurità” caratterizzante 
la conoscenza. Nonostante queste metafore siano diventate in un certo qual 

2  Riprendiamo questa distinzione da Dascal 2003; si veda anche Gross 1990.
3  Una prima tematizzazione di questa discussione è in Marras, Laureti, Peddis 2023.
4  Sulle metafore scientifiche cfr. Marras 2006.
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modo convenzionali o cristallizzate nel loro uso quotidiano/tradizionale, esse si 
estendono ben oltre, trasformandosi in strumenti creativi, essenziali e “leganti” 
nel discorso filosofico e scientifico. La ricerca è l’esplorazione dell’ignoto, è un 
viaggio attraverso l’oscurità, ogni scoperta, ogni acquisizione di nuova cono-
scenza consente di compiere un passo avanti nel viaggio e, allo stesso tempo, 
fa luce sul percorso stesso. Queste metafore mostrano come sia necessario 
riconcettualizzare in modo sostanziale la nozione di ricerca e come attraver-
so tale estensione della prospettiva si possa iniziare a valutare il ruolo della 
metafora nell’incremento della conoscenza. Le metafore diventano anche una 
chiave per la lettura, l’interpretazione e la descrizione: un punto di incontro tra 
la dimensione immaginativa e la ricerca scientifica e l’osservazione.

Alla luce di quanto detto presentiamo qui di seguito la riflessione sui tre 
livelli della comunicazione scientifica.

Livello intra-scientifico. Sia sul lato filosofico sia sul lato stem abbiamo por-
tato avanti una riflessione per così dire ‘interna’. Cosa intendiamo per “stile 
scientifico”, quali mezzi di persuasione utilizziamo? Quali i dispositivi retorici? 
Logica, grafici, tabelle, statistiche, molti sono gli strumenti che usiamo per ot-
tenere una maggiore trasparenza e comunicabilità intra-disciplinare. Il proces-
so di creazione di concetti scientifici e filosofici passa anche attraverso contro-
versi processi intra-disciplinari (Nersessian 2008). Gli esperti di un settore ben 
definito che comunicano tra loro, che pubblicano e leggono le stesse riviste 
specializzate, dovrebbero comprendersi agevolmente, ma spesso non è così. 

In questo contesto la chimica fornisce un interessante esempio di riflessio-
ne sul livello di linguaggio intra-disciplinare, infatti, fin dalle origini della disci-
plina i chimici hanno sentito la necessità di dotarsi di un linguaggio che con-
sentisse di descrivere, in modo estremamente specifico, un elevato numero di 
composti. Se all’inizio la formulazione del nome era romanticamente affidata 
ad aspetti empirci legati alla scoperta o alla struttura di una certa molecola, 
il crescente numero di composti chimici naturali e di sintesi ha imposto la 
definizione di un linguaggio, certamente più freddo, ma più razionale ed ef-
ficiente.5 La natura cosi articolata della chimica, definita per questo “scienza 
impura” (Bensaude-Vincent & Simon 2012), si è a legata allo sviluppo di diverse 
sotto-discipline (es. chimica organica, chimica inorganica, chimica fisica), con 
l’evidente necessità di sviluppare linguaggi, o meglio sotto-linguaggi, chimici 
più specifici. Cosi, per quanto sia molto difficile fare distinzioni nette, una pre-
sentazione o un articolo scientifico di argomento spiccatamente chimico or-

5  Si veda Primo Levi, “La lingua dei chimici” (Levi 1985, p. 121). Attualmente la nomenclatura chimica 
è regolamentata dalla iupac (International Union for Pure and Applied Chemistry), un’associazione 
internazionale che periodicamente si riunisce per aggiornare le regole della “sintassi chimica” alla 
luce delle nuove conoscenze. Le regole della nomenclatura, presentate qui e tuttora valide, sono state 
elaborate durante il congresso iupac del 1959.
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ganico/biologico conterrà prevalentemente la descrizione della struttura delle 
molecole e dei meccanismi che ne governano la reciproca reattività, mentre 
un lavoro di chimica fisica sarà dominato da tabelle, grafici ed equazioni atti a 
descrivere i modelli e i metodi necessari per descrivere certi fenomeni. 

In una lucida riflessione sulla eccessiva specializzazione scientifica, il pre-
mio Nobel Roald Hoffman sottolinea la necessità di rendere pedagogicamente 
più curata la struttura e il linguaggio di contenuti chimici, siano essi presenta-
zioni o articoli rivolti a specialisti (Hoffman 2009). Questo percorso, chiaramen-
te incompatibile con la massiva produzione scientifica odierna, è solo all’ini-
zio e necessita, per un suo sviluppo, di una costante e proficua interazione tra 
scienze dure e scienze umane.

Livello cross-scientifico. La sfida principale di questo incontro-collaborazio-
ne tra filosofia e le discipline stem, con particolare riferimento alla chimica-fi-
sica, è stata proprio quella di trovare metodologie di collaborazione scientifica 
e linguaggi che ci aiutassero a tematizzare gli sforzi e il lavoro congiunto per il 
superamento delle barriere culturali e accademiche tra le “due culture”. Par-
ticolare attenzione abbiamo rivolto, in generale, alla loro (apparente) incomu-
nicabilità, al fine di aprire un dialogo trasparente per indagare e valorizzare le 
opportunità dello scambio e dell’arricchimento reciproco. 

In questo caso ci hanno aiutato a modellizzare il processo dialogico 
cross-disciplinare le metafore acquatiche e la metafora dell’albero, metafore 
che hanno rappresentato i modelli concettuali più ricorrenti nella tradizione 
del pensiero occidentale. L’albero, le sue radici, i suoi rami e i suoi frutti hanno 
rappresentato concettualmente un’idea di conoscenza verticale, lineare e ge-
rarchica, ma anche quello della specificità disciplinare; mentre la conoscenza, 
intesa come superamento ed esplorazione continua dei confini, basata su una 
concezione dinamica, fluida e permeabile, è stata principalmente comunica-
ta attraverso metafore acquatiche. Ciò implica, da un lato, il riconoscimento 
dell’identità disciplinare, la continuità e interazione tra le discipline e, dall’altro, 
la “fluidizzazione” dei loro confini. Un modello che ha costituito la base di tutto 
il nostro lavoro e approccio scientifico.

Livello extra-scientifico. Alla luce della crescente necessità di creare conte-
sti innovativi per aprire la scienza alla società e per rendere efficace l’interazio-
ne sia tra ricercatori sia tra ricercatori e pubblico generico, le associazioni scien-
tifiche e culturali rappresentano una vera e propria ricchezza. Le interazioni 
con istituzioni pubbliche, amministrazioni locali, centri di ricerca e altre asso-
ciazioni culturali costituiscono, infatti, un efficace e prezioso ponte tra il mon-
do accademico e i cittadini. Nell’ambito di queste collaborazioni, in particolare 
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con “Associazione Science is Scool”6 si è inserito il progetto “4.404 km: suolo e 
sottosuolo”, che è certamente un progetto di ricerca, ma è anche un’attività di 
coinvolgimento di un gruppo multidisciplinare e di pubblico che si concentra 
sul linguaggio e sulla comunicazione scientifica.7 La necessità di partire con 
un approccio cross-disciplinare fin dall’inizio di questo processo e confronto 
è stata subito evidente: il coinvolgimento non solo di ricercatori ma anche di 
fotografi, architetti, grafici, registi cinematografici e divulgatori scientifici si è 
rivelata essenziale.8

Il progetto è cominciato con la creazione di un ponte immaginario di 4.404 
km, la distanza approssimativa che separa la Sardegna, isola italiana nel Medi-
terraneo, dalle isole Svalbard, arcipelago nell’Oceano Artico. L’idea è stata quel-
la di unire simbolicamente e concettualmente due località distanti ma legate 
da una esperienza di scavo nel sottosuolo e di ri-immaginazione del futuro una 
volta conclusa l’esperienza mineraria, e che vede la ricerca scientifica protago-
nista di questo ripensamento. Il luogo scelto per l’inizio del progetto e delle sue 
attività è stato il Museo d’Arte Mineraria di Iglesias:9 un avvio dal sottosuolo e 
dall’oscurità. Nucleo centrale delle attività è stata l’esplorazione di diversi lin-
guaggi e modalità di ricerca e comunicazione: il linguaggio fotografico-scien-
tifico (una mostra), il linguaggio espositivo (l’allestimento in un museo), il lin-
guaggio della comunicazione scientifica (materiali e documenti, presentazioni 
e incontri con esperti), il linguaggio della didattica (laboratori per bambini), il 
linguaggio della divulgazione (incontri con il pubblico generico), il linguaggio 
dei media e dell’audiovisivo con un documentario e con un podcast dedicato.

Questi diversi linguaggi e aspetti sono confluiti in un alfabeto di concetti. 
Le foto della mostra infatti hanno dialogato con gli oggetti e lo spazio del Mu-
seo e hanno formato un vocabolario di immagini e parole il cui scopo è stato 
anche quello di stimolare una riflessione e una discussione su alcuni termini 
chiave filosofico-scientifici, sulla fragilità e la sostenibilità degli esseri umani e 
dell’ambiente. L’obiettivo più generale del progetto è far capire che queste te-
matiche sono universali e interessano tutte le parti del globo e quindi la ricerca 
e i ricercatori svolgono per questo un ruolo chiave e fondamentale. Ma non 

6  Particolarmente feconda è la collaborazione con l’associazione culturale, senza scopo di lucro, 
“Associazione Science is Scool” (scool), che promuove attività culturali, educative e formative mirate a 
coinvolgere il pubblico nella scienza a vari livelli (https://www.scienceiscool.it).
7  Il progetto si inserisce tra le attività di Terza Missione (Public engagement), dei ricercatori coinvolti, 
e nasce dall’esperienza del laboratorio interdisciplinare “I linguaggi della ricerca: parole e immagini”, 
(https://www.iliesi.cnr.it/ciclo_linguaggi_della_ricerca.php).
8  La mostra e tutti i materiali del progetto sono stati realizzati grazie al contributo di: Vittorio Tulli (cnr 
Unità Reti e Sistemi informativi) fotografie; Roberto Sparapani (cnr Area Ricerca Roma 1); Silvestro 
Caligiuri (cnr-iliesi) grafica e allestimento; Alessia Zampieri filmmaker; Emanuele dell’Aglio (scool) 
comunicazione e settore didattico, e con la collaborazione di Sara Di Marcello (cnr Edizioni).
9  Tra le iniziative a cui si è partecipato con il progetto, oltre a Sharper, citiamo the European Researchers’ 
Night, Festival della Scienza di Cagliari e Iglesias, Festival della Scienza di Genova, Festival Scienza sotto 
la Cupola di Novara.

https://www.scienceiscool.it/
https://www.iliesi.cnr.it/ciclo_linguaggi_della_ricerca.php
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solo. Attraverso la collaborazione tra diverse discipline, la ricerca offre un con-
tributo insostituibile attivando processi di partecipazione e cittadinanza attiva, 
sensibilizzazione e crescita socio-culturale. 

Tuttavia, ci siamo resi conto, proprio affrontando i tre diversi livelli di co-
municazione scientifica, che è possibile una traduzione attraverso le barriere 
disciplinari, ma ciò non è affatto facile. Come notato: 

esiste una sorta di ‘relatività linguistica’ tra i linguaggi dei diversi campi scientifici simile 
a quella che il linguista Benjamin Lee Whorf ha individuato tra le diverse lingue naturali. 
Whorf ha sottolineato che tali differenze sono molto profonde, tanto che i parlanti di lin-
gue diverse pensano secondo le diverse ‘visioni del mondo’ che la struttura delle lingue 
che parlano fornisce loro. Per quanto possa sembrare inverosimile, questo suggerimento 
potrebbe spiegare perché la vera interdisciplinarità è così difficile da raggiungere. (Dascal 
2003, p. 17, trad. nostra)

Il rischio di ricadere nei rispettivi schemi disciplinari è reale ed è molto dif-
ficile adottare e pensare in termini di linguaggi diversi. Lo sforzo che abbiamo 
fatto è quello di intraprendere un percorso metodologico che, attraverso una 
attenta riflessione e un continuo dialogo, cerchi di spostare il punto di vista e di 
sfruttare, come abbiamo scritto, le potenzialità stesse intrinseche al linguaggio 
per costruire modelli di conoscenza e di attività comuni, o perlomeno condivisi, 
in modo trasparente e documentato. 

4. Scienza partecipata. Metodi e modelli per un “nuovo umanesimo scientifico” 

In questa terza parte del contributo descriviamo le diverse fasi del progetto e 
i diversi aspetti e attività di diretto coinvolgimento con il pubblico. Il progetto, 
che ha assunto una dimensione itinerante toccando diverse città italiane, ha 
compreso: una mostra fotografica,10 una serie di iniziative e workshop di appro-
fondimento, una serie di conferenze pubbliche, seminari e presentazioni che 
ha coinvolto giovani studenti e partecipanti non esperti.

Mostra. La mostra è composta da 21 foto, ciascuna corrispondente a una 
lettera dell’alfabeto italiano a cui è collegata una parola (vedi foto 1): a. Artifi-
ciale/Naturale; b. Buio/Luce; c. Comunità; d. Densità; e. Esplorare; f. Fragilità; 
g. Galleggiare; h. Umano; i. Immaginare; l. Luce/Buio; m. Mobilità; n. Nord; o. 
Osare; p. Progettare; q. Collegamento qso; r. Rischiare; s. solchi; t. Trame; u. 
Universale; v. Viaggiare; z. Zero. 

La metafora del viaggio ha avuto lo scopo di proporre percorsi di approfon-
dimento e una maggiore consapevolezza delle tematiche del cambiamento 
(tecnologico, ambientale, culturale, linguistico). La ricerca è un viaggio, un’e-

10  La mostra presenta una selezione di foto di Vittorio Tulli, fotografo-documentarista del cnr, scattate 
a Ny-Ålesund, la base scientifica internazionale al Polo Nord (cfr. Tulli 2016). La mostra e l’alfabeto 
fotografico sono presentate in questo volume nel cap. XXX. La mostra ha anche una sua breve versione 
virtuale: https://www.youtube.com/watch?v=Nb_04W6S4JA&t=1s
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splorazione, che nel contesto del progetto comincia con il percorso della mo-
stra all’interno delle miniere, con uno sguardo approfondito allo scavo, alla pro-
fondità e per un inizio nell’oscurità. Il percorso procede poi verso quello che è 
considerato uno dei confini del mondo, ovvero il Polo Nord, metafora delle pos-
sibilità e degli orizzonti della conoscenza. L’esplorazione polare ha creato un vo-
cabolario di termini e concetti che uniscono la dimensione immaginativa alla 
ricerca scientifica e all’osservazione, la natura alla tecnologia, e porta a ripensa-
re i concetti di spazio, alterità, visibile e invisibile. La ricerca è una esplorazione, 
uno sguardo lontano e una ricerca profonda, è osservazione e immaginazione. 

Gli spazi. Le foto della mostra sono state esposte insieme agli oggetti e alla 
documentazione del museo, le immagini del Polo Nord hanno affiancato e ri-
chiamato attrezzature, strumenti originali, mappe e minerali che rappresenta-
no la storia dell’attività mineraria/estrattiva umana presenti nelle sale espositi-
ve del museo (vd. foto 1 e 2).

Foto 1 e 2. Allestimento

Il percorso della mostra convergeva nella sala grande del museo, situata 
nel livello sotterraneo, posta proprio all’ingresso di una vecchia grotta mine-
raria artificiale (vd. foto 3). La sala era lo spazio scelto per il workshop. La confi-
gurazione dello spazio e la peculiarità dell’ambiente sono diventate parte inte-
grante dell’incontro, hanno contribuito al dibattito interdisciplinare. Attraverso 
i riferimenti dei presenti, persone del luogo fortemente legate alle esperienze 
di miniera, lo spazio si è animato di storie, memorie, sguardi verso il futuro; at-
traverso gli oggetti esposti ha coagulato indagini scientifiche e documentazio-
ne. Dimensioni che si sono rivelate trasversali al tempo e allo spazio geografico, 
capaci di unire l’esperienza umana del lavoro e della ricerca tra Nord e Sud.



S. Laureti, C. Marras, D. Peddis22

Foto 3 e 4. Spazi

È importante sottolineare il valore del contesto, l’organizzazione dello spa-
zio diventa infatti un elemento integrante dell’incontro e del dialogo con il 
pubblico partecipante: per tale motivo lo spazio deve essere allestito in base al 
tema e ai risultati desiderati, ed è utile cercare connessioni tra il tema e l’am-
biente circostante. In questo contesto possiamo citare ciò che il filosofo Got-
tfried Wilhelm Leibniz disse delle miniere dell’Harz, in Germania: “Per quanto 
riguarda l’Harz stesso, cos’altro è se non un meraviglioso teatro in cui la natura 
e l’arte sono insieme in lotta?” (Leibniz, in Foucher de Careil, vii, 1875, p. 138).

Lo spazio è stato appositamente allestito con l’obiettivo di favorire il trasferi-
mento, la condivisione e la produzione di conoscenza, non solo nella riflessione 
teorica e scientifica, ma anche in un confronto diretto di punti di vista perso-
nali. L’ambiente facilita infatti la condivisione non solo di conoscenze esplicite 
attraverso, per esempio, il rimando agli oggetti presenti o alla configurazione 
dello spazio stesso, ma anche di quelle implicite, ovvero esperienze che deri-
vano da diverse prospettive che vengono tematizzate grazie alla dimensione 
di una comunità in dialogo che condivide lo stesso spazio. I contesti svolgono 
dunque un ruolo chiave nel determinare il successo del coinvolgimento del 
pubblico.

Laboratorio. Incontro ludico con i bambini della scuola primaria in cui sono 
stati presentati e discussi problemi ambientali e culturali legati alla mostra. I 
materiali preparati per il laboratorio sono consistiti in una mappa che visua-
lizza la distanza tra Iglesias e il polo Nord, alcune foto della mostra in bianco 
e nero da colorare e una scheda didattica di presentazione dell’alfabeto dei 
concetti. I bambini hanno prima visitato la mostra guidati dai ricercatori e dai 
minatori poi, riuniti in uno spazio giochi appositamente allestito, sono stati in-



23DIALOGO TRA LE SCIENZE

vitati a scegliere una delle foto esposte che li ha colpiti maggiormente e che, in 
presenza dello stesso fotografo che ha raccontato il modo e la situazione in cui 
ha scattato la foto, hanno potuto colorare nella versione in bianco e nero, per 
poi portarla a casa come ricordo del laboratorio (vd. foto 5, 6 e 7).

Foto 5, 6 e 7.  Laboratorio

Workshop. Dopo la mostra, i visitatori hanno partecipato a un workshop 
introdotto da un cortometraggio prodotto dalla regista Alessia Zampieri, “Riti 
di Passaggio”,11 che ha portato i presenti direttamente a Ny-Ålesund (Isole Sval-
bard), dove è stato girato. Dopo la mostra, il cortometraggio è stato dunque 
un ulteriore passo sul ponte ideale di 4.404 km. Alla fine della proiezione (12 
minuti) la discussione, a partire da alcune domande generali, si è concentrata 
sull’esperienza del buio, e ha coinvolto il pubblico, scienziati, filosofi, il fotografo 
della mostra, un’antropologa esperta di antropologia mineraria, un fotografo 
specializzato in foto di miniera. 

La realizzazione di eventi pubblici in cui sono presenti non solo i ricercatori, 
ma anche altri esperti, apre la possibilità di uno scambio più ampio e dialettico 
e consente un maggiore atteggiamento critico. Il workshop è stato guidato da 
alcune domande: Quali metafore hanno usato gli scienziati per comunicare il 
concetto di ricerca e conoscenza? Quali metafore hanno usato gli scienziati 
per comunicare una scoperta? Il carattere interdisciplinare dello scambio pro-
posto si è riflesso, durante tutto il workshop, nella grande varietà di commenti 
di un pubblico di diverse età e provenienze culturali, una varietà che ha rap-
presentato certamente il valore aggiunto dell’incontro (vd. foto 7). Per facilitare 
la riflessione e la registrazione dei risultati è stato proposto un esercizio guida-
to intorno al termine/concetto di “buio”. Buio, una delle parole presentate nel 
vocabolario dell’esposizione, è stata presentata al pubblico come elemento di 
riflessione introspettiva, di scoperta personale, di espressione ed esperienza 
privata e professionale. In altre parole, la discussione si è rivolta direttamente a 
ciascun partecipante, chiedendo una definizione del termine “buio” da scrivere 
e condividere con i presenti. Il risultato ottenuto, fornito attraverso delle note 
scritte, è stato poi restituito come nuovo input di discussione e, per gli orga-

11  Si veda: http://www.alessiazampieri.com/projects/rite-of-passage/

http://www.alessiazampieri.com/projects/rite-of-passage/
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nizzatori, come nuovo materiale sperimentale del progetto di ricerca. La rac-
colta di diverse opinioni e conoscenze consente infatti di riflettere e analizzare 
l’intento e gli usi diversificati del termine e costruire un vocabolario dinamico 
partecipativo. Tutte le definizioni raccolte sono diventate parte della narrazio-
ne del termine “buio” del progetto, arricchendo il vocabolario di “4.404 km” e 
aprendo la strada per ulteriori lavori di approfondimento.12

5. Conclusione

In questo lavoro abbiamo tenuto presente uno dei principi etici e pragmatici 
leibniziani più interessanti e significativi: il “posto dell’altro” (la place d’autruy), 
che aiuta a superare una posizione (scientifica) dicotomica ed egologica: “La 
place d’autruy est le vray point de perspective en politique aussi bien qu’en 
morale... est une place propre à nous faire decouvrir des considerations qui 
sans cela ne nous seroient point venus...” (Leibniz 1679, a, iv, 3, pp. 903-904). 
Leibniz, infatti, è stata una figura chiave nel cambiamento del significato della 
nozione di “punto di vista”, proponendo in qualche modo ciò che nel nostro lin-
guaggio contemporaneo è considerata una struttura prospettica della cono-
scenza e della comunicazione; uno spostamento in filosofia da un mono-pro-
spettivismo a un multi-prospettivismo. 

Leibniz ci ha fornito categorie e punti di vista utili per modellare il nostro la-
voro cross-disciplinare, a partire dalla consapevolezza che la teoria e la pratica, 
lo studio, la ricerca, i musei, le biblioteche, sono le questioni e luoghi principali 
della politica culturale e sociale. L’importanza non solo di classificare, conser-
vare o salvare la conoscenza, ma anche diffonderla, scambiarla e condividerla 
per svilupparla e accrescerla.

Il progetto “4.404 km: suolo e sottosuolo” che abbiamo presentato si è rive-
lato un interessante caso di studio per diverse ragioni. In primo luogo, ha evi-
denziato le principali questioni critiche che sorgono quando filosofi e scienziati 
vogliono sviluppare progetti congiunti che non condividano solo domande di 
ricerca e problemi ma anche metodi e linguaggi. In secondo luogo, l’interdisci-
plinarietà diventa centrale nell’attività di coinvolgimento dei cittadini nell’im-
presa scientifica. Terzo, l’interdisciplinarietà come obiettivo di ricerca contri-
buisce alla comprensione delle forme attraverso cui la scienza è stata e viene 
metaforicamente interpretata e modellata per essere comunicata, condivisa 
e trasmessa. 

L’interdisciplinarietà, pertanto, dovrebbe essere letta non tanto come 
un indebolimento delle specificità disciplinari, ma come un’opportunità per 

12  Cfr. per esempio il podcast: https://www.cristinamarras.com/article/88-exploration-on-darkness-3-
among-friends
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comprendere ed esplorare il potenziale della ricerca, per affrontare il cambia-
mento e la complessità e per lavorare sulla inevitabile tensione tra tradizione 
e innovazione. Per riassumere, ciò che si vuole evocare è anche l’antica idea 
del “circolo di apprendimento” (ankhyklios paideia), in cui l’accento è posto 
sulla circolazione della conoscenza, sulla sua trasmissione, disponibilità e in-
terconnessione. 

Il modello di lavoro, ovvero l’unione e l’interrelazione di presupposti teorici 
con la pratica, è anche in parte supportata e ispirata dalla visione leibniziana 
della scienza come un felice connubio che unisce teorici ed “empirici” e per cui 
la scienza è necessaria alla felicità.

* Le fotografie pubblicate in questo contributo sono di Silvestro Caligiuri (cnr-iliesi).
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Paola Atzeni, Dario Coletti

CONTRAPPUNTI. PAROLE, IMMAGINI E RICERCA NEL 
DIALOGO TRA UN’ANTROPOLOGA E UN FOTOGRAFO  

1. Introduzione

Questo contributo nasce dal dialogo tra i due scriventi occorso durante l’incon-
tro “Ricerca, parole e immagini tra suolo e sottosuolo” organizzato a Iglesias 
presso il Museo dell’Arte Mineraria, in occasione di Sharper – Notte Europea dei 
Ricercatori.1 L’iniziativa, volta a valorizzare le varie forme di diffusione e fruizione 
pubblica della ricerca, dai libri ai documentari, avviene in un museo minerario 
che vuol essere, piuttosto che deposito di oggetti e solo luogo di esposizione, 
specialmente luogo di ricerca e di dialogo. Il confronto è continuato successi-
vamente in altre sedi, in presenza e a distanza, ed è ora riportato, in forma di 
dialogo, in queste pagine. Si focalizza su alcuni punti cruciali del rapporto tra 
ricerca etnoantropologica e fotografia documentaria, indagando le forme d’in-
tersezione e convergenza tra linguaggi e contenuti multidisciplinari.2 

2. Ricerca, fotografia-immagine

pa.3 La fotografia, in generale, costituisce uno straordinario patrimonio cultu-
rale. Si tratta di un patrimonio culturale sia integrativo o illustrativo delle ricer-
che, in genere spiegate soprattutto discorsivamente, sia costitutivo e interno 
alle ricerche stesse, specialmente documentarie e/o espositive.

Il rapporto fra ricerca e fotografia-immagine riguarda, oltre le distanze ge-
ografiche, le distanti posizioni sociali e istituzionali degli autori delle immagini 
fotografiche: posizioni aperte nella libera professione al mercato culturale ed 
editoriale, oppure legate, direttamente o meno, a un’istituzione o a una com-
mittenza, pubblica o privata. Una specifica posizione e relazione, istituzionale 
o indipendente, può influire non solo nelle occasioni, ma anche nei modi, negli 
obiettivi e nei prodotti della ricerca, per esempio accademica o museale o di 
mercato. Si tratta di differenze in cui i corpi e le visioni dei fotografi sono situati 
e, più o meno, condizionati nelle loro relazioni e produzioni. Le relazioni ester-

1  Cfr. https://www.cnr.it/it/evento/17480/sharper-notteeuropea-dei-ricercatori-al-museo 
2  L’incontro ha visto protagonista Vittorio Tulli, fotografo del CNR, le cui foto sono state esposte al museo 
e ora pubblicate in questo volume.
3  Nel testo le parole di Paola Atzeni sono indicate con pa e quelle di Dario Coletti con dc.
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ne come condizioni della ricerca, il contesto sociale e naturale della ricerca, la 
ricerca stessa, implicano una specifica relazione con il sé che la ricerca stimola 
come studio di sé o come prova di sé, con una soglia di cambiamento dello 
statuto culturale della persona che fa ricerca, anche fotografica.

dc. Quando si parla di produzione non si può prescindere dalla provenien-
za sociale e culturale di un autore: la combinazione di questi dati di partenza 
genera inconsciamente un punto di vista specifico che costituisce un timbro 
caratteristico, un canone, un elemento che varrà, come firma e riconoscibilità 
dell’autore. Ciò marca inoltre, la distanza da oggetti, eventi, luoghi e protago-
nisti della storia. Questo filtro culturale comanda la modalità di approccio, ed è 
capace di indirizzare le modalità di registrazione degli eventi. È a tutti gli effetti 
un vero e proprio strumento di lavoro, che sottolinea lo stile individuale come 
elemento distintivo. Inoltre, ciò che determina e indirizza il processo creativo è 
una sorta di codice frutto di una sequenza di informazioni acquisite nel corso 
della propria esperienza umana; elementi che sommati e combinati tra di loro 
generano un punto di vista, un modo di procedere e un filtro attraverso il quale 
passare al vaglio tutte le informazioni e i dati che affluiscono ai nostri sensi, 
nello svolgimento della pratica documentaria. Un modo originale di vedere il 
mondo. 

La formazione di questo filtro può scaturire da diverse tipologie di espe-
rienze; a volte è sufficiente un incontro fortuito con una o più manifestazioni 
della realtà. Un elemento, insomma, che irrompe nella nostra vita, in qualche 
momento o in una serie di momenti. Questa entità, se riconosciuta e coltivata 
dall’autore, potrà diventare un elemento trainante nel processo creativo; un 
punto di riferimento saldo, se pur in un’evoluzione continua determinata dalla 
continuità nell’esperire; un terreno di confronto con i fruitori del documento 
proposto e con i protagonisti e i testimoni diretti delle storie raccontate.

Ho deciso di definire questa combinazione di elementi con il termine di 
“suggestione”, inteso in senso esteso, ossia un’influenza sul pensiero di un indi-
viduo, uno spazio emotivo al servizio della comprensione personale, un codice 
attraverso il quale scrivere e riportare un’esperienza, uno stile riconoscibile e 
originale che caratterizza l’opera di un creativo.4

Ma dove nasce esattamente la suggestione? Indago spesso tra i miei stu-
denti le motivazioni che li hanno spinti a iniziare il loro percorso. È forte l’im-
magine di me bimbo di fronte a una televisione, accanto a mio padre, intenti 
a guardare il film di John Ford Furore. La pellicola, riprende una vicenda ispi-
rata alla grande depressione americana, tratta dal libro di John Steinbeck Gra-

4  Cfr. l’entrata “Suggestione” in Treccani, Vocabolario, https://www.treccani.it, ad vocem.

https://www.treccani.it
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pes of wrath. Il fascino del contenuto e la potenza delle immagini mi avevano 
trasportato all’interno di una famiglia di migranti americani, generando nel 
bambino seduto di fronte allo schermo, un sentimento di rabbia e furore con-
tro l’ingiustizia sociale e un’empatia nei confronti di uomini costretti a vivere 
fuori da un’esistenza dignitosa. Un seme che a distanza di decenni è riemerso 
e ha dato una direzione alla mia azione professionale offrendomi la possibili-
tà di immedesimarmi, ora nelle posizioni degli operai dell’Italsider di Bagnoli, 
ora in quelle dei minatori del Sulcis Iglesiente. Lo stesso sentimento ritrovato 
durante lo svolgimento del reportage sulla mattanza nell’isola di Carloforte in 
Sardegna, lavoro ispirato con la stessa modalità da un altro regista americano, 
John Huston, e della sua pellicola tratta dal libro di Herman Melville, Moby Dick.

Il fotografo documentarista, nel corso del suo percorso professionale deve 
conoscere e gestire questa “suggestione” al fine di poter raggiungere i propri 
obiettivi con uno stile originale e riconoscibile. Questo è il dato di partenza: il 
percorso che porta alla realizzazione di un lavoro si basa su una sequenza, co-
mune a tutte le attività che hanno come scopo la realizzazione di un progetto 
sia esso frutto dell’intelletto, della sensibilità o della abilità artigiana.

Foto 1. Suggestione
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3. Ricerca, documentazione, analisi

pa. Prima di entrare nel merito delle questioni, al fine di abbozzare un perime-
tro comune di possibili nozioni, premetto che il mio sguardo e il mio ascolto 
sono condizionati dalle mie esperienze in ambito rurale e minerario che, in ac-
cordo con l’antropologo Francesco Faeta (Faeta 2011), distinguo e scolastica-
mente ripartisco in campi di differenti esperienze fotografiche (Atzeni 2022):

-	 esperienze di etnografia visiva, intendendo le produzioni fotografiche 
nel corso delle ricerche sul campo;

-	 esperienze di antropologia visuale, riferendosi alle interpretazioni e ai 
commenti sui materiali fotografici o audiovisuali prodotti personal-
mente o da altri.

Distinguo, fra le prime, quelle di “etnografia visiva primaria”, cioè le imma-
gini, prodotte nelle indagini sul campo per il rilevamento dei fenomeni cul-
turali. Queste costituiscono il corpus di una narrazione fotografica essenziale, 
non vagamente illustrativa, per la comprensione di una ricerca, resa pubblica 
in un testo o in una unitaria esposizione fotografica di tali ricerche. Queste 
foto, d’importanza primaria nella ricerca documentaria, sono assai differenti 
da quelle che invece nel gergo di mestiere si chiamano “immagini-francobol-
lo”, esterne rispetto all’esperienza sul campo, per quanto ulteriormente utili. 
Nel campo dell’etnografia visiva primaria colloco pertanto le immagini che 
non sono aggiuntive ma sono, invece, parti prodotte in situ nel corso dell’in-
dagine e pertanto inerenti e costituenti gli aspetti documentari della ricerca 
stessa. Vi comprendo quelle che illustrano sequenze più o meno selettive di ri-
cerche, per esempio catene di eventi e processi. Vi inserisco, inoltre, le produ-
zioni fotografiche realizzate come repliche di pratiche, usuali e inusuali, anche 
come stimolo per la memoria di fatti e di luoghi, nei contesti di racconti più o 
meno biografici, storie di vita o brani di vita, tranches de vie. Ciò è accaduto, 
per esempio, proprio in una galleria mineraria di Iglesias con il minatore Pao-
lino Vargiu che, raccontando i cottimi minerari vissuti, ha voluto farsi fotogra-
fare nei modi in cui, con la sua lampada a carburo, segnava nella parete ogni 
berlina di minerale da lui estratto per mantenere un controllo autonomo sui 
quantitativi della propria produzione in regime di cottimo.

Considero, invece, produzioni di “etnografia visiva secondaria” le imma-
gini provenienti da proprie o da altrui ricerche per creare nuovi contesti di 
significato, con precedenti documenti di etnografia visiva utilizzati con nuove 
funzioni e carattere, specialmente nella ricerca museografica ed espositiva 
con varie tecniche. Mi riferisco, per esempio, anche alle tecniche di riduzione 
e di gigantografia per qualificare persone, oggetti, contesti e gli stessi ambiti 
espositivi e museali. Ciò è avvenuto, per esempio, con alcune immagini del fo-
to-giornalismo di Federico Patellani nella Grande Miniera di Serbariu. Qualco-
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sa di analogo, inoltre, è accaduto nel perimetro urbano di Carbonia, attraverso 
i totem realizzati da alcuni ingegneri dell’Università di Cagliari, quasi come 
un museo all’aperto. Quei totem furono allestiti con materiali provenienti da 
un’importante raccolta di foto donate da numerose cittadine e cittadini, rac-
colta realizzata dalla Società Umanitaria di Carbonia, a partire dagli album 
fotografici di famiglia. Il corpus fotografico, schedato e tematizzato, aveva tro-
vato primariamente esito in un libro, Carbonia in chiaroscuro. Memorie quo-
tidiane (1938-1969) (Atzeni 2002), ed era preceduto da un lungo scritto che 
attraversava vari registri discorsivi: storici e tematici, emotivi e immaginativi 
per stimolare nuovi modi di vedere. Alle didascalie erano affidate invece le in-
formazioni identificative del periodo, del luogo e delle persone. Gli scritti brevi 
hanno poi avuto più lunga vita. Accompagnano ancora quanto si può vedere 
nella Galleria Fotografica della Sezione Antropologica della Grande Miniera 
di Serbariu, a Carbonia. Evidentemente, la “etnografia visiva secondaria” può 
avere esiti multipli, anche partendo da un’unica base documentaria. Inoltre, 
diversi discorsi e parole contribuiscono a caratterizzare differenti esiti foto-
grafici.

Nell’ambito della “antropologia visuale” colloco, infine, certe analisi del 
materiale fotografico prodotto dalla stessa persona impegnata nella campa-
gna fotografica o da altri. Mi riferisco, più che alle parole delle probabili dida-
scalie, al discorso che illustra il fenomeno fotografato o il complessivo corpus 
fotografico come presentazione e interpretazione dell’impegno fotografico, 
come discorso specifico sulle fotografie fatto dallo stesso autore o da altri.

dc. La riuscita di una buona documentazione dipende dal corretto svilup-
po della sequenza: progettazione, esecuzione e verifica. 

La progettazione nel lavoro documentario corrisponde all’individuazione e 
l’approfondimento dei temi da trattare e della ricerca delle migliori modalità 
e tempi in cui trattarli. È importante, partendo da una narrazione generale, 
selezionare piccole storie e fatti curiosi, particolari. Inoltre, è fondamentale 
individuare un punto di vista originale dal quale osservare e raccontare i 
fatti. Il lavoro in questa fase consiste nel raccogliere, esaminare, approfondire 
dati ed eventi, confrontarli tra loro, cercare connessioni utilizzando le facoltà 
razionali e intuitive proprie dell’uomo; immaginare il proprio percorso sul 
campo, progettarlo e programmarlo minuziosamente; individuare le persone 
coinvolte nella narrazione, contattarle, programmare interviste e percorsi 
da fare assieme. Gli elementi centrali della narrazione saranno i luoghi 
come ambientazione dei fatti, gli individui come protagonisti della storia, le 
situazioni in quanto sintesi tra i primi due elementi. Il prodotto tangibile alla 
fine di questa prima fase di lavoro sono: calendari rigorosi ma con spazi per 
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introdurre nuove esperienze nel corso del campo, profili di persone importanti 
per il corretto svolgimento della trama, sintesi e analisi dei tempi da impiega-
re e dei costi da sostenere nell’impresa, una tabella logistica dove riportare 
modalità degli spostamenti e dei luoghi dove stare nel tempo del lavoro.

Il campo è la fase successiva alla progettazione, è caratterizzata da uno 
spirito più “romantico”: è quella in cui si cammina sul territorio, si incontrano le 
persone, si fanno riprese e registrazioni, si scrive, si sta da soli e insieme a tanta 
gente, si è visti a volte con simpatia e altre volte con diffidenza, si rimette in di-
scussione il progetto iniziale di fronte a degli imprevisti e inciampi di percorso, 
si scoprono nuove personalità da ascoltare, ci si dispera nei momenti di ferma 
e ci si esalta quando una scoperta fa avanzare velocemente il lavoro. Questo è 
lo spazio dei sentimenti che si accavallano, delle delusioni e delle esaltazioni; 
ci si lascia andare all’incontro, all’ascolto, alla visione, al confronto.

La verifica è il momento in cui si torna al proprio spazio di lavoro, dove si 
raccolgono i materiali visivi e gli appunti, si individuano i temi emersi, si sele-
zionano le immagini più efficaci e si mettono in sequenza. È il tempo in cui tut-
ta l’esperienza vissuta sul campo si concentra in una ricerca minuziosa di dati, 
segni e simboli in grado di rivelare quella realtà profonda spesso occultata da 
punti di vista di parte e attività propagandistica, un occultamento che utilizza 
la veridicità della fotografia come inganno. L’elaborazione di un documento 
è un lavoro paziente lungo, faticoso, che annovera tra le sue funzioni anche 
quella didattica. Il moderno documentarista deve rispondere all’esigenza del 
narrare senza indulgere nella semplificazione dei modi e dei termini, diven-
tando attraverso l’uso di un linguaggio specialistico e rigoroso elemento di 
crescita per tutta la società. Portare alla spiegazione dei fatti senza rinunciare 
all’evoluzione e all’attualizzazione del linguaggio estetico e letterario, è l’unico 
modo per favorire approfondimenti a uso e consumo di un’opinione pubblica 
consapevole e cosciente. Chi usa l’immagine per informare ha il compito di 
ostacolare l’analfabetismo di ritorno caratterizzato dall’incapacità della lettura 
dei codici, delle sequenze e dei segni presenti nella narrazione del mondo in 
cui viviamo caratterizzato da tecnologie che rinnovano, in velocità indescrivi-
bili, termini e codici.

Il compito è inoltre quello di non spaventare, di non creare distanza tra 
chi guarda e il pensiero e le pratiche contemporanee, ma anzi avvicinarli ai 
nuovi canoni, ai nuovi linguaggi; suggerire utilizzi sani dei potenti dispositivi 
tecnologici a nostra disposizione in tutti i campi della creatività, anche nel 
campo dell’informazione, magari attraverso la creazione di un utopico docu-
mentarista collettivo a salvaguardia della democrazia, della convivenza civile, 
della libertà.
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4. La foto prende la parola. Immagine-didascalia

pa. Per quanto riguarda il rapporto fra ricerca e fotografia, vorrei richiamare 
l’attenzione proprio sul rapporto fra parola della didascalia e immagine nelle 
foto: la didascalia nella foto è la “foto che prende parola e si prende in parola” 
affiorando nella didascalia, per dirla con Didi-Huberman (2007). Nelle espe-
rienze e nelle pubblicazioni fotografiche di Dario Coletti, è ben saldo il rap-
porto immagine-didascalia, con una propria poetica congiunta sia visiva e sia 
verbale. Le parole sono asciutte e incisive nel caso di Coletti che offre parole 
che accompagnano gli scavi che nelle foto individuano persone e luoghi.

Nel discorso fotografico è cruciale, in altro modo, la relazione immagi-
ne-didascalia come tratto rilevante della ricerca, una relazione che può indur-
re in errore, se non si dedica adeguata attenzione allo specifico rapporto indi-
vidualizzante e personalizzante, realizzato da Dario Coletti specialmente nei 
ritratti. Ciascuna didascalia nei ritratti, secondo il mio punto d’osservazione, 
non tipizza i lavoratori, né nell’insieme, né per mansioni, né per località. Non 
offre, infatti, dati anagrafici ma dati culturali con particolarità individualizzanti 
e personalizzanti. Per esempio, non si scrive il minatore, ma “minatore” e offre 
con le parole, ogni volta, “un” minatore di una precisa miniera. Il rapporto fra 
parola e immagine che egli stabilisce, a mio avviso, non offre elementi per una 
tipizzazione di operai di miniera. Documenta, invece, nel “ritratto di ogni-u-
no, una dimensione culturale personale e singolare di esperienza mineraria”. 
Tale dimensione personale si rivela perfino in casi di identiche mansioni: una 
rilevanza culturale differentemente incorporata e somatizzata, scritta in viso 
ed esposta agli altri. Bisogna pertanto assumere la dimensione culturale indi-
viduale che Dario Coletti offre nel rapporto fra scrittura e immagine nella sua 
ricerca, per estenderne la portata culturale anche nella dimensione sociale e 
comunitaria della gente di miniera in cui egli non usa la parola comunità o 
collettivo. Su questo aspetto conto di poter ritornare a riflettere.

dc. La didascalia nella pratica documentaria rappresenta un ampliamento 
delle informazioni presenti nell’immagine, elemento necessario individuare 
tempi e atmosfere storiche, ambienti emotivi e informazioni che a partire dal 
solo testo visivo non possono essere rese. La didascalia risponde alla stessa 
logica del testo generale, in questo caso il contenuto è parziale, riferito solo a 
un fatto che solo se sommato a tutte le altre didascalie restituisce un’idea di 
completezza. Quindi la didascalia è una scrittura sintetica che ha lo scopo di 
contenere alcuni dati importanti per la comprensione del documento visivo. 
Tra questi dati includo il nome del soggetto, il luogo e la data della ripresa, 
la funzione della persona ritratta o del paesaggio rappresentato. Questi dati 
hanno, inoltre, lo scopo di rafforzare la veridicità del narrato, aggiungono alla 
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funzione estetica/narrativa dell’immagine informazioni preziose che permet-
tono a studiosi (o curiosi) di ricostruire correttamente le vicende, di incrociare 
dati, far dialogare archivi di diversa provenienza, cercare storie personali, cre-
are documenti per certificare alcune testimonianze a beneficio della ricostru-
zione storica. In una stesura più completa e con lo stile che contraddistingue 
uno scritto documentario da uno poetico, credo sia utile riportare nella dida-
scalia: la descrizione della relazione che intercorre tra il soggetto e l’autore 
dell’immagine, alcune informazioni che la scena richiede, qualora ce ne siano, 
frasi e informazioni che il protagonista dell’azione ci ha confidato e ancora 
tutto ciò che nella fotografia non è evidente come può essere l’intreccio tra 
vicende individuali e quelle collettive. Sull’importanza della didascalia non ci 
sono dubbi, perché è noto che un’immagine quando non è accompagnata da 
dati è difficilmente catalogabile. 

Per arrivare a un modo per confezionare una didascalia prendo spunto 
da un articolo apparso recentemente sul supplemento “la lettura” (uscito as-
sieme al “Corriere della Sera” del 20 agosto 2023), in cui lo storico dell’arte e 
critico Vincenzo Trione, presenta un decalogo in cui afferma l’importanza del-
la didascalia all’interno dell’organizzazione di una mostra d’arte oltre a dare 
delle indicazioni di scrittura della stessa. Al fine di portare avanti il mio ragio-
namento cito testualmente alcuni punti di questo elenco che mi sembrano 
estendibili anche a chi svolge un lavoro documentario:

-	 le didascalie devono essere rigorose e documentate;
-	 le didascalie devono essere redatte in una prosa piana e semplice;
-	 le didascalie devono essere precise nelle informazioni; 
-	 le didascalie devono prevedere anche parti narrative.

Scopro che ho applicato queste regole da sempre, proprio a partire dalla 
mia esperienza lavorativa e da contatti avvenuti con amici che operano in di-
scipline legate al mondo dell’arte e del lavoro. 

5. La posa

pa. A proposito della relazione fra fotografo e persona fotografata, Roland Bar-
thes (Barthes 1980) sembra attribuire al fotografo una latente imperiosità nel 
determinare “la posa”. Tuttavia, nei migliori ritratti che egli commenta, più 
che la posa scelta dal fotografo, prevale l’espressione di intima verità, “l’aria” 
di ogni persona ritratta, che va oltre ogni fisiognomica. Pertanto, rispetto alle 
concezioni, abbastanza diffuse, che concentrano l’attenzione sulla persona 
ritratta come persona subalterna al fotografo, vorrei invece indirizzare l’atten-
zione, nel commentare le immagini, verso l’intenzione della persona che si 
vuol far fotografare, che vuol lasciare traccia del proprio valore e della pro-
pria identità con la propria aria personale. Il soggetto delle foto fatte da Dario 
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Coletti non appare passivo, ma compare mettendosi in vista ed esponendosi 
convintamente anche al rischio di un travisamento o di una incomprensione 
dello stesso fotografo e di chi lo osserverà, al di là di ogni dialogo preliminare 
con il fotografo, più o meno esplicitamente negoziale. Ogni persona è espo-
sta e si espone certo con coraggio e sicuramente con fiducia. Tale fiducia, in 
tutta evidenza, dipende dalle relazioni realizzate da Dario Coletti con dialoghi 
e frequentazioni amichevoli che hanno consentito di approfondire la cono-
scenza più intima di ogni persona da fotografare e del suo contesto culturale 
di riferimento.

Devo ricalibrare certe ipoteche interpretative del passato, che possono 
ancora pesare sul discorso fotografico di Dario Coletti, in quanto rilevavano 
una tipizzazione dei suoi personaggi. Dico subito che colloco l’esperienza di 
Dario Coletti pubblicata nel suo Gente di miniera, del 1999, principalmente, 
non esclusivamente, nell’ordine del ritratto personale. Colgo, infatti, elementi 
che caratterizzano uno scavo di ricerca individualizzante e una restituzione 
di ogni persona nella sua somatizzata personalità culturale, assai interessan-
te per la riflessione antropologica. Il ritratto, o meglio, i ritratti individualizzati 
determinano la significante configurazione culturale della gente di miniera 
come particolare insieme culturale plurale e non collettivizzato, neppure nelle 
foto di gruppo: corpi che popolano e animano il testo fotografico anche come 
testo sociale in cui ogni persona sta insieme a un’altra, come differenze che si 
accompagnano. Così, anche nelle foto di gruppo, come indica Jean-Luc Nan-
cy (Nancy 1982), i corpi dei lavoratori partiscono egualmente spazi concertati: 
tutti in prima linea, orizzontalmente. Si badi bene. Si tratta di corpi individuali 
che, mantenendo generalmente la loro individualità fotograficamente ben 
marcata nel ritratto, danno al loro “corpo al corpo” di un “noi” plurale “di au-
tonoma comunanza”, quello della gente di miniera, non totalizzante e non 
annichilente le personalità individuali che le foto esprimono. Ciò accade, nelle 
foto di gruppo, anche quando ciascun viso e ciascun corpo cattura l’attenzio-
ne, apparendo come modo specifico di comparire insieme senza gerarchie 
vincolanti: un comparire condiviso egualitariamente, distintamente e demo-
craticamente.

Per capire l’importanza della singolarità dei ritratti non dobbiamo limitar-
ci a considerazioni generali che riguardano l’importanza sociale del ritratto 
fotografico in prima istanza per le classi elevate, e poi democratizzato nell’in-
teresse fotografico per le classi subalterne. La fotografia democratica è docu-
mentata in vari testi di storia della fotografia e in varie mostre, com’è accaduto 
perfino con Richard Avedon, più conosciuto come fotografo delle dive. In una 
esposizione a Parigi, In the American West (1979-1985) emergeva infatti la sua 
attenzione verso lavoratrici e lavoratori, minatori compresi.
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Foto 2 e 3. Posa

dc. Quando fotografo un elemento umano ho difficoltà e imbarazzo nel 
disporlo a partire da una posa prestabilita, individuo un luogo e lascio del tem-
po per una personale sistemazione nello spazio, evito di dare indicazioni che 
possano alterare la postura e la gestualità sperimentata e adottata nel corso 
della sua vita. L’insieme delle personalità raccontate, anche se appartengono 
a una medesima categoria, non vogliono diventare elementi di un catalogo, 
un album di figurine da collezionare, ma hanno lo scopo di creare una voce 
corale dove però rimanga distinguibile la voce individuale. 

La cosa che maggiormente mi ha colpito, sin dai primi istanti della mia 
esperienza con i minatori, è stato il loro modo di guardare, uno sguardo co-
struito nella penombra e nel buio di miniera, dove l’abilità di osservare ogni 
piccolo cambiamento nello stato dell’habitat minerario è facoltà salvifica, 
come guardare la posizione del loro compagno di lavoro. Questa facoltà di 
guardare nell’ignoto dell’oscurità li rende pronti a osservare, allo stesso modo, 
quello che ognuno di noi nel nostro intimo oscura, nasconde, cela. Così dal 
primo momento di fronte a questi professionisti del guardare ti trovi scoperto; 
stabilire un rapporto sincero mostrando i propri obiettivi professionali, la pro-
pria perseveranza e carattere nel perseguire chiari e dichiarati obiettivi, met-
tere a disposizione le proprie criticità e debolezze con onestà e senza fingi-
menti è stato un elemento fondamentale per avere accesso al cuore di questa 
comunità. Complesso è dal mio punto di vista il rapporto con i soggetti dove 
per questi non mi riferisco solo all’essere umano ma amplio il mio spazio di 
considerazione ad altre forme di vita come gli spazi costruiti fino al paesaggio 
e ai singoli elementi che lo formano. 
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6. Stile e narrazione fotografica

pa. A parte le utili considerazioni generali, merita attenzione la specifica nar-
razione fotografica. Per esempio, è significativo che Dario Coletti parta dalle 
assenze, dalla mancanza di presenze umane in certi contesti lavorativi e pae-
saggistici, per richiamare le presenze umane, di gruppi o squadre di lavoratori 
e, soprattutto, delle singolarità umane presentate nei ritratti. Tale ritmo visivo 
di assenze-presenze, che scandisce la metrica di tutto il suo testo, emerge su-
bito dal confronto fra la prima e la seconda foto del testo che ho citato Gente 
di Miniera: fra i binari nel paesaggio deserto della prima foto e quella succes-
siva, nel gruppo sovraffollato in posa e nella foto-ricordo di gruppo, esibita 
nel primo piano della stessa fotografia in cui le persone sembrano avere un 
doppio fuoco, una doppia presenza, un doppio rimando.5

Dal punto di vista della connessione concettuale e comunicativa, il “rap-
porto assenze- presenze”, sostiene il testo. Comprende anche la relazione fra 
il tempo dell’orologio e il tempo delle istantanee fotografiche, una relazione 
con un’essenziale scrittura dell’orologio ma assai eloquente e significativa di 
temporalità antropologiche fermate nel tempo dell’oggetto fotografato.

dc. L’immagine che narra supera l’apparenza e la carica rassicurante del 
vero, lo fa attraverso un annientamento della sua natura icastica e l’accesso 
alla complessità della sua natura rivelatrice, usa i segni e i simboli nascosti tra 
le pieghe degli accadimenti e li combina tra di loro e attraverso una gramma-
tica del visuale propone letture del dato e suggerisce nuove interpretazioni 
della realtà: l’immagine è uno spazio magico all’interno del quale i contenuti 
nascosti presenti nella registrazione del vero vengono palesati attraverso la 
combinazione di simboli e segni. 

La fotografia domina anche il tempo, perché ne è padrona, lo è quando 
partendo dal racconto di un istante lo espande sommando tutti gli istanti che 
ogni elemento presente nel fotogramma, vive in quell’istante, oppure dichia-
rando che l’attimo immortalato non è nient’altro che la risultante di momenti 
e azioni analoghi già accaduti in passati recenti e remoti e inoltre predispone 
il futuro dando indicazioni e facendo ipotesi a partire dall’azione immortalata.

Un documentario ha bisogno di approfondire tre tipi di ambiti:
-	 lo spazio nella sua complessità;
-	 il soggetto umano;
-	 la situazione intesa come relazione tra spazio e uomo.

5  Quasi evocando Las Meninas di Diego Velázquez del 1656 o certi doppi rinvii al ritratto di Cartier Bresson.
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Foto 4 e 5. Tempo

7. Punti di vista

pa. I ritratti dei lavoratori risultano attesi e richiamati nell’ordine comunicativo 
della ritmica fotografica. Si può fare, a tal proposito, un lungo elenco probante 
dei ritratti, con le loro piccole differenze incisive della loro ragguardevole perso-
nalità culturale. Oppure si può rilevare quel qualcosa di indicibile che costitui-
sce, secondo Roland Barthes, “l’aria” di un personaggio e di una fotografia. Al di 
là delle suggestioni metaforiche, l’aria del personaggio illuminante è carnale e 
culturale congiuntamente. Nei ritratti fatti da Dario Coletti ciascuno ha una sua 
variante figurativa: una piccola differenza, specialmente negli occhi, ma anche 
per qualche oggetto che rende ragguardevole quella persona e quel ritratto. 
Ogni persona si fa “immagine aperta”, si apre ad altri corpi e rende possibile che 
altri corpi le si aprano, si aprano verso di lei e con lei, in un dialogo tanto intimo 
e muto, quanto profondo e oscuro. Ogni minatore appare con occhi ben aperti 
a suo modo, occhi resi abili da ciascuno a “saper vedere l’oscuro” e tenuti ancora 
ben tenuti aperti: tenni ogu non è solo o non è più un saper fare tradizionale. In-
vece, il tradizionale tenni origa, la capacità acustica è tutelata e messa in sicurez-
za dalle cuffie nelle miniere altamente meccanizzate. Ogni minatore ha un’aria 
propria da ricercatore, più che di semplice estrattore. Come se la ricerca non fos-
se solo esercizio d’ingegneri e di pratiche di carotaggio, di altri o di altro, ma prin-
cipalmente una loro quotidiana ricerca di lavoro e di vita nelle vene produttive. 

dc. Come raccontato magistralmente da Raymond Queneau in Lezioni di 
stile uno stesso fatto può essere narrato accedendo a più registri, in effetti ciò 
che caratterizza il senso del racconto è l’atmosfera che si crea a partire dai mezzi 
tecnici specifici della disciplina utilizzata per narrare. Nel racconto fotografico gli 
elementi che caratterizzano l’atmosfera sono la luce e il punto di vista.

pa. Ciascun ritratto ha una propria “aria” e una propria coloritura culturale 
nel bianco e nero dei ritratti. I ritratti, tutti ben differenti e differenziati, poi fan-
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no corpo insieme, quando diventano corpi che fanno squadra. Non vedo tipiz-
zazioni, ma un pluralismo culturale assai articolato attraverso i lavoratori che si 
espongono con le loro peculiarità che caratterizzano i loro profondi modi di fare 
ricerca scavando nell’oscuro e in profondità con i loro modi di saper fare, di saper 
vivere e di saper essere. Ognuno si mette in vista come ricercatore vivo, capace 
di prestare attenzione ai rischi lavorativi e di produrre non solo minerali, ma spe-
cialmente securitas, sicurezze di modi e di tempi di vita, sicurezze di futuro in mi-
niera per sé e per altri. Si tratta di lavoratori detti manuali e ancora capaci in modi 
e relazioni sapienti, anche propriamente fotografiche nell’immagine fotografica, 
di relazioni interindividuali fra corpo e persona, viso a viso e in dialogo, sia con il 
fotografo e sia con ogni persona che lo osserva, guardando diritto all’obiettivo 
con il denso significato che questo modo di fare può significare per il protagoni-
sta, guardando diritto negli occhi altrui.

Ogni minatore ritratto appare ben di più che come produttore di minera-
li. Appare, infatti, dotato di caratteristiche non tanto psicologiche, ma piuttosto 
tecno-culturali, individualizzanti e personalizzanti, che le foto mettono in presen-
za presentandolo come singolare ricercatore-produttore di esperienze e di valori 
culturali differenti e insieme, incorporati individualmente e socio-culturalmente 
condivisi, proprio come plurale gente di miniera. I loro tratti distintivi sono emi-
nentemente culturali, acquisiti, messi alla prova e validati personalmente nelle 
rischiose pratiche lavorative quotidiane e, per quanto personali, anche trasmessi 
ad altri nella comunità lavorativa, e non solo.

8. Letture e scritture

dc. La mia attività professionale in campo fotografico è sempre stata accom-
pagnata dalla scrittura di diari estemporanei redatti a uso e consumo della 
descrizione delle condizioni e situazioni a partire dalle quale producevo le mie 
fotografie. Questa consuetudine decennale mi ha allenato alla scrittura, una 
competenza che nel 2013, con la complicità di una mostra in cui avevo dato una 
centralità all’apparato didascalico, mi ha portato alla commissione di un libro 
basato principalmente sul testo letterario. Ne Il fotografo e lo sciamano, dialoghi 
da un metro all’infinito (Coletti 2013) affiancavo alle immagini un testo aggior-
nato alla bisogna ma tratto dai miei diari.

La mia passione nasce con le letture da ragazzo e matura anche in relazione 
al mio mestiere. Per quanto riguarda il connubio tra testo e immagine tra gli 
esempi che maggiormente hanno influenzato il mio percorso professionale c’è 
l’esperienza di collaborazione tra lo scrittore, sceneggiatore e intellettuale Cesa-
re Zavattini e il fotografo americano Paul Strand, un connubio che darà origine 
al libro Un paese dove una fotocamera e una penna raccontano l’immaginario 
di Luzzara, il villaggio d’origine di Zavattini. Qui testo e immagine si affiancano, 



si confrontano, vanno avanti di pari passo a completare in un unicum, tra testo 
visuale e letterario, un racconto dove i protagonisti sono gli abitanti di Luzzara, le 
relazioni famigliari, i luoghi e le memorie dei fatti accaduti. 

Altro esempio di pubblicazione in materia di collaborazione tra linguaggio 
fotografico e letterario, è costituito dall’esperienza vissuta congiuntamente dallo 
scrittore James Agee e il fotografo Walker Evans, sfociata nella pubblicazione 
Let Us Now Praise Famous Men. Il romanzo documentario che ne viene fuori è 
costituito dalla descrizione della vita di tre famiglie rurali nella profonda Alaba-
ma. Fotografia e testo agiscono insieme, il racconto viene tessuto giorno dopo 
giorno in un confronto serrato tra testo e immagine, tra fotografo e scrittore, tra 
chi documenta e chi è oggetto della documentazione. Due casi che divengono 
esempi di una pratica possibile, utilizzata ampiamente oltre che nel lavoro di 
documentazione, anche nelle pratiche del foto-giornalismo, soprattutto in quel-
le testate giornalistiche che hanno e hanno dato centralità al racconto visivo. A 
partire da questi esempi si può affermare che una coesistenza, basata sull’auto-
nomia dei linguaggi propri delle due discipline è efficace in quanto aumenta il 
potenziale narrativo del racconto, lo rende più fruibile esalta i valori specifici delle 
due scritture.

I testi che ho attivamente sperimentato nella mia pratica professionale sono 
di due tipi, il primo viaggia parallelamente alla sequenza fotografica, la imple-
menta e l’arricchisce con fatti, particolari e informazioni creando un racconto 
parallelo e coordinato. Le modalità di scrittura sono infinite oltre ad avere atti-
nenza al vero delle realtà affrontate non c’è limite allo stile narrativo. Per quanto 
mi riguarda credo che lo stile di scrittura debba essere, semplice, diretto, chiaro, 
argomentato, deve operare come la fotografia e cioè creare connessioni tra og-
getti che appartengono all’insieme ma che al suo interno mantengono una cer-
ta distanza ed estraneità, deve indagare e confrontare le evidenze individuate, 
scoprire i legami tra di esse, trarre da queste osservazioni e avanzamenti di stato 
ipotesi che facciano pensare. 

L’approfondimento di questa letteratura fatta di immagini e testi letterari 
sommato alla mia necessità di rinnovamento ha influito profondamente nel mio 
lavoro dando origine a esperienze particolari come la realizzazione della pubbli-
cazione del 2011 Okeanos & Hades, chronicles from Sardinia (Coletti 2011) che 
indaga sulla relazione tra interno collinare e minerario e esterno/costa/mare e 
pratica della pesca nella zona del Sulcis. Il testo utilizzato per questo lavoro è 
la raccolta di informazioni a partire dalle testimonianze dei protagonisti, lo stile 
usato è quello del diario di viaggio dove la storia ufficiale si nutre di scoperte e 
rivelazioni portate dai protagonisti del territorio e dalle parole che scaturiscono 
dall’osservazione del paesaggio nelle diverse condizioni di luce. Un esperimen-
to ulteriore nel senso di rapporto tra testi visuali e letterari che, in questo caso, 
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coinvolge anche l’arte di mettere in scena, è costituito dall’iniziativa Senza ap-
parente motivo, elegia per l’Aquila. A partire da un lavoro di approfondimento 
sul terremoto dell’Aquila, il progetto complessivo prevedeva l’attivazione di un 
crowdfunding per la realizzazione di un diario realizzato per testo, fotografia e 
grafica, e la messa sua messa in scena in una sorta di mostra caratterizzata dall’i-
dea di happening teatrale, installazione artistica.6

PA. Non è possibile richiamare la gran mole d’importanti pensieri che nutro-
no la letteratura sulla fotografia per abbozzare un comune quadro di riferimenti 
teorici per un incontro interdisciplinare in cui collocare questo dialogo. Penso 
specialmente al dibattito teorico sul rapporto tra arte e fotografia a partire dagli 
articoli del 1931, contenuti poi nel testo pionieristico con il titolo di Piccola storia 
della fotografia di Walter Benjamin, pubblicato da Skira nel 2011, sul linguag-
gio fotografico che restituisce profondità al pensiero e sensibilità allo sguardo. 
Considero anche l’opera antologica di Claudio Marra (Marra 2001) che affronta 
i problemi della pratica sociale, del linguaggio, dei rapporti con le arti visive, con 
l’estetico, il mediale, il virtuale, che scaturiscono dalle sperimentazioni fotogra-
fiche, come appare dal Le idee della fotografia. La riflessione teorica dagli anni 
sessanta a oggi. Rifletto sulla genealogia filosofica dello sguardo fotografico, che 
appare anche nel libro curato da Maurizio Guerri e Francesco Parisi (Guerri, Pa-
risi 2013), Filosofia della fotografia. Ricordo il particolare impegno filosofico-pro-
grammatico, esplicitato da Vilém Flusser (Flusser 1983), fin dal titolo del suo 
testo Per una filosofia della fotografia, in cui situava la fotografia, specie quella 
sperimentale, nel produrre informazioni impreviste e nel mettere in immagi-
ne certe rivelazioni riferite a un contesto di “pratiche e modelli di libertà” nella 
rivoluzione post-industriale. Secondo questo studioso, si aprono spazi possibili 
di libertà, specialmente nella fotografia. Ma è possibile congiungere questo suo 
tema libertario all’incontro, in certi modi, con le immagini attraverso il punctum 
e lo studium.7

6  La performance è stata messa in scena in diverse occasioni tra cui durante il festival Castelnuovo 
Fotografia 2015, https://www.youtube-nocookie.com/embed/J_17j5pGvV4. Partendo dallo stesso testo 
ricordo la lezione “Il linguaggio della fotografia tra originalità̀ e contaminazioni” tenuta presso il Macro 
Asilo di Roma il 14 novembre 2019, per il ciclo di lezioni “Plurilinguismo” a cura di Maria Eugenia Cadeddu 
e Cristina Marras (cnr), nell’ambito dell’iniziativa “Dizionario del Contemporaneo”.
7  Mi limito a segnalare, a titolo esemplificativo, alcuni importanti pensieri: quello di Susan Sontag 
(Sontag 1973); quello sociologico di Pierre Bourdieu in Un art moyen. Essais sur les usages sociaux de la 
photographie (Bourdieu 1970) e di Alfredo De Paz, Fotografia e società dalla sociologia per immagini 
al reportage contemporaneo (De Paz 2001); quello storico di Adolfo Mignemi Lo sguardo e l’immagine. 
La fotografia come documento storico (Mignemi 2003; quello antropologico volto sia alla comunicazione 
fotografica di Massimo Canevacci, Antropologia della comunicazione visuale (Canevacci 2000), e sia alla 
complessità dell’osservazione visiva e del visuale nella elaborazione scientifica, secondo Franco Faeta Le 
ragioni dello sguardo. Pratiche dell’osservazione, della rappresentazione e della memoria (Faeta 2011). 
Per indicare storici dell’arte e dei media che hanno assunto opzioni antropologiche, ricordo Hans Belting 
Antropologia delle immagini (Belting 2002), e George Didi-Huberman L’immagine aperta. Motivi 
dell’incarnazione nelle arti visive (Didi-Huberman 2007).

https://www.youtube-nocookie.com/embed/J_17j5pGvV4
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In tale quadro, riprendo rapidamente da Hans Belting la nozione di “pre-
senza iconica”, propria dell’immagine vista che riguarda un corpo perduto, 
nella relazione presenza-assenza. Secondo Hans Belting le immagini sono o si-
gnificano la presenza di un’assenza. Inoltre, l’elemento antropologico delle im-
magini concerne la relazione specifica per cui l’uomo è luogo delle immagini. 
Pertanto, egli afferma (Belting 2002, p. 23), che solo un punto di vista antropo-
logico restituisce all’uomo quello spazio che egli si conquista medialmente e 
nel quale altrettanto medialmente agisce. Per questo studioso, l’uomo è il luo-
go in cui le immagini trovano una spiegazione, un significato. È anche luogo 
d’esperienza di luoghi, con la loro temporalità storica. Luoghi in metamorfosi, 
quando mossi da eterotopie per creare nuovi spazi vitali. Nel quadro della fou-
caultiana crisi della rappresentazione, Belting procede verso una “fondazione 
antropologica dell’immagine” nel territorio dello sguardo umano e dell’arte-
fatto tecnico, della produzione figurativa mentale e fisica. 

La fuga nel corpo e la fuga dal corpo sono due modi per definirsi e per defi-
nire il proprio senso di sé attraverso o contro il corpo stesso; mentre i corpi sono 
non solo luoghi, ma anche mezzi per generare e ricevere immagini, luoghi di 
insicurezza e sicurezza corporea, dunque esistenziale. Ogni corpo fotografato 
è sito e punto nodale di una integrale materialità culturale (Nancy 1992).

9. Luce, buio, ethos

pa. Semplificando alquanto per brevità con comparazioni assai riduttive, pos-
siamo forse dire che la fotografia di Dario Coletti offre immagini di “paesaggi 
rischiosi” per oscurità o per biancori abbaglianti e infine indifferenzianti, ab-
bandonati e da riscoprire, o da scoprire. Nel buio le lampade offrono sicurezze 
necessarie al vivere. Le immagini offrono ritratti e corpi singolari nell’aperto 
delle ricerche, nelle compagnie delle squadre lavorative come nei battelli dei 
viaggi che consentono ricerche, che fanno comunanza e accomunano. Nelle 
insicurezze vitali delle vite minerarie, ogni volto con lo sguardo diretto verso 
l’osservatore esige il suo riconoscimento antropologico, come prima rivendi-
cazione di diritto nella frontalità del ritratto, riconoscimento profondo fino al 
cogliere l’ethos individuale della persona singolare latrice di un proprio signifi-
cato, nella propria coscienza di sé e nella propria operativa espressione vitale in 
cui si muovono vita e morte, anche nella fotografia. 

Nel ritratto ogni persona si assicura la certezza della propria presenza an-
che nella propria assenza (Nancy 2000). L’identità sociale è tradotta nel sé e 
nell’io, aprendo la questione antropologica della persona che offre il proprio 
volto come stemma del sé e dell’io. Ogni ritratto prende in carico il compito di 
una descrizione dei modi di farsi soggetti fotografici “nella” e “della” fotografia 
come “sulla” fotografia, sia fotografando e sia nel governare il farsi fotografa-



43CONTRAPPUNTI. PAROLE, IMMAGINI E RICERCA

re. Così ogni ritratto attira su di sé un’interpretazione antropologica che porta 
la persona fotografata fuori dalle regole collettive della gerarchia sociale. La 
nozione di immagine aperta di Didi-Huberman richiede un’attenzione e una 
postura identificatoria, sia da parte del fotografo e sia da parte dell’osservatore: 
un passaggio dall’immagine familiare alla sua profondità intima, invisibile o 
nascosta.

L’immagine unisce l’incarnato e il suo significato, nelle metamorfosi reci-
proche degli incontri interroganti i corpi d’esperienza, nei loro stili d’appari-
zione. L’immagine si intreccia con l’immaginazione e con varie e possibili al-
terazioni di significati che possono essere ri-significati, specie nel pathos della 
continua ricerca. Aprire è scavare, specialmente ad Iglesias, luogo di scavar 
fosse. Quindi, ora è utile aprire foto, come fin dall’arte mineraria medioevale a 
Iglesias si aprivano fosse, come si scavava la terra a varie profondità, agricole e 
specialmente minerarie. Aprire foto di ritratti per far apparire l’interno all’ester-
no: nell’aperto degli occhi, e talvolta delle bocche, come apertura di sé, elargi-
zione e dono di una verità intima nel realismo dell’incarnazione.

Aprire e aprirsi. Aprirsi dell’immagine e aprirsi all’immagine. Vale per il cor-
po di chi si mette in vista nel ritratto, e vale per il corpo di chi fotografa e di 
chi guarda. La poetica fotografica di Dario e della sua ricerca è una poetica di 
individui accomunanti significati di rischi e di securitas messi “in comune”, che 
serenamente e fermamente accompagnano e accomunano, nel costituire la 
pluralità della gente di miniera, senza totalitarismi. Le sue immagini aperte 
costituiscono un corpus di esperienze umane in cui ogni corpo d’esperienza 
si offre a ogni persona che guarda e diventa anche una messa al mondo di 
un’esperienza in comune.

Foto 6 e 7. Luce-Buio
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10. Conclusioni progettuali

pa. L’incontro, nelle spaziature del mondo e negli eccessi delle troppe guerre 
che ci circondano e di cui non si può sottacere la drammaticità, muove l’attua-
le questione del produrre sicurezze vitali condivise con molte compartecipa-
zioni, per creare ponti di ricerche dialoganti, interdisciplinari e transdisciplinari, 
non sovraniste ed escludenti, ma in democratica con-duzione, con-divisione, 
com-parizione e comunanza a cui si vuol dare continuità. Si tratta di un appello 
che tocca “ogni una” e “ogni uno” di noi a cui, persone e istituzioni, dobbiamo la 
nostra risposta. L’iniziativa ha aperto, infatti, un ponte percorribile in modi so-
lidarmente accoglienti e accudenti, cioè di cura umana democratica, antropo-
logica ed ecologica in un ampio contesto di ricerche: ponte e modi resi agibili 
e agevoli con una postura scientifica assai rara e preziosa nella difficile e patita 
contemporaneità quotidiana, specialmente della storica Sardegna mineraria.

Vorrei indicare due percorsi che legano parole, immagini e ricerca e che 
per brevità riassumo riprendendo Ronald Barthes (Barthes 1980) dal punctum 
allo studium e dallo studium al punctum. Sono convinta che i ritratti di Dario 
Coletti debbano avere ben di più che una funzione memoriale. Penso che i 
personaggi dei suoi ritratti debbano essere richiamati come revenants, come 
ritornanti culturali nei paesaggi urbani e minerari. 

Per dirla in estrema sintesi, vedo il percorso che va dal punctum allo stu-
dium, dalla capacità immediatamente attrattiva e pungente di ogni ritratto 
fino a numerosi prolungamenti ed estensioni che riguardano l’interesse e le 
applicazioni di ricerca ulteriore in vista di una complessiva valorizzazione espo-
sitiva dei ritratti: nel chiuso o all’aperto, in modo permanente o temporaneo, 
fisso o itinerante nel territorio minerario. Ne raccomando in prima istanza un 
uso all’aperto, un uso di antropologia dello sguardo, un viso a viso e un corpo a 
corpo che tenga conto della filosofia degli sguardi di Emanuel Lévinas (Lévinas 
1971) e della nozione, propria di Ernesto de Martino (de Martino 1977), di incon-
tro etnografico. In un ulteriore uso socio-culturale penso a esposizioni, e anche 
a proiezioni luminose, dei ritratti e dei contesti fotografati da Lucio Colletti per 
notti culturali e anche di turismo culturale. 

Per il secondo passaggio penso a reti di scientifica documentazione fo-
tografica e filmica che possono essere tematizzati e presentati, anche questi 
all’aperto, unendo piazze europee di studium che realizzano una particolare 
direttrice dei dati scientifici: facendoli giungere fino all’elemento attrattivo, co-
noscitivo e/o emotivo, che spinge verso la conoscenza interdisciplinare anche 
divulgativa, giungendo al punctum, fino a colpire menti e cuori negli incontri. 
Affermo anche la necessità di approfondire meglio la ricerca su questo percor-
so su cui non si è né riflettuto né scritto adeguatamente nell’ampia letteratura 
sulla fotografia, compresa la filosofia delle immagini.
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dc: I primi anni di insegnamento li ho passati a raccontare ai miei studenti 
quanto, nel nostro lavoro, fosse importane il confronto con altre figure profes-
sionali in grado di comprendere lo spirito degli eventi e confezionarli in modo 
da renderli leggibili. L’atto di ascoltare le esperienze altrui e quello di riportarle 
assieme alle proprie sono la sintesi della narrazione documentaria e allo stesso 
tempo una delle procedure attraverso le quali si trasmettono le conoscenze e 
le informazioni. Queste due azioni disgiunte diventano una sola nell’attività del 
documentarista e dello studioso, che presuppone un senso di responsabilità e 
l’abbandono di un atteggiamento riferito solo al proprio modello. 

Il compito di un professionista dell’informazione consiste nell’entrare 
nell’esistenza degli altri interpretando onestamente le vicende prima di ripor-
tarle alla platea di riferimento. È una funzione che va svolta tenendo presente 
la composizione del pubblico, il tempo in cui si opera, regolando il linguaggio 
affinché risulti chiaro e attrattivo, e suggerendo a chi legge pensieri in forma 
comprensibile senza perdere la complessità che caratterizza ogni fatto umano. 

Anche un piccolo accadimento se pur distante può influire nella coscienza 
collettiva. Sostanzialmente la figura professionale che andiamo esaminando è 
un soggetto bifronte con la capacità di rivolgere contemporaneamente uno 
sguardo verso l’esterno e intorno a lui e l’altro verso il suo interno, generando 
una continua comunicazione tra i due mondi osservati e un pensiero unico 
presente a sé e al mondo.8

Foto 8. Comunicazione

8  Tutto questo genera una responsabilità a cui si fa carico in modo solitario, solo in pochi momenti nel 
corso del proprio operare si ha la fortuna di condividere i propri progressi e questa responsabilità. È come 
ricevere un dono prezioso. L’incontro con Paola Atzeni e l’occasione di questo contributo dialogico è uno 
di quei momenti.
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Selenia Marinelli

INTRECCIARE MONDI: L’ARCHITETTURA BIO-INFORMATA 
COME PRATICA INDISCIPLINATA PER COSTRUIRE HABITAT 
MULTISPECIE

1. Introduzione

Le sfide ambientali attuali, come il cambiamento climatico, la perdita di biodi-
versità e le pandemie globali, hanno messo in luce l’interconnessione tra esseri 
umani, ecosistemi e altre specie, aumentando la consapevolezza della nostra 
inevitabile coesistenza anche con le impurità dovute all’inquinamento, alle so-
stanze tossiche che produciamo e ai virus con i quali rischiamo di infettarci 
(Marinelli 2020c).

Il contributo attivo dell’architettura nella promozione di nuove forme di 
convivenza può essere significativo per riconoscere l’intreccio tra umani e 
non-umani, oltre che ridurre l’impatto che questo settore ha sull’equilibrio 
degli ecosistemi. L’edilizia è infatti responsabile di circa il 40% delle emissioni 
globali di co2. Inoltre, nel 2021 le attività di costruzione sono tornate ai livelli 
pre-pandemia, facendo registrare un uso più intensivo di energia negli edifi-
ci, che adesso sono anche diventati luoghi di lavoro.1 È, dunque, sempre più 
urgente la necessità di adottare nuove strategie di progetto, che siano volte a 
preservare e promuovere, piuttosto che ostacolare, la biodiversità e l’equilibrio 
ecologico.

In quest’ottica, i biomateriali possono svolgere un ruolo chiave come alter-
nativa a quelli da costruzione tradizionali, promuovendo spazi architettonici 
bio-informati (Marinelli 2023a) che incorporano materiali di origine biologica 
o organismi viventi non-umani come collaboratori nel processo di progettazio-
ne. Andare oltre il ruolo primario dell’architettura come solo “contenitore uma-
no” e supportare un’incorporazione più radicale e simbiotica del non-umano, 
consente di risemantizzare gli spazi progettati come potenziali interfacce di 
supporto per una coesistenza multispecie (Marinelli 2020a). Mentre l’archi-
tettura convenzionale si concentra spesso sui bisogni dei soli esseri umani, per 
quanto sia importante rispondere a esigenze abitative specifiche, l’approccio 

1   Il report dettagliato di questi dati è contenuto all’interno del United Nations Environment Programme, 
2022 Global Status Report For Buildings And Construction”, disponibile al seguente indirizzo: https://
globalabc.org/our-work/tracking-progress-global-status-report

DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2023-4/03

https://globalabc.org/our-work/tracking-progress-global-status-report
https://globalabc.org/our-work/tracking-progress-global-status-report
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multispecie all’architettura considera come il progetto si inserisca all’interno 
di uno spazio che non è mai un vuoto da colonizzare o sfruttare. Piuttosto, è 
già denso di rapporti intraspecifici,2 che proprio attraverso il progetto possono 
essere valorizzati. A tal fine, è importante abbracciare una prospettiva post-an-
tropocentrica e imparare a “stare in contatto con il problema” (Haraway 2016), 
alla luce di un destino di vita e di morte in un pianeta infetto e condiviso con 
altre specie. Per raggiungere questo obiettivo, dobbiamo domandarci: pos-
siamo modificare la nozione tradizionale di abitazione come luogo esclusivo 
dell’essere umano, per promuovere l’inclusione di specie non-umane che sono 
generalmente escluse?

Questo contributo si propone di esplorare la rilevanza di un’architettura 
bio-informata come “pratica indisciplinata” (Armiero, Barca, Velicu, 2019), che 
abbia come obiettivo valorizzare le condizioni socio-ecologiche delle popola-
zioni umane e non-umane che coabitano l’ambiente costruito. Attraverso l’in-
tegrazione di conoscenze provenienti da diverse discipline come la biologia, 
l’ecologia, l’urbanistica, l’architettura, il femminismo materialista postumano e 
l’antropologia, questa pratica trasforma l’approccio tradizionale all’architettura 
in una visione più ampia, sfidando la separazione ontologica tra esseri umani 
e mondi non-umani.

Nella prima parte si analizzerà come certe pratiche discorsive interdiscipli-
nari possano essere di supporto allo sviluppo di un’architettura bio-informata 
che favorisca la progettazione di habitat multispecie. Successivamente, sarà 
discusso come questo approccio si differenzia dalle pratiche architettoniche 
convenzionali, mettendo in evidenza quale potrebbe essere il suo ruolo nel 
promuovere un design più sensibile e consapevole dell’interconnessione tra le 
specie, dimostrandone la potenzialità progettuale attraverso la presentazione 
di casi studio.

2. Pratiche discorsive interdisciplinari

«Discipline is okay, as long as you›re having fun.
But discipline for its own sake or compulsion, I don’t think that’s good».

Le lacrime amare di Petra von Kant, Rainer Werner Fassbinder, 1972

Per comprendere ma, soprattutto, affrontare la complessità dei problemi am-
bientali che caratterizzano il pianeta nell’era dell’antropocene (Schwägerl 
2014), è necessario adottare un approccio innovativo che superi le tradizionali 
barriere disciplinari: infatti, in risposta a queste sfide, è fondamentale integra-

2  Si usa il termine “interspecifico” per fare riferimento a questioni inter-specie, ossia che riguardano i 
rapporti fra specie biologiche diverse.
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re conoscenze e prospettive provenienti da diverse discipline, fornendo un 
quadro concettuale e operativo per supportare la progettazione di ambienti 
più sostenibili e resilienti. Del resto, un forte potenziale trasformativo emerge 
proprio quando abbracciamo la diversità e diamo priorità a un tipo di coscien-
za “ecologica” (Bateson 2007), che sfida le divisioni binarie per sconvolgere e 
reimmaginare le narrazioni architettoniche tradizionali.

Si è dunque d’accordo con lo storico dell’ambiente Marco Armiero quan-
do, in maniera radicale, propone di “indisciplinare tutto”, ossia di trasgredire 
attraverso atti di disobbedienza in cui mettere in discussione i limiti della di-
sciplina intesa come maniera di disciplinare il sapere. Il processo di disimpa-
rare i confini disciplinari è infatti considerato cruciale nello sviluppo di una 
pratica transdisciplinare emergente come l’architettura bio-informata.

Anche l’architetta Neri Oxman si è interrogata sull’antidisciplinarietà, pro-
ponendo nel 2016 il “Ciclo di Krebs della Creatività” (fig. 1), che ha lo scopo di 
dimostrare come nell’era in cui viviamo, definita “era dell’entanglement”, la 
conoscenza possa essere prodotta attraverso l’interrelazione di quattro do-
mini associati all’esplorazione creativa ma tradizionalmente concepiti come 
distinti e autonomi, ossia scienza, ingegneria, design e arte (Oxman 2016).

Per sintetizzare questo diagramma, Oxman parte dalla Rich Gold ma-
trix disegnata da John Maeda nel 2007, in cui ad ognuno dei quattro domini 
creativi viene assegnata una mission ben precisa: alla scienza l’esplorazione; 
all’ingegneria l’invenzione; al design la comunicazione; all’arte l’espressione. 
Nel caso dello schema di Maeda, i campi risultavano separati da confini in-
tellettuali e predisposizioni mentali specifiche, favorendo quindi la compar-
timentazione della conoscenza e impedendo la fertilizzazione reciproca dei 
saperi. Oxman, invece, rompe la staticità di questo schema, suggerendo un 
approccio più olistico dove l’energia creativa (in analogia al processo biochi-
mico che avviene nel ciclo di Krebs) offre la possibilità di transitare e saltare 
da un dominio all’altro, all’interno di un processo circolare che produce nuovi 
intrecci tra campi creativi:

-	 alla scienza viene affidato il ruolo di convertire le informazioni in co-
noscenza;

-	 all’ingegneria quello di applicare le conoscenze scientifiche allo svilup-
po di problemi empirici, quindi di convertire la conoscenza in utilità;

-	 al design viene riconosciuto il ruolo di produzione di soluzioni ottimizza-
te funzionalmente e atte ad aumentare o migliorare l’esperienza umana;

-	 all’arte spetta la creazione della consapevolezza rispetto al mondo 
che ci circonda, per convertire i comportamenti appresi in nuove in-
formazioni prodotte in maniera esperienziale; queste ultime a loro 
volta possono rappresentare nuovi input per l’esplorazione scientifica. 
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Figura 1. Neri Oxman, Krebs Cycle of Creativity, 2016

Tuttavia, ciò che contraddistingue il “Ciclo di Krebs della creatività” è che 
non c’è una direzione specifica da seguire; inoltre, la produzione di energia 
creativa “in eccesso” offre la possibilità di saltare, ad esempio, dalla scienza al 
design, senza passare dall’ingegneria. Del resto, come ricorda la Oxman, da 
un buon design possono nascere basi per nuove scoperte scientifiche, citando 
a supporto di questa affermazione le cupole geodetiche dell’architetto Buck-
minster Fuller, che hanno aiutato gli scienziati a visualizzare la molecola c60, 
successivamente chiamata proprio “fullerene” in suo onore.

In linea con questa posizione che si distacca dal manierismo delle divisio-
ni disciplinari, l’invito è quello a lavorare per decolonizzare la propria mente, 
per non riprodurre le stesse strutture di contenimento che si sta cercando di 
abbattere.

3. Pratiche architettoniche per intrecciare mondi: co-costruire per co-abitare

Tutte queste considerazioni fanno riflettere su come cambierebbero le nostre 
strategie progettuali se procedessimo verso un disfacimento della territorializ-
zazione della conoscenza, modellando il nostro modo di pensare la relaziona-
lità, per condividere il punto di vista ecologico radicale portato avanti da quei 
campi di studio (come l’antropologia oltre l’umano, o il femminismo materiali-
sta postumano) che per loro stessa definizione sono “intersezionali”.

Vale la pena soffermarsi brevemente sulla parola, “intersezionale”, perché 
in questo caso specifico fa riferimento non solo alla sovrapposizione e al me-
scolamento fertile tra più discipline, ma anche alla profonda consapevolezza 
dell’esistenza di intrecci naturalculturali che sono alla base della continuità on-
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tologica tra diverse entità e identità umane e non-umane che abitano il piane-
ta (Åsberg, Redi, Johnson 2011; Åsberg, Braidotti 2018).

La necessità di un’antropologia “oltre l’umano”, ad esempio, nasce dall’e-
sigenza di riconoscere come l’essere umano sia anche il prodotto di ciò che si 
trova al di là dei contesti antropici. Come afferma Eduardo Kohn, l’antropolo-
gia socioculturale, nelle varie forme in cui è praticata oggi, assume infatti gli 
attributi specifici degli esseri umani – linguaggio, cultura, società e storia – e 
li usa per modellare gli strumenti necessari a comprendere gli umani stessi, 
rendendo l’oggetto dell’analisi isomorfo all’analisi. Ciò non consente di studiare 
le molteplici modalità in cui le persone sono connesse a un mondo di vita più 
ampio, o come questa fondamentale connessione modifichi ciò che potrebbe 
significare essere umani (Kohn 2021).

Analogamente, il femminismo materialista postumano afferma che i corpi 
sono “situati” (Haraway 1988), ossia si collocano in specifici contesti ambientali 
che sono luoghi condivisi in cui la natura non è costruzione sociale passiva, ma 
forza agente su tutti gli esseri viventi che ne fanno parte. La riconfigurazione 
continua dei confini corporei a favore della connettività, viene pertanto defi-
nita come “pratica material-discorsiva intra-attiva”3 (Barad 2017), in quanto i 
corpi sono definiti come superfici libidinali in dialogo aperto e continuo con il 
non-umano, inseparabili da specifiche relazioni e interconnessioni biofisiche 
dalle quali vengono modellati (Alaimo 2008; Alaimo, Hekman 2008).

Aprirsi e incorporare queste prospettive può, di fatto, divenire una risorsa 
non solo per raggiungere una maggiore comprensione del reale, ma anche 
per diffondere pratiche che il reale lo trasformino tenendo conto che il mondo 
è pieno anche di agenti cacofonici e dissonanti. Nuove sfide arrivano proprio 
quando, nella varietà dei turbamenti che caratterizzano la nostra epoca, siamo 
in grado di distinguere tra le forme di disturbo che sono ostili alla vita di tutti 
(come spesso accade con le azioni antropiche che esercitano una pressione 
negativa sul pianeta) e quelle “ecologie della perturbazione” (Lowenhaupt 
Tsing 2021) che, invece, possono offrire opportunità di dialogo multispecie. “A 
misura d’uomo” non può più essere un concetto valido in un presente che ri-
chiede una risposta adeguata, interscalare e interspecifica ai problemi. 

Del resto, “fabbricare mondi non è riservato agli umani” (Lowenhaupt 
Tsing 2021) e abbracciare nuove pratiche di fare mondo ci posiziona in una 
prospettiva di decentramento, dove il non-umano può intrecciarsi a una nar-
razione legata alla progettazione che si basa su connessioni interspecifiche. Si 
propongono, a questo scopo, cinque binomi (Marinelli 2020b) in cui diversi 

3  Per Karen Barad l’intra-attività assume l’inseparabilità ontologica tra “componenti” che si relazionano e 
intra-agiscono materialmente nella riconfigurazione del reale, in antitesi al concetto di “interazione” che 
presuppone l’esistenza di entità indipendenti, dotate di un’essenza ben definita anche prima di entrare 
in una relazione reciproca.
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concetti, teorie e approcci sono messi a confronto con l’obiettivo finale di av-
vicinarci progressivamente a una definizione di architettura bio-informata, in 
cui i non-umani possono essere riconosciuti come co-progettisti di spazialità 
da co-abitare.

3.1 Biomimesi vs Ecosimbiosi

Sebbene si riconosca un valore considerevole alla biomimetica, in quanto di-
sciplina e pratica basata sull’emulazione delle forme, dei processi e degli ecosi-
stemi della natura (Benyus 1997), o ad altre ricerche che si occupano di design 
bio-ispirato, un’architettura bio-informata mira a promuovere un’incorpora-
zione più radicale e simbiotica del non-umano. L’obiettivo è sganciarsi da un 
approccio che in qualche modo, proponendosi come mimetico, oggettifica la 
natura e, anziché, abbattere il dualismo cartesiano di natura-cultura, lo am-
plifica nel momento in cui mantiene comunque la natura come ispirazione e 
mentore, ontologicamente distinta dal dominio culturale dell’essere umano.

Come afferma Rachel Armstrong nel suo Manifesto contro il formalismo 
biologico (Armstrong, Spiller 2011), è necessario, pertanto, un superamento 
di questa oggettivazione, per spingere verso un’implementazione di biomate-
riali o organismi viventi nell’ambiente costruito in ottica ecosimbiotica (ossia in 
simbiosi con gli ecosistemi in cui si inserisce) e non esclusivamente mimetica 
(Armstrong 2014).

3.2 Competizione evolutiva vs Endosimbiosi

Nonostante la grande popolarità e il riconoscimento scientifico della teoria 
darwiniana come base della moderna teoria evoluzionistica, a metà degli anni 
‘60 i ricercatori hanno sottolineato l’importanza di porre la cooperazione e la 
coevoluzione tra le specie, piuttosto che la sola competizione, al centro dell’e-
voluzione.

La biologa evoluzionista americana Lynn Margulis fu la prima a proporre 
questa prospettiva nel 1965, quando discusse la sua tesi di dottorato dal titolo 
An Unusual Pattern of Thymidine Incorporation in Euglena e presentò ufficial-
mente la teoria dell’endosimbiosi. Secondo questa teoria, i batteri in simbiosi 
con gli organismi in cui sono incorporati stabiliscono un rapporto di coopera-
zione basato su un reciproco vantaggio evolutivo, sia per il simbionte che per 
l’organismo ospitante (Margulis, Sagan 1989). La loro relazione mutualistica 
consente infatti di progredire evolutivamente in maniera più rapida rispetto 
ad altri organismi.

L’endosimbiosi rappresenta dunque un cambiamento di prospettiva signi-
ficativo, in quanto rilegge l’evoluzione da un punto di vista biocentrico: gli es-
seri umani non vengono definiti come la specie dominante e più evoluta, ma 
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sono visti nel loro intreccio ontologico con i non-umani con i quali co-evolvono. 
Il complesso ecosistema di microrganismi che fa parte del nostro microbiota 
umano è un esempio concreto di come costruiamo, anche inconsapevolmen-
te, relazioni simbiotiche con i non-umani per sopravvivere.

3.3 Smart City vs Bio-City

Smart City si riferisce a un modello in cui la pianificazione urbana è legata al 
miglioramento della vita dei cittadini, attraverso l’implementazione di tecnolo-
gie innovative in grado di promuovere la crescita, lo sviluppo urbano e l’inclu-
sività, e sviluppare nuove forme di coesione sociale. 

Questo modello può essere ulteriormente ampliato introducendo il concet-
to di Bio-City (Poletto 2018), che identifica una città in co-evoluzione con il suo 
contesto biologico, per aumentarne la qualità e la quantità, assumendo la rete 
biologica (bio-network) come punto di partenza per la pianificazione urbana. 
La Bio-City dà inoltre priorità e valore alle innovazioni derivanti dal campo delle 
biotecnologie, che vengono implementate all’interno dell’ambiente costruito 
per accrescerne il potenziale ecologico. Il risultato è un nuovo ecosistema 
ibrido, dove le reti biologiche e quelle urbane si sostengono a vicenda.

3.4 Intelligenza Artificiale vs Intelligenza biologica

Una conseguenza diretta del modello Bio-City è la valorizzazione dell’intelli-
genza biologica (Pasquero, Poletto 2016). L’obiettivo è facilitare l’inclusione 
degli organismi viventi come co-agenti nei processi di progettazione e di “vita” 
degli spazi architettonici.

Questa prospettiva può essere realizzata in vari modi:

-	 attraverso la biologia sintetica, che consente di programmare il com-
portamento di microrganismi come le protocellule, capaci di auto-or-
ganizzarsi chimicamente secondo un fenomeno spontaneo chiamato 
“emergenza”, per renderli responsivi a fattori esterni (ad es. catturando 
il carbonio); una possibilità di applicazione è rappresentata dalle fac-
ciate bioattive, che possono assumere un comportamento reattivo 
attraverso l’incorporazione di queste protocellule nei rivestimenti ar-
chitettonici;

-	 attraverso l’utilizzo di materiali viventi e in crescita (i cosiddetti growing 
materials), come microalghe o mattoni a base di micelio, al fine di mi-
gliorare la sostenibilità e il metabolismo degli edifici, grazie alla loro ca-
pacità di cattura e stoccaggio di co2. Gli edifici che li utilizzano hanno, 
inoltre, emissioni prossime allo zero anche nella fase di fine vita, poiché 
la maggior parte di questi materiali sono compostabili;
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-	 studiando i comportamenti e le reazioni dei non-umani a specifiche 
condizioni esterne (ad esempio umidità, input di luce/buio, fonti di cibo, 
ormoni) con l’obiettivo di accoppiare l’intelligenza biologica con dispo-
sitivi tecnologici e creare uno strumento biocibernetico, utile a suppor-
tare il designer nella progettazione. I dispositivi tecnologici sono, infatti, 
fondamentali per osservare i comportamenti biologici, raccogliere dati, 
restituire gli input necessari, mappare e infine tradurre in algoritmi 
operativi gli output biologici emessi dal non-umano. Questo processo 
di feedback loop in sistemi chiusi e autonomi (Maturana, Varela 1988) 
porta alla co-progettazione di un artefatto finale che è il risultato di una 
collaborazione diretta tra designer, viventi e non-viventi.

3.5 Funzionale vs Vivente

La proposta finale è quella di superare l’approccio funzionalista in architettu-
ra, per abbracciare un nuovo paradigma che concepisca l’architettura come 
un organismo vivente. L’obiettivo è decostruire una serie di dicotomie, come 
dentro/fuori, puro/contaminato, selvaggio/addomesticato, che vengono gene-
ralmente utilizzate per categorizzare persone e spazi in una narrativa steriliz-
zante. Queste dicotomie rappresentano, infatti, delle barriere ontologiche, oltre 
a stimolare la costruzione di barriere fisiche.

Invece di pensare l’architettura e lo spazio attraverso dei confini invalicabili, è 
necessario progettarli come ecosistemi che supportano e ospitano esseri uma-
ni e non-umani, dando priorità al potenziale relazionale che possono innescare, 
piuttosto che a quello separatore e di contenimento. È quindi la relazionalità a 
rappresentare l’aspetto “funzionale” di un’architettura vivente e bio-informata, 
in quanto descrive la capacità dell’ambiente costruito di innescare processi si-
stemici di bio-recezione e di essere finalmente “vivo” e responsivo nei confronti 
dei cicli naturali.

4. Caso studio: Uterine Spaces

Un passaggio fondamentale nel processo di interiorizzazione delle pratiche e 
dei concetti precedentemente descritti, è verificare la loro efficacia attraverso 
una pratica materiale, oltre che discorsiva. Nel tentativo di mettere la ricerca 
teorica in pratica, i processi di biofabbricazione hanno quindi rappresentato 
per chi scrive un mezzo attraverso cui solleticare l’immaginario progettuale 
con delle attività sperimentali. La produzione do-it-yourself di biomateriali ha 
letteralmente permesso di “sporcarsi le mani”, attraverso un approccio tran-
sdisciplinare che mira a supportare la dimensione esplorativa e creativa della 
progettazione e promuovere un “attivismo materiale” (Marinelli 2023a, 2023b).
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Tra i risultati di questa pratica, Uterine Spaces è un’opera concettuale svi-
luppata nei primi mesi del 2023 che, ispirandosi alle qualità nutritive dell’ute-
ro, lega lo spazio architettonico alla vita, alla morte e alla biodegradazione dei 
materiali da cui è composto, con l’obiettivo di stimolare riflessioni sulla co-e-
sistenza multispecie. La componente principale è un biomateriale ottenuto 
attraverso la fermentazione di una coltura simbiotica di batteri e lieviti detta 
scoby (symbiotic culture of bacteria and yeast), in gergo definita come “kom-
bucha madre”. La coltivazione della kombucha è un processo lungo e delica-
to, dove è fondamentale la creazione di un habitat che consenta alla colonia 
non-umana di attivare un processo di fermentazione, proliferare e sintetizzare 
una cellulosa batterica superficiale (fig. 2).

Figura 2. Nella prima immagine la massa solida di scoby  
che viene successivamente immersa in un medium di coltura  
per iniziare il processo di fermentazione e generare il biofilm.  

Credits: Selenia Marinelli, 2023

Il biofilm di cellulosa ha la funzione di proteggere l’ecosistema dall’inva-
sione dei competitori microbici, che provocherebbero una contaminazione. È, 
quindi, importante monitorare la coltura per assicurarsi che la crescita avven-
ga correttamente, aggiungendo nutrienti laddove sia necessario e innescan-
do un vero e proprio rapporto di convivenza e co-esistenza tra il progettista/
caregiver e l’organismo non-umano coltivato (fig. 3).

In maniera provocatoria, l’obiettivo della sperimentazione è stato promuo-
vere il coinvolgimento di agenti comunemente considerati infestanti (come 
batteri e muffe) all’interno dell’ambiente costruito, utilizzando un materiale 
sintetizzato da un non-umano per informare spazialità architettoniche.
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Figura 3. Cellulosa batterica appena raccolta. 
Frame dal cortometraggio che documenta il progetto. Credits: Selenia Marinelli, 2023

I campioni ottenuti vengono infatti utilizzati per visualizzare ambientazioni vi-
scerali, dove è possibile attraversare uno spazio bio-informato che è parzialmente 
progettato e parzialmente in crescita, poiché la sua costruzione avviene coinvol-
gendo un essere non-umano in un processo di co-progettazione spaziale (fig. 4).

Le immagini di Uterine Spaces suggeriscono spazi architettonici che sem-
brano pulsare e vogliono stimolare sensazioni di famigliarità e di perturbazio-
ne. Lo spazio esplorato non è più luogo inerte e inorganico, ma è strettamente 
legato ai cicli di vita e di morte della materia vivente che col tempo si biodegra-
da. Il divenire compost attraverso il deterioramento biologico diventa quindi 
un modo di guardare, osservare, accumulare, raccontare lo spazio, attraverso 
pratiche di “alleanze trasversali” dove le identità si disgregano (Ferrante 2022).

In maniera indisciplinata, questo progetto speculativo vuole sfuggire dai 
vincoli imposti dall’estetica pulita e sanitizzata, per abbracciare le nozioni di 
sporco, impuro e grottesco come parti integranti di un’estetica architettonica 
che incorpora il perturbante e persino disgustoso – in quanto rappresentazioni 
della polifonia ecologica e della materia biologica che si decompone e si dete-
riora – come criteri estetici validi.4 

Figura 4. Uterine Spaces: entrare in uno spazio bio-informato. 
Il sample di kombucha, esposto sotto la luce, manifesta venature e imperfezioni 

superficiali che lo rendono simile ad un’epidermide. Credits: Selenia Marinelli, 2023

4  Tutte le fasi del progetto e gli esiti finali della sperimentazione sono documentati all’interno di un 
cortometraggio, che ne spiega il concept e che è disponibile al seguente indirizzo: https://youtu.be/
GuA0Bmj8gg0?si=WH1K--93JopvnNjs

https://youtu.be/GuA0Bmj8gg0?si=WH1K--93JopvnNjs
https://youtu.be/GuA0Bmj8gg0?si=WH1K--93JopvnNjs
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5. Conclusioni

In questo articolo si è cercato di sottolineare l’importanza di considerare l’ar-
chitettura bio-informata come pratica discorsiva indisciplinata e multispecie. 
Attraverso processi di decolonizzazione della conoscenza e di esplosione del 
concetto di disciplinarietà, l’obiettivo è stato offrire alcuni spunti che possano 
incentivare lo sviluppo di nuovi modi di affrontare le sfide ambientali e sociali, 
attraverso la costruzione di ambienti che promuovano la convivenza e la coesi-
stenza tra tutte le specie, “facendo e disfacendo” (Butler 2006) il modo con cui 
l’essere umano ha tradizionalmente progettato gli spazi. L’architettura bio-in-
formata potrebbe in questo senso offrire soluzioni innovative e potenzialmente 
cambiare la percezione stessa dell’architettura e del nostro ruolo nell’ecosiste-
ma globale, soprattutto alla luce di una maggior consapevolezza delle impli-
cazioni profonde dell’ecologia, per superare il fantasma di una “natura” come 
entità separata dalla cultura (Morton 2007, 2016, 2018).

Tuttavia, nessuna pratica è priva di sfide e sicuramente è necessario un bi-
lanciamento tra le esigenze umane e quelle degli altri esseri viventi, nella ge-
stione di interazioni potenzialmente conflittuali delle dinamiche ecologiche.

Una sfida è senza dubbio rappresentata dalla decostruzione dell’antro-
pocentrismo, che è necessaria per abbracciare una prospettiva euristica che 
stimoli un cambio percettivo negli esseri umani: non siamo, infatti, esterni o 
superiori alla natura, ma facciamo parte di essa in quanto nodi intrecciati in 
un sistema globale di relazioni (Capra 1997), dove il nostro ruolo storicamente 
definito di superiorità rispetto alle altre specie, decade.

È essenziale, inoltre, restituire molteplicità e complessità di significati al 
termine “natura”, riconoscendo l’esistenza di diverse “nature” di cui noi stessi 
facciamo parte, ma che sono spesso escluse dalla narrazione convenzionale, 
con il risultato di marginalizzare il problema delle interazioni tra esseri umani 
ed ecosistemi e limitare la portata degli effetti che i processi produttivi e di 
estrazione esercitano su questi ultimi (Bronzi, Ciareglio 2022). 

Allo stesso tempo, abbandonare il sistema delle discipline per sfaldarne i 
limiti di demarcazione e favorire soglie fertili, è pratica rischiosa, che non è esen-
te da pregiudizi o critiche. A questo proposito, viene in mente la Biennale di 
Architettura del 2021, curata da Hashim Sarkis e guidata dall’interrogativo “How 
will we live together?”. Questa biennale ha avuto il merito di raccogliere a sé 
numerose voci, non solo di professionisti nel settore architettonico, che si sono 
interrogati su come la progettazione possa essere uno strumento per affronta-
re le problematiche attuali: sociali, urbane, ecologiche, politiche (Sarkis 2021).

Un’installazione particolarmente interessante è stata, ad esempio, Alive: 
A New Spatial Contract for Multispecies Architecture del gruppo The Living 
guidato da David Benjamin, già noto per aver costruito nel 2014 a New York 
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la Hy-fi Tower, un’architettura temporanea alta 13 metri e completamente a 
base di micelio. Nella Biennale del 2021, The Living ha proposto una struttura 
altrettanto interessante, fatta di materiale organico e poroso e utilizzata 
per generare macro-spazi per gli esseri umani e micro-spazi per i microbi, 
oltre a prevedere interfacce di scambio interspecie. Anche il padiglione 
italiano Comunità resilienti, curato da Alessandro Melis, ha avuto contenuti 
fortemente provocatori e dirompenti, basandosi su tre parole chiave: resilienza, 
postumanesimo e ridondanza (Melis 2021). Ciò che ne è derivato è stata una 
commistione di sperimentazioni architettoniche, molte proprio in sintonia 
con le prospettive intersezionali che sottendono la pratica bio-informata che è 
stata oggetto di questo articolo.

In generale, ciò che è emerso dalla Biennale di Architettura del 2021 è stata 
l’esigenza di suggerire prototipi architettonici del futuro, che siano in grado di 
rispondere a esigenze molteplici e multispecie. Tuttavia, proprio per il suo taglio 
antidisciplinare, questa edizione della Biennale è stata oggetto di feroci critiche, 
in particolare in Italia, ed è stata giudicata come povera di architettura e troppo 
imbastardita da linguaggi propri dell’arte, piuttosto che della costruzione. Ciò 
fa, purtroppo, emergere come un territorio di sperimentazione più fluido, alme-
no in questo ambito applicativo, incontri ancora la riluttanza di alcuni profes-
sionisti del settore che, per quanto possano riconoscere la potenzialità di questi 
approcci, non sono ancora in grado di vederne l’efficacia. Sembrerebbe, pertan-
to, ancora acerbo il compimento di un’architettura realmente interdisciplinare, 
che riconosca l’ambiente costruito come sistema complesso e interconnesso 
con i non-umani e che abbia come proposito quello di ibridarsi con essi.

Essere indisciplinati e abbracciare una multi/trans/interdisciplinarietà rap-
presenta, dunque, un approccio non molto diffuso e spesso solo tollerato, so-
prattutto in un contesto in cui l’appartenenza a un ambito disciplinare specifico 
è considerata sinonimo di serietà e autorevolezza, e dove paradossalmente pro-
fessionisti, ricercatori e ricercatrici, vengono marginalizzati proprio quando scel-
gono di attraversare le barriere disciplinari (Armiero 2022). È necessario, invece, 
ripensare il lavoro di ricerca e di pratica professionale a partire dal principio di 
prossimità tra saperi (Ingold 2019), anzichè quello di alterità. Questo resta, a 
parere di chi scrive, il punto su cui focalizzarsi.
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METODI DI INCLUSIONE NELLA RICERCA SCIENTIFICA

1. Introduzione

Oggigiorno è sempre più evidente come uguaglianza, diversità e inclusione 
(edi) siano elementi essenziali per favorire innovazione e creatività, miglioran-
do sia i risultati sia l’impatto sociale della ricerca scientifica.1 La promozione di 
ambienti, metodologie, linguaggi inclusivi e rispettosi delle diversità costitui-
sce dunque un obiettivo prioritario che consente di garantire l’accesso equo 
alle opportunità, la rappresentanza delle varie identità e il contrasto alle discri-
minazioni. 

Nel corso degli anni sono state intraprese, a livello mondiale, diverse ini-
ziative orientate al raggiungimento di questi obiettivi e la Comunità Europea 
ha svolto e continua a svolgere un ruolo fondamentale nell’orientare la ricerca 
scientifica verso una sempre maggiore attenzione a questi aspetti. 

Nella prima parte di questo contributo saranno brevemente descritte le 
prospettive e le strategie adottate dall’Unione Europea (ue) nella promozio-
ne della parità e dell’inclusione nella ricerca scientifica, con una particolare 
attenzione rivolta alle iniziative implementate a partire dagli anni ‘90, con il v 
Programma Quadro per la Ricerca e lo Sviluppo Tecnologico.2 La molteplicità 
di queste iniziative, inizialmente volte a promuovere la parità di genere, am-
pliandosi sempre più verso i temi del rispetto delle diversità e la promozione 
dell’inclusione nella ricerca stem, ha successivamente permeato in modo si-
gnificativo le attività dell’ue con il passaggio a una prospettiva edi. 

Successivamente, verrà fornita una panoramica delle principali sfide af-
frontate nella promozione della parità di genere e nell’integrazione delle pro-
spettive di edi nelle istituzioni di ricerca e, in particolare, durante le attività di ri-
cerca. Verranno infine illustrate iniziative e progetti scientifici, nell’ambito della 
chimica e della scienza dei materiali, in particolare le nanoscienze, che stanno 
promuovendo un approccio edi -friendly, con un focus sulla realtà italiana.

1  Bilimoria, Singer 2019; Dewidar, Elmestekawy, Welch 2022; Johnson, Elliott 2020; Lang et alii 2020.
2  Per motivi di spazio non è possibile ripercorrere in queste pagine tutto il percorso che ha tenuto conto 
delle politiche di parità di genere e delle pari opportunità quali valori fondanti dell’Unione Europea, a 
partire dal Trattato di Roma del 1957 e riaffermati dal Trattato di Maastricht del 1992. Per approfondire 
aspetti non citati nel presente capitolo, perché non collegati direttamente agli ambiti della ricerca, 
sviluppo tecnologico e innovazione, si veda Bencivenga, Leone & Siri 2021.

DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2023-4/04
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2. Strategie e iniziative dell’Unione Europea

La Commissione Europea ha sostenuto finanziariamente la ricerca in Europa 
dal 19843 principalmente attraverso programmi di finanziamento pluriennali 
noti come Programmi Quadro per la Ricerca e lo Sviluppo Tecnologico (rtd) 
(Framework Programme abbreviati in fp e numerati da fp1 a fp7) fino al 2019 
e, successivamente, Programmi Quadro per la Ricerca e l’Innovazione (r&i) 
(fp8 denominato Horizon 2020 e fp9 denominato Horizon Europe). 

Durante il v Programma Quadro (fp5, 1998-2002), il Consiglio Europeo de-
cise di potenziare le politiche comunitarie in materia di pari opportunità e la 
Commissione iniziò a promuovere studi sull’impatto di genere dei programmi 
di finanziamento, gettando le basi per una prima valutazione dell’integrazio-
ne di genere nei suddetti programmi.4

Nel vi Programma Quadro (fp6, 2002-2006) fu posta particolare atten-
zione alla dimensione di genere che divenne, così, una questione prioritaria 
in ogni fase del ciclo di progetto. Il fp6 includeva tre obiettivi per la ricerca 
strettamente legati alla dimensione di genere: 1) aumentare il numero di ri-
cercatrici che partecipano ai progetti; 2) garantire che le ricercatrici fossero 
coinvolte nella valutazione, nella consultazione e nell’attuazione; 3) ridefinire 
la ricerca in modo tale da soddisfare equamente le esigenze di donne e uo-
mini. La Commissione fissò inoltre l’obiettivo di aumentare la proporzione di 
donne in vari comitati, inclusi i comitati di valutazione per le chiamate a pro-
getti, passando dall’18% del fp5 al 40%. Furono inoltre commissionati specifici 
rapporti, insieme con una sintesi delle conclusioni provenienti da diverse aree 
di ricerca. Nel vii Programma Quadro (fp7, 2007-2013), uno specifico bando 
denominato “Implementing structural change in research organisations/uni-
versities” nel Programma Science in Society (sis) portò allo sviluppo di piani 
di parità di genere (Gender Equality Plan - gep) in diverse organizzazioni di 
ricerca e al finanziamento di progetti di ricerca legati agli aspetti di genere.

Horizon 2020 è stato il primo Programma Quadro a considerare la parità 
di genere un tema trasversale. Ciò significa che essa è stata riconosciuta come 
un aspetto fondamentale da affrontare e integrare in tutte le aree di ricerca e 
innovazione finanziate dal programma. Riconoscendo l’uguaglianza di gene-
re come un principio trasversale, Horizon 2020 ha inoltre ribadito la necessi-
tà di un cambiamento culturale e istituzionale sostenibile, con i seguenti tre 
obiettivi principali:

3  Cfr. European Commission Council Resolution on framework programs for Community research, 
development and demonstration activities and a first framework program 1984 to 1987, 25 July 1983. 
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=CELEX:31983Y0804(01)
4  Cfr. European Commission 1999, 2001.



67METODI DI INCLUSIONE NELLA RICERCA SCIENTIFICA

-	 rimuovere le barriere al reclutamento, al mantenimento e alla pro-
gressione di carriera delle ricercatrici;

-	 affrontare gli squilibri di genere nei processi decisionali;
-	 integrare la dimensione di genere nei contenuti della ricerca e dell’in-

novazione.

Il programma Horizon Europe (he), che si concluderà nel 2027, pone par-
ticolare enfasi sulla parità di genere e sulla diversità e include disposizioni per 
monitorare e valutare i progressi verso tali obiettivi, stabilendo tre criteri rela-
tivi alla possibilità di ricevere finanziamenti dal programma che, ricordiamo, 
con una dotazione finanziaria complessiva di 95,5 miliardi di euro, è il pro-
gramma dell’ue per la ricerca e l’innovazione più cospicuo di sempre.

In primis, come criterio di ammissibilità, i partecipanti a he che sono enti 
pubblici, organizzazioni di ricerca o istituti di istruzione superiore stabiliti in 
uno Stato membro o in un Paese associato, devono avere un piano di parità 
di genere in atto, che soddisfi obbligatoriamente i requisiti relativi al processo 
indicati dal programma.

In seconda istanza, come criterio di assegnazione, per ribadire il suo inte-
resse nella promozione della parità di genere, he richiede che la dimensione 
di genere sia specificatamente inclusa nella proposta progettuale. Affrontare 
la dimensione di genere nei contenuti della ricerca e dell’innovazione significa 
prendere in considerazione sesso e genere nell’intero processo di ricerca e in-
novazione. L’attenzione all’equilibrio di genere deve far sì che i contenuti delle 
attività di ricerca, sviluppo tecnologico e innovazione riflettano diversi punti di 
vista e necessità, escludendo pregiudizi e distorsioni di tipo cognitivo, sociale 
e biologico. L’attenzione all’equa rappresentazione delle diversità riguarda 
tutte le sfumature sociodemografiche: età, disabilità, etnia, religione, convin-
zioni personali e orientamento sessuale.

In terzo luogo, la dimensione di genere viene considerata anche come 
parte della valutazione complessiva delle proposte di ricerca: come terzo cri-
terio relativo al trattamento delle proposte con parità di punteggio5 vi è, ap-
punto, il bilanciamento di genere tra il personale responsabile delle attività di 
ricerca e/o innovazione nominato nella proposta (dato richiesto nel template 
delle proposte).6

In generale, le iniziative dell’ue volte a promuovere la parità di genere e, 
progressivamente, l’inclusione come dimensione pervasiva nella ricerca han-

5  Il primo criterio è il tema affrontato dai progetti, così da privilegiare temi del bando non coperti già da 
proposte con punteggio più elevato, e il secondo criterio, nel caso i progetti affrontino una varietà di temi, 
sono i punteggi per il criterio “Eccellenza” e in caso di voto identico per il criterio “Impatto” per le Azioni 
di Ricerca e Innovazione. Per le Azioni di Innovazione, vengono considerati nell’ordine i punteggi per i 
criteri “Impatto” e “Eccellenza”.
6  Cfr. European Commission 2021.
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no adottato tre approcci analitici alle questioni della scienza e della tecnologia, 
che si concentrano i) sull’equilibrio della rappresentanza, ii) su cambiamenti 
istituzionali e iii) sull’adozione di nuove prospettive nel processo di ricerca. Tali 
approcci analitici sono stati applicati in tempi successivi, ma sono ancora tutti 
e tre importanti in quanto per nessuno di essi i risultati ottenuti possono es-
sere considerati risolutivi (Schiebinger 2000, 2014). Questo è ancora più valido 
se si considerano, oltre agli squilibri di genere, quelli relativi ad altri squilibri 
che si riferiscono a gruppi fino ad ora sottorappresentati nel mondo scienti-
fico, per motivi legati a etnia, orientamento sessuale, presenza di disabilità o 
altri fattori.

Il primo approccio analitico, definito “Fixing the Numbers” si concentra 
sull’inclusione di donne e di altri gruppi sottorappresentati nella ricerca e 
nell’innovazione e nelle posizioni decisionali.7 Ciò include, ad esempio, l’intro-
duzione di quote di genere per i comitati di valutazione e i gruppi di esper-
te/i, nonché il fissare un obiettivo del 40% per il genere sottorappresentato in 
gruppi consultivi e comitati (Caprile et alii 2022). 

L’approccio analitico, che si definisce “Fixing the Institutions” secondo la 
definizione sopra citata di Schiebinger, promuove l’uguaglianza inclusiva nel-
le carriere del settore ricerca e dell’innovazione incoraggiando cambiamenti 
nelle politiche, nelle pratiche e più in generale nella cultura delle stesse istitu-
zioni di ricerca, concentrandosi sull’aumento della partecipazione delle donne 
e di gruppi sottorappresentati nella ricerca, a tutti i suoi livelli, quindi tenendo 
conto anche delle progressioni di carriera.8 

Il terzo approccio analitico, denominato “Fixing the Knowledge”, si riferi-
sce alla necessità di eliminare i pregiudizi legati al genere nella produzione e 
nella diffusione della conoscenza scientifica e di promuovere l’eccellenza nella 
scienza e nella tecnologia integrando analisi di sesso, genere e interseziona-
lità nella ricerca. Ciò includeva inizialmente la richiesta di riconoscimento dei 
contributi delle scienziate alla scienza e la necessità di sviluppare metodi e 
pratiche di ricerca sensibili al genere (Tannenbaum et alii 2019) ma, anche in 
questo caso, oggi questa richiesta si estende ad altri gruppi sottorappresen-
tati. Proprio per comprendere meglio come attuare queste richieste, l’Unione 
Europea raccomanda le risorse disponibili attraverso l’iniziativa “Gendered In-
novations” (Schiebinger 2008), in particolare, il sito web: www.genderedinno-
vations.eu e i rapporti e gli articoli correlati. “Gendered Innovations” fornisce al 
mondo della ricerca strumenti e orientamenti per integrare l’analisi di sesso e 
genere nella propria ricerca.

7  Cfr. European Commission 2010.
8   Cfr. European Commission 2012.

http://www.genderedinnovations.eu
http://www.genderedinnovations.eu
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3. edi e stem: barriere e relative strategie

Raggiungere la parità di genere e promuovendo, più in generale, l’edi nel 
mondo della ricerca si è dimostrato un compito complesso, nel quale le orga-
nizzazioni scientifiche e gli individui si trovano di fronte numerose sfide. Al fine 
di incorporare efficacemente prospettive edi nella ricerca, in particolare nelle 
discipline stem, risulta pertanto cruciale innanzitutto riconoscere e poi adope-
rarsi per rimuovere le barriere esistenti che ostacolano la piena partecipazione 
al mondo della ricerca da parte dei gruppi fino ad oggi ancora sottorappre-
sentati nella scienza e nella tecnologia.9 

Numerose ricerche hanno dimostrato che tali ostacoli includono la man-
canza di modelli di ruolo e mentori che rappresentino essi stessi la diversi-
tà, i pregiudizi inconsapevoli (unconscious bias), il limitato accesso a risorse 
e opportunità nei percorsi di studio e carriera, fenomeni di discriminazione 
sistematica e di esclusione, oltre a carenze di strategie legate all’occupazione 
e in particolare ai percorsi di carriera nel settore accademico. Il rapporto etan10 
aveva offerto una panoramica generale della situazione europea, mettendo in 
evidenza le forme di discriminazione – spesso inconscia – contro le donne e i 
gruppi sottorappresentati e identificando i principali problemi da affrontare. 
Il rapporto sollecitava un miglioramento sostenibile della parità nella scienza 
e nella ricerca, che richiede uno sforzo che porti a una trasformazione globale 
della scienza e delle istituzioni scientifiche. Circa 20 anni dopo questo rilevan-
te rapporto, i paesi firmatari della “Dichiarazione di Lubiana sulla Parità di Ge-
nere nella Ricerca e Innovazione”,11 hanno fatto esplicito riferimento alle sfide 
della doppia transizione, digitale ed ecologica, impegnandosi ad affrontarle 
in modo equo e inclusivo, al fine di garantire che anche questa transizione sia 
equa, dando origine a nuovi modelli di vita inclusivi e a nuove opportunità per 
il lavoro e la ricerca. Si tratta di un impegno importante che convive ancora, 
purtroppo, con una realtà che mostra luci e ombre.

Infatti, i rapporti era12 e She figures 2021 continuano a dimostrare chia-
ramente che persistono ancora disuguaglianze di genere e ostacoli alla pie-
na inclusione di gruppi tuttora sottorappresentati nel sistema di R&I in tutta 
Europa, e vi è una disparità tra l’adozione di politiche e strategie a livello ue e 
nazionale e la loro attuazione a livello istituzionale. Pertanto, l’Agenda Politi-
ca dell’Area di Ricerca Europea, Panoramica delle azioni per il periodo 2022-

9  European Commission Directorate-General for Research and Innovation 2021.
10  European Commission 2000.
11  Si veda la Virtual Conference del Consiglio d’Europa (2021) “Deepening the ERA Through Gender 
Equality” (8-9 July 2021) e la Ljubljana Declaration on Gender Equality in Research and Innovation (https://
data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-12044-2021-INIT/en/pdf).
12  European commission 2018.
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2024,13 sottolinea la necessità di affrontare in modo più incisivo, ad esempio, la 
violenza di genere14 nei contesti accademici e di aprire le politiche di parità di 
genere all’inclusività e all’intersezione con altre categorie di diversità e possi-
bili basi di discriminazione, come etnia, disabilità od orientamento sessuale. È 
quindi evidente come l’attenzione ai temi legati al genere vada di pari passo 
con la richiesta di estendere gli ambiti di studio e di intervento per includere 
altre possibili forme di discriminazione.

Negli ultimi anni il tema di come promuovere l’edi nelle discipline stem – 
nel complesso ma anche nelle sue varie declinazioni, spesso legate agli specifi-
ci contesti socioculturali – ha visto una molteplicità di azioni e iniziative a livello 
individuale, istituzionale e sistemico (Hoicka 2023; Bauer, Heskebeck 2022, Pa-
lid et alii 2023; Diekman et alii 2022; Eagly, Karau 2002).

Riprenderemo innanzitutto in successione le barriere indicate all’inizio di 
questo paragrafo, cioè la mancanza di modelli di ruolo e mentori che rappre-
sentino essi stessi la diversità, i pregiudizi impliciti, il limitato accesso a risorse 
e opportunità nei percorsi di studio e carriera, la discriminazione sistematica 
ed esclusione, oltre a carenze di strategie legate all’occupazione, mostrando 
anche possibili soluzioni.

Uno studio condotto da Gonzàlez-Péres, De cabo, Sàinz (2020) evidenzia 
l’importanza dei modelli di ruolo femminili e Casad et alii (2018) affermano che 
i modelli di ruolo possono instillare un senso di appartenenza e compatibilità 
identitaria nei gruppi sottorappresentati nelle discipline stem, concentrandosi 
sulle donne e sulle minoranze razziali. Hund et alii (2018) presentano i risultati 
di un sondaggio tra scienziate/i stem che supporta sia la necessità sia il de-
siderio di una formazione più formale per il tutoraggio, e una revisione della 
letteratura condotta da Dickens, Valeisha, Hall (2021) affronta la mancanza 
di diversità etnica e di genere nelle discipline stem e conferma l’importanza di 
mentori e di programmi di mentoring. Le pratiche di mentoring tra docenti e 
studentesse e studenti possono infatti sviluppare il capitale sociale, favorendo 
l’accumulo di capitale culturale, fattore importante nei settori stem e nell’istru-
zione superiore in generale (Luedke et alii 2019).

Il pregiudizio implicito è comunemente citato nelle discussioni relative 
al mondo della ricerca e alle politiche di genere nei percorsi di selezione e 
assunzione accademica, al fine di spiegare gli errori cognitivi commessi da 
decisori ben intenzionati che mettono donne e minoranze in una posizione 

13  European Research Area Policy Agenda, Overview of actions for the period 2022-2024: https://
commission.europa.eu/system/files/2021-11/ec_rtd_era-policy-agenda-2021.pdf
14  Quando si parla di “violenza di genere”, è importante sottolineare che questa nozione non è limitata 
esclusivamente alla violenza perpetuata contro le donne. Piuttosto, il termine si riferisce a un ampio 
spettro di comportamenti e azioni che sono guidati da stereotipi di genere e che possono colpire persone 
di qualsiasi genere, identità od orientamento sessuale.
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di svantaggio (Bielby 2000, 2013). Lorens et alii (2021) considerano il pregiu-
dizio implicito di genere non come un problema a sé stante, bensì come una 
collezione di diversi atteggiamenti e problemi che influiscono sulla vita dei 
ricercatori e delle ricercatrici. L’articolo analizza queste sfaccettature e sugge-
risce soluzioni concrete che possono essere adottate da individui, istituzioni 
accademiche e dalla società. Il pregiudizio implicito (Raymond 2013) può con-
tribuire al cosiddetto leaky pipeline (letteralmente “tubo che perde”, una me-
tafora utilizzata comunemente in lingua inglese anche nel contesto italiano 
per indicare il fenomeno di progressivo inesorabile abbandono delle carriere 
scientifiche da parte di molte donne, che porta a una progressiva sottorap-
presentazione delle donne nelle posizioni di leadership), influenzando perfino 
il numero di pubblicazioni delle scienziate o la selezione per premi prestigiosi 
(Amberg, Stouffer, Vercellino 2022).

Il pregiudizio implicito rappresenta una fonte così rilevante di problemi, 
che il criterio di ammissibilità del programma Horizon Europe richiede che i 
Piani per la Parità di Genere (gep) includano attività di sensibilizzazione e for-
mazione sulla parità di genere e sul pregiudizio implicito legato al genere, ri-
volte al personale apicale e in generale a chi ha un ruolo nei percorsi di selezio-
ne e valutazione del personale accademico.15

L’accesso limitato alle opportunità di ricerca e supporto può essere supe-
rato attraverso attività di sensibilizzazione della comunità accademica volte ad 
affrontare le barriere sociali che limitano la consapevolezza delle opportunità 
di ricerca e di conseguenza l’accesso ad esse, nonché attraverso strategie volte 
a ridurre le barriere finanziarie, ad esempio, opportunità retribuite di ricerca 
per studenti/esse, l’informazione a studenti/esse svantaggiati sul supporto fi-
nanziario offerto da molti programmi di dottorato per rendere più diverso, in 
termini di partecipanti, il percorso di ricerca (Moore, Piddini 2023). 

Le persone appartenenti a gruppi emarginati, tra cui donne, persone ap-
partenenti a gruppi razzializzati e indigeni, persone con disabilità, immigrate e 
persone lgbtq+ continuano a sperimentare una discriminazione significativa 
nel campo stem. Riconoscere ciò è fondamentale per l’elaborazione di princi-
pi concreti applicabili al miglioramento della partecipazione e delle esperien-
ze vissute da tali gruppi nelle discipline stem, come ad esempio il riconosci-
mento dei propri pregiudizi e privilegi, la selezione strategica del personale, 
la riorganizzazione dei programmi di motivazione e promozione di carriera, la 
creazione di un codice di condotta inclusivo per i gruppi di lavoro, per cita-
re alcuni esempi (Willis, Mehta, Davis 2020). La ricerca ha inoltre dimostrato 
che aumentare la presenza di persone appartenenti a gruppi sottorappresen-
tati nelle discipline stem rappresenta un passo cruciale per promuovere l’edi 

15  Cfr. European Commission, Directorate-General for Research and Innovation 2021a.
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nella ricerca, contribuendo a contrastare la sistematica mancanza di persone 
che intraprendano tale percorso. Ciò può essere realizzato attraverso strategie 
mirate a reclutare e trattenere il personale accademico, come programmi di 
networking e formazione, nonché forme di lavoro flessibili (Laursen, Austin 
2020; Patridge, Barthelemy, Rankin 2014).

In conclusione, è importante riconoscere che l’adozione delle prospettive 
di edi è un processo che richiede sforzi e impegno continui. Non si tratta di 
applicare soluzioni definitive e risolutive, ma di uno sforzo costante per creare 
un ambiente più equo e inclusivo nelle discipline stem, e di conseguenza nei 
percorsi di ricerca e di insegnamento. È pertanto fondamentale condurre re-
golarmente valutazioni dell’impatto sulla parità e su una maggiore diversità 
utilizzando approcci basati sull’evidenza che aiutino le organizzazioni a ga-
rantire che le loro politiche, pratiche, eventi e processi decisionali siano equi 
e non presentino barriere alla partecipazione o svantaggi per i gruppi sotto-
rappresentati, svantaggiati o discriminati (oecd 2023) e per misurare, in modo 
qualitativo e quantitativo, l’impatto dei programmi di cambiamento adottati 
(Buitendijk, Curry, Maes 2019).

4. EDI e nanotecnologie

Le nanotecnologie costituiscono un settore in cui l’attuazione della dimensio-
ne di genere e delle politiche edi possono sembrare particolarmente difficili e 
il rischio di un “nano-divide”16 che rinforzi disuguaglianze è stato segnalato già 
da tempo (Cozzens 2010, Royal Society 2004). I possibili vantaggi economici 
e sociali delle nanotecnologie potrebbero essere compromessi se queste con-
tribuissero negativamente a stigmatizzazioni e discriminazioni (unesco 2014).

Un’analisi della letteratura scientifica mostra come, anche nel settore delle 
nanotecnologie, i tre approcci analitici descritti nelle pagine precedenti: fix 
the numbers, the institution, the knowledge, siano stati oggetto di ricerca. 
Alcuni articoli, più datati, riflettono la necessità di “correggere i numeri” e 
“correggere le istituzioni”, ad esempio riflettendo sulle possibili discrepanze 
nelle performance individuali (Reinhold 2007) o mostrando risultati positivi 
ottenuti da scienziate (Meng 2018). Più recentemente, la ricerca rivolta ai na-
nomateriali e alle loro applicazioni, in particolare in ambito biomedicale, ha 
acquisito consapevolezza sull’importanza di classificare gli individui non solo 

16  Il concetto di “nano-divide” può essere riassunto principalmente in due modi, come indicato da 
Cozzens e Wetmore. In primo luogo, si fa riferimento al “divario nella nano-innovazione”, che si riferisce 
alle disuguaglianze legate a dove viene sviluppata e conservata la conoscenza e quindi alla capacità di un 
paese di partecipare a questi due processi; in secondo luogo, si parla del “divario nell’orientamento nano”, 
che si riferisce all’iniquità basata sulle aree in cui la ricerca sulla nanotecnologia è focalizzata, rispetto alle 
aree in cui potrebbe invece soddisfare bisogni umani fondamentali. Di conseguenza, l’uso del termine 
si riferisce sia alla capacità di sviluppo e commercializzazione della nanotecnologia, sia alla distribuzione 
dei benefici derivanti dal suo utilizzo.



73METODI DI INCLUSIONE NELLA RICERCA SCIENTIFICA

attraverso la dicotomia “xx femmina/ xy maschio”, ma considerando anche 
vari aspetti biologici legati agli ormoni sessuali e alle attività cellulari, affron-
tando aspetti culturali e socio-economici (Yang et alii 2021), e contribuendo 
così a un processo di innovazione basato sul genere. 

Per una panoramica più ampia, si suggeriscono i tre GoNano white papers 
(Bechtold, Fuchs, Borrmann 2020) che includono raccomandazioni e ag-
giungono al genere altre dimensioni, e sono quindi più allineati al concetto di 
edi. Il White Paper 3. The importance of gender and diversity in nanotechno-
logy research and innovation, in particolare, dibatte l’importanza del genere e 
delle diversità nella ricerca e innovazione nelle nanotecnologie, sostanziando 
con esempi di ricerca e linee guida cinque raccomandazioni strategiche e po-
litiche: i) rafforzare l’integrazione di genere dall’inizio del percorso di ricerca; ii) 
includere nel processo  anche la diversità; iii) adottare un impegno strategico 
e uno sforzo di comunicazione bidirezionale; iv) visualizzare le future applica-
zioni in contesti di vita quotidiana; v) sfidare la discriminazione implicita e le 
problematiche di genere.

Un esempio italiano che sta collegando le attività scientifiche di ricerca 
con l’attenzione alle questioni di genere è rappresentato dal gruppo Materiali 
Magnetici Nanostrutturati (nM2-Lab, www.nm2lab) che coinvolge personale 
di ricerca e insegnamento, personale tecnico, studenti e studentesse prove-
nienti dall’Istituto di Struttura della Materia - ism (Roma) del Consiglio Nazio-
nale delle Ricerche e dal Dipartimento di Chimica e Chimica Industriale (dcci) 
dell’Università di Genova. Questo laboratorio, creato nel 2018, ha avuto origine 
dal laboratorio Nano-Magnetismo, fondato da D. Fiorani alla fine degli anni 
‘80, che ha guadagnato una solida reputazione internazionale grazie alla sua 
ricerca sugli aspetti fondamentali del magnetismo nelle nanoparticelle e nei 
sistemi di film sottili. 

Il gruppo ha ideato, ad esempio, dei Percorsi per le competenze trasversali 
e l’Orientamento (pcto) che offrono a studenti e studentesse liceali (quest’ul-
time in maggioranza), la possibilità di prendere parte all’organizzazione e 
partecipazione a congressi internazionali. In questo contesto, un esempio in-
teressante è stato la 25esima edizione dell’International Symposium on Me-
tastable, Amorphous and Nanostructured Materials (ismanam 2018), (http://
ismanam2018.ism.cnr.it), organizzato da nM2-Lab a Roma dal 2 al 6 luglio 
2018. Il convegno ha visto la partecipazione di circa 400 scienziati e scienziate 
(prevalentemente nei settori della chimica, fisica e ingegneria dei materiali), 
provenienti da oltre 40 paesi del mondo e riuniti con lo scopo di condividere 
i risultati sulle più recenti ricerche nel campo della scienza dei materiali, in 
particolare dei metalli e leghe nanostrutturate, dei vetri ceramici, dei materiali 
porosi, polimeri e altri materiali. Ad un gruppo di 6 giovani studentesse è stato 

http://www.nm2lab
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chiesto di supportare la segreteria dell’evento, gestendo lo scambio di mail 
(in inglese) con i partecipanti, preparando documentazione e materiale con-
gressuale, supportando i partecipanti nelle diverse richieste (es.  informazioni 
su trasporto e alloggio, chiarimenti sul programma socio-culturale offerto nei 
giorni del congresso, aspetti legati ai visti di ingresso in Italia, etc). Queste at-
tività di segreteria, in preparazione all’evento congressuale (ovvero nei 6 mesi 
precedenti), sono state svolte all’interno dell’Istituto di Struttura della Materia, 
in un ambiente completamente immerso nelle diverse attività di ricerca del 
gruppo. 

La possibilità di vivere la quotidianità di un gruppo di ricerca ha rappresen-
tato un’importante esperienza educativa capace di stimolare l’interesse per le 
materie scientifiche e ampliare le prospettive sul futuro. Con l’approssimarsi 
dell’inizio del congresso, il gruppo di giovani studentesse è stato integrato con 
l’inserimento di compagne/i ai quali sono stati assegnati ulteriori compiti ope-
rativi, da svolgere durante il congresso, tra cui l’accoglienza dei partecipanti, 
la gestione delle registrazioni o la gestione delle sessioni poster. Un convegno 
scientifico, dunque, che ha avuto la partecipazione volontaria, attiva e piena-
mente integrata nello staff organizzativo di giovani ai quali è stata data l’op-
portunità di fruire, anche come audience, di tutte le sessioni del congresso e 
di incontrare e interagire con gli attori del mondo della ricerca scientifica, in 
un ambiente internazionale e interculturale.

Due esperienze congressuali, in cui nM2-Lab ha avuto e avrà un ruolo or-
ganizzativo, mostrano come i temi edi inizino ad essere inclusi nei programmi 
di convegni. Il convegno internazionale 3NANO-22, (https://www.3nano.it/) te-
nutosi a Roma, ha garantito un equilibrio di genere nei diversi contributi (orali 
e poster) e ha incluso una presentazione (Bencivenga et alii 2022) volta a illu-
strare come Horizon Europe stia stimolando in vari modi l’attenzione ai temi 
edi nelle sue call e nelle richieste fatte ai singoli progetti e gruppi di lavoro, 
oltre a fornire esempi di buone prassi e di strategie da adottare nell’ideazione 
di percorsi di ricerca per aggiungere una dimensione di genere.

Il prossimo convegno internazionale ieee International Conference on Na-
notechnology (ieee nano, https://2024.ieeenano.org), che si terrà a luglio 2024 
a Gijón (Spagna) perseguirà l’obiettivo di includere un dibattito sui temi edi, 
organizzando una sessione speciale dedicata alle “Donne nella Nanotecnolo-
gia”. Questo incontro avrà lo scopo di analizzare le sfide che le donne incon-
trano nella scelta, nell’accesso e nella attuazione di diverse linee di ricerca e 
sviluppo nel settore, in ambito industriale e accademico, al fine di identificare 
possibili soluzioni. 

Concludiamo questa breve carrellata che riflette solo parzialmente, per 
motivi di spazio, i recenti cambiamenti nel settore, con un breve riferimento 

https://2024.ieeenano.org/
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a un progetto di ricerca fondamentale finanziato dallo European Innovation 
Council (eic) nell’ambito dello schema Pathfinder. Il progetto in questione, dal 
titolo “REusable MAsk Patterning” (remap) è incentrato sullo sviluppo di un 
nuovo paradigma di microfabbricazione basato sui principi dell’economia cir-
colare (https://life.unige.it/reusable-mask-patterning). La natura ambiziosa di 
tale obiettivo richiede il contributo di competenze molto diverse che spaziano 
dalla chimica, alla fisica, passando per l’ingegneria, l’economia e il manage-
ment. È proprio in questo contesto che remap è stato concepito considerando 
la questione di genere in maniera pervasiva già a livello di proposta proget-
tuale. In particolare, la questione di genere non è limitata ad assicurare, per 
quanto possibile, un equilibrio di genere nei gruppi di ricerca partecipanti e a 
livello di governance, ma includendo il genere come variabile da considerare a 
livello di ricerca. Questa scelta è certamente una novità nell’ambito di un pro-
getto come remap, ove l’inclusione della variabile di genere a livello di ricerca 
non è ovvia considerando gli ambiti di ricerca investigati nel progetto (ma-
gnetismo, elettrodeposizione, dispositivi fotovoltaici) e le ipotesi testate. Tut-
tavia, onde prevenire l’insorgenza di un bias di genere nel contenuto stesso 
delle ricerche, specialmente quando queste sono caratterizzate da un basso 
valore di trl (Technology Readiness Level), è importante identificare se le ipo-
tesi testate e le metodologie impiegate per testarle sono percepite nello stes-
so modo da persone aventi genere diverso e, in caso di discrepanze, assicurare 
l’assenza di carenze concettuali, per esempio per quanto attiene le implica-
zioni a lungo termine nei confronti di generi diversi. In tale modo, quando le 
ricerche sfoceranno in una tecnologia commerciale (e quindi a maggiore trl), 
dovrebbero essere già prive di bias, e quindi più inclusivamente adottabili. 

Al fine di promuovere una prospettiva inclusiva, il progetto prevede l’at-
tuazione di diverse micro-azioni (Bencivenga, Leone, Colombara 2022). Tra 
queste, sono presenti attività specifiche legate a temi correlati al genere, l’in-
tegrazione di strategie nelle attività e nei risultati attesi, nonché la raccolta 
e l’analisi di dati disaggregati nelle attività di divulgazione e di outreach, a 
dimostrazione di come si possa adottare un’attitudine orientata all’edi anche 
in contesti di ricerca lontani da aspetti biologici.

 
5. Conclusione

L’adozione di prospettive di edi nelle discipline stem è cruciale per promuovere 
l’innovazione e la creatività nella ricerca, conducendo a risultati migliori e a un 
impatto sociale più significativo. Segnali incoraggianti, che abbiamo tratteg-
giato in questo contributo, ci fanno sperare che stiano diminuendo i rischi 
di un accesso disuguale alle stem, includendo, quindi le nanotecnologie, così 
come a opportunità ineguali di partecipare alla ricerca, allo sviluppo e all’in-

https://life.unige.it/reusable-mask-patterning
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novazione. Ciò contribuirà a non alimentare divisioni della società in individui, 
gruppi o paesi che trarranno vantaggio o svantaggio a causa di quel temuto 
“nano-divide” che la comunità scientifica sta dimostrando di iniziare a contra-

stare17.
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Gianfranco Pacchioni

SCIENZA E LETTERATURA. LINGUAGGI A CONFRONTO:  
LE STRAORDINARIE LEZIONI DI PRIMO LEVI

1. Introduzione

Quando nel 1632 Galileo Galilei decise di affidare alle stampe le sue rivoluziona-
rie concezioni cosmologiche in cui confutava il sistema tolemaico-aristotelico 
a favore di un sistema copernicano, lo fece attraverso un libro strutturato come 
un dialogo fra tre personaggi: Simplicio, Giovanni Sagredo e Filippo Salviati. 
Nel libro Salviati e Simplicio rappresentano i due scienziati, mentre il nobile ve-
neziano Sagredo interviene nelle discussioni chiedendo spiegazioni, ponendo 
le domande che oggi diremmo fa l’uomo della strada. Come ben sappiamo, il 
libro ebbe da subito un enorme successo, ma la Chiesa, che dapprima ne aveva 
concesso l’imprimatur, lo inserì nell’Indice dei libri proibiti nel 1633 dando poi 
luogo a uno dei processi più famosi della storia. Il Dialogo sopra i due massimi 
sistemi del mondo rappresenta un passo fondamentale di quella che diverrà 
poi la rivoluzione scientifica, e concilia concetti importanti e rivoluzionari con 
semplicità divulgativa essendo al tempo stesso un’opera filosofica e un trattato 
scientifico-astronomico. La scienza, all’epoca, non aveva ancora sviluppato un 
linguaggio proprio e parlava alla gente (comunque colta e in grado di leggere) 
in modo piano e comprensibile. 

Già pochi anni dopo, e siamo nel 1665, facevano la comparsa le prime riviste 
scientifiche, il Journal des Sçavans in Francia, e i Philosophical Transactions 
della Royal Society in Inghilterra. Nascevano per favorire lo scambio di informa-
zioni tra coloro che si dilettavano di ricerca scientifica, evitando la duplicazione 
di risultati e ponendo le basi per una chiara attribuzione della priorità di una 
scoperta. Con la nascita di riviste specializzate iniziava a cambiare radicalmen-
te il processo della comunicazione accademica, sino a quel momento legata a 
corrispondenza personale, presentazioni presso società scientifiche, o pubbli-
cazione di libri, spesso in forma letteraria.

Ancora due secoli dopo, e siamo a metà Ottocento, per la precisione nel 
1859, Charles Darwin, dopo aver raccolto per 30 anni le prove fondanti della 
sua incredibile teoria evoluzionistica, decise di narrarla non come un saggio 
specialistico, ma come un racconto, dando vita così a quel romanzo della na-
tura che è L’origine delle specie, un libro che ciascuno di noi ancora oggi può 
leggere e comprendere nelle sue linee fondamentali.

DOI https://doi.org/10.36173/PLURIMI-2023-4/05 
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Più o meno negli stessi anni, il grandissimo scienziato scozzese James 
Clerk Maxwell elaborava la teoria moderna dell’elettromagnetismo unificando, 
mediante le famose equazioni che presero il suo nome, precedenti osserva-
zioni ed esperimenti. Maxwell dimostrò che il campo elettrico e magnetico si 
propagano attraverso lo spazio sotto forma di onde alla velocità della luce nel 
vuoto. Il suo lavoro, A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field, pubbli-
cato nel 1865, è ricco di equazioni ed è considerato uno dei più grandi risultati 
della fisica del xix secolo e forse di tutti i tempi. Siamo negli stessi anni della 
pubblicazione dell’Origine della specie, ma le equazioni di Maxwell e il corri-
spondente trattato sono scritti in un linguaggio specializzato, per addetti ai 
lavori, incomprensibile ai più. La scienza già a metà Ottocento comincia a svi-
luppare modi propri per comunicare i risultati della ricerca, e da allora lo farà 
creando sempre più conoscenza talmente specialistica che occorrono anni di 
lavoro e studio per comprenderne il linguaggio. È come leggere un testo scrit-
to in ebraico o in arabo: sono incomprensibili a chi non conosce questi idiomi, 
ma con applicazione e studio possono diventare perfettamente intellegibili.

La scienza contemporanea si è sempre più specializzata in numerosissime 
branche al punto tale che anche chi lavora in un determinato settore fatica a 
seguire gli acronimi, i neologismi, e in generale le espressioni usate anche in 
campi affini per riportare risultati scientifici di rilievo. Tutto questo rende più 
complesso il dialogo tra discipline differenti e ha contribuito ad acuire il diva-
ricarsi tra le cosiddette “due culture”, per il semplice motivo che il linguaggio 
scientifico, super-specializzato, è divenuto accessibile solo a pochi addetti. Ciò 
ha prodotto anche un progressivo scollamento della ricerca scientifica e delle 
sue ricadute dalla percezione della gente comune, che non potendo accedere 
direttamente ai progressi della scienza, se ne sente esclusa sviluppando spes-
so sentimenti di timore quando non di vera e propria repulsione. D’altra par-
te, proprio dal progresso scientifico e dall’incrocio tra approcci culturali diversi 
provengono i cambiamenti sociali, economici, comportamentali più profon-
di. Per questo è diventato sempre più importante il ruolo della divulgazione 
scientifica che ha proprio lo scopo di “tradurre” in linguaggio comprensibile 
a tutti concetti, espressioni, teorie matematiche che altrimenti resterebbero 
chiuse all’interno delle comunità che le hanno generate. Ma la divulgazione 
scientifica non è cosa per tutti: occorre saper coniugare capacità di narrare con 
rigore scientifico e abilità letterarie con conoscenze tecniche, cose che non è 
facile condensare in una sola persona. 

Ci sono innumerevoli casi di ottimi divulgatori, così come ci sono tantissi-
mi esempi di superbi romanzieri e narratori. Ma è molto meno facile trovare 
esempi di persone capaci di fare alta letteratura e al tempo stesso trasmettere 
concetti scientifici avanzati. Tra questi va sicuramente annoverato Primo Levi. 
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Non è certo questo l’aspetto più noto del grande scrittore torinese divenuto 
celebre per Se questo è un uomo (1947) e La tregua (1963) in cui viene narrata 
la sua tragica esperienza di deportato nei lager nazisti. Tra gli scritti di Primo 
Levi, ci sono anche racconti fantastici raccolti in Storie Naturali e Vizio di forma. 
Non si tratta di opere molto note al grande pubblico, furono scritti da Levi in 
un arco di tempo anche molto esteso, poi raccolti nei due volumi sopra citati 
pubblicati rispettivamente nel 1966 e nel 1971. Tra l’altro, la prima edizione di 
Storie naturali, che consiste di 15 racconti, non fu firmata da Levi con il suo 
nome ma con lo pseudonimo di Damiano Malabalia dato che Levi non voleva 
che la sua immagine di narratore dell’olocausto e testimone di terribili eventi 
vissuti in prima persona si mescolasse a quella di autore leggero, fantasioso, a 
volte irriverente e scherzoso. 

Molti dei racconti presenti nelle due raccolte hanno come filo conduttore 
l’impronta dell’uomo sul mondo moderno, il ruolo della tecnologia e dell’indu-
strializzazione, le conseguenze della crescita demografica e dello sfruttamento 
del pianeta. Ma tutto questo non segue un percorso accademico e dogmatico, 
quanto piuttosto è analizzato con uno sguardo tra l’ironico e il preoccupato per 
le conseguenze che lo sviluppo di un mondo sempre più tecnologico potrebbe 
avere sull’umanità. 

Ho letto i racconti di Levi quando ero studente universitario, e ne fui subito 
affascinato. Ma la vera sorpresa è avvenuta col passare del tempo quando, di 
tanto in tanto, mi rendevo conto che le sue narrazioni divertenti e graffianti na-
scondevano in realtà una capacità di vedere nel futuro assolutamente straordi-
naria. Nel corso degli anni ho dovuto prendere atto di come alcune cose argu-
tamente descritte nei suoi testi, e al momento della pubblicazione classificabili 
come pura e semplice fantasia, si stavano in realtà realizzando concretamente 
una dopo l’altra. E così, ho cominciato a rileggere i “vecchi” racconti di Levi con 
occhio diverso, trovando in alcuni dei passaggi e delle descrizioni una capacità 
mirabile e direi quasi unica di intravedere, accanto ai portentosi progressi por-
tati dalle tecnologie, anche alcune delle inquietudini e degli interrogativi su cui 
ora cominciamo a dibattere e a interrogarci.

A quel punto ho deciso di dare forma e dimensioni più solide alle mie per-
cezioni e sensazioni e ho deciso di scrivere un libro in cui, senza pretese, ri-
chiamare semplicemente alcuni passi dei racconti di Levi per poi descrivere, 
su base concreta e documentale, direi scientifica, la prova di quanto si è poi 
puntualmente verificato. Una sorta di contrappasso in cui alla presunta nar-
razione divertente ma profonda di Levi ho fatto seguire i balzi concreti e reali 
che scienza e tecnologia hanno compiuto e stanno compiendo sino a portare 
a un insieme talmente dirompente di tecnologie e strumenti a disposizione 
dell’uomo contemporaneo da configurare, per il prossimo futuro, la sua evo-
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luzione in qualcosa di diverso e di nuovo. Non un’estinzione dei sapiens come 
li conosciamo, ma una trasformazione inevitabile verso individui con capacità 
individuali, esistenze, connessioni personali e sociali mai sperimentate prima. 
Una sorta di nuova specie umana, al cui cospetto quella che abbiamo conosciu-
to sino ad ora sembrerà decisamente diversa, e persino un po’ obsoleta. Da qui il 
nome del volume, L’ultimo sapiens, dove gli ultimi sapiens siamo noi, dato che 
cambiamenti profondi porteranno a mutare piuttosto radicalmente gli umani 
del futuro (Pacchioni 2019). Non tutti ovviamente, quelli che avranno accesso 
a queste dirompenti tecnologie spesso molto costose, e che io chiamo i “Tec-
no-sapiens”, a cui si opporranno gli altri, i “Vetero-sapiens”, i più probabilmente, 
che da queste super-tecnologie saranno irresistibilmente attratti ma irrimedia-
bilmente esclusi. Sono convinto che Levi abbia in qualche modo avuto queste 
percezioni, e abbia compreso molto prima di altri come lo sviluppo esponen-
ziale delle tecnologie esponesse l’uomo a sfide mai affrontate in precedenza. 

Nei paragrafi che seguono proverò a fornire qualche spunto su questa ri-
flessione partendo da una selezione di alcuni significativi racconti di Levi. 

2. A fin di bene

Se alla fine degli anni Sessanta del Novecento aveste chiesto a chiunque quale 
scenario futuribile si sarebbe realizzato entro la fine del secolo, molti, se non tut-
ti, avrebbero risposto “la colonizzazione dello spazio”. Viceversa, nessuno avreb-
be nemmeno lontanamente immaginato l’avvento di internet e dell’intelligen-
za artificiale. Come sappiamo, sulla Luna non ci sono colonie di umani mentre 
in internet siamo pienamente immersi. Nel racconto A fin di bene, scritto tra il 
1968 e il 1970 e pubblicato in Vizio di forma, Levi anticipò con una lucidità sor-
prendente i temi della rete globale, dell’intelligenza artificiale, delle macchine 
che auto-apprendono. Ispirato agli scritti Artificial Intelligence di Marvin Minsky 
e The Transmission of Computer Data di John Pierce apparsi su Scientific Ame-
rican nel settembre del 1966, A fin di bene propone la storia di una rete telefo-
nica che, una volta collegata ad altre reti internazionali, comincia ad assumere 
una dimensione tale da conferirle una certa autonomia decisionale:

Aveva raggiunto una consistenza numerica tale da comportarsi da centro nervoso. Non 
come un cervello, certo: o almeno, non come un cervello intelligente, tuttavia era in grado 
di eseguire qualche scelta elementare, e di esercitare una minuscola volontà […]. La Rete, 
nel varcare la soglia della coscienza, o forse solo quella dell’autonomia, non aveva rinne-
gato le sue finalità originarie, per le quali era stata progettata: permettere, agevolare ed 
accelerare le comunicazioni tra gli abbonati.1

È incredibile la modernità di questo passo, come dei successivi: 

1  Levi 1971, p. 117.
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La Rete avrebbe potuto trasformarsi in un vasto e rapido organo di relazione, una specie 
di sterminata agenzia che […] avrebbe potuto soppiantare tutti i piccoli annunci di tutti i 
giornali d’Europa, combinando con velocità fulminea vendite, matrimoni, accordi com-
merciali e rapporti umani d’ogni sorta.2

Siamo nel 1971, ma questa è la fedele e semplice descrizione di quel feno-
meno che oggi chiamiamo commercio elettronico e che sta assumendo via 
via importanza crescente nella nostra società. Ma nel racconto di Levi si va ben 
oltre, e si immagina una rete la cui complessità diviene tale da consentirle un 
passo ben più importante, quello dell’autoapprendimento: 

Parlava ormai correttamente tutte le lingue ufficiali e vari dialetti; evidentemente attin-
gendo lessico, sintassi e inflessioni dalle innumerevoli conversazioni che essa intercettava 
senza sosta. Si intrometteva dando consigli non richiesti anche sugli argomenti più intimi 
e riservati; riferiva a terzi dati e fatti casualmente appresi.3

È il concetto fondamentale alla base dell’intelligenza artificiale, quello di 
machine learning, algoritmi complessi in grado di migliorarsi, perfezionarsi, 
e apprendere sino a fornire indicazioni e risposte in tempi ultrarapidi grazie a 
potenti sistemi di elaborazione dei dati.

Il termine intelligenza artificiale fu coniato da John McCarthy, uno scienzia-
to informatico, nel 1955 ma fu solo tra gli anni Sessanta e Settanta che i ricer-
catori cominciarono a usare il computer per riconoscere immagini, tradurre 
le lingue e comprendere e decifrare un comando vocale. Si trattava di codici 
molto rudimentali, poco efficienti e malfunzionanti. Ma sono tutte cose che 
oggi si fanno in modo standard e con ottimi risultati. Oggi si parla di intelli-
genza artificiale “ristretta” o “debole”, quando questa è progettata per svolgere 
un compito limitato (ad esempio una ricerca su Internet, la guida autonoma 
di un’auto, il riconoscimento di un volto), mentre l’intelligenza artificiale “ge-
nerale” o “forte” potrebbe un giorno superarci praticamente in tutti i compiti 
cognitivi. Con quali conseguenze, resta da vedere.

In questo viaggio verso lo sviluppo dell’intelligenza artificiale si possono 
riconoscere due momenti particolarmente significativi sul piano simbolico. Il 
primo risale alla mitica sfida tra il campione mondiale di scacchi Gary Kasparov 
e il computer ibm Deep Blue. La prima partita si tenne a Filadelfia nel 1996 e fu 
vinta da Kasparov. Ma la seconda sfida, che si svolse l’anno dopo a New York, fu 
vinta sorprendentemente dal computer. Era la prima volta che una macchina 
batteva un umano in una partita a scacchi. In realtà Deep Blue non era stato 
più “intelligente” di Kasparov, ma semplicemente più veloce. Il supercomputer 
di ibm infatti analizzava il risultato di ogni possibile mossa dell’avversario e le 
sue conseguenze in un tempo rapidissimo, prevenendole. 

2  Levi 1971, p. 118.
3   Levi 1971, p. 120.
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Vent’anni dopo, nella settimana tra il 9 e il 15 marzo del 2016, il campione 
mondiale di un antico gioco cinese chiamato Go, Lee Sedol, ha sfidato a Seul 
il supercalcolatore AlphaGo di Google, appositamente sviluppato, perdendo la 
partita. Questo antichissimo gioco cinese prevede che i due concorrenti piazzi-
no alternativamente le loro pedine bianche e nere su una griglia circondando i 
pezzi dell’avversario. Il gioco ha un numero astronomico di possibilità, 10172, più 
degli atomi di cui è fatto l’intero l’universo. È un numero di combinazioni che 
nessun computer è in grado di elaborare. Inoltre, Go è un gioco altamente in-
tuitivo, e per giocare occorre una intelligenza “umana”. AlphaGo è un sistema 
di intelligenza artificiale che simula le reti neurali del cervello umano (Silver et 
alii 2016). Ad AlphaGo sono state mostrate circa centomila partite da cui impa-
rare per migliorarsi ed è poi stato allenato a giocare milioni di partite contro sé 
stesso sino al punto in cui il supercomputer è divenuto in grado di sviluppare 
strategie proprie. E ha vinto. 

Oggi il dibattito sul ruolo dell’intelligenza artificiale è in pieno svolgimento. 
Sono in via di sviluppo le reti neurali artificiali che elaborano le informazioni in 
modo concettualmente simile al cervello umano. La rete è composta da un 
gran numero di elementi di elaborazione altamente interconnessi, proprio 
come nel racconto di Levi, che lavorano in parallelo per risolvere un problema 
specifico. Rispetto ai computer classici, le reti neurali imparano con l’esempio. 
Il pericolo evidente è che, poiché la rete impara a risolvere i problemi da sola, il 
suo funzionamento diventi imprevedibile e sfugga al nostro controllo. 

Questo è il tema sviluppato nel libro Superintelligence dal filosofo svedese 
Nick Bostrom (Bostrom 2017). Bostrom sostiene che se il cervello di una mac-
china superasse il cervello umano questa nuova superintelligenza potrebbe 
sostituire gli umani come forma di vita dominante sulla Terra. Macchine suffi-
cientemente intelligenti potrebbero migliorare le proprie capacità e auto-ap-
prendere più velocemente degli scienziati informatici, con risultati devastanti 
per la nostra specie. Forse sono scenari eccessivamente catastrofisti, magari 
la superintelligenza non arriverà mai. Questo è un aspetto che Levi ha appena 
sfiorato nel suo racconto: messa alle strette, la super-rete telefonica di A fin di 
bene preferirà auto-distruggersi che tornare ai comandi dei suoi gestori.

3. L’ordine a buon mercato

Tra i racconti fantastici scritti da Primo Levi negli anni Sessanta, ce ne sono 
due, uno legato all’altro, che mi hanno sempre affascinato in modo particola-
re, L’ordine a buon mercato e Alcune applicazioni del Mimete, scritti nel 1964 
e pubblicati nel 1966 in Storie naturali. Protagonista dei racconti è una mac-
china, il Mimete, uno degli ultimi ritrovati della natca, la ditta americana che 
nei racconti di Levi sforna novità tecnologiche a raffica. Il signor Simpson è il 
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rappresentante italiano della natca, e illustra il funzionamento del Mimete a 
Gilberto, un potenziale cliente. Il Mimete a prima vista assomiglia a una banale 
fotocopiatrice, ma è stato progettato per replicare un documento, farne una 
copia perfetta: 

Il principio stesso su cui si fonda è una novità rivoluzionaria, di estremo interesse non solo 
pratico, ma concettuale. Non imita, non simula: ma riproduce il modello, lo ricrea identico, 
per così dire dal nulla ... Beh non proprio dal nulla, intendevo dire dal caos, dal disordine 
assoluto. Ecco, questo fa il Mimete: crea ordine dal disordine.4 

Pescando atomi e frammenti molecolari da un serbatoio di alimentazione, 
spiega Simpson, il Mimete esegue preliminarmente una scansione dell’ogget-
to da duplicare per poi riprodurlo fedelmente: 

Durante il processo di duplicazione, nella esatta posizione di ogni singolo atomo del mo-
dello viene fissato un atomo analogo estratto dalla miscela di alimentazione: carbonio 
dov’era carbonio, azoto dov’era azoto e così via. […] Si trattava veramente di una tecnica 
rivoluzionaria: la sintesi organica a bassa temperatura e pressione, l’ordine dal disordine in 
silenzio, rapidamente e a buon mercato: il sogno di quattro generazioni di chimici.5 

Gilberto si fa lasciare in visione lo strumento, e comincia a verificarne il 
funzionamento, duplicando quello che gli capita a tiro: un dado da gioco, una 
zolletta di zucchero, un orario ferroviario. Poi passa a un uovo sodo la cui re-
plica presenta però un guscio sottile e inconsistente per via della mancanza 
di calcio. Ma la curiosità di Gilberto non può essere soddisfatta dalla riprodu-
zione di oggetti inanimati, e da lì a poco si rivolge a qualcosa di assai più com-
plesso: ricreare la vita. Catturata una lucertola, Gilberto la mette nel duplica-
tore: “Il suo doppio era esteriormente normale, ma si muoveva con grande 
difficoltà. Morì in poche ore, e potei constatare che il suo scheletro era assai 
debole: in specie le ossa lunghe delle zampette erano flessibili come la gom-
ma” (Levi 1966, p. 87). Sempre più coinvolto dalla grande novità, Gilberto deci-
de di migliorare e ingrandire il Mimete. Scende in garage, smonta e trasforma 
il modello standard da un litro in uno molto più grande. Intanto scrive alla 
casa madre e si fa inviare alcune bombole di elementi chimici meno comuni. 
Ora è pronto per il grande salto, duplicare un umano, non resta che trovare 
la “cavia”. La scelta, di comodo, cade sull’inconsapevole moglie Emma. Una 
mattina Gilberto la addormenta, la porta in garage, la infila a sua insaputa nel 
cuore del nuovo macchinario e in qualche ora di processo sintetico ne crea 
una copia perfetta, identica all’originale. Nasce così Emma ii, il primo essere 
umano replicato e assemblato per via sintetica, partendo dai singoli atomi. 
Ha così inizio un curioso ménage a tre tra Gilberto, Emma i e Emma ii, una 
convivenza inizialmente felice che con il passare del tempo si complica sino 

4  Levi 1966, p. 81.
5  Levi 1966, p. 82.
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a trasformarsi in un inferno da cui Gilberto si libera nell’unico modo possibile: 
duplicando anche sé stesso. 

Questo racconto è stato scritto in un’epoca in cui il personal computer 
non aveva ancora fatto la sua comparsa e fare una telefonata internazionale 
richiedeva di passare da una centralinista. Le fotocopiatrici non esistevano, fi-
guriamoci parlare di scansione di un oggetto. Ma se pensiamo al mondo con-
temporaneo, e a una stampante 3d ecco che troviamo realizzato qualcosa che 
assomiglia molto al Mimete. La cosa sorprendente è che la prima stampan-
te 3d è stata concepita nel 1984, vent’anni dopo il racconto. Erano macchine 
costose, ingombranti, e poco efficienti. Le sostanze di partenza erano care o 
poco pratiche: non atomi certo, ma sostanze plastiche, resine liquide, miscele 
di colle, gesso o polveri di varia natura. Non ancora uno strumento sofisticato 
come il Mimete quindi, ma un primo rudimentale passo. Ma lo sviluppo delle 
stampanti 3d è stato costante, e dagli inizi di questo secolo addirittura tumul-
tuoso, arrivando a trasformare il modo in cui si producono gli oggetti. L’idea 
di fondo è che il progetto, lo schema, può viaggiare sui fili invisibili di internet 
da una parte all’altra del mondo, semplicemente inviando un file elettronico, 
e che questo verrà tradotto in un oggetto di utilizzo pratico da una macchina 
in loco, dove serve. Se poi si guarda a come funziona una stampante 3d, si 
scoprono analogie sorprendenti con il Mimete. Raggi laser e videocamere ef-
fettuano una scansione tridimensionale cogliendo ogni dettaglio dell’oggetto 
da riprodurre e lo traducono in informazione digitale, un file di dati, pronto per 
essere spedito. Quando arriva alla stampante, questa comincia a depositare la 
plastica, il metallo, il gesso, il vetro o loro combinazioni usando un ugello che 
spalma il prodotto destinato poi a solidificarsi e tradursi in un pezzo con forma 
ben definita. Leggiamo ora un brano del racconto originale, quello in cui Gil-
berto duplica un dado: 

Introdussi il dado nella cella A, ed attraverso il vetro osservai con attenzione quanto avve-
niva nella cella B durante la duplicazione. Avveniva qualcosa di estremamente interessan-
te: il dado si formava gradualmente, a partire dal basso, per sottilissimi strati sovrapposti, 
come se crescesse dal fondo della cella.6

Siamo decenni prima che l’idea di stampante 3d prenda forma, ma la de-
scrizione del funzionamento del Mimete è esattamente quella di una stam-
pante 3d.

Ma c’è un altro aspetto nei racconti di Levi sul Mimete che merita attenzione 
in quanto a preveggenza. Quando il Mimete finisce nelle mani inesperte del 
curioso e intraprendente Gilberto, inizialmente le cose che si diverte a ripro-
durre sono inanimate: un dado da gioco, un orario ferroviario. Ma non ci vuole 
molto perché Gilberto passi alla materia animata, a quella biologica, alla vita. È 

6  Levi 1966, p. 85.
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la parabola dell’uomo sapiens, un animale culturale sempre alla ricerca di nuo-
ve verità, di nuove frontiere da abbattere e superare. E cosa è accaduto nello 
sviluppo scientifico recente che ci ricorda una macchina come il Mimete? Se la 
stampante 3d sta rapidamente entrando nel mondo produttivo industriale, già 
si parla di qualcosa di molto più ambizioso, rivoluzionario, e tecnicamente assai 
più complesso: la biostampante 3d, quella che ci consentirà di produrre per 
questa via la materia biologica, organi vitali o parti di essi. Negli anni Novanta 
del secolo scorso un ricercatore giapponese, Makoto Nakamura, intraprese la 
sua carriera come medico presso l’Università Kanazawa dove iniziò ad occupar-
si di organi artificiali. Presto si rese conto delle limitazioni e dei problemi con-
nessi con gli aspetti meccanici degli organi artificiali. Ma c’era un’alternativa. Si 
chiama ingegneria tissutale o anche medicina rigenerativa. L’obiettivo è quello 
di ricostruire i tessuti, creare organi artificiali completamente biologici attraver-
so processi biochimici. Nakamura aveva osservato che le goccioline spruzzate 
da una normale stampante a getto d’inchiostro hanno circa la stessa dimensio-
ne delle cellule umane. Le cellule potevano quindi essere spruzzate dagli ugelli 
della stampante senza essere danneggiate. Con questa idea, nel 2008 mise a 
punto una biostampante in grado di produrre tubicini simili ai vasi sanguigni 
(Nakamura et alii 2010). 

Da allora i progressi sono stati molto rapidi e oggi è possibile biostampare 
parti di organi viventi, cartilagini, lembi di pelle. Una volta depositate in modo 
artificiale, le cellule sono in grado di interagire tra loro, fondersi, e dar luogo a 
una crescita di tessuti del tutto naturale. La cosa è tutt’altro che semplice, ovvia-
mente. I nostri organi sopravvivono grazie a un flusso di sangue trasportato da 
minuscoli capillari. Senza la vascolarizzazione degli organi, questi non possono 
sopravvivere o crescere. Ma usando sottili fibre rivestite da cellule come stam-
po per nuovi capillari il problema è in via di risoluzione. Altrettanto se non più 
complesso è il problema di riprodurre nervi e loro connessioni. Presto potremo 
biostampare parti di organi o tessuti biologici con cellule umane da usare per 
test tossicologici o farmacologici (Murphy, Atala 2014). Ma poi seguiranno veri 
e propri organi artificiali biologici come reni, ossa e altro ancora.

C’è infine un ultimo richiamo a tecnologie moderne che si può individuare 
nei racconti di Levi sul Mimete, forse il più importante. Gilberto quando duplica 
un essere vivente, sia esso una lucertola o la moglie Emma, compie un’opera-
zione concettualmente unica, e all’epoca in cui i racconti sono stati scritti, del 
tutto inimmaginabile: riprodurre una copia perfetta di un organismo vivente, 
identica in tutto e per tutto all’originale. Anche questo è avvenuto, e ci proietta 
direttamente nel mondo delle tecnologie genetiche. Parliamo della clonazione.

Il 5 luglio 1996 il mondo venne messo al corrente della nascita della pecora 
Dolly da parte del gruppo diretto da Ian Wilmut, del Roslin Institute in Scozia 
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(Wilmut et alii 2001). Di fatto Dolly aveva tre madri: una aveva fornito la cellula 
uovo, un’altra il dna e la terza aveva portato a temine la gravidanza dell’em-
brione clonato. La clonazione altro non è che la riproduzione asessuata di un 
intero organismo. È la copia perfetta, il duplicato uguale in ogni dettaglio. Clo-
nare un organismo significa creare ex novo un essere vivente che possiede le 
stesse informazioni genetiche dell’organismo di partenza. L’idea del Mimete 
aveva così preso forma, aprendo scenari completamente nuovi. Nel 2018 sia-
mo arrivati a clonare le scimmie, ossia gli animali più simili al genere umano. 
Un gruppo cinese ha prodotto i macachi Zhong Zhong e Hua Hua, i primi pri-
mati ad essere clonati con successo a partire da una cellula somatica adulta 
(Liu et alii 2018). Sono passati poco più di vent’anni dall’annuncio della pecora 
Dolly, e i progressi sono stati impressionanti. Secondo alcuni scienziati la tec-
nologia è già sufficientemente avanzata per clonare esseri umani, e il freno 
principale al momento è rappresentato dalle regole etiche e dalle possibili 
reazioni del pubblico.

4. I sintetici

Il tema della clonazione, così lucidamente intravisto da Levi nella storia del 
Mimete, introduce prepotentemente quello della manipolazione genetica af-
frontata da Levi nel racconto I sintetici, pubblicato in Vizio di forma. Il racconto 
fu scritto tra il 1968 e il 1970 ed è un manifesto sul tema della discriminazione 
delle diversità. Il protagonista è un ragazzo che frequenta la scuola, Mario, uno 
studente modello, che però diventa oggetto di scherno e di piccole maldicen-
ze da parte dei compagni per via del fatto che non ama mostrarsi quando si 
spoglia per fare ginnastica. La ragione è la diversità di Mario, a cui manca l’om-
belico. I compagni se ne accorgono e commentano tra di loro: 

È così che è nato Mario, e diversi altri come lui. Non è nato in un ospedale, ma in un 
laboratorio […]. È una specie di incubatrice, come quelle per i pulcini, con dentro tante 
provette […]. Mettono delle pillole nelle provette: rosse per avere dei maschi, e blu per 
avere delle femmine […]. Hanno una specie di codice, insomma come un menù, dove i 
genitori, ma non sono proprio i genitori, insomma l’uomo e la donna che vogliono avere il 
figlio, scelgono gli occhi, i capelli, il naso e tutti i dettagli.7

Come si vede Levi, sempre attento agli avanzamenti scientifici e ben con-
sapevole dei progressi straordinari della biologia molecolare e della genetica 
umana negli anni ’50 e ’60, intuisce la possibilità un giorno di usare queste 
tecnologie per creare persone à la carte, esseri perfetti selezionati sulla base 
di canoni universalmente condivisi. Ma torniamo al racconto. Il clima attorno a 
Mario cambia, lui diventa svogliato, scostante. L’insegnante decide di parlargli:

7  Levi 1971, p. 41.
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Non sei come gli altri? Perché? In cosa ti senti diverso? – rispose l’insegnante –  Se mai, 
sarai diverso in meglio: non vedo perché ti dovresti affliggere di questo. Se tu fossi l’ultimo 
della classe…
Non è questo. Io sono diverso perché sono nato diverso. Nessuno può farci nulla.
Sei nato… come? 
Sono sintetico.8

Nel racconto di Levi, Mario è uno dei primi ragazzi concepiti “in provetta”, 
anzi è proprio il primo. La cosa sorprendente è che il racconto di Levi anti-
cipa di alcuni anni il primo caso di fecondazione artificiale al mondo. Biso-
gna aspettare infatti il 25 luglio del 1978 perché nasca Luise Brown, la prima 
creatura umana ottenuta mediante fecondazione in vitro. Oggi, a oltre qua-
rant’anni dalla nascita di Luise Brown, ci sono al mondo più di sette milioni di 
bambini “nati in provetta”, per usare l’espressione suggestiva usata pure da 
Primo Levi nel suo racconto. Non solo la fecondazione assistita è divenuta una 
realtà consolidata, ma la prospettiva di poter progettare nascituri a proprio 
piacere si è fatta assai concreta. 

Definire “sintetica” una vita generata mediante fecondazione artificiale è 
un po’ ardito. Questo però non vuol dire che il concetto di vita sintetica sia 
astratto, che si tratti solo della fantasia di uno scrittore troppo immaginifico. 
Nell’ultimo mezzo secolo sono successe talmente tante cose nel mondo della 
biologia e della genetica da aprire scenari inimmaginabili sino a pochi anni fa. 

Ci si muove verso una sempre più radicale capacità dell’uomo di modificare 
il patrimonio genetico di animali e piante, e quindi gli “algoritmi” che determi-
nano il funzionamento di organismi biologici. Nell’agosto del 2007, sulla presti-
giosa rivista Science è stato pubblicato un lavoro scientifico intitolato: “Trapian-
to di genoma nei batteri: trasformare una specie in un’altra” (Lartigue et alii 
2007; Gibson et alii 2010). Di fatto era l’annuncio della creazione di una cellula 
vivente “sintetica”. Si trattava del trapianto di dna sintetico in un microrgani-
smo da cui il dna originale era stato rimosso, il primo caso di batterio il cui ma-
teriale genetico era stato programmato e realizzato dall’uomo. Nel 2016, sulla 
stessa rivista è stata descritta la creazione di un nuovo batterio semplificato, 
interamente sintetico (Hutchison et alii 2016). Come non andare col pensiero 
al racconto di Levi I sintetici?

La natura ha sviluppato un suo proprio modo di codificare l’informazione 
usando solo quattro lettere, “a”, “t”, “c”, e “g”, le basi azotate adenina, timina, ci-
tosina, guanina. Combinate a coppie, queste molecole costituiscono il pilastro 
della nostra storia personale, il dna. Una serie di “lettere” all’interno del dna 
contiene un pezzo di informazione, il gene, un segmento di dna formato da 
molte centinaia di basi azotate. I geni sono le frasi che danno senso compiuto 

8  Levi 1971, p. 47.
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alla sequenza di lettere presenti nel dna. Nel dna di una persona ci sono circa 
25.000 geni. Conoscere l’informazione contenuta nei geni può aprire la strada 
per alterare o modificare i geni o le loro sequenze, permettendo la cura di ma-
lattie genetiche ma anche ad altre prospettive meno ovvie.

Tutto questo è diventato molto più concreto con il completamento di un 
progetto ambizioso che inizialmente sembrava semplicemente impossibile: il 
sequenziamento del genoma umano. Un’impresa colossale, lanciata ufficial-
mente nel 1988 e conclusa con successo poco più di dieci anni dopo. Conosce-
re il genoma è come conoscere l’algoritmo, la base da cui partire per modificar-
lo e poter svolgere funzioni diverse da quelle originarie. Tra l’altro sequenziare 
il primo genoma umano ha avuto un costo stimabile tra i 10 e i 50 milioni di 
dollari, mentre oggi lo stesso servizio è offerto da varie società private al costo 
di meno di 1000 dollari col risultato che chiunque di noi può accedere senza 
controllo medico a una analisi dello stato di rischio individuale rispetto a fattori 
genetici semplicemente inviando un campione di saliva. 

C’è poi un’altra conquista della biologia molecolare degli ultimi anni desti-
nata ad avvicinare di molto gli scenari prefigurati da Levi. Sto parlando della 
tecnica Crispr-Cas9, una tecnica rivoluzionaria, potentissima grazie anche alla 
sua economicità, che consente di riscrivere il genoma, ossia modificare l’algo-
ritmo che governa il funzionamento biologico, tagliando e incollando sequen-
ze di informazione genetica. Con Crispr-Cas9 si apre la possibilità di modifi-
care il patrimonio genetico di microrganismi, piante, animali, e, ovviamente, 
anche dell’uomo. Nell’agosto del 2017 è apparso sulla rivista Nature uno studio 
in cui embrioni umani sono stati modificati geneticamente grazie alla tecnica 
Crispr-Cas9 per correggere un gene responsabile di una malattia cardiaca. 
Lo sviluppo degli embrioni è stato bloccato dopo pochi giorni, ma se la gravi-
danza fosse stata portata a termine, non solo sarebbero nati dei bambini sani 
ma anche i loro discendenti sarebbero stati al riparo dalla mutazione genetica 
pericolosa (Ma et alii 2017). L’obiettivo è quello di metterci al riparo da tutte le 
malattie trasmissibili per via genetica, aprendo la strada verso un’umanità fat-
ta esclusivamente di bambini “perfetti” (Baltimore et alii 2015). Qualcuno po-
trebbe anche decidere che questo implica per tutti avere occhi azzurri e capelli 
biondi. E tornano alla mente le parole degli amici di Mario, nel racconto I sinte-
tici: “Hanno una specie di codice, insomma come un menù, dove i genitori, ma 
non sono proprio i genitori, insomma l’uomo e la donna che vogliono avere il 
figlio, scelgono gli occhi, i capelli, il naso e tutti i dettagli” (Levi 1971, p. 42).

Quindi le cose che Levi ha descritto tra il divertito e l’inquieto nel suo rac-
conto si sono o si stanno pienamente realizzando. Aprendo ovviamente tutta 
una serie di interrogativi su come queste tecnologie impatteranno sul futu-
ro dei sapiens. Nonostante i divieti per motivi etici, nel novembre del 2018 un 
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ricercatore cinese, He Jiankui, ha annunciato di aver creato i primi bambini 
geneticamente modificati, Lulu e Nana sono i loro pseudonimi. Nel gennaio 
2020 un tribunale cinese ha condannato He Jiankui a tre anni di prigione per 
“pratica medica illegale”. Ma intanto ci sono già al mondo i primi due sapiens 
con il patrimonio genetico modificato da loro simili. Con quali conseguenze, 
per ora non è dato sapere.

5. Trattamento di quiescienza

L’ultimo racconto di cui ci vogliamo occupare qui è Trattamento di quiescenza 
che chiude la serie raccolta in Storie naturali. In questo racconto si possono 
identificare alcune tecnologie, a volte appena accennate e a volte descritte in 
dettaglio, molto sorprendenti se si pensa a cosa è stato realizzato dal tempo in 
cui il testo è stato concepito ad oggi.

Protagonista è ancora il signor Simpson, il venditore della natca giunto or-
mai alla soglia della pensione e alle prese con un nuovo miracolo della tecnica, 
il Torec. In realtà, prima di introdurre il Torec Levi accenna a un altro dispositivo 
miracoloso, l’Andrac, che del Torec è in un qualche modo il precursore: 

L’Andrac è un congegno rivoluzionario. Si fonda su una comunicazione diretta fra i circuiti 
nervosi e i circuiti elettronici. Sottoponendosi a un piccolo intervento chirurgico, è possibi-
le ad esempio azionare una telescrivente o guidare un’auto solo mediante impulsi nervosi, 
senza l’intervento dei muscoli.9

 Come si vede Levi fa riferimento, e siamo a metà degli anni Sessanta, a un 
tema molto presente nella fantascienza letteraria e cinematografica, ossia la 
comunicazione diretta tra uomo e macchina. È il filo conduttore di molti cele-
bri film del passato, a cominciare da Metropolis, il capolavoro del cinema muto 
diretto nel 1927 da Fritz Lang dove il protagonista è il professor Rotwang, che 
attraverso un complesso macchinario, che produce onde elettromagnetiche, 
collega un robot da lui creato al cervello di una donna che indossa un casco 
del tutto simile a quelli oggi utilizzati per fare un elettroencefalogramma. È il 
tema del cyborg, un misto di organismo biologico e componenti meccanici o 
elettronici che pervade tutta la letteratura fantascientifica dell’ultimo secolo.

In Trattamento di quiescienza l’idea è che elettrodi impiantati nel sistema 
nervoso di una persona possano permettere di comunicare con un dispositivo 
esterno e comandarlo. All’epoca in cui è stato scritto il racconto, la rivoluzio-
ne microelettronica era agli albori, i personal computer erano ancora di là da 
venire, la miniaturizzazione dei componenti elettronici aveva fatto solo qual-
che passo incerto, e di comunicazione diretta cervello-macchina si poteva solo 
fantasticare. Oggi invece, tutto questo è realtà. Neil Harbisson è un giovane 

9  Levi 1966, p. 230.



artista che vive con un’antenna impiantata in testa, direttamente connessa 
al cervello. Soffre di acromatopsia, un raro disturbo che non consente di per-
cepire i colori. Grazie a un sensore a fibra ottica sospeso davanti alla fronte 
che rileva i colori, e a un microchip impiantato nel cranio che converte i colori 
in vibrazioni, Harbisson sviluppa una percezione dei colori, riacquistando una 
funzionalità perduta. Tra l’altro Harbisson è il primo cyborg legalmente ricono-
sciuto da un governo. 

Nel 2008 Andrew Schwartz, professore di neurobiologia a Pittsburg, ha 
pubblicato un lavoro in cui viene riportato un sistema di interfacce cervel-
lo-macchina grazie al quale una scimmia a cui sono stati impiantati dei mi-
croelettrodi nel cervello è riuscita, utilizzando solo il proprio segnale cerebrale 
e senza aiutarsi in alcun modo con le zampe, a controllare il movimento di 
un braccio robotico per afferrare del cibo e portarlo alla bocca (Velliste et alii 
2008). Oggi sono numerosi gli esempi di persone che avendo perso capacità 
di movimento l’hanno riacquistata almeno in parte grazie a esoscheletri mec-
canici comandati da microelettrodi impiantati in grado di registrare l’attività 
cerebrale della corteccia motoria (Hochberg et alii 2006). Da un lato questo è 
ovviamente molto positivo, ma dall’altro apre importanti interrogativi: se gra-
zie agli impulsi cerebrali siamo in grado di far muovere braccia meccaniche 
o di comunicare con un computer, allora si può forse andare anche in senso 
inverso, usare degli stimoli esterni per far fare a un vivente biologico cose il 
cui controllo è affidato a un computer elettronico. Anche questo è accaduto. 
Sanjiv Talwar e John Chapin della State University di New York hanno impian-
tato degli elettrodi nella corteccia sensoriale dei topi (Talwar et alii 2002). Gli 
elettrodi sono stati collegati a uno stimolatore elettrico comandato in remoto. 
Uno degli elettrodi era inserito nella zona della corteccia cerebrale responsa-
bile per le sensazioni di piacere. In questo modo è stato possibile addestrare i 
topi a eseguire comandi e fare cose semplici, come andare a destra o a sinistra, 
salire su una scaletta, ma anche cose che un topo non ama fare, come lanciarsi 
da una certa altezza. Ai topi sono state anche indotte dall’esterno sensazioni di 
piacere e di appagamento, semplicemente attraverso impulsi elettrici. 

L’idea che si possano stimolare sensazioni e percezioni in un essere viven-
te applicando degli elettrodi può apparire sconvolgente, ma è quello che sta 
accadendo con la stimolazione magnetica (Lefaucheur et alii 2014) o elettrica 
transcranica (Fertonani, Miniussi 2017). Bassi livelli di corrente vengono indotti 
in zone precise del cervello mediante elettrodi applicati al cranio. Sviluppata 
con l’intento di curare pazienti affetti da ansia, depressione, dolore cronico, o 
con danni cerebrali, la tecnica sembra efficace anche nel migliorare le nostre 
capacità cognitive, come abilità matematiche, memoria, linguaggio, capacità 
di risolvere problemi (Schroeder et alii 2017). 
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L’interfaccia cervello-macchina ha fatto passi da gigante nel giro di pochi 
anni (Kyriazis 2015). Ci sono 750.000 persone che hanno riacquistato l’udito 
grazie a un micro-dispositivo che cattura i suoni all’esterno dell’orecchio e lo 
traduce in impulsi elettrici che arrivano alla coclea grazie a una serie di elettro-
di appositi posizionati al suo interno (Macherey, Carlyon 2014). Oltre 50.000 
persone al mondo hanno microchip impiantati sottopelle come elemento di 
riconoscimento o per disporre di dati personali. 

Ma nel racconto di Levi c’è un altro ritrovato, in apparenza meno dirompen-
te e se si segue la narrazione addirittura divertente ed eccitante delle sue pre-
stazioni. In realtà, come nota Levi tramite le parole sagge dell’amico di Simp-
son a cui il dispositivo viene mostrato, quest’ultimo ritrovato della natca è: 

uno strumento di sovversione: nessun’altra macchina della natca, anzi nessuna macchina 
che sia mai stata inventata, racchiude in sé altrettanta minaccia per le nostre abitudini e 
per il nostro assetto sociale. Scoraggerà ogni iniziativa, anzi ogni attività umana: sarà l’ul-
timo grande passo […]. Mi sembra assai più pericoloso di qualsiasi droga: chi lavorerebbe 
più? Chi si curerebbe ancora della famiglia?10

Lo strumento in questione si chiama Torec, ed è un total-recorder che non 
esige nessun intervento cruento per essere utilizzato. Attraverso elettrodi cuta-
nei il Torec trasmette a chi lo usa sensazioni registrate su nastri. 

L’ascoltatore, anzi il fruitore, non ha che da indossare un casco, e durante tutto lo svolgi-
mento del nastro riceve l’intera e ordinata serie di sensazioni che il nastro stesso contiene: 
sensazioni visive, auditive, tattili, olfattive, gustative, cinestesiche e dolorose […]. La tra-
smissione non avviene attraverso gli organi di senso del fruitore, che restano tagliati fuori, 
bensì direttamente a livello nervoso, mediante un codice che la natca mantiene segreto: 
il risultato è quello di una esperienza totale.11

Nel racconto Simpson illustra le fantastiche prerogative del Torec, e lo fa 
provare all’amico il quale si sottopone, inizialmente con qualche scetticismo, 
all’esperimento. Accade invece che la possibilità di rivivere integralmente, 
come se si fosse in prima persona, vicende sperimentate da altri e registrate su 
nastri magnetici affascini l’amico, che comincia a provare una serie di “registra-
zioni”. Qui la fantasia di Levi si scatena, e il lettore viene trasportato in una serie 
avvincente di esperienze a volte divertenti, a volte fastidiose o semplicemente 
stupefacenti, ma tutte e sempre totalmente coinvolgenti. Tutto diventa possi-
bile con il Torec, pur stando comodamente seduti sul divano di casa propria: 
segnare un gol in serie A, partecipare attivamente a una rissa in un pub, volteg-
giare liberamente su ardite vette come fa un’aquila in cerca di preda. 

È chiaro che con il Torec Levi descrive un oggetto del tutto fantastico negli 
anni ’60, dove al massimo esistevano i magnetofoni, ma ormai entrato prepo-
tentemente nelle nostre case, e ne intravede uno sviluppo tecnico a cui siamo 

10  Levi 1966, p. 232.
11  Levi 1966, p. 231.
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molto vicini. Nel 2017 sono stati venduti nel mondo otto milioni di visori per 
realtà virtuale, che sono diventati dodici milioni nel 2018. Si prevede che ne 
verranno venduti quarantacinque milioni di pezzi nel 2025. È uno dei merca-
ti in più rapida espansione, e probabilmente la loro diffusione diverrà pari a 
quella degli smartphone. I dispositivi per realtà virtuale diventeranno sempre 
più piccoli ed efficaci. Già esistono occhiali e addirittura lenti a contatto con la 
stessa funzione. Gli investimenti nel settore sono enormi e la ragione è ovvia, 
visto che il mercato è in continua crescita. Ci sono scopi utili, come addestrare 
un pilota civile o un cardiochirurgo a distanza. Ma c’è anche un’altra ragione, 
decisamente più inquietante. L’avvento dell’intelligenza artificiale è destinato 
a soppiantare un gran numero di professioni e a cancellare molti posti di lavoro 
di bassa qualifica (c’è chi parla del 50% nei prossimi 30 anni). Masse crescenti 
di persone si troveranno così prive di occupazione, o saranno occupate solo 
per poche ore al giorno. Occorrerà pensare ad attività alternative, a distrazioni 
e divertimenti che riempiano il tempo libero. In futuro sempre più persone si 
rifugeranno nei piaceri artificiali offerti dalla realtà virtuale. A quel punto, il To-
rec e le intuizioni di Primo Levi avranno avuto modo di realizzarsi pienamente.

A cosa porti la realtà virtuale e quali pericolose conseguenze abbia un suo 
abuso sulla società contemporanea lo stiamo sperimentando di questi tempi, 
in cui sempre più persone che si dedicano a questa attività in modo compulsi-
vo faticano poi a distinguere la realtà simulata e virtuale da quella vera e con-
creta. Un problema pienamente intuito e ben descritto da Levi nel duro finale 
del racconto: 

Povero Simpson! Temo che per lui sia finita. Dopo tanti anni di fedele servizio per la natca, 
l’ultima macchina natca lo ha sconfitto, proprio quella che gli avrebbe dovuto assicurare 
una vecchiaia varia e serena. […] Gli ha sacrificato tutto: le api, il lavoro, il sonno, la moglie, i 
libri. Il Torec non dà assuefazione, purtroppo: ogni nastro può essere fruito infinite volte, ed 
ogni volta la memoria genuina si spegne, e si accende la memoria d’accatto che è incisa 
sul nastro stesso. Perciò Simpson non prova noia durante la fruizione, ma è oppresso da 
una noia vasta come il mare, pesante come il mondo, quando il nastro finisce: allora non 
gli resta che infilarne un altro. È passato dalle due ore quotidiane che si era prefisso a cin-
que, poi a dieci, adesso a diciotto o venti: senza Torec sarebbe perduto, col Torec è perduto 
ugualmente. In sei mesi è invecchiato di vent’anni, è l’ombra di sé stesso. […] S’avvia verso 
la morte, lo sa e non la teme: l’ha già sperimentata sei volte, in sei registrazioni diverse, 
registrate su sei dei nastri dalla fascia nera.12

Così si conclude il racconto, ma anche l’intera raccolta di Storie Naturali, e 
a mio avviso non è un caso. Di tutte le tecnologie che Levi anticipa questa è la 
più letale, è la negazione dell’uomo come essere pensante, è uno strumento 
di sovversione. Levi sa che lo sviluppo delle tecnologie è ineluttabile e non può 
essere fermato, e mantiene comunque una visione positiva e moderatamente 
ottimista sulla capacità dell’uomo, “fabbro di sé stesso”, di mantenere il con-

12  Levi 1966, p. 250.
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trollo di queste tecnologie che, se usate correttamente, possono migliorare, e 
di molto, le nostre esistenze. Ma l’uso scorretto o l’abuso nascondono rischi per 
l’intera umanità su cui Levi cerca sottilmente di metterci in guardia. Lo fa con 
il suo stile leggero e scanzonato, all’interno di racconti che appaiono e sono 
divertenti se letti come semplici quadri o scene teatrali, invenzioni pittoriche, 
ma che in realtà sono tutti attraversati da un sottile filo di inquietudine per 
quello che ci aspetta. 
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CODEX4D. VIAGGIO INTERDISCIPLINARE NEL 
MANOSCRITTO ANTICO

1. Il manoscritto antico, tra simbolo e materia. Il visibile e l’invisibile 

Il codice antico è un oggetto complesso, dotato di un corpo vivo, composto da 
tanti materiali e frutto di tecniche artigianali e artistiche molto specializzate. 
La scrittura era un’arte difficile da apprendere, confinata, nell’Alto Medioevo, 
nell’ambito ecclesiastico e giuridico, poi progressivamente acquisita da univer-
sità, mercanti, artigiani e artisti. 

La preparazione dei materiali, la pergamena, la carta, gli inchiostri, i colori, 
l’oro e le tecniche esecutive, spesso giunte fino a noi attraverso manuali di ri-
cette, così come l’assemblaggio del codice, richiedevano maestranze diversifi-
cate che costituivano un ecosistema produttivo, economico e culturale d’élite 
in costante evoluzione, anche condizionato dalla reperibilità sul mercato delle 
materie prime in quantità sufficiente alla richiesta. 

La decorazione del codice, dai segni grafici di supporto alla lettura, agli or-
namenti e alle raffigurazioni miniate, realizzate con materiali preziosi fino a in-
cludere le dorature, incidevano sul costo e conferivano prestigio al manoscritto 
e ai suoi possessori. Il manoscritto contiene quindi un patrimonio di diversi 
saperi, di conoscenze storiche e tracce della vicenda conservativa non sem-
pre accessibili attraverso la semplice osservazione visiva. Tali elementi nasco-
sti possono ad esempio essere costituiti da frammenti di testo sepolti sotto 
la legatura, riutilizzati per la creazione o il rinforzo della stessa, o dagli strati 
preparatori delle miniature e delle dorature, da pentimenti e rifacimenti, o da 
occultamenti e censure dovuti a motivi ideologici.

Attraverso l’indagine dei materiali e dei loro strati profondi, non visibili a oc-
chio nudo, si restituisce un’esperienza autentica e profonda della natura dell’o-
pera, un’esperienza che privilegia la percezione sensoriale accanto a quella 
speculativa, la razionalità e l’emozione. Queste storie sono impresse e nascoste 
nella materia del codice e sono parte del suo valore come testimonianza della 
storia delle idee, della cultura e della società. 

Ampliare l’accessibilità al patrimonio librario, favorendone la fruizione, è 
uno degli obiettivi perseguiti dalle istituzioni culturali in tempi recenti, attra-
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verso l’introduzione di cataloghi online (manus,1 opac2) e di piattaforme digitali 
nelle biblioteche, concepite per 1) facilitare la ricerca di libri; 2) consentire l’ac-
cesso ai contenuti nella loro versione digitale; 3) aiutare gli utenti a interagire 
con i contenuti del libro attraverso evidenziazioni o annotazioni.

Tuttavia, tali cataloghi e archivi digitali forniscono informazioni quasi esclu-
sivamente di tipo bidimensionale, relative ai contenuti dei testi e alle decora-
zioni, con la possibilità, in alcuni casi, di creare delle annotazioni, ovvero dei 
brevi appunti riferiti ad elementi specifici di contenuto. Non offrono rappre-
sentazioni grafiche che evidenzino la struttura tridimensionale del codice o le 
stratigrafie sub-superficiali, né elementi utili a conoscere il metodo di fabbri-
cazione, lo stato di conservazione e i restauri intervenuti nel corso del tempo, il 
valore come testimonianza materiale oltre che come contenuto. 

Anche all’interno dei musei la comunicazione dei beni librari è in genere 
molto difficile. Il codice antico è osservato come oggetto ma non realmente 
compreso per il suo valore materico e simbolico. Non può essere sfogliato e, 
inoltre, è scritto a mano con una grafia difficile da decifrare e in una lingua 
che pochi oggi possono comprendere. L’illuminazione è tenue per tutelare i 
materiali estremamente deperibili. Il libro dunque, più di altri oggetti d’arte 
o di archeologia, soffre di gravi problemi di leggibilità e accessibilità e viene 
trascurato da gran parte dei visitatori museali. Eppure esso è il simbolo conso-
lidato della cultura, un modo per addentrarci nel linguaggio, in noi stessi, e una 
potenzialmente inesauribile fonte di narrazione.

1.1 Il progetto Codex 4d: gli obiettivi, dalla conoscenza alla valorizzazione

Il progetto Codex 4d (2021-2023), realizzato dall’Istituto di Scienze per il Patri-
monio Culturale (ispc) del cnr e dall’Università di Roma Tor Vergata in collabo-
razione con le Biblioteche Angelica e Casanatense, grazie ad un finanziamento 
del por fesr Lazio 2014-2020 (avviso pubblico Gruppi di Ricerca 2020), affronta 
il tema dei manoscritti antichi e propone un approccio metodologico innova-
tivo alla costruzione di ecosistemi culturali e rappresentazioni virtuali in grado 
di integrare livelli informativi di varia natura: non solo i contenuti testuali e ico-
nografici, come avviene di solito, ma anche la forma, la struttura, la stratigrafia 
e gli elementi nascosti sotto gli strati superficiali, la caratterizzazione dei mate-
riali e lo stato di conservazione. 

I manoscritti sono stati digitalizzati in 4d attraverso tecniche fotogramme-
triche di Structure from Motion (sfm) (Remondino, El Hakim 2006), sceglien-
do alcune configurazioni o carte particolarmente significative per contenuti o 

1  manus Online, Manuscripts in Italian Libraries: https://manus.iccu.sbn.it/en-US/
2  Opac sbn Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale: https://opac.sbn.it/en-US/

https://manus.iccu.sbn.it/en-US/
https://opac.sbn.it/en-US/
https://opac.sbn.it/en-US/
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per caratteristiche materiche. All’acquisizione digitale nello spettro della luce 
visibile (rgb), effettuata con fotocamera digitale standard full frame, viene 
associata l’acquisizione stratigrafica attraverso l’impiego della riflettografia e 
della termografia con luce impulsata che permettono di leggere il manufatto 
nel medio infrarosso, a progressivi livelli di profondità, fino potenzialmente ad 
arrivare al supporto (Mercuri et alii 2018). I riflettogrammi e i termogrammi 
vengono acquisiti in modo coerente rispetto al set rgb ed elaborati attraverso 
tecniche di sfm. I due dataset, rgb e ir, possono pertanto essere allineati al fine 
di ottenere un modello virtuale esplorabile in 4 dimensioni (fig. 1), in cui vengo-
no contestualizzati tutti i dati interpretativi relativi alla specifica configurazio-
ne. Sono state inoltre condotte dal molab,3 il laboratorio mobile di e-rihs co-
ordinato dal cnr ispc, ulteriori indagini di tipo fisico (xrf, spettroscopia raman, 
fluorescenza uv, indagini iperspettrali per l’identificazione dei pigmenti) (fig. 2), 
e dall’Università di Tor Vergata analisi di tipo chimico (cromatografia liquida ad 
alte prestazioni hplc e spettroscopia ftir) e microbiologico (sequenziamento 
sanger e next generation sequencing) per lo studio del degrado dei materiali o 
dei microrganismi che hanno lasciato tracce di dna sul manoscritto.

Figura 1. Sinistra: modello 3d del Libro d’Ore, ms. 459, mappato con le immagini termo-
grafiche nel medio infrarosso; destra: modello 4d del De Balneis Puteolanis, ms. 1479, 

mappato con texture acquisite nel visibile (rgb) e con immagini termografiche nel me-
dio infrarosso perfettamente allineate ed esplorabili stratigraficamente. I due manoscritti 

sono conservati presso la biblioteca Angelica di Roma

A partire da questo studio interdisciplinare e dal medesimo dataset scien-
tifico sono state sviluppate applicazioni digitali che si differenziano per (a) ti-
pologia di utenza, (b) contesto d’uso, (c) tipo di esperienza e adottano pertanto 
stili comunicativi diversi:

3  Cfr. https://www.e-rihs.it/laboratori-mobili/

https://www.e-rihs.it/laboratori-mobili/
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1.	 un sito web multimediale (https://codex4d.it/) in cui viene raccontato 
il progetto Codex4d, le metodologie e le tecnologie impiegate; qui 
possono essere consultati i manoscritti investigati e i risultati della 
ricerca; 

2.	 un ambiente di realtà virtuale online (Web App 3d), dedicato alla 
visualizzazione scientifica del manoscritto, l’esplorazione analitica del 
modello virtuale e dei suoi livelli informativi; 

3.	 una vetrina olografica concepita come installazione di mixed reality 
per il pubblico di musei e biblioteche, in cui i dati della ricerca sono 
tradotti in uno stile narrativo drammaturgico ed emozionante.

Figura 2. Indagini di tipo fisico (xrf, indagini iperspettrali e fluorescenza uv  
per l’identificazione dei pigmenti, a cura del molab cnr ispc

1.2 Il valore dell’integrazione di discipline e linguaggi 

La comunità di studiosi dei codici antichi, specie i miniati, è particolarmente 
numerosa ed eterogenea. Sul versante delle scienze umane da tempo è con-
siderato indispensabile ed è adottato un approccio interdisciplinare (Orofino 
2016), (Maniaci, Orofino 2010); il dialogo con le comunità scientifiche che con-
ducono indagini diagnostiche sui manufatti è meno scontato e consolidato, 
anche se in costante crescita (Ricciardi 2019), (Panayotova 2021), a parte alcuni 
casi virtuosi come il progetto miniare4 del Fitzwilliam Museum (Cambridge) e 
le iniziative connesse, che ha il merito di aver creato un ponte tra gli aspetti sto-
rico artistici e quelli della diagnostica.  Nuovi formati e standard aperti si stanno 
affermando nelle principali biblioteche del mondo (Pasini 2014) per la digita-
lizzazione e la condivisione dei dati, come ad esempio il fits (Flexible Image 

4  Miniare project by Fitzwilliam Museum: https://fitzmuseum.cam.ac.uk/research/projects/miniare; 
Illuminated Manuscripts in the making: https://www.fitzmuseum.cam.ac.uk/illuminated/

https://codex4d.it/
https://fitzmuseum.cam.ac.uk/research/projects/miniare
https://www.fitzmuseum.cam.ac.uk/illuminated/
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Transport System), la piattaforma web open source mirador5 per visualizzare, 
comparare, annotare immagini, il framework iiif. Queste realtà dimostrano la 
sensibilità crescente verso i principi dell’interoperabilità e dell’accessibilità ai 
dati della ricerca e lo sviluppo di strumenti di visualizzazione, caratterizzazione 
semantica e consultazione, anche se lo studio del manoscritto è ancora quasi 
sempre limitato a rappresentazioni 2d. 

Il progetto Codex4d pone l’interdisciplinarità e la multidimensionalità del 
modello digitale al centro dei suoi obiettivi metodologici. Ha permesso di speri-
mentare nuove modalità di co-design e co-creazione che hanno coinvolto tutte 
le professionalità del progetto: storici dell’arte e della miniatura, codicologi e pa-
leografi, fisici, biologi, chimici, scienziati della conservazione, archeologi, grafici 
e modellatori, matematici, informatici, sceneggiatori, esperti di realtà virtuale, 
di media audiovisivi e di storytelling. Un design, dunque, che non riguarda solo 
l’architettura delle informazioni, i layout, le interfacce, ma la modalità di lavorare 
insieme, per rendere ognuno parte attiva e integrata del progetto.

1.3 L’ architettura dell’informazione in Codex4d

All’inizio del progetto sono stati definiti i potenziali utenti e i loro bisogni at-
traverso una serie di interviste, rivolte sia ai colleghi partecipanti al gruppo di 
lavoro, sia a persone esterne. Gli stimoli ricevuti sono stati utili a selezionare 
e strutturare i contenuti in categorie e sottocategorie. Questa l’architettura 
dell’informazione codificata:

-	 Categoria Iconografia e Iconologia. 
Sottocategorie: Descrizione, Personaggi e Simboli, Datazione e Attri-
buzione, Messaggio Ideologico, Stile, Fonti e Tradizioni, Confronti Visivi, 
Ripensamenti, Elementi Ornamentali, Modifiche Successive.

-	 Categoria Materiali e Tecniche Esecutive. 
Sottocategorie: Particolarità dei Materiali, Particolarità delle Tecniche 
Esecutive.

-	 Categoria Struttura. 
Sottocategorie: Dimensione, Legatura, Fascicolazione, Impaginazione, 
Elementi di Riuso, Particolarità di Struttura.

-	 Categoria Conservazione e Restauro.
Sottocategorie: Restauri, Evidenze Biologiche, Evidenze Chimiche, Evi-
denze Fisiche, Furti e Sottrazioni, Danni.

-	 Categoria Testo e Scrittura.
Sottocategorie: Particolarità di Scrittura, Testo da Lettera Miniata, Tra-
scrizione e Traduzione, Note e Appunti, Modifiche Successive.

5  Cfr. https://projectmirador.org/

https://projectmirador.org/
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-	 Categoria Censure.
Sottocategorie: Censure di Testo, Censure di Immagine.

-	 Categoria Annotazioni Musicali.
Non è stata al momento articolata in specifiche sottocategorie, che 
verranno eventualmente aggiunte se necessario.

Tale linea editoriale rigorosa e ordinata è utile agli editori che incrementano 
la collezione dei manoscritti digitali con nuovi modelli o nuove conoscenze che 
si traducono in annotazioni da mappare sui diversi livelli della rappresentazione 
virtuale, ma anche agli utenti finali che possono scegliere facilmente quanto 
di loro interesse, filtrando a piacimento l’informazione connessa al modello 4d.

1.4 I casi di studio  

Ai fini di valorizzare al meglio le potenzialità del progetto Codex4d, i codici 
sono stati selezionati sulla base di alcuni requisiti fondamentali:

a.	 dimensioni: possono variare, dipendono dallo spazio di acquisizione a 
disposizione e dalle distanze imposte dagli strumenti;

b.	 buona resistenza della struttura del codice: possibilità di aprirlo senza 
il pericolo di danneggiarlo; 

c.	 presenza di una coperta rigida: il codice deve essere stabilmente po-
sizionato durante le riprese fotografiche e termografiche senza che 
cambi la forma e l’assetto geometrico;

d.	 attrattività: se lo scopo è divulgativo i contenuti devono possibilmente 
favorire uno storytelling coinvolgente per il pubblico;

e.	 presenza di elementi di interesse: miniature e dorature, ripensamenti, 
testi inglobati nella legatura, elementi di riuso, interventi di censura; 
tracce di attacchi batterici o di degrado o, al contrario, prove di ottimo 
stato di salute. 

Una prima sperimentazione pilota è stata condotta su un codice della Bi-
blioteca Casanatense, il ms. 59, una miscellanea del xv secolo che misura mm 
219x145, in pergamena di cui è stata acquisita la posa chiusa. La legatura e la 
coperta, costituita da vari materiali, cuoio, legno, metalli, ben si prestavano a 
eseguire un test di efficacia delle tecniche riflettografiche e termografiche.

Successivamente sono stati presi in considerazione altri tre codici, conser-
vati presso la Biblioteca Angelica di Roma (fig. 3). Il primo è un Libro d’Ore, ms. 
459, un compendio di testi devozionali ad uso dei laici, modellato sul Breviario 
dei religiosi, il cui nucleo è costituito dall’Ufficio della Vergine. Questo mano-
scritto latino, vergato in minuscola gotica francese, fu realizzato nella prima 
metà del xv secolo in ambito francese, su pergamena e misura mm 235x160. 
È riccamente illustrato da 15 miniature a piena pagina, con dorature, che se-
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gnano i passaggi più importanti del testo offrendo spunto alla celebrazione 
dei suoi committenti. I libri d’ore cominciarono a diffondersi dalla metà del xiii 
secolo ed ebbero una straordinaria diffusione nei secoli xiv e xv, soprattutto in 
Francia e nei Paesi Bassi. Il loro successo è stato messo in relazione al passag-
gio, nel Tardo Medioevo, dalla preghiera collettiva, orale e ad alta voce, a quella 
personale e silenziosa. I libri d’ore erano anche considerati degli amuleti con 
funzione apotropaica, da portare con sé.

Un secondo codice è il De Balneis Puteolanis, ms. 1474, un poema in latino 
composto da Pietro da Eboli, letterato e poeta presso la corte normanna e poi 
sveva, che celebra le proprietà terapeutiche dei Bagni di Pozzuoli (De Angelis 
2018). Il De Balneis Puteolanis godette di una notevole fortuna editoriale tra 
il xiii e il xv secolo, in Italia meridionale e, in particolare, in area campana. La 
datazione dell’opera di Pietro da Eboli è controversa. L’originale è andato per-
so ma, secondo l’opinione quasi unanime della critica, l’esemplare conservato 
alla Biblioteca Angelica sarebbe una copia composta tra il 1258-1266 e dedicato 
a Federico ii. Misura mm 184x130, è realizzato in pergamena, ed è splendida-
mente miniato; ogni componimento che celebra le virtù dei bagni, è seguito 
da un’illustrazione a piena pagina. L’alterazione dell’originale sequenza fasci-
colare del manoscritto e la perdita di alcune carte determinano in alcuni casi 
un’incongruenza tra testo e immagine, compromettendo la complementarità 
tra i due registi.

Infine, il terzo codice è la Divina Commedia di Dante Alighieri, ms.1102, la 
cui data stimata è il 1340 ca., dunque di poco successiva alla morte del poeta. Il 
manoscritto, che misura mm 345x240, è in pergamena. L’“Inferno” è arricchito 
da numerose miniature che presentano abrasioni e censure, ad esempio sulle 
nudità dei diavoli. In numerose carte sono visibili macchie generate da passati 
agenti biodeteriogeni (Illuminati Porcari 2017).

Figura 3. I codici scelti per la sperimentazione: ms. 59 miscellanea del xv sec.  
(Biblioteca Casanatense, Roma), ms. 1474 De Balneis Puteolanis,  

ms. 1102 Divina Commedia, ms. 459 Libro d’Ore (Biblioteca Angelica, Roma)

2. Processi di digitalizzazione e integrazione dei dati

La digitalizzazione dei codici in è stata condotta sfruttando la Structure from 
motion (sfm) (Remondino, El Hakim 2006), una tecnica diagnostica fotogram-
metrica che consente di ottenere la ricostruzione 3d di un oggetto partendo 
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da una sequenza di immagini rgb registrate con una fotocamera standard in 
corrispondenza di diverse angolazioni, a intervalli di 15 gradi. Per integrare le 
immagini ir nel modello, il flusso di lavoro, adottato per le immagini rgb, è 
stato modificato con lo scopo di mappare sul modello 3d le informazioni ricon-
ducibili all’infrarosso termico. Le immagini ir sono state acquisite attraverso la 
termografia impulsata nel medio ir (range spettrale 3-5 micron), che prevede 
l’esposizione del codice a un breve impulso luminoso che produce un lieve 
riscaldamento. Successivamente, mentre il codice tende a raffreddarsi, una 
termocamera registra le radiazioni infrarosse emesse dalla sua superficie e le 
converte in immagini (termogrammi). La sequenza di termogrammi registrata 
durante il raffreddamento rivela in modo stratigrafico elementi della struttura 
del codice (Maldague 2001).

Nel processo di generazione del modello 4d si è tenuto conto delle diffe-
renze tra i sistemi ottici della fotocamera e della termocamera. A tal proposito 
si è reso necessario un set di acquisizioni specifico (fig. 4), che garantisse la 
massima corrispondenza prospettica tra immagini rgb e ir. La sovrapposizio-
ne tra il set di dati rgb e ir è stata ottenuta anche attraverso la realizzazione 
di un pannello dotato di una griglia con riferimenti metrici e target a ricono-
scimento automatico, da posizionare intorno al codice durante l’acquisizione, 
così da avere lo stesso sistema di riferimento metrico per entrambe le tipologie 
di immagini (fig. 4).

Figura 4. Set di acquisizione e pannello calibratore (da sinistra)

Acquisiti i dataset rgb e ir, si è proceduto alla ricostruzione del modello fo-
togrammetrico tramite l’orientamento delle camere e attraverso la creazione 
di una nuvola di punti con informazioni spaziali xyz e rgb. È stato poi estratto 
un modello solido poligonale e ottimizzata la resa fotorealistica attraverso la 
creazione della texture fotografica (fig. 5). Infine, la risoluzione delle immagini 
ir è stata aumentata con Gigapixel ai per orientare le immagini ir nello spazio 
3d e ottenere il modello 3d ir (fig. 5). 
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Figura 5. Modello 3d dopo la fase di postprocessing e modello 3d mappato  
con texture rgb e immagini ir (da sinistra)

Nella generazione del modello 3d ir, esplorabile stratigraficamente, uno 
degli obiettivi principali è stato quello di ottenere una ricostruzione digitale 
della geometria tridimensionale del codice direttamente dalle immagini in-
frarosse. Questo consente di evitare i problemi legati alla collimazione delle 
immagini ir sui modelli 3d digitali ottenuti dalle immagini rgb e di ovviare alla 
necessità di implementare gan (Generative Adversarial Network) per ottenere 
l’allineamento delle camere. Durante il progetto Codex4d la creazione del mo-
dello 4d direttamente dalle immagini ir si è resa possibile introducendo una 
fase, preliminare a quella delle acquisizioni termografiche, nella quale si acqui-
siscono riflettograficamente (senza stimolazione termica) immagini del codice 
irraggiandolo con radiazione mwir senza produrre alcun riscaldamento.

Quest’ultimo passaggio ha consentito di ottenere immagini riflettografi-
che mwir che con un contrasto adeguato a utilizzarle direttamente nell’ela-
borazione dei modelli 3d (riflettografia 3d). Tali immagini riflettografiche sono 
state acquisite nella stessa configurazione e con lo stesso dispositivo (termo-
camera) impiegato per registrare le sequenze termografiche che consentono 
l’esplorazione virtuale stratigrafica.

Infine, il modello virtuale 4d ottenuto, sia direttamente dalle immagini ir 
che mediante l’allineamento delle immagini rgb e ir, consente di visualizzare 
in corrispondenza della superficie elementi subsuperficiali non rilevabili con 
l’osservazione visiva e di mostrare dinamicamente elementi interni non acces-
sibili otticamente (Mercuri et alii 2023a e 2023b).

3. I prodotti della ricerca

3.1 Il sito web Codex4d

Il sito web di Codex4d6 (https://codex4d.it) offre un’ampia varietà di sezioni che 
consentono di intraprendere un percorso narrativo e multimediale, caratteriz-
zato da una semplice interattività e rivolto ad un pubblico più ampio, interes-
sato a conoscere il contesto del manoscritto antico. 

6  Sito web Codex4D: https://codex4d.it/

https://codex4d.it
https://codex4d.it/
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Dalla home page è possibile accedere alle sezioni principali del sito:

1.	 Progetto - La sezione illustra in chiave didattica le metodologie e tec-
nologie impiegate nel progetto con un focus particolare sulle modalità 
di integrazione. Offre inoltre la possibilità di conoscere il team di lavoro;

2.	 Collezione - Si introducono e contestualizzano i codici analizzati, con la 
possibilità di accedere direttamente alla scheda di approfondimento, 
quest’ultima strutturata per categorie, coerentemente con l’architet-
tura dell’informazione del progetto. Per ogni codice è possibile, inoltre, 
accedere direttamente all’applicazione Web3D e avviare l’esplorazio-
ne 4d del modello; 

3.	 Glossario Narrato - Uno strumento che consente, attraverso un lin-
guaggio semplice, di acquisire le conoscenze di base per intrapren-
dere il viaggio nel manoscritto. Si differenzia dal consueto elenco in 
ordine alfabetico di definizioni, ponendo al centro la narrazione di ma-
teriali e le tecniche necessari alla creazione di un codice (fig. 6);

4.	 Risultati - La sezione permette di accedere ai contenuti scientifici e 
divulgativi che costituiscono i risultati del progetto, come video dimo-
strativi, reportistica e pubblicazioni scientifiche. 

Figura 6. Il glossario narrato
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3.2 La web app 3d

La presentazione e diffusione di contenuti 4d interattivi sul web attraverso 
comuni web browser ha subito notevoli progressi negli ultimi anni. Oggi è 
possibile creare applicazioni o strumenti 4d interattivi senza installazioni da 
parte dell’utente finale, e utilizzati su un’ampia gamma di dispositivi (smar-
tphone, tablet, chioschi museali, fino ai dispositivi di realtà virtuale immer-
siva). Il framework open source “aton” sviluppato da cnr ispc (Fanini et alii 
2021a) consente la creazione e la rapida implementazione di tali applicazioni 
attraverso diversi componenti riutilizzabili e personalizzabili.

Nell’ambito del progetto Codex4d, sono stati identificati requisiti specifici 
mirati alla creazione di uno strumento di ispezione 4d per collezioni di mano-
scritti7, sfruttando funzionalità e componenti già offerti dal framework:

-	 design modulare della applicazione Web3D per gestire molteplici 
manoscritti e relative configurazioni;

-	 esplorazione semplice e immediata del manoscritto su dispositivi 
mobile e desktop;

-	 interfaccia utente (ui) responsive;
-	 doppio profilo per l’applicazione Web3D: pubblico (accesso diretto 

tramite link) ed editor (attraverso autenticazione);
-	 annotazioni semantiche dirette sui manoscritti, (profilo editor);
-	 interrogazioni e filtri interattivi di annotazioni per categorie o layer, 

(profilo pubblico);
-	 strumenti avanzati per la scoperta interattiva di layer nascosti, misu-

razioni e illuminazione.

Il profilo editor offre due tipologie di annotazione (base e forma libera) per 
arricchire semanticamente il modello 3d direttamente attraverso la web app. 
A tali annotazioni l’editor può associare contenuti multimediali (direttamen-
te ospitati su un cloud o uno spazio online associato alla web app).

Per permettere di scoprire interattivamente strati o informazioni non 
visibili (es. infrarosso), è stato sviluppato uno specifico strumento basato 
sull’approccio delle lenti interattive (Tominski et alii 2014), nello specifico su 
un precedente modello già implementato per aton (Fanini et alii 2021b). Lo 
strumento lente nella web app di Codex4D permette (principalmente al pro-
filo pubblico) la scoperta radiale e localizzata di layer nascosti o non visibili: è 
possibile attraverso l’interfaccia cambiare tra diversi livelli di infrarosso o altre 
informazioni, per supportare visivamente la scoperta attraverso una metafo-
ra immediata (fig. 7).

7  Video dimostrativo della Web App https://tube.rsi.cnr.it/w/epTjgnRmM18igrWa5t9Ja9

https://tube.rsi.cnr.it/w/epTjgnRmM18igrWa5t9Ja9
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Figura 7. Strumento lente interattiva per scoperta di informazioni non visibili (infrarosso)

Lo strumento di illuminazione invece, permette agli utenti di ispezionare la 
complessità superficiale del manoscritto, con dettagli e decorazioni che reagi-
scono consistentemente alla luce interattiva (fig. 8). Questo avviene attraverso 
l’uso di specifici flussi di lavoro per la creazione di modelli 3d, combinando l’in-
formazione del colore di base con altre proprietà fisiche (come ruvidità, metal-
licità, etc.).

Le annotazioni possono essere filtrate (profilo pubblico) attraverso funzioni 
specifiche della ui, offrendo agli utenti un modo rapido per isolare o specificare 
una o più categorie di interesse. Le annotazioni semantiche possono essere 
interrogate, mostrato il contenuto associato (se presente) da un professionista 
(profilo editor) (fig. 8). 

Figura 8. In alto: strumento illuminazione interattiva e risposta dei materiali.  
In basso: filtri annotazioni semantiche e interrogazione
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3.3 La vetrina olografica

I modelli 4d e i contenuti emersi dalle indagini sui codici sono tradotti all’in-
terno di una vetrina olografica per musei basata sulla tecnica del Pepper’s 
Ghost (Pepper 2012). Qui il codice, i suoi elementi significativi e gli strumenti 
necessari a indagarlo vengono interpretati e rappresentati in chiave narrativa 
e drammaturgica. 

La vetrina olografica è concepita come un ambiente di mixed-reality; fun-
ziona come un piccolo teatro, dotato di luci, software di regia, possibilità di 
attivare eventi multimediali al proprio interno in modo interattivo. L’obiettivo 
è narrare, attraverso un’esperienza “aumentata”, l’oggetto museale che gene-
ralmente è contenuto al suo interno (Pietroni et alii 2019). Questo tipo di in-
stallazione è stata ideata e sperimentata da cnr ispc nell’ambito della mostra 
itinerante del progetto europeo cemec, Connecting Early Medieval European 
Collections, nel 2015-2019. Tale sperimentazione ha prodotto delle linee guida 
dettagliate e delle buone pratiche utili per il suo impiego in ambito museale 
(Pagano et alii 2021).

Nel caso di Codex4D non è stato possibile includere l’oggetto al suo inter-
no per via della fragilità dei materiali di cui il manoscritto è composto. È stata 
tuttavia creata una semplice scenografia per evidenziare l’effetto di tridimen-
sionalità proprio della tecnica olografica, mentre i manoscritti originali sono 
esposti nelle immediate vicinanze.

L’ologramma è un’illusione di realtà, quindi i contenuti virtuali sono soprat-
tutto di tipo tridimensionale, e sembrano fluttuare in uno spazio vuoto. L’in-
terfaccia di interazione creata per la vetrina di Codex4D permette all’utente di 
interagire direttamente usando le gestualità della mano, senza ricorrere alla 
mediazione di altri device o controller.8 

Grazie a un sensore chiamato Leap Motion i movimenti della mano (destra 
o sinistra indifferentemente) vengono tracciati e tradotti in input nella scena 
virtuale. Muovendo la mano orizzontalmente o verticalmente nello spazio di 
interazione è così possibile esplorare il modello 3d nel livello visibile (rgb) e 
anche nei suoi livelli di profondità (tre livelli ir) e attivare contenuti di approfon-
dimento contestualizzati su punti o aree specifiche nel modello, inerenti studi 
iconografici o iconologici, traduzioni del testo, indagini sulla natura materica 
dei pigmenti e sullo stato di conservazione (fig. 9). 

8  Video dimostrativo della vetrina olografica di Codex presentata al Festival della Scienza di Genova nel 
2022: https://tube.rsi.cnr.it/w/vpLQti8aPJQzXPnuNSCdZP 

https://tube.rsi.cnr.it/w/vpLQti8aPJQzXPnuNSCdZP
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Figura 9. Vetrina olografica dedicata al manoscritto, l’interazione è gestita  
attraverso una pulsantiera e i movimenti della mano che vengono tracciati  

da un sensore di cattura del movimento

L’interazione preliminare all’esperienza esplorativa vera e propria avviene 
grazie a una pulsantiera posta frontalmente alla vetrina su cui l’utente può sce-
gliere se attivare contenuti narrativi, scegliere specifiche carte con cui interagi-
re, accedere all’help o ai credits. La vetrina introduce una forma di narrazione di 
tipo drammaturgico: un’attrice, ripresa in green screen, interpreta il ruolo di un 
personaggio narrante che vive nelle miniature (fig. 10). Racconta quel mondo 
dall’interno, è piccola come le figure miniate, svolge azioni, attiva strumenti 
per potenziare la lettura e la comprensione del codice. In questo modo il pro-
getto Codex4D, non solo si prefigge di incrementare la conoscenza scientifica 
del manoscritto, ma anche di spingere i linguaggi della comunicazione scien-
tifica su nuovi terreni di sperimentazione al fine di attrarre e incuriosire nuovi 
pubblici (fig. 11).

Figura 10. Vetrina olografica. Riprese in green screen del personaggio narrante  
e suo inserimento nell’animazione virtuale
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La vetrina può accogliere fino ad un massimo di 4-5 persone alla volta per 
una fruizione collettiva, anche se una persona alla volta può controllare l’inte-
razione, l’alternanza fra gli utenti attivi è tuttavia semplice e immediata. La ve-
trina olografica di Codex4D è stata già sperimentata e presentata al pubblico 
in occasione della mostra “I linguaggi delle Scienze del Patrimonio: da micro 
al macro”, al Festival della Scienza di Genova (Villa Principe, ottobre 2022). In 
quell’occasione è stata condotta una campagna di valutazione dell’esperienza 
e dell’impatto della vetrina sul pubblico rappresentato principalmente da stu-
denti di liceo e universitari, da famiglie ed esperti, visitatori singoli e in gruppo. I 
risultati, recentemente pubblicati, sono estremamente positivi e incoraggianti 
(Schettino et alii 2023). I contenuti sono stati ulterioremente arricchiti in oc-
casione della mostra, allestita alla Biblioteca Angelica di Roma, aperta dal 10 
novembre 2023 all’8 febbraio 2024. 

Figura 11. Vetrina olografica, la narrazione esalta la dimensione sensoriale  
inerente i temi del manoscritto

4. Conclusioni e prospettive della ricerca

Il valore innovativo del progetto Codex4D consiste nell’interconnettere, nello 
studio e nella rappresentazione del manoscritto, più ambiti disciplinari all’in-
segna di una metodologia globale finalizzata a incrementare la conoscenza 
e la valorizzazione del manoscritto antico, considerandone i valori tangibili e 
intangibili, relativi a 1) forma e struttura; 2) contenuto e significato; 3) mate-
riali, tecniche di esecuzione e stato di conservazione. Il progetto promuove 
un approccio esperienziale con il manoscritto in 4d; negli ambienti virtuali 
sviluppati sono stati implementati strumenti che permettono di scegliere i 
modelli 3d di specifiche pose o carte, di misurarli, di esplorarne i livelli stra-
tigrafici, di mappare semanticamente il modello, aprire o creare annotazioni 
relative alle varie informazioni mappate su punti specifici di interesse.

La realtà virtuale viene dunque utilizzata non solo come output definitivo 
di un lavoro di ricerca ma come vero e proprio strumento di indagine, come 
laboratorio condiviso per l’analisi, l’interpretazione e l’integrazione dei dati, 
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aggiornabili nel tempo, da parte della comunità scientifica. Nella vetrina olo-
grafica un personaggio narrante vive nelle miniature e gioca con i dati della 
ricerca. Si muove sulle carte, danza, usa strumenti di indagine, rivela le tec-
niche esecutive utilizzate dai miniatori, i materiali impiegati, e il loro modus 
operandi; racconta storie relative ai personaggi protagonisti. 

Questa intersettorialità è stata resa possibile dall’incontro di diverse com-
petenze che compongono il gruppo di lavoro, sia sul versante delle scienze 
umane sia su quello delle scienze della diagnostica e dell’informatica. Si trat-
ta di un dialogo imprescindibile, corroborato da sessioni di co-design a cui 
hanno partecipato tutte le competenze coinvolte nel progetto, per conver-
gere verso la definizione di un ecosistema informativo ricco e coerente che 
possa contribuire ad accrescere e diffondere la conoscenza dei miniati nella 
loro straordinaria complessità.9
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ARCHIVI E CONTAMINAZIONI DISCIPLINARI:  
DAI LINGUAGGI AI MODELLI, DAI METODI ALLE TECNICHE

Tra le fonti scritte, quelle documentarie giacciono in silenzio negli archivi. 
Sono là, in attesa di essere disturbate e svegliate da «rumori», 

in attesa di poter «parlare» a chi sappia interrogarle1

1. Introduzione2 

Sono trascorsi sessant’anni dalla pubblicazione del libro di Charles Percy Snow, 
Le due culture, un secondo sguardo, con il quale, nel solco della riflessione 
avviata con il volume precedente (Le due culture, 1959), lo scienziato ribadiva 
l’urgenza di ricomporre la frattura tra i domini disciplinari umanistici e quelli 
scientifici che, determinatasi con l’avvento della Rivoluzione industriale, sta-
va nella sua opinione avendo ricadute negative in ambito sociale, politico e 
pedagogico. Confidando nella possibilità di una terza cultura, nell’ambito del-
la quale scienziati e umanisti avrebbero trovato una “lingua comune”, Snow 
sosteneva la possibilità di un superamento delle distanze disciplinari proprio 
attraverso la condivisione di linguaggi che consentissero una proficua inter-
comprensione e, dunque, possibilità di riavvicinamento e di collaborazione; 
immerse nel dibattito internazionale della seconda metà del Novecento, le 
riflessioni di Snow catalizzarono il tema della ricerca interdisciplinare, che ha 
investito e continua a investire le riflessioni metodologiche, epistemologiche 
ed educative sia nelle humanities che nelle hard sciences.3

Il contesto progettuale dal quale questo contributo prende le mosse, si col-
loca pienamente nella dimensione della intersezionalità dei domini del sapere 
e, conseguentemente, della interdisciplinarità, offrendo dunque uno spazio di 
riflessione costante in merito ai tre ambiti menzionati, rappresentati dal Por-

1  Zanni Rosiello 1983, p. 985.
2  Il presente contributo è il risultato di riflessioni condivise tra le autrici. Se, dunque, l’impostazione 
generale è frutto del lavoro comune, la responsabilità ultima dei §§ 1 e 2 è da attribuirsi a Eleonora Lattanzi 
e Michela Tardella, dei §§ 3 e 4 a Paola Ciandrini e Roberta Maggi.
3  Di grande interesse le reazioni degli intellettuali italiani alle teorie di Snow: dalla critica feroce di 
superficialità e rozzezza (che non fu tuttavia di ostacolo alla organizzazione di convegni e dibattiti molto 
ampi e partecipati sul tema); alla ricezione ed elaborazione dei temi condotta nelle pagine de Il Protagora 
da figure come Ludovico Geymonat, Umberto Eco, Angiola Costa, Elio Vittorini; alla discussione apertasi 
sul tema della formazione delle nuove generazioni (cfr. Antonello 2010).
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tale per le fonti della storia della Repubblica italiana. Finalizzato a raccogliere 
e rendere accessibile a un pubblico ampio e diversificato – non solo dunque 
a esperti di dominio – un patrimonio documentario di notevole rilievo per lo 
studio della storia politica e istituzionale del Paese a partire dalla nascita dello 
Stato repubblicano, il progetto vede coinvolti l’Istituto per il Lessico Intellettua-
le Europeo e la Storia delle Idee (iliesi), l’Istituto per la Matematica Applicata 
e le Tecnologie Informatiche (imati) e l’Istituto di Scienze e Tecnologie della 
Cognizione (istc). Sotto la guida di un Comitato scientifico, i tre Istituti del cnr 
collaborano alla realizzazione di un’infrastruttura capace di integrare strumen-
ti di ricerca provenienti da contesti eterogenei, ovvero dagli archivi storici del 
Quirinale, del Senato e della Camera e da una parte degli Istituti afferenti all’As-
sociazione Italiana degli Istituti di Cultura (aici)4.

L’infrastruttura del Portale delle Fonti si avvale di due elementi caratteriz-
zanti: da un lato geca 3.0,5 una piattaforma in grado di gestire in modo trasver-
sale descrizioni del patrimonio culturale (archivistico, bibliotecario e musea-
le), garantendo anche l’importazione di dati provenienti da diversi software e 
sistemi informativi; dall’altro le tecnologie semantiche e i Linked Open Data 
(lod), sia attraverso il riuso di moduli ontologici già previsti da “ArCo-Architet-
tura della Conoscenza”, il Knowledge Graph del patrimonio culturale italiano,6 
sia con la definizione di nuovi moduli laddove l’esistente non era in grado di 
coprire gli ambiti d’interesse del progetto, in particolare per il dominio archivi-
stico.7 Si è lavorato quindi sia sul versante della raccolta e della modellizzazione 
dei dati, in vista di una loro armonizzazione, sia a livello di condivisione degli 
stessi e di interoperabilità dei formati di interscambio. L’altra linea portante di 
attività è la dimensione della comunicazione della storia, un versante al quale 
lavorano, sempre in collaborazione con gli istituti del cnr – che coordinano le 
attività e mettono a disposizione la tecnologia necessaria – un gruppo di sto-
rici contemporaneisti, responsabili del piano editoriale per la realizzazione di 
testi di approfondimento, podcast, videointerviste e percorsi didattici, gestiti 

4  Responsabile scientifico del progetto è Roberto Palaia (iliesi). Lavorano alle diverse linee di attività, 
articolate in 7 wp, Michela Tardella, Silvestro Caligiuri, Eleonora Lattanzi, Elisa Tizzoni, Sara Ventroni per l’ 
iliesi; Roberta Maggi, Riccardo Albertoni, Maria Teresa Artese, Isabella Gagliardi, Paola Ciandrini, Herbert 
Natta, Tiziana Pasciuto, Gianluca Rossi, Luca Sinopoli per l’imati; Giorgia Lodi, Alessandro Russo, Anna 
Sofia Lippolis, Margherita Porena, Gabriele Siracusano per l’istc. I direttori dei tre istituti, nell’ordine, 
Enrico Pasini, Michela Spagnuolo e Aldo Gangemi sono membri del Comitato scientifico. Referente per le 
convenzioni stipulate con i dodici Istituti culturali afferenti all’aici è Maurizio Gentilini (isem). Il 28 giugno 
2023 si è tenuta, nell’ambito della giornata di studi Dalla somiglianza alla sinergia. La descrizione del 
patrimonio culturale dalle specificità all’integrazione digitale, presso l’archivio storico del Quirinale, la 
prima presentazione del progetto, cui si rimanda per ulteriori approfondimenti: https://archivio.quirinale.
it/aspr/iniziative-archivio
5  Per un inquadramento generale si rimanda a Pasciuto et alii 2022 e Maggi et alii 2023; informazioni su 
geca sono anche reperibili al link https://geca.imati.cnr.it/make_home_page.php?status=start3
6  Maggiori informazioni sono reperibili al link http://wit.istc.cnr.it/arco
7  Il 6 dicembre 2023 si è svolta a Bologna, nell’ambito della giornata di studi Dialogare con l’imperdibile, 
la presentazione dell’ultima versione di “ArCo”, arricchita del modulo ontologico per la descrizione e 
rappresentazione del patrimonio archivistico elaborato nel corso del progetto Portale.

https://archivio.quirinale.it/aspr/iniziative-archivio
https://archivio.quirinale.it/aspr/iniziative-archivio
https://geca.imati.cnr.it/make_home_page.php?status=start3
http://wit.istc.cnr.it/arco
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all’interno dell’infrastruttura e correlati al patrimonio documentario e biblio-
grafico disponibile nel Portale attraverso schede descrittive, con strumenti di 
metadatazione volti al rispetto degli ambiti disciplinari, o ridefiniti ad hoc, per 
le esigenze del progetto.

La realizzazione di un’infrastruttura, capace di offrire un unico punto di 
accesso a fonti e strumenti per lo studio della storia politica e istituzionale 
italiana, ha implicato la costante interazione tra esperti di domini disciplinari 
estremamente diversificati, dalle scienze del linguaggio a quelle archivistiche, 
dalle scienze computazionali alla storia contemporanea, alla comunicazione 
della storia. Le molte sollecitazioni offerte dal dibattito aperto da Snow si sono 
dunque inevitabilmente proposte nella pratica della collaborazione e della in-
terazione verso la realizzazione di un obiettivo comune. La più feconda è stata, 
senza dubbio, l’invito a tematizzare la dimensione dei linguaggi in uso tra le di-
verse comunità scientifiche, a individuare chiavi di intercomprensione, in dire-
zione dell’emergenza di una “terza cultura”, esito di ibridazione e dialogo inter 
e transdisciplinare realmente costruttivo. Un processo che implica incessanti, 
spesso molto impegnative, pratiche metalinguistiche: spiegazione di significa-
ti, traduzione del lessico tecnico di ciascuna disciplina in termini condivisibili, 
esplicitazione di approcci e punti di vista, inevitabilmente diversi, sulla stessa 
materia, gli archivi, e sulla loro rappresentazione, fruizione e consultabilità. Si è 
dunque imposta l’urgenza di una riflessione di ordine più generale sui codici 
e sulla comunicazione tra domini diversi: le discipline umanistiche e le scienze 
cosiddette dure si avvalgono, infatti, non soltanto delle lingue storico-naturali, 
“piegate” ai propri fini per produrre lessici specialistici che rendono possibile 
una definizione chiara e inequivocabile dei sensi (dunque una fissazione dei 
concetti e una comunicazione non confusa tra gli esperti di dominio), ma an-
che di linguaggi non verbali, che concorrono tanto all’elaborazione delle teorie, 
quanto alla pratica della produzione scientifica e alla comunicazione dei suoi 
risultati. Teorie e pratiche che, con le lingue e dentro le lingue, devono necessa-
riamente essere condivise nel contesto di una specifica esigenza progettuale, 
per favorire un fruttuoso scambio tra Istituti, Enti esterni e singole persone. 

In questo contesto, una delle parole che guida e rappresenta il nostro la-
voro è “integrazione”, intendendo l’integrazione dei saperi e dei linguaggi cor-
relati, l’integrazione di dati provenienti da soggetti diversi, l’integrazione di 
modelli per la rappresentazione dei dati stessi, l’integrazione dei formati d’in-
terscambio. Proprio per questo scopo, è stato concepito un sistema che mira a 
una piena interoperabilità ed è capace di ingerire, gestire e armonizzare grandi 
quantità di dati in formati e modelli eterogenei in uso presso la comunità degli 
operatori del settore del patrimonio culturale, con particolare riguardo al mon-
do degli archivi. 
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2. «Di cosa parliamo quando parliamo d’archivio»?

Cuore pulsante e centro della riflessione maturata nel corso del progetto è il 
concetto di “archivio”, espresso da un termine fortemente polisemico, che ri-
chiede, anche a chi lavora nell’ambito delle scienze archivistiche, la riproposi-
zione costante della domanda che abbiamo scelto come titolo di questo pa-
ragrafo.8 Una domanda che ha accompagnato in modo sistematico il lavoro 
di realizzazione dell’infrastruttura e dell’interfaccia che renderà accessibili e 
consultabili gli archivi. Molteplici significati nei quali si riflettono le numero-
se “trasformazioni” degli archivi: da appannaggio di pochi (tesori selezionati di 
documenti rinchiusi in scrinia, arsenali di quel potere a cui solo svelare i propri 
segreti), gli archivi cambiano la loro natura fino a divenire «laboratori della sto-
ria»,9 parte essenziale del più ampio dominio del cultural heritage. Illustrare 
brevemente, sebbene non in maniera esaustiva, la storia e le accezioni più dif-
fuse può quindi aiutarci a comprendere la ricchezza del dominio. 

Il termine “archivio” viene fatto comunemente risalire al latino archīvum, 
archīum (il termine si è affermato in età medievale, in epoca classica erano 
prevalentemente in uso i termini chartarium o tabularium)10 derivato a sua 
volta dal greco ἀρχεῖον,11 il palazzo dell’arconte, ovvero il luogo di residenza dei 
magistrati maggiori ateniesi. Nella sua forma plurale, τὰ ἀρχεῖα, il termine de-
notava, oltre all’edificio, da un lato il potere esercitato da chi abitava il palazzo, 
dall’altro l’insieme dei pubblici registri, i documenti sui quali, di fatto, il potere 
stesso si fondava e con esso l’ordinamento dello stato, i rapporti sociali e la 
convivenza civile. Come sottolinea Derrida, l’etimologia di archivio ha la stessa 
radice di ἀρχή, che 

indica assieme il cominciamento e il comando. Questo nome coordina apparentemente 
due principi in uno: il principio secondo la natura o la storia, là dove le cose cominciano 
– principio fisico, storico o ontologico – ma anche il principio secondo la legge, là dove uo-
mini e dèi comandano, là dove si esercita l’autorità, l’ordine sociale, in quel luogo a partire 
da cui l’ordine è dato.12 

La definizione di archivio che inizia a circolare a partire dalla tarda epoca 
romana e per tutto il Medioevo, proviene dal giurista Ulpiano e fa pressoché 
coincidere gli atti pubblici con il luogo della loro custodia («locus in quo acta 
pubblica asservantur, ut fidem faciant»13): l’archivio è lo spazio fisico nel quale si 

8   La domanda, così formulata, ripresa dal titolo di una famosa raccolta di racconti di Raymon Carver è 
tratta da Paoloni 2014, p. 430.
9  Per entrambe le definizioni, si rimanda a Bautier 1968, pp. 139-140.
10  Lewis, Short 1879, ad vocem. Nel De archivis liber singularis (1632), Baldassarre Bonifacio menziona 
anche i termini chartophylacium e grammatophylacium, in uso presso i “graeci vetustiores”, dunque 
più antichi.
11  Cfr. Liddell, Scott 1940, ad vocem.
12  Derrida 1996, p. 11.
13  Si tratta di una citazione dal Corpus iuris civilis, riportata in Lodolini 1991, p. 27.

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29rxei%3Da&la=greek&can=a%29rxei%3Da0&prior=ta%5C
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sancisce la certezza del diritto, emanazione del potere, della sua origine e del 
suo mantenimento.

Non è possibile qui analizzare i concetti strettamente connessi di publica 
fides, di jus archivi e nemmeno delineare il ruolo centrale avuto dai notai nel 
conferire certezza giuridica alle scritture. Tenendo invece il filo del discorso, è 
necessario ribadire come i caratteri salienti dell’archivio si trasmettono nei se-
coli, arricchendosi tuttavia di sfumature e nuove riflessioni. In epoca moderna, 
si aggiunse infatti a questa definizione la locuzione «ad perpetuam rei memo-
riam», integrando in tal modo il concetto di certezza giuridica con quelli di me-
moria e di conservazione permanente. La nascita degli archivi di concentrazio-
ne dalla metà del xvi secolo (su tutti basti citare il grande archivio di Simancas, 
ideato da Carlo v ma formalmente realizzato da Filippo ii di Borbone) porta a 
un’estensione dell’uso degli archivi, termine che inizia a indicare contempora-
neamente sia il luogo sia i diversi complessi di carte.

Per quanto riguarda la lingua italiana, il termine entra nel lessico colto tra 
la fine del Quattrocento e i primi del Cinquecento. La prima significativa oc-
correnza si ritrova nella Storia d’Italia (1561 post.) di Guicciardini, dove si legge 
«L’archivio pieno di scritture attenenti alla republica andò totalmente in terra 
con subita rovina»,14 a sottolineare tanto il pregio e l’importanza degli archivi, 
intesi come luoghi custodi di documenti per la Repubblica veneziana, quanto 
la loro fragilità. Un’altra occorrenza rilevante si ritrova nelle Leggi Toscane (xviii 
sec.), nelle quali si specifica che «il fine principale dell’erezione dell’archivio è 
il provvedere che si conservino le scritture, a fine che la verità non perisca»:15 
poche ma estremamente significative parole, che danno al termine una con-
notazione incardinata sul concetto di custodia e preservazione dei documenti 
al fine della loro consultazione, per ricostruire in modo corretto – cioè esente da 
errori o difetti e quindi veritiero – eventi o fatti. Nel corso del Settecento inizia 
infatti a farsi strada un uso nuovo degli archivi: la ricerca storica di documenti 
e carte condotta da pochi, selezionati eruditi per i quali iniziarono ad aprirsi 
questi depositi di tesori.16 Così, mentre il carteggio fra Leibniz e Muratori è ricco 
di dettagli sugli archivi consultati (Pisa, Massa, Venezia, Mantova),17 nella Storia 
diplomatica (1727) di Scipione Maffei si legge: «Immemorabil fu l’uso degli ar-
chivi, cioè di luoghi deputati per raccogliervi e per custodirvi i monumenti».18

La Rivoluzione francese sancisce il passaggio dell’uso degli archivi dall’e-
sclusività di chi a vario titolo li deteneva o di pochi eruditi che vi potevano acce-

14  gdli 1961-2002, ad vocem.
15   Ibid.
16  Non è casuale, a tal proposito, che proprio nel Settecento inizino ad essere prodotti strumenti per la 
consultazione, come repertori, regesti, indici, che rendevano più agile il reperimento di informazioni nella 
gran mole di documenti disponibili (cfr. Zanni Rosiello 2000, p. 180).
17  Lettera di Leibniz del 30 aprile 1716 in Muratori, Leibniz, 1892, pp. 273 e ss. 
18  Ibid.
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dere, all’apertura generale ai cittadini. Divenuti il laboratorio per la ricostruzio-
ne storica, gli archivi si aprono al mondo della cultura perché «né di rinchiuderli 
aveva ormai bisogno la politica, mentre alla scienza premeva di entrarvi».19 

Nel dibattito teorico interno alla disciplina dedicata proprio a comprendere 
e analizzare il fenomeno archivistico, iniziano a susseguirsi definizioni volte a 
indagare la natura e la struttura di questi complessi di carte. Definizioni che 
pongono l’accento sull’uno o sull’altro carattere, ma tutte accomunate dell’i-
dentificazione dell’origine degli archivi come residuo involontario dell’agire 
umano, risultato di una attività (politica, intellettuale, amministrativa, giuridi-
ca) svolta da chi produce o recepisce i documenti. Non tutti gli insiemi di do-
cumenti possono essere considerati un archivio, ma solo quelli che riflettono 
le funzioni e le attività di un soggetto produttore (persona fisica o giuridica, 
pubblica o privata) e che sono conservati per fini di memoria. 

Paola Carucci, nel Glossario da lei redatto e disponibile sul sito della Dire-
zione Generale degli Archivi, individua tre accezioni. La prima, «Complesso dei 
documenti prodotti o comunque acquisiti da un ente (magistrature, organi e 
uffici centrali e periferici dello Stato; enti pubblici territoriali e non territoriali; 
istituzioni private, famiglie e persone) durante lo svolgimento della propria atti-
vità»,20 si articola poi in un’ulteriore sfumatura: «I documenti che compongono 
l’archivio sono pertanto collegati tra loro da un nesso logico e necessario detto 
vincolo archivistico. In questa accezione si usa spesso la parola fondo come 
sinonimo di archivio». Queste prime due definizioni fanno riferimento alla do-
cumentazione intesa come un insieme, un complesso appunto, caratterizzato 
dal tratto dell’unitarietà e da una relazione necessaria tra le carte, il vincolo, che 
si determina nel momento in cui l’archivio/fondo si origina, permane lungo la 
sua storia attraverso la sedimentazione della carte, e si riflette nella struttura e 
nell’organizzazione che alle carte stesse dà di chi le produce:21 i documenti d’ar-
chivio sono pezzi unici, frutto delle attività e delle relazioni sociali e istituzionali, 
collegati fra loro da un nesso logico che dà vita a un insieme unico e peculiare.

Per metonimia, dunque, dal significare il luogo, il palazzo “contenitore”, il 
termine ha acquisito come sua accezione principale quella di significare ciò 
che nel luogo è “contenuto” e che lo rende uno spazio centrale per documen-
tare la storia e l’attività di un ente o di una persona. La seconda accezione torna 
a denotare il significato originario di spazio fisico: «È detto archivio anche il lo-
cale in cui un ente conserva il proprio archivio corrente o di deposito», mentre 
la terza, anch’essa semanticamente molto densa, definisce non solo il luogo 

19  Cibrario 1870.
20  Il Glossario è reperibile al seguente link http://2.42.228.207/archivi/index.php/abc-degli-archivi/glossario. 
Si rimanda inoltre a Carucci 2010 e al glossario in isad(g) 2000, pp. 10-11.
21  Si veda, nel medesimo Glossario, la voce Vincolo archivistico. Sul concetto di vincolo non possiamo non 
rimandare, inoltre, all’ancora imprescindibile lavoro di Giorgio Cencetti (Cencetti 1937).

http://2.42.228.207/archivi/index.php/abc-degli-archivi/glossario
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fisico di concentrazione di documenti, ma anche il ruolo dell’ente che conser-
va: «È detto archivio, infine, l’istituto nel quale vengono concentrati archivi di 
provenienza diversa, che ha per fine istituzionale la conservazione permanente 
dei documenti destinati alla consultazione».

Spazio di conservazione; luogo di consultazione, per riannodare i fili, testi-
moniare passaggi, tornanti, momenti della vita individuale e collettiva; entità, 
soggetto che conserva le carte e si fa garante della loro gestione e accessibili-
tà. Dalle ultime definizioni citate emerge, veicolata dalla molteplicità dei sensi 
e dall’intero campo semantico coperto dal termine, la rilevanza degli archivi 
in quanto beni culturali e sociali, fonte di informazione e di studio. Ma anche 
«base di esercizio del potere»,22 sia politico che intellettuale.

Definizioni plurime che riflettono una realtà mutevole e cangiante, che dif-
ficilmente si adatta a delle griglie preimpostate. Gli archivi sono ancora oggi un 
intreccio complesso di diritti civili, politici e sociali, di diritti soggettivi e interes-
si legittimi quali la trasparenza, l’accesso “civico e generalizzato”, il diritto alla 
ricerca, ma anche il diritto alla privacy, il diritto all’oblio.
Allora che cos’è un archivio? 

Un complesso vitale di documenti prodotti da attività umane e abbracciati gli uni agli altri. 
Un archivio è la forza chiara del diritto, l’urlo della trasparenza, il baluardo contro l’oppres-
sione del pensiero. E poi è sogno, immaginazione, retaggio vitale di mondi circostanti spa-
lancati sullo spazio e sul tempo. Memoria, senso di sé, identità. La storia ascolta i sussurri e 
le grida degli archivi per inventare.23

3. Un laboratorio di contaminazioni e transdisciplinarità 

Proviamo a fornire due altre definizioni senza ricorrere a un lessico prettamen-
te disciplinare: gli archivi sono complessi “oggetti sociali”24 – qualcosa che esi-
ste perché prodotto da qualcuno e riconosciuto da altri – e sono testimonianze 
del dna del loro soggetto produttore, l’entità che li forgia e dà loro sostanza at-
traverso le sue funzioni, i suoi ruoli, le sue azioni. E quanto il dna è una catena di 
elementi e informazioni governati da relazioni, tanto l’archivio – che è sempre 
un unicum, proprio come la molecola composta da nucleotidi che distingue 
ogni essere vivente – possiede una forza di coesione e relazione fra gli elementi 
che lo compongono: è il vincolo archivistico, prima menzionato, quel legame 
necessario, involontario e originale che relaziona i documenti, così come è ori-
ginale, involontario e necessario il legame fra le basi azotate del dna. 

Solo se grazie a “bussole universali”25 – strumenti di orientamento e de-
scrizione decodificabili da un largo pubblico e non di appannaggio dei soli 

22  Zanni Rosiello 1987, p. 82.
23  Valacchi 2018, p. 20.
24  Ferraris 2009.
25  Alla locuzione fa eco Salmini 2002 e Ciandrini 2021a.
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addetti ai lavori – rendiamo inclusiva la ricerca applicata agli archivi storici, 
queste complesse molecole di memoria diventano bacini capaci di ospitare 
e stimolare indagini collettive e diversificate: con questo modus cogitandi et 
operandi gli archivi si dimostrano beni culturali navigabili e interrogabili da più 
competenze e abilità, capaci di stimolare l’interesse di pubblici variegati (per 
età, formazione, ruolo, domini disciplinari, per esempio) grazie a operazioni di 
valorizzazione e di divulgazione.

In questo scenario, un «progetto-laboratorio» dedicato alla rappresentazio-
ne di fonti per la storia della Repubblica italiana e alla loro navigazione non 
può prescindere dall’applicazione di modelli, concettualizzazioni e linguaggi 
che possano essere decodificati da più identità, i molteplici spicchi di pubblico. 

Il primum movens del Portale delle fonti per la storia della Repubblica ita-
liana è stato un approccio transdisciplinare, capace di raccordare e armoniz-
zare metodi di discipline diverse e di applicare e intersecare più tecniche. Un 
custode di rappresentazioni di insiemi di fonti – dirette e indirette, archivi e 
documenti da una parte, commenti e apparati critici dall’altra – creato da più 
identità e rivolto a più identità. 

Nel plurale del termine identità si insidia, però, il rischio di disarmonia: rico-
noscersi in un’identità di genere significa indossare un linguaggio, compreso 
entro un perimetro definito ma alieno per identità che vivono all’interno di altri 
perimetri. Definiamo come genere un gruppo esteso di individui che condivi-
dono caratteristiche o sentire comuni: gli archivisti, i bibliotecari, gli informatici 
oppure gli storici sono, in rigoroso ordine alfabetico, quattro generi che catego-
rizzano alcune delle anime coinvolte nel progetto Portale delle fonti. Codifican-
do e decodificando un linguaggio comune, richiamando definizioni, modelli, 
concetti disciplinari riferiti a una comune matrice formativa, i membri di un ge-
nere interagiscono e comunicano fra di loro, annientando o abbattendo i rischi 
di incomprensione. Il rischio di incomunicabilità aumenta fra generi che non 
riescono a riferirsi a una matrice comune. Pensiamo al termine “protocollo”, 
sostantivo dal significato tanto lasco per il linguaggio comune quanto stretto 
per precisi domini disciplinari: mentre l’archivista immagina un registro, infor-
matico o meno, che assurge ad atto pubblico di fede privilegiata, l’informatico 
visualizza insiemi di regole formalmente descritte per definire le modalità di 
scambio dati. A parità di codifica, due distinte decodifiche, una per genere. 

L’operazione di traduzione – intesa come azione che fa convergere senza 
tradire26 – di lessici e grammatiche disciplinari delle diverse anime che hanno 
partecipato alla pars construens della comune impresa ha compreso più fasi. 

26  Ciandrini 2021b, p. 143: «Convertire, termine scivoloso: la conversione degli strumenti di ricerca 
impone una riflessione sul rispetto della natura, della struttura e del contesto culturale e scientifico degli 
strumenti di corredo di origine. Convertire è un po’ tradire?»
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Prima sono state adottate, quindi collegialmente codificate e decodificate, de-
finizioni comuni fra gli Istituti del cnr coinvolti nelle fasi di realizzazione del 
progetto, aspetto non banale per l’intrinseco collegamento di ogni Istituto a 
diversi settori scientifici disciplinari; poi, la comune matrice concettuale e le 
definizioni sono state declinate nell’intera piattaforma progettuale – geca, tec-
nologie semantiche e lod – e, infine, la strutturazione delle informazioni è stata 
applicata ai dati e alle descrizioni raccolte dai soggetti partecipanti. 

Creato lo scheletro, è stata sviluppata la muscolatura, il popolamento della 
piattaforma, che ha implicato da un lato il fagocitare dati e descrizioni, nel du-
plice rispetto delle regole di dominio e delle definizioni trans-dominio, dall’altro 
la produzione di contributi ex novo, quali i podcast, le video interviste, i percorsi 
didattici e di approfondimento prima citati. Mentre questo contributo è in cor-
so di elaborazione, fervono i lavori per l’involucro, la pelle-vetrina attraverso cui 
il caleidoscopico pubblico di potenziali utenti – studenti e docenti di scuole di 
vario grado e università, studiosi, associazioni, istituzioni e, più estensivamente, 
i cittadini tutti – fruirà di tutti i contenuti e delle loro rappresentazioni. Gene-
ri diversi per i quali è stata immaginata una decodifica trasversale, applicata 
tanto a strutturazione dati, definizioni, tassonomie e chiavi di ricerca, quanto a 
ontologie, lod e alla loro raffigurazione mediata da grafi.

Progettare strumenti trasversali implica riflettere su come identità diver-
se comunicano e rappresentano concetti, significa ragionare sui codici e sulla 
comunicazione tra domini disciplinari che, per quanto affini o complementari, 
sono distinti. Non solo: per non rischiare una comunicazione volta solo agli in-
sider, esperti di un dominio e addetti ai lavori, serve usare registri espressivi e 
raffigurativi che consentano di rendere esplicita e comprensibile la concettua-
lizzazione. A tal riguardo, illuminanti sono, in ambito matematico, le parole di 
Bruno D’Amore27 che richiamano le teorie di Gérard Vergnaud:28 «(…) il punto 
decisivo nella concettualizzazione del reale (…) è il passaggio dai concetti-co-
me-strumento ai concetti-come-oggetto e un’operazione linguistica essenziale 
in questa trasformazione è la nominalizzazione. È allora fondamentale dare una 
definizione pertinente ed efficace di concetto (…)».29 Nel processo di apprendi-
mento un concetto matematico non è unicamente un’espressione formale 
che agisce da “utensile intellettuale” e risolve il processo di assimilazione, ma 
è un oggetto all’interno di un “campo concettuale” composto da tre insiemi: 

27  Bruno D’Amore è matematico, filosofo e pedagogista, direttore scientifico, con Paolo Negrini, del 
gruppo di Ricerca e sperimentazione in didattica e divulgazione della matematica (rsddm) dell’Università 
di Bologna (https://rsddm.dm.unibo.it/). 
28  Gérard Vergnaud (1933-2021) è stato un matematico, filosofo, educatore e psicologo francese. Dopo 
aver conseguito il dottorato di ricerca al Centro internazionale di epistemologia genetica di Ginevra, sotto 
la supervisione di Jean Piaget, Vergnaud è stato professore emerito del Centre National de la Recherche 
Scientifique di Parigi. È stato fautore dello sviluppo della Teoria dei campi concettuali, che descrive come 
i bambini sviluppano la comprensione della matematica.
29  D’Amore 2005, p. 426.



P. Ciandrini, E. Lattanzi, R. Maggi, M. Tardella130

l’insieme delle situazioni che lo rendono significativo, quello degli “invarianti 
operazionali” (le sue proprietà, le sue relazioni, i teoremi che lo trattano) e l’in-
sieme dei simboli – linguistici e non – cui ricorriamo per indicarli. Per entrambi 
gli scienziati, la concettualizzazione è, quindi, un’appropriazione consapevole. E 
con consapevolezza la progettazione del Portale delle fonti è avanzata. 

Le riflessioni di Francesca Tomasi, pubblicate in un recente contributo de-
dicato ai percorsi e alle contaminazioni disciplinari dell’umanesimo digitale, 
riassumono il “come”, evidenziando l’importanza della miscela tra scienze dure 
e umanistiche e l’emersione della tensione verso l’universalità di fruizione:

Tanto sforzo nelle discipline del libro e del documento è stato dedicato, storicamente, alla 
definizione di modelli di descrizione delle risorse, o anche degli oggetti, di pertinenza dei 
domini archivistico e bibliografico/biblioteconomico. Tanto lavoro è stato condotto per la 
definizione di standard per la descrizione, quelli che a oggi sono i metadati (in particolare 
quelli descrittivi). Senza addentrarci nell’evoluzione di modelli di contenuto, di struttura e 
di formato, quello a cui senz’altro oggi stiamo assistendo è una riscrittura di tali standard 
sotto forma di modelli concettuali, ovvero anche di ontologie. Se con ontologia ci si rife-
risce alla rappresentazione informatica, tipicamente in linguaggio owl (Ontology Web 
Language) quando si parli del Web, il modello concettuale è la premessa, pur sempre 
formale, di quella rappresentazione. Una concettualizzazione astratta di dominio, ovvero 
anche l’operazione di riconoscimento delle categorie (nella forma innanzitutto di classi 
e proprietà o anche concetti e relazioni) utili a descrivere le potenzialità di una serie di 
oggetti, secondo il punto di vista esercitato dall’osservatore, ma capaci di tradurre una vi-
sione potenzialmente condivisa e tendenzialmente universale. Ne deduciamo che il cuore 
dell’argomentazione è il modello, e il modello altro non è che un tentativo di riconoscere 
delle caratteristiche che qualificano il modello osservato, rappresentato da una serie di 
oggetti (o diciamo entità). Cambiando gli oggetti il modello non cambia, ma garantisce 
la sua validità come rappresentazione universale. È una metodologia, che solo un esperto 
della conoscenza veicolata da quel dominio può formalizzare affinché la rappresentazione 
che ne deriva sia valida, attendibile e affidabile. Ecco che la rappresentazione non è più 
solo una trasmissione di bit ma è l’esito di un processo di interpretazione formale formu-
lato da chi ha una competenza sugli oggetti osservati tale da garantirne la piena capacità 
espressiva.30

Omne quod recipitur in aliquo, recipitur in eo per modum recipientis, in-
dicava Tommaso d’Aquino nella Summa Theologiae: ciò che è ricevuto da un 
soggetto, è ricevuto secondo la capacità del ricevente. Per questo, un approc-
cio che consideri diversi punti di vista e declini differenti capacità interpreta-
tive permette di ottenere fruizione e accessibilità potenzialmente universali. 

4. Dai recinti forati ai vasi comunicanti: la ricerca di qualità per l’utente31

Indirizzati da questa tensione al superamento di barriere concettuali, lessicali, 
comunicative, è utile considerare che “il recinto sia la forma della cosa”?32 

30  Tomasi 2023, p. 16.
31  Il paragrafo richiama alcuni concetti espressi in Ciandrini 2023.
32  È qui espressa in forma interrogativa una riflessione di Vittorio Gregotti (cfr. Gregotti 1979): «Il recinto 
è la forma della cosa», p. 5.
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In un esercizio di logica Ludwig Wittgenstein si domanda se un recinto 
con un foro sia ancora un recinto.33 La risposta del filosofo è affermativa: no-
nostante la fessura, il recinto svolge la sua funzione. Su questo enunciato, for-
mulato negli anni Cinquanta del Novecento, alla vigilia delle riflessioni di Snow 
richiamate all’inizio di questo contributo, l’antropologia è intervenuta con un 
parallelismo e una deduzione: se le culture sono recinti forati,34 allora il movi-
mento da e verso recinti genera nuove culture, in un continuo divenire nello 
spazio e nel tempo. Scuole di pensiero antropologico preferiscono appellarsi al 
sostantivo plurale culture, gli abiti che “indossiamo per poter abitare nel mon-
do”:35 esistono abiti di tessuti e tagli variabili perché funzionali agli spazi in cui ci 
muoviamo, in un tempo preciso della storia. Abiti e strumenti adottati – e pure 
adattati – da gruppi di individui: non è casuale che i comportamenti culturali 
siano definiti “costumi”. 

Proviamo ora a immaginare un recinto forato non come una gabbia, ma 
come un perimetro che circoscrive oggetti che reclamano un’interpretazione 
“di genere2 perché sostano in quello spazio: oggetti che, proprio attraverso 
il foro del recinto, possono spostarsi e sostare anche in nuovi spazi delimitati 
da altri recinti, contesti che consentono loro ulteriori interpretazioni. Il Portale 
delle fonti appare così come la rappresentazione concreta di più recinti forati 
che soddisfano l’esigenza interpretativa di spicchi eterogenei di pubblico; in 
questa ottica il progetto non ha scelto di indossare gli abituali costumi dei si-
stemi informativi archivistici, ma, nel loro rispetto, li ha adattati: ha tentato di 
creare cultura attraverso un nuovo coinvolgimento, in termini di modellazione 
per gli addetti ai lavori e in termini di restituzione per i portatori di interesse, 
i potenziali utenti. Ecco, quindi, che l’intestazione di un “agente” – una chiave 
di accesso normalizzata e codificata che individua un’entità che agisce una 
determinata azione – guida l’utente nell’individuazione e nella scelta di un per-
corso di ricerca, proponendo l’esplicitazione di tutte le relazioni che collegano 
quella precisa entità con altri “agenti” oppure con diversi “oggetti”. Tornano i 
tre insiemi del “concetto” come espresso da D’Amico e Vergnaud.

Un semplice e rapido esempio. “Sandro Pertini” non è una mera una strin-
ga di testo, ma un significante che rappresenta una persona nata a Stella il 
25 settembre 1896 e morta a Roma il 24 febbraio 1990, un “agente” che per la 
storia della Repubblica italiana assume più ruoli nel corso del tempo: parti-
giano, deputato all’Assemblea Costituente per i socialisti, senatore nella prima 
legislatura, Presidente della Repubblica, solo per citarne alcuni. Da ogni ruolo 

33  Il riferimento richiama la proposizione 99 delle Ricerche filosofiche (Wittgenstein 1953).
34  La definizione evoca le riflessioni dell’antropologo Marco Aime (in particolare, cfr. Aime 2013 e 2020).
35  Riferimento a Clyde Kluckhohn e all’opera Mirror for man: the relation of anthropology to modern life 
del 1949; si rimanda a Kluckhohn 1979, traduzione contemporanea all’editoriale di Vittorio Guidotti sopra 
menzionato.
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si dipanano relazioni con “oggetti”: Pertini è soggetto produttore di un preciso 
nucleo documentale, è mittente o destinatario di corrispondenza inclusa in 
una serie di un determinato archivio prodotto da un altro agente, è citato in 
documenti che risiedono in altri archivi, è autore di discorsi, di libri e ancora è 
un soggetto rappresentato in fotografie, un soggetto e un tema di podcast; è 
anche possessore di determinate pipe: ceci n’est pas une pipe, ma la descrizio-
ne di una pipa fra le molte possedute Sandro Pertini, perciò un preciso oggetto 
rappresentato con una descrizione e determinati metadati, relazionato a un 
determinato agente. E potremmo declinare lo stesso ragionamento non solo 
per singoli individui, come Sandro Pertini, ma per soggetti collettivi, oppure 
per luoghi, periodi, eventi, temi. 

Quanto è più descritta e gestita la rete di relazioni e di contesti, tanto è più 
puntuale la rappresentazione del reticolo: è il frutto della modellazione con-
sapevole, resa possibile da tecniche – e tecnologie – che fanno emergere le 
relazioni, quando descritte e strutturate con regole condivise e processabili. 
Tecnologie che sanno essere eloquenti se e solo se il modello funziona, come 
indica il passaggio di Francesca Tomasi precedentemente citato. Tanto l’ap-
proccio è il modo con cui ci avviciniamo a un progetto, quanto il metodo e 
la tecnica sono rispettivamente il come e il mezzo: a parità di approccio pos-
siamo, infatti, individuare più metodi progettuali e da ogni metodo adottato 
derivano plurime possibilità tecniche, insiemi di procedure che ci permettono 
di realizzare il nostro obiettivo.36 L’uso e l’adattamento dell’ontologia “ArCo” e 
del sistema geca insieme con il ricorso ai lod rappresentano le scelte eserci-
tate dal gruppo progettuale fra le ipotesi possibili, le molteplici possibilità di 
energia potenziale implementativa: sono gli elementi che hanno convertito 
in energia cinetica il Portale delle fonti per la storia della Repubblica italiana. 

Il passaggio da energia potenziale a energia cinetica ha coinvolto a lungo il 
gruppo di progetto, che ha operato secondo un approccio “a recinti forati” con-
geniale al Quality Function Deployment (qfd),37 un piano dal triplice obiettivo: 
migliorare la qualità del design, inteso come l’intero percorso di progettazione 
e realizzazione di un prodotto, individuare un gruppo di lavoro con adeguate 
conoscenze, abilità e competenze e infine, ma non per ultimo, agire un con-
trollo di qualità pianificato e misurabile. Design è un termine equilibrista tra 
i concetti di progetto e realizzazione: è l’anello di congiunzione tra utenti con 
problemi da risolvere, progettisti con soluzioni da offrire ed esecutori capaci 
di costruire. Competenza ed esperienza come chiavi di accesso al design in-
clusivo, requisiti che consentono di far collimare le aspettative di qualità di chi 

36  Le definizioni di approccio, metodo e tecnica richiamate sono di matrice glottologica (cfr. Balboni 
1992).
37  Sullivan 1986 e Govers 1996.



133ARCHIVI E CONTAMINAZIONI DISCIPLINARI

dichiara un bisogno – su un fronte la committenza, sull’altro gli utenti – con 
la percezione di qualità del prodotto o del servizio concretamente realizzato. 
Qualità, termine totemico: la formula House of Quality (hoq)38 indica un me-
todo dell’approccio qfd, metodo in cui si muove chi partecipa al design di un 
prodotto o di un servizio. La hoq fornisce un indirizzo per le azioni di codifica, 
controllo e governo della multidimensionalità qualitativa: adotta un sistema 
– di linguaggio, priorità e metriche – condiviso tra domanda e offerta per de-
scrivere e classificare le richieste, raccoglie le aspettative sul prodotto e le usa 
come linee guida per le fasi di progettazione e sviluppo. La hoq all’ingresso 
esplora la percezione della qualità attesa e all’uscita restituisce una “qualità 
allargata”: offre, cioè, la più larga soddisfazione possibile per i desiderata degli 
interlocutori. Più le tecniche applicate al metodo si rivelano adatte, più la hou-
se diventa home: con questo indirizzo il progetto Portale delle fonti ha naviga-
to durante i mesi di progettazione e con questa speranza effettua il conto alla 
rovescia per la sua navigazione in mare aperto.

A distanza di quarant’anni esatti dall’opera di Snow Le due culture, incipit 
della nostra comune riflessione, Edgar Morin rifletteva sull’importanza di un 
«nuovo spirito scientifico» capace di interconnettere e contestualizzare sape-
ri compartimentati, per «articolare in modo fecondo le discipline le une alle 
altre».39 Lasciamo alle parole del filosofo e sociologo francese le battute finali 
di queste pagine dedicate alla riflessione sulle contaminazioni disciplinari e al 
racconto di un progetto in divenire, un laboratorio che si cimenta nel dare cor-
po ai recinti forati, il Portale delle fonti per la storia della Repubblica italiana.

Così, con questo nuovo spirito scientifico, si può pensare che una vera riforma di pensiero 
è in marcia, ma ancora molto discontinua… 
È su questo spirito che si deve puntare per favorire l’intelligenza generale, l’attitudine a 
problematizzare, il collegamento tra le conoscenze. Al nuovo spirito scientifico si dovrà 
aggiungere lo spirito rinnovato della cultura umanistica. [...]
Possiamo così considerare le vie che permetterebbero di ritrovare, nella nostra condizione 
contemporanea, la finalità della testa ben fatta. [...]
Un’educazione per una testa ben fatta, mettendo fine alla separazione tra le due culture, 
consentirebbe di rispondere delle formidabili sfide della globalità e della complessità nella 
vita quotidiana, sociale, politica, nazionale e mondiale.40 
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Vittorio Tulli

ALFABETO FOTOGRAFICO

1. Introduzione

La mostra “4.404 km: suolo e sottosuolo” è composta da un alfabeto di con-
cetti e da 21 foto, scattate a Ny-Ålesund, ciascuna corrispondente a una lette-
ra dell’alfabeto italiano a cui è collegata una parola (vedi foto 1): A. Artificiale/
Naturale; B. Buio/Luce; C. Comunità; D. Densità; E. Esplorare; F. Fragilità; G. 
Galleggiare; H. Umano; I. Immaginare; L. Luce/Buio; M. Mobilità; N. Nord; O. 
Osare; P. Progettare; Q. Collegamento QSO; R. Rischiare; S. Solchi; T. Trame; U. 
Universale; V. Viaggiare; Z. Zero.

Il filo conduttore dell’esposizione e della scelta delle foto è stata la metafo-
ra del viaggio di ricerca. Il percorso della mostra è iniziato da uno sguardo ap-
profondito legato allo scavo nell’oscurità, per procedere poi verso i confini e 
gli orizzonti del sapere, rappresentati dal Polo Nord, metafora delle possibilità 
e delle frontiere della conoscenza. L’esplorazione polare e il lessico minerario 
hanno contribuito a creare un vocabolario di termini e concetti che uniscono 
la dimensione immaginativa alla ricerca scientifica e all’osservazione, la na-
tura alla tecnologia, e hanno portato a ripensare i concetti di spazio, alterità, 
visibile e invisibile. La ricerca è dunque esplorazione, uno sguardo lontano e 
un’indagine profonda, è osservazione e immaginazione.

2. Fotografie1

Le parole che accompagnano le foto di Vittorio Tulli nell’alfabeto che inaugura 
il ponte di ricerca lungo 4.400 chilometri tracciato dalla mostra, sembrano 
per certi aspetti richiamare l’importanza della ricerca nel Consiglio Nazionale 
delle Ricerche. Per altro verso, estendono assai la portata e l’importanza del-
la ricerca come impresa umana individuale e collettiva, con toni poetici che 
esplicitano la poetica fotografica. In realtà, Vittorio stesso pone pertanto a noi, 
nel suo modo fotografico e con le sue foto eloquenti, il tema della non esausti-
vità delle fotografie, portatrici di senso che va utilmente chiarito e dichiarato. 

Parole e verbi, accompagnando le foto di Vittorio, devono farsi dense di 
significati: per connotare la poetica delle sue foto nei suoi incontri con luo-

1  Il paragrafo 2. Fotografie, e le didascalie sono di Paola Atzeni.
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ghi, memorie, culture, studi, ricerche messe in comune con la sua poetica 
fotografica. Accade anche quando egli contribuisce a creare ponti inconsueti, 
inaspettati e sorprendenti: con immagini che aiutano a immaginare nuovi 
viaggi, nuove esplorazioni, innovative visioni di ricerca e di progetti e, in parti-
colare, un viaggio reso possibile da realizzare tra la Sardegna, isola del Medi-
terraneo, e le isole Svalbard, arcipelago dell’Oceano Artico. 

Vittorio Tulli offre, insieme a straordinari e preziosissimi documenti foto-
grafici, nuove poetiche per dare continuità e sviluppo all’attuale preziosissi-
ma e originale iniziativa: un lungo ponte di ricerche. La poetica di Vittorio è 
una poetica dell’avventurosa ricerca. Si tratta di una ricerca ardita, con i suoi 
rischi in territori poco esplorati, di difficile ambientazione e percorso, il cui 
cimento ridefinisce antropologicamente non solo luoghi e frontiere, parole e 
immagini, ma specialmente l’umanità di ciascuna persona ricercatrice, gene-
rosamente messa in comune. 

Una ricerca di comunanze democratiche in corso d’opera che è anche un 
modo di fare umanità condivisa democraticamente. Tuttavia, egli fotografa 
anche la rischiosa e coraggiosa ricerca solitaria di chi apre una nuova pista di 
ricerca in un difficile cammino, in un nuovo percorso inesistente, rendendolo 
percorribile e affidabile, corroborato e sicuro anche per altri che vogliano pas-
sare da lì per poi andare avanti. Si tratta di un percorso di solitudine onerosa, 
a volte dolorosa in certe biografie scientifiche senza protezioni di discepolato, 
o di calchi, o di modelli da replicare. Tale esperienza personale consiste anche 
in avventi di intrepide e preziose securitas che sono già momenti di possibile 
futuro condivisibile per ulteriori dinamiche e per democratiche comunanze. 
Emerge, congiuntamente, il rapporto con varie e specifiche securitas: costru-
ite negli edifici, nell’abbigliamento, nei mezzi di locomozione, nelle armi con-
tro l’attacco degli orsi e negli strumenti di segnalazione, negli strumenti di 
ricerca, nei rilevamenti che fanno corpus dei dati delle ricerche, prodotti nelle 
conoscenze realizzate nei luoghi di ricerca, documentati e trasmessi anche 
fotograficamente

Rimane da chiedersi quanto, nel reportage di ricerca fotografica, narrativa 
della sua esperienza nella ricerca scientifica, Vittorio Tulli produca per sé e per 
altri un diario intimo di scoperte e di emozioni messe in comune.
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3. Alfabeto fotografico

Foto 1. Alfabeto fotografico
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A. Artificiale/Naturale. I rilevamenti fanno corpus dei dati delle ricerche, sono prodotti 
nelle conoscenze realizzate nei luoghi di ricerca, e documentati e trasmessi anche foto-
graficamente.

B. Buio/Luce. Nel buio le lampade e nel biancore i lanciarazzi offrono sicurezze neces-
sarie al vivere. Le immagini offrono ritratti e corpi singolari nell’aperto delle ricerche, 
nelle compagnie delle squadre lavorative come negli edifici e nei battelli dei viaggi che 
consentono ricerche, che fanno comunanza e accomunano.
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C. Comunità. Le ricerche possono divenire un nuovo modo di sé del ricercatore affamato 
e insaziabile per sé, e possono aprire un possibile divenire per chi fa ricerca consentendo 
a ogni uno e a ogni una di diventare potente persona donatrice di esperienza messa in 
comune.

D. Densità. Nei paesaggi, il bianco uniformante e i colori che nel contesto naturale del 
bianco differenziano corpi e contenitori dei corpi, fanno contrasto e significano assai i 
rischi e anche le securitas esistenziali con speciali densità di senso. Tali densità di senso 
avvicinano culturalmente, pur nelle differenze, distanze geografiche di 4.400 chilome-
tri che fotografano risolutivi attraversamenti dei rischi di morte, in ambienti rischiosi 
per la vita.
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E. Esplorare.
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F. Fragilità. Le ricerche offrono dati che riguardano l’umanità della specie umana, nella 
sua naturalità e nella crisi ambientale che estende i rischi e crea nuove fragilità e inegua-
glianze di salute e di vita nel mondo, non solo umano.

G. Galleggiare.
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H. Human. I corpi delle foto di Vittorio sono esposti interamente, come se egli volesse 
mettere in vista l’impegno corporeo completo, di attenzione e di esecuzione, necessario 
a ogni persona, per camminare sul ghiaccio. 

I. Immaginare. La ricerca scientifica e poetica di Vittorio Tulli è assai creativa. Egli crea 
mondo e personalità umane in avvenire, un mondo che avviene e stimola. 
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L. Luce/Buio. Vittorio Tulli approfondisce il tema dei corpi congiungendolo a quello delle 
luci e delle ombre.

M. Mobilità.
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N. Nord. I corpi sono posti da Vittorio Tulli in una doppia relazione. Appare la relazione 
con i rischi, celati nell’abbagliante e muta bellezza bianca dell’aperto o nel buio della 
notte.

O. Osare. Emerge, congiuntamente, il rapporto con varie e specifiche securitas: costruite 
negli edifici, nell’abbigliamento, nei mezzi di locomozione, nelle armi contro l’attacco 
degli orsi e negli strumenti di segnalazione, negli strumenti di ricerca. 
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P. Progettare. Vittorio Tulli produce futuri che già avvengono, come fatti culturali e risul-
tati di ricerca da governare in comune, democraticamente.

Q. Collegamento QSO. Vittorio Tulli dice con la poetica delle sue immagini che le ricer-
che, aperture per scavare, sono anche attraversamenti e traversate. 
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R. Rischiare. Vittorio Tulli offre immagini di paesaggi rischiosi per oscurità o per biancori 
abbaglianti e infine indifferenzianti, abbandonati e da riscoprire, o da scoprire. 

S. Solchi. Le ricerche sono esperienze che possono fare mondo in comune quel che è 
sconosciuto, mentre le ricerche lo rendono, altrimenti e in modi innovativi, un mondo 
familiare. 
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T. Trame. Costruzioni, non solo edilizie, di securitas che mirano, in prospettiva e in re-
tro-azione, a proteggere altre securitas, oltre a quelle dei corpi di ricerca. 

U. Universale. Vittorio Tulli fotografa anche la rischiosa e coraggiosa ricerca solitaria di 
chi apre una nuova pista di ricerca in un difficile cammino.
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V. Viaggiare. Le ricerche sono esperienze che percorrono terre profonde e mari distanti, 
sono esperienze di ciascun corpo, esperienze di ogni persona che fa scoperte di mondi e 
di sé. 

Z. Zero. Mettere al mondo esperienze in comune, come rilevante tratto caratteristico 
dell’impegno di ricerca fotografica.
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DEMETRA. DARKSIDE MEETS THE CAMERA

Responsabile scientifico di progetto
Bianca Bottino 
infn Sez. Genova, Università degli Studi di Genova 

Gruppo di Lavoro
Alessio Caminata, Silvia Caprioli, Massimo Cariello, Lucia Consiglio, Simone Copello, 
Stefano Davini, Saverio D’Auria, Francesco Di Capua, Lea Dinoto, Federico Gabriele, 
Marisa Gulino, Marco La Commara, Sara Laureti, Anna Marini, Cristina Marras, Giuseppe 
Matteucci, Davide Peddis, Luigi Rignanese, Manuel Rolo, Simone Sanfilippo, Yury Suvorov

Collaborazioni istituzionali
Associazione Science is Cool
cnr Istituto per il lessico intellettuale europeo e storia delle idee (iliesi)
Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (infn)

Osservando il nostro universo ci rendiamo conto che non comprendiamo ciò che 
stiamo vedendo. Un’infinità di evidenze astrofisiche, accumulate a partire dagli 
anni trenta del Novecento, ci mette di fronte al fatto che non siamo in grado di 
spiegare le osservazioni con i nostri modelli della realtà. Ci sono forti incongruen-
ze tra come pensiamo l’universo sia fatto e ciò che effettivamente osserviamo. 
La soluzione di queste apparenti contraddizioni, almeno di una parte di esse, è 
racchiusa in quello che i fisici chiamano “il problema della materia oscura”. La 
materia oscura è un’ipotetica componente della materia, che dovrebbe costitu-
ire circa il 90% di tutta la massa dell’universo, ma che ancora non è stata rivela-
ta. Il progetto DarkSide, con sede presso i Laboratori Nazionali del Gran Sasso, 
in Abruzzo, è uno degli esperimenti più importanti del mondo per la ricerca di 
materia oscura, a cui collaborano più di 300 scienziati provenienti da 10 diversi 
paesi, tra cui l’Italia. Demetra nasce da questa ricerca, è un progetto di mostra 
fotografica interattiva e inclusiva finanziato dall’infn, prevede la realizzazione di 
una serie di servizi fotografici, curati dal fotografo Enrico Sacchetti, specializzato 
in fotografia scientifica, per ritrarre diversi elementi e varie fasi dell’esperimento 
DarkSide. Ogni foto sarà accompagnata da un qr-code per accedere a un con-
tenuto audio/video e testuale, specialistico e multidisciplinare, di spiegazione e 
approfondimento. L’obiettivo principale è avvicinare le persone al mondo della 
ricerca scientifica, ripercorrendo, guidati dalle voci e dai gesti dei ricercatori, il 
lungo percorso dall’ideazione di un esperimento alla sua realizzazione. Il visita-
tore potrà rendersi conto delle sfide tecnologiche che bisogna affrontare per 
svelare i segreti della materia e coglierà la pluralità di competenze richieste e 
l’importanza del lavoro di gruppo, spesso sottovalutata, per raggiungere obiet-
tivi ambiziosi. Tutti i contenuti multimediali saranno disponibili sul portale inte-
rattivo Le Parole di Demetra, tramite il quale i visitatori potranno essere parte 
attiva e condividere impressioni e punti di vista sulla mostra, questa restituzione 
in tempo reale costruirà un vocabolario pubblico e partecipato della ricerca di 
materia oscura. 

Bianca Bottino
infn  Sez. Genova, Università degli Studi di Genova



STORIE SONORE. PODCAST PER NARRARE LA RICERCA SCIENTIFICA

Progetto
Shaper Night 2022 – Progetto crea, Università degli Studi di Cagliari

Idea e realizzazione podcast Storie sonore
Maria Cristina Marras

Unire e far dialogare ricerca scientifica e narrazione creativa promuove l’al-
fabetizzazione scientifica, incoraggiando a interagire con la scienza attra-
verso strumenti nuovi senza tuttavia semplificarne i contenuti. Nell’ambito 
delle attività di Terza Missione organizzate dall’Università degli Studi di Cagliari 
per Sharper - Notte Europea dei Ricercatori 2022, è stata realizzata una serie 
di podcast dal titolo “Storie sonore” che, traendo ispirazione da una selezione 
di 10 articoli e valorizzandone i contenuti scientifici, intendeva coinvolgere un 
pubblico vasto e di non esperti presenti alla manifestazione. I temi scientifici 
trattati includevano lo studio dei fossili del Miocene, la resilienza ambientale 
in ambienti minerari, le nuove strumentazioni per il monitoraggio a distanza 
nel Parco Nazionale Deosai, l’effetto del thc prenatale sul sistema dopami-
nergico mesolimbico, metodologie per valutare le infiltrazioni di acque sot-
terranee costiere e intonaci a calce e cemento in edifici del xx secolo, solo per 
citarne alcuni. Per creare una narrazione coinvolgente in “Storie sonore” si è 
seguito uno schema di lavoro che, declinato in due minuti esatti d’ascolto, 
metodologicamente ha mirato a:
-	 identificare qualcosa attinente al tema della ricerca che desse lo spunto 

per una narrazione interessante;
-	 usare tecniche binaurali per “avvolgere” chi ascolta;
-	 individuare i termini tecnici usati nell’articolo e utilizzarli come ponte tra il 

contenuto della ricerca scientifica e la narrazione;
-	 diversificare la forma e il contenuto di ciascun podcast per creare racconti 

sempre originali e diversi l’uno dall’altro nei registri, nei generi e negli stili;
-	 curare gli ambienti sonori che contribuiscono a una dimensione d’ascolto 

tridimensionale. 
I podcast sono racconti per “soli uditori” e oggi rappresentano una strada 
interessante per la comunicazione scientifica: migliorano la diffusione delle 
informazioni e dei contenuti della ricerca nel pubblico e agevolano nell’udi-
tore il processo di “sospensione dell’incredulità”.

Progetto “Storie Sonore”: 
https://www.spreaker.com/show/storie-sonore-sharpernight-unica
Podcast per la Terza Missione: 

https://www.cristinamarras.com/article/148-podcast-per-la-terza-missione

Maria Cristina Marras
Podcaster indipendente

https://www.spreaker.com/show/storie-sonore-sharpernight-unica
https://www.cristinamarras.com/article/148-podcast-per-la-terza-missione


COMICS&SCIENCE: I FUMETTI NELLA COMUNICAZIONE DELLA SCIENZA

Responsabili editoriali
Roberto Natalini
cnr Istituto per le Applicazioni del Calcolo “M. Picone” (iac)

Andrea Plazzi
Symmaceo Communications

In Italia c’è una forte disaffezione per la cultura scientifica. Lo scopo della di-
vulgazione dovrebbe allora essere quello di mostrare a un pubblico costitu-
ito da studenti, docenti e normali cittadini che studiare e interessarsi ad “ar-
gomenti stem” non significa apprendere meccanicamente delle regole, ma 
acquisire la capacità di comprendere la natura dei problemi e di utilizzare gli 
strumenti adatti a risolverli nel giusto contesto. I fumetti si presentano come 
uno strumento adeguato e interessante per una regolare attività di comunica-
zione della scienza. Non solo: possiedono una dimensione visiva che si presta 
in modo particolare a stimolare una risposta emotiva da parte del lettore, ren-
dendo la scienza più accessibile, fantasiosa e attraente, senza mai rinunciare a 
precisione e rigore. 
In questo contesto, nel 2012 nasce Comics&Science, un progetto di divulga-
zione scientifica a cura di Roberto Natalini (cnr iac Roma) e di Andrea Plazzi 
(Symmaceo Communications), che dal 2013 produce l’omonima collana di cnr 
Edizioni, promossa da cnr iac, a cui hanno lavorato alcuni dei maggiori autori 
del fumetto italiano. Nel 2022 la raccolta dei fumetti Comics&Science in volumi 
a cura di Feltrinelli Editore ha ricevuto il Premio Gran Guinigi per la migliore 
iniziativa editoriale. 
In Comics&Science si parla di argomenti scientifici per mezzo di storie a fumet-
ti che sono sempre accompagnate da approfondimenti realizzati da ricercatori 
del cnr e universitari. Lo scopo delle storie è in primo luogo divertire e interes-
sare il pubblico come proposta di lettura a fumetti, sfruttando questo interesse 
per trasmettere un messaggio fondamentale: la scienza, per essere capita, ha 
bisogno di studio, di approfondimento paziente, di un tempo dedicato. La pre-
senza costante di pubblico agli eventi Comics&Science a Lucca e negli eventi 
simili che sono seguiti (Festival scientifici e festival del fumetto, come ad esem-
pio il Comicon di Napoli, i festival di Cagliari, Catania, Bari) conferma la capacità 
del fumetto di raggiungere un pubblico vasto, specialmente ma non esclusiva-
mente di giovani, anche con temi scientifici spesso impegnativi.

https://www.cnr.it/it/comics-and-science

Roberto Natalini
cnr Sez. Istituto per le Applicazioni del Calcolo “M. Picone”

Andrea Plazzi
Symmaceo Communication
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Paola Atzeni, Dario Coletti 

Contrappunti. Parole, immagini e ricerca nel dialogo tra un’antropologa e 
un fotografo

The article is the result of a dialogue between the two writers, Paola Atzeni and 
Dario Coletti, that took place during the meeting “Research, words and images 
between soil and subsoil” organised in Iglesias at the Mining Art Museum on 
the occasion of Sharper - European Researchers’ Night. The aim of the initiative 
was to promote the different forms of dissemination and public participation 
in research. The Mining Museum does not want to be a repository of objects 
and a mere exhibition space, but a place of research and dialogue. The discus-
sion then continued in other places, in person and at a distance, and is now 
reported in these pages, focusing on some crucial points of the relationship 
between ethno anthropological research and documentary photography.

keywords: anthropology, photography, methodology, interdisciplinarity

Paola Atzeni

Antropologa, è stata docente della prima cattedra in Italia di Storia della Cultura ma-
teriale, istituita presso l’Università di Cagliari nel 1986. Ha contribuito, nello specifico 
dell’etnografia visiva, alla produzione fotografica e audiovisiva di dati di ricerca primaria 
accompagnando i fotografi e gli operatori filmici. Ha curato l’allestimento della sezione 
antropologica del Museo del Carbone nella Grande Miniera di Serbariu, a Carbonia, e del 
museo-laboratorio della ex scuola elementare di Monteponi, Andaus a scola, a Iglesias. 
È autrice di numerose pubblicazioni, tra cui la più recente: Corpi, gesti, stili. Saper fare e 
saper vivere di donne eccellenti nella Sardegna rurale (Ilisso 2022).
paola.atzeni@tiscali.it

Dario Coletti 

Fotografo professionista, dalla fine degli anni ottanta collabora con testate giornalistiche, 
istituzioni e organizzazioni umanitarie italiane e internazionali. Da sempre attento alle te-
matiche del sociale, negli ultimi anni approfondisce il rapporto tra fotografia e antropo-
logia visiva e sperimenta altri linguaggi visivi come il film documentario. Alla professione 
affianca l’attività didattica e laboratoriale; è stato coordinatore del Dipartimento di Foto-
giornalismo dell’Istituto Superiore di Fotografia (isfci) a Roma. Ha partecipato a diversi 
progetti espositivi collettivi sulla fotografia italiana ed è autore di  monografie e le sue 
fotografie sono conservate presso biblioteche e musei italiani e pubblicate in prestigiosi 
volumi e cataloghi.
dariocoletti5@gmail.com 
www.dariocoletti.com
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Rita Bencivenga, Sara Laureti, Cinzia Leone, Sawssen Slimani

Metodi di inclusione nella ricerca

The chapter emphasizes the role of Equality, Diversity, and Inclusion (edi) in 
enhancing innovation and creativity within scientific research, thereby im-
proving outcomes and societal impact. The authors outline the European Un-
ion’s efforts in promoting equality and inclusion in scientific research since the 
1990s, initially focusing on gender equality and later broadening to encompass 
diverse perspectives in Science, Technology, Engineering, Mathematics (stem) 
fields, shifting towards an edi approach. Challenges faced in promoting gender 
equality and integrating edi perspectives into research institutions, particularly 
during research activities, are discussed. Then, scientific initiatives in chemistry 
and materials science, particularly nanosciences, in Italy, are showcased, em-
phasizing an edi -friendly approach. Ultimately, the adoption of edi perspectives 
in stem disciplines could lead to a reduction in unequal access to stem, includ-
ing nanotechnologies, and unequal opportunities in research and innovation.

keywords: stem; edi; nanoscience; European Union
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Università di Genova, Dipartimento di Ingegneria Civile, Chimica e Ambientale

Ricercatrice presso l’Università di Genova, ha conseguito il dottorato in Scienze dell’E-
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Dal 1991 collabora a progetti di ricerca finanziati dall’Unione Europea. Ha pubblicato su 
riviste come “Studies in the Education of Adults”, “European Journal for Research on the 
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Ricercatrice cnr, è laureata in Chimica con un dottorato in Scienza dei Materiali. Paral-
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conferenza ieee nano 2024.
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https://publications.cnr.it/authors/sara.laureti

Cinzia Leone
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Ricercatrice iit, ha conseguito il dottorato in Sociologia presso l’Università uned, in Spa-
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gna. I suoi principali argomenti di ricerca sono l’inclusione, la diversità, il genere, l’ugua-
glianza e la disabilità. È coordinatrice di progetti di ricerca e redattrice e autrice di pubbli-
cazioni e libri in questi settori ed è parte del comitato scientifico di una Cattedra unesco e 
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tetture magnetiche ibride per applicazioni biomediche, ambientali e studi fondamentali.
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Scheda Progetto Demetra

Ha studiato Fisica presso l’Università di Genova, ha lavorato per l’Università di Princeton, 
negli Stati Uniti e attualmente è tornata all’Università di Genova, dove è ricercatrice in 
Fisica Sperimentale. Lavora nell’ambito della fisica astroparticellare ed in particolare stu-
dia la materia oscura. Fa parte dell’esperimento DarkSide, che si occupa di ricerca diretta 
di materia oscura presso i Laboratori Nazionali del Gran Sasso dell’Istituto Nazionale di 
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Paola Ciandrini, Eleonora Lattanzi, Roberta Maggi, Michela Tardella

Archivi e contaminazioni disciplinari: dai linguaggi ai modelli, dai metodi 
alle tecniche

The article illustrates the disciplinary contamination - in terms of approaches, 
methods and techniques - of the project Portale per le fonti della storia della 
Repubblica italiana, in which the cnr participates through the institutes iliesi, 
imati, istc. Starting from a reflection on the polysemic notion of “archive” (as 
a repository, a place of access and a resource-entry), the contribution reflects 
on how to make research applied to historical archives inclusive, stimulating 
the interest of different audiences. Designing a transversal system means re-
flecting on how different disciplines communicate and represent concepts: it 
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means thinking about effective communication codes between disciplinary 
domains (different domains, however similar or complementary). Moreover, in 
order not to create a communication aimed only at domain experts and pro-
fessionals, it is necessary to use a non-technical language to make the concep-
tualisation explicit and comprehensible to a wide public.

keywords: historical archives; multidisciplinary approach; transdisciplinarity; 
cultural heritage; models
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Ricercatrice cnr, ha conseguito il titolo di dottoressa di ricerca in Semiotica e comunica-
zione simbolica presso l’Università degli Studi di Siena. SDi occupa di Storia delle idee lin-
guistiche e semiotiche, di storia dell’educazione linguistica, di modelli di organizzazione 
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dei contenuti della conoscenza in ambienti digitali. Ha collaborato a numerosi progetti 
finalizzati alla realizzazione di piattaforme testuali per la ricerca filosofica e storica. Co-
ordina, per l’iliesi, il progetto Portale delle fonti per la storia della Repubblica italiana.
michela.tardella@cnr.it
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Sara Laureti, Cristina Marras, Davide Peddis

Dialogo tra le scienze. Linguaggi, metodi e modelli per un “nuovo 
umanesimo scientifico”

The paper presents and discusses the dialogue between the humanities and 
stem disciplines, with a particular focus on the encounter between philosophy 
and physical-chemistry. The perspective is to overcome the concept of ‘two cul-
tures’ by describing some positive experiences of cross- and multidisciplinary 
research in the exercise of dialogue and mutual exchange in the construction 
of interdisciplinarity. Overcoming disciplinary boundaries, as we have tried to 
describe, is very complex, it requires a continuous effort of translation from one 
language to another, a translation between different cultures and different 
world views. For this reason, interdisciplinarity is not considered in this article 
as an arrival point, but as a journey, a project that goes through different stages 
of exchanges (cross-disciplinarity) and collaboration (multidisciplinarity).

keywords: interdisciplinarity, new scientific humanism, philosophy, chemistry-
physics.
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Sodalitas Leibnitiana; è membro del direttivo e vice presidente della Associazione Italia-
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sociazione ScienzaSocietàScienza, socio fondatore e attualmente vicepresidente dell’Asso-
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ordinatore italiano per il progetto europeo MineHeritage, finanziato dall’eit Raw Materials.
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Selenia Marinelli
fva New Media Research

Intrecciare mondi: l’architettura bio-informata come pratica indisciplinata 
per costruire habitat multispecie

In the age of entanglement, the process of unlearning disciplinary boundaries 
is seen as crucial to respond to pressing environmental challenges and to inte-
grate different knowledge and perspectives. Indeed, one challenge is to sup-
port a heuristic perspective in which humans perceive themselves as part of 
nature and a knot intertwined in a global system of relations, deconstructing 
their anthropocentric role of superiority over other species. This paper explores 
the relevance of bio-informed architecture as an “undisciplined practice”, 
which aims to radicalise and transform our thinking about the socio-ecological 
conditions of human and non-human existence within the built environment. 
This practice aims to transform the traditional approach to architecture into 
a broader vision, challenging the ontological separation between human and 
non-human worlds, and ultimately disrupting and reimagining traditional ar-
chitectural narratives.

keywords: bio-informed architecture; multispecies; coexistence; material 
feminism
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fabbricazione, per promuovere l’attivismo materiale attraverso un approccio transdisci-
plinare al design dei materiali.
selenia.marinelli@gmail.com
https://www.seleniamarinelli.com/
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Scheda Storie Sonore. Podcast per narrare la ricerca scientifca

Laureata in lingue, è traduttrice, podcaster e giornalista. Dal suo rientro in Italia, dopo 
oltre 20 anni vissuti a Melbourne, insegna podcast e comunicazione presso scuole e uni-
versità. I suoi podcast sono stati presentati in festival internazionali come il Leipziger 
Sommerfest, Berlin Hörspiel Festival, UK International Audio Drama Festival. Più volte 
premiata, nel 2023 ha ricevuto il Meaningful Prize e il “Best mini headphone” di Audio-
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nomia e il primo premio per la narrazione della sezione archeologia del concorso “Me-
moRAS. Anche tu sei Sardegna Digital Library” nel 2024. Mantiene il canale Soundcloud 
e collabora, tra gli altri, ai progetti internazionali Stuart Fowkes, Cities and Memories, 
Audio Playground di Sarah Geis. Ha lavorato per diverse istituzioni scientifiche, tra cui il 
Goethe Institut per il Padiglione Tedesco della Triennale di Milano 2022.
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Gianfranco Pacchioni
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Scienza e letteratura. Linguaggi a confronto: le Straordinarie lezioni di 
Primo Levi

Contemporary science has become increasingly specialized, developing its 
own languages for each sector, thus complicating the dialogue between dif-
ferent disciplines and contributing to the gap between the so-called “two cul-
tures”. On the other hand, the most profound social, economic and behavioral 
changes that are affecting our era come precisely from scientific progress and 
from the intersection between different cultural approaches. This underscores 
the importance of being able to popularize science by narrating it with a literary 
approach, an area in which Primo Levi remains an unrivaled master. Through 
four stories published by Levi in the collections Storie Naturali (1966) and Vizio 
di Forma (1971), we retrace some acute premonitions of how scientific and tech-
nological development would soon reach levels that would raise important eth-
ical and social questions and how his visions have been punctually realized. A 
wonderful example of contamination between science and literature.

keywords: Contamination; two cultures; intersections; Primo Levi.
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Eva Pietroni, Noemi Orazi, Bruno Fanini

Codex4D viaggio interdisciplinare nel manoscritto antico

The goal of the Codex4D project, carried out by CNR ISPC  and the University of 
Rome Tor Vergata, is to create an interdisciplinary experience with the ancient 
codex, from a historical-artistic and diagnostic-conservative point of view. In 

https://www.cristinamarras.com/
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order to integrate in a coherent space all the information about the visible ele-
ments and the hidden elements in the underlying layers of matter, a 4D model 
of the ancient codex is elaborated, explorable in the three canonical dimen-
sions and in the different levels of stratigraphic depth. This is made possible 
by the integration of photogrammetry and reflectography and thermography 
techniques. Through the creation of a multimedia website, a Web3D environ-
ment dedicated to the scientific visualization of the artifact, and a holographic 
showcase for museums, the project pushes the languages of scientific com-
munication into new territories of experimentation that can arouse emotion 
and motivate the public to knowledge.

keywords: Manuscripts;  Multidisciplinary approach; Documentation of visible 
and invisible elements; Virtual and mixed reality
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Innovation Lab (dhilab) e concentra le sue attività di ricerca e sviluppo sulla grafica 3D 
in tempo reale, la visualizzazione immersiva, l’interazione naturale e la progettazione di 
interfacce utente 3D. Ha progettato e sviluppato strumenti Web3D /Web xr open-source 
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(come il framework ATON), giochi seri, musei virtuali e applicazioni interattive per il patri-
monio culturale. È responsabile di diversi progetti che si occupano di visualizzazione 3d 
interattiva, presentazione 3d  online, modelli di interazione e xr immersivo.
bruno.fanini@cnr.it
https://www.ispc.cnr.it/it_it/team/fanini-bruno/

Roberto Natalini, Andrea Plazzi

Scheda Comics & Science: i fumetti nella comunicazione della scienza

Roberto Natalini
cnr Istituto per le Applicazioni del Calcolo “Mauro Picone” (iac) 

Matematico e Direttore del cnr iac, si occupa dello sviluppo di modelli matematici di flui-
dodinamica, problemi di perturbazione singolare, analisi dei flussi di traffico su reti, strut-
ture biologiche e monitoraggio del patrimonio culturale. Svolge da alcuni anni un’inten-
sa attività di divulgazione attraverso il sito “Maddmaths!” supportato dalla simai (Società 
Italiana di Matematica Applicata e Industriale) e dall’umi (Unione Matematica Italiana). 
Dal 2013, insieme ad Andrea Plazzi, si occupa dell’evento scientifico-fumettistico Lucca 
Comics&Science e degli albi Comics&Science editi da cnr Edizioni.
roberto.natalini@cnr.it
https://www.iac.cnr.it/personale/roberto-natalini

Andrea Plazzi
Symmaceo Communication 

Laureato in matematica, si è occupato professionalmente dello sviluppo di motori geome-
trici per sistemi di modellazione 3d. In campo editoriale è traduttore di fumetti dal francese 
(Marjane Satrapi) e dall’inglese, in particolare di comic book americani (Fantastic Four, Da-
redevil, Uncanny x-Men) e romanzi a fumetti (Alan Moore, David Lapham, Paul Hornsche-
meier). Dal 1997 cura per Panini le edizioni di Leo Ortolani, l’autore di Rat-Man. Dal 2013, 
insieme a Roberto Natalini, si occupa del progetto scientifico-fumettistico Comics&Science 
e degli albi Comics&Science editi da cnr Edizioni. Insegna elementi di editoria, traduzione 
e fumetto presso master, Scuole di Traduzione e corsi di formazione professionale.
andrea.plazzi@comicsandscience.it
https://www.comicsandscience.it/chi-siamo/autori/andreaplazzi/

Vittorio Tulli
cnr Direzione Centrale Servizi per la Ricerca - Ufficio ict 

Alfabeto fotografico

The contribution presents the photographic alphabet made up of 21 photo-
graphs taken by Vittorio Tulli in Ny-Ålesund with commentary and captions 
by anthropologist Paola Atzeni. The alphabet is part of the traveling exhibition 
“4,404 km: Soil and Subsoil”, which has the metaphor of the voyage of dis-
covery as a common thread. Beginning with a glimpse into the depths and 
darkness, then moving towards the horizons of knowledge, represented by the 
North Pole, the exhibition explores the possibilities and limits of knowledge.
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Tecnico e fotografo cnr, supporta le attività di ricerca e divulgazione della rete scientifi-
ca cnr tramite l’utilizzo delle infrastrutture informatiche, e segue gli incontri istituzionali 
della Presidenza cnr. Come documentarista ha partecipato a diverse spedizioni scienti-
fiche cnr, in particolare nella stazione artica Dirigibile Italia a Ny-Ålesund, e nella nave di 
ricerca “Gaia Blu”, costituendo negli anni un significativo archivio di foto e video. Svolge 
inoltre attività di laboratorio didattico nell’ambito del corso di Teoria e Tecnica della Co-
municazione della Conoscenza presso l’Università Tor Vergata di Roma.
vittorio.tulli@cnr.it
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