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La coppa di Nestore

Si tratta del reperto archeologico piti importante dell’isola d'Tschia (725
a.C.), emerso dagli scavi della necropoli di Lacco Ameno: & una coppa
potoria che reca un’iscrizione in versi in cui Iignoto ma colto incisore
celebra le virtti del proprio vaso e lo confronta con la coppa dell’eroe
omerico Nestore. La suggestione che promana da quella iscrizione giu-
stifica 'assunzione di tale manufatto a sigla di una collana di libri editi ad
Ischia,
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T.uIGI STENDARDO

PROGETTO E MEMORIA. A MO’ DI PREFAZIONE

La riflessione proposta dal ciclo di seminari /a traccia e
la memoria si & nutrita di una serie di contributi che, pre-
sentando all’attenzione collettiva percorsi di ricerca matu-
rati in differenti ambiti disciplinari, sono diversi per campo
e oggetto di indagine, per punti di vista, per strumentazio-
ni metodologiche e per intenti; sembra tuttavia possibile
rintracciare, oltre evidentemente quella definita a priori dal
tema della memoria, almeno una direzione comune lungo la
quale, a vario titolo, tutte le singole riflessioni si dispongo-
no: la linea del progetto.

Un progetto che, ancorché fondamentalmente ed intrin-
secamente progetto di ricerca scientifica, sembra impazien-
te di affacciarsi sul quotidiano per proporre in tutti i casi
una immediata ricaduta, non solo o non tanto in relazione
al precipitato dei suoi esiti, ma in termini di elevazione di
atteggiamenti ¢ comportamenti culturali e civili: dagli eser-
cizi suggeriti da Rovatti finalizzati a rintracciare e a utilizza-
re il grimaldello della 7zadeleine proustiana che ¢ in ciascu-
no di noi; alle esortazioni di Jedlowski e Corti per un’aper-
tura all’ascolto; all’invito a riconsiderare il senso dell’origi-
nalita della memoria di Ramazzotti; al continuo ribadire I'it-
rinunciabilita ad un agire progettuale in cui si incarna la
possibilita di tenere insieme questioni diverse, anche con-

v



traddittorie, e che si pone come «concretizzazione del lega-
me tra passato e disegno di un possibile futuro», che si
ritrova lungo il percorso descritto da Mainini.

Che associare il progetto, attivita che nell’accezione
comune sembra avere il timbro di una proiezione verso il
futuro, alla memoria, facolta che si esercita affondando lo
sguardo nel passato, possa apparire contraddittorio & poca
cosa se ci si addentra nella lettura dei primi due contributi
(in ordine cronologico Rovatti e Jedlowski) i cui sviluppi
sono entrambi imperniati su una coppia di voci in partenza
antitetiche — memoria/oblio per Rovatti e memoria indivi-
duale/memoria collettiva per Jedlowski — che, lentamente
ma inesorabilmente, finiscono per diventare i termini di
un’endiadi. Iiniziale proposizione di un rapporto antiteti-
co non viene semplicemente ammorbidita verso 'accetta-
zione di una relazione di complementarieta, ma punta ad
affermare una sorta di identita tra i due termini della cop-
pia; conservando lo stridore iniziale, tende a far coincidere
gli estremi.

A valle di una premessa che definisce, per grandi linee e
tuttavia efficacemente, i termini della questione e la inscri-
ve nel solco di una tradizione di studi, il racconto di
Jedlowski — ed ¢ bello e significativo che chi lavora racco-
gliendo racconti sviluppi il suo ragionamento narrando una
serie di storie — spiega come la memoria sia «sempre sia
individuale che collettiva», che «non si pud parlare dell'una
senza ’altra» e individua il modo e il tempo in cui i ricordi
vengono elaborati, travasandosi dall’individuo alla colletti-
vita e viceversa, nel raccontare (e evidentemente nell’acco-
gliere e restituire il racconto), pratica fondata sul linguag-
gio, cosa sociale per eccellenza.

Solo quando viene condiviso, accettato e restituito, solo
attraversando e alimentando la memoria collettiva che a sua



volta lo accomoda in un quadro sociale, il ricordo del sin-
golo viene elaborato come memoria individuale. E un pro-
cesso laborioso quello che trasforma la traccia in memoria,
il vissuto in esperienza, I’ Erlebnis in Erfabrung. Perché que-
sto processo si realizzi — e non & detto che arrivi in ogni
caso a compiersi, almeno non in tempi brevi — devono veri-
ficarsi, precisa Jedlowski, almeno tre condizioni necessarie
che il ricordo puro posto al vaglio della collettivita deve sod-
disfare. Tali requisiti, individuabili nella plausibilita, rile-
vanza e audibilita del ricordo, sono indipendenti dalla even-
tuale valutazione di un suo grado di verita. Non ¢ necessa-
rio, né rilevante, che il ricordo — come sottolinea Rovatti
indagando sulla Recherche — «cid che si presentifica con la
madeleine [...] cid che Proust chiama il passato, sia qualco-
sa che corrisponda al gia stato presente nella sua precisa e
particolare specificitd; quel passato, si & detto piuttosto, in
un certo modo & un passato che non & mai esistito».

Gli attributi di plausibilita, rilevanza e audibilita non
sono caratteristiche intrinseche del ricordo, ma si applica-
no ad esso in relazione ad un grado di disponibilita della
collettivita: il ricordo pud essere plausibile per chi lo espo-
ne, ma non per la collettivitd alla quale si chiede di vali-
darlo; pud essere rilevante per chi lo riporta, ma non per il
quadro sociale che & sollecitato a farlo proprio; puo essere
dicibile per chi lo racconta, ma inaudibile per chi non
vuole 0 non pud accettarlo. Talvolta il processo non si
innesca, si interrompe, non riesce a compiersi, come nel
caso — tra i tanti studiati e riportati da Jedlowski — dei
reduci della prima guerra mondiale o dei sopravvissuti ai
campi di concentramento, per i quali «c’era uno iato, una
differenza, tra quello che avevano vissuto e cio che il lin-
guaggio della cultura disponibile, quindi i discorsi possibi-
li, rendevano comunicabile».



II descritto processo di esposizione, validazione, elabo-
razione, ricaduta e appropriazione della memoria nel rap-
porto tra individuo e collettivita presenta una sostanziale
analogia con quanto avviene in generale per ogni afferma-
zione che abbia la pretesa di essere accettata e condivisa per
la sua rilevanza e, in particolare, per le teorie scientifiche.
Perché possa affermarsi, una teoria scientifica deve essere
plausibile, deve avere una certa rilevanza, deve trovare una
collettivita, seppure ristretta alla dimensione di una comu-
nita scientifica, pronta ad accoglierla. Ogni teoria scientifi-
ca, per quanto rivoluzionaria, non pud che essere spiegata,
o almeno introdotta, attraverso la strumentazione scientifi-
ca, tecnica, metodologica che le preesiste, attraverso un lin-
guaggio condiviso. Per contro ogni teoria contiene, i nuce,
gli elementi che consentiranno, ad un certo punto, il suo
superamento, il suo 0blio — direbbe forse Rovatti — totale o
parziale, definitivo o temporaneo.

Nella stratificata riflessione sulla traccia e la memoria &
Ramazzotti a ricordare, riproponendo alcune osservazioni di
Paolo Rossi, che la dimenticanza e la memoria sono catego-
rie intimamente legate allo sviluppo del pensiero scientifico.
In particolare «le scienze della natura eleggono la dimzents-
canza a condizione del proprio operare e del progresso della
scienza. La nuova scoperta, la novztas & assunta come condi-
zione positiva, come superamento e conseguente svalutazio-
ne di libri e teorie sorpassate. Inserito in questa concezione
lineare del tempo, il passato, in quanto superato, deve esse-
re rimosso e abbandonato». Al contrario «storia, tradizione,
memoria sono riferimenti imprescindibili per le scienze
umane, che restano ancorate alla tradizione come condizio-
ne del pensiero e dell’'operare». Questo diverso atteggia-
mento verso la storia, il passato, la memoria viene indivi-
duato come uno dei caratteri distintivi tra i due ambiti scien-
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tifici i cui «contorni disciplinari — avverte perd Ramazzotti,
accogliendo quanto da pit parti viene sottolineato — a
dispetto delle inerzie e dei compiacimenti autoreferenziali,
tendono a rimodellarsi in relazione alla struttura del proble-
ma ed alla rilevanza dei quesiti. Tra le nuove linee di confi-
ne sono frequenti i passaggi, le porosita, i varchi».

1l tendere a zero della «netta divisione tra scienze erme-
neutiche della comprensione e scienze naturali della spiega-
zione» — che Ramazzotti sottolinea riportando |'osservazio-
ne di Remo Bodei — vede, sempre pit spesso nella contem-
poraneita, le ultime impegnate a reclamare e a costruire una
propria memoria e le prime attrezzarsi per lavorare sull’o-
blio come condizione imprescindibile per la sussistenza
della memoria. Rowvatti, individuandone ['origine in
Friedrich Nietzsche, disegna il percorso di «una teoria del-
I'oblio che ci permette di andare avanti a costruire pensie-
ro», che matura in «quell’accoppiata di pensiero che ¢
Henri Bergson / Marcel Proust» in una «teoria della forza
dell’oblio» per arrivare a Maurice Blanchot che «ha conti-
nuamente insistito sul tema dell’oblio facendone proprio
una sorta di operatore filosofico».

Lo stemperarsi dei confini e I'annullarsi delle distanze
coinvolge un’altra coppia di termini, e di ambiti, che cio
nonostante resta anacronisticamente radicata nel pensiero
quotidiano come una dicotomia: il binomio scienza/arte.
Affrontare la questione dell’appropriatezza e della legitti-
mita scientifica dell’agire artistico nel campo dell'indagine,
della conoscenza, dell'interpretazione e della rappresenta-
zione della realta e della concretizzazione formale delle pro-
posizioni scientifiche per provare a dare ragione di quella
che si configurerebbe come un’ulteriore endiadi, portereb-
be il discorso lontano dai temi trattati in questa sede; vale
perd la pena di osservare che I'analogia prima tracciata tra
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processo di elaborazione della memoria e processo di affer-
mazione della teoria scientifica puo essere estesa al rappor-
to tra opera d’arte e collettivita.

In sintesi, I'opera d’arte, al suo apparire sulla scena, deve
presentare dei caratteri di riconoscibilita che la rendano
plausibile, credibile come opera d’arte. Questi caratteri
possono risiedere, per esempio, nella riconducibilita della
sua struttura formale a strutture formali consolidate e/o
nella presenza di un sufficiente numero di elementi gia noti,
gia residenti nella memoria collettiva. opera deve essere
rilevante, deve suscitare interesse, non puod essere ignorata.
Lopera, infine, deve essere accettata in un quadro sociale e
culturale che tuttavia potrebbe, per difetto di strumenti o
per eccesso di volonta, respingerla, rifiutarla. Il non verifi-
carsi di queste condizioni releghera ’opera ad un oblio, che
dureri finché le condizioni non saranno mature, in alcuni
casi per sempre; neghera al prodotto il riconoscimento del
suo stato sociale di opera d’arte.

In tutti i casi il processo non ¢ mai definitivo, non & mai
concluso: eventi accettati e accreditati dalla memoria colletti-
va possono essere, ad un certo punto, negati, rimossi; teorie
scientifiche possono perdere validita (ed & il caso di pia
immediata comprensione nell’ambito del pensiero quotidia-
no); opere d’arte possono essere misconosciute, dimenticate.

C’¢ un’ultima categoria alla quale ¢ interessante estende-
re, in questa sede, 1’analogia finora riscontrata ed & quella
del progetto. Categoria in qualche modo disomogenea
rispetto alle precedenti, per la quale & tuttavia immediato
constatare la necessita della sussistenza dei requisiti di plau-
sibilita, rilevanza, audibilita, in relazione alla sua effettiva
possibilita di essere praticata. Anzi, per il progetto il conse-
guimento del successo ¢ obiettivo fondamentale e irrinun-
ciabile, intrinseco alla sua stessa formulazione. Perché un
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progetto abbia probabilita di successo, la piti convinta con-
divisione, il pit esteso interesse, il piti pervasivo coinvolgi-
mento, la piti entusiastica partecipazione, il piti ampio con-
senso sono necessari ed auspicabili.

Ciascuno dei processi prima descritti pud essere, in
molti casi, riguardato o formulato come progetto: la costru-
zione della memoria; enunciazione e ’affermazione di una
teoria; la produzione e la messa in scena di un’opera d’arte.
Tuttavia il progetto al quale si fa riferimento in questa sede,
e del quale trattano i contributi di Ramazzotti, Mainini e
Corti, & il progetto di architettura. E interessante che que-
sto specifico progetto — e cid da ragione dell’intreccio plu-
ridisciplinare della riflessione sulla traccia e la memoria —
stratifichi in sé tutte le coppie di termini di cui si ¢ finora
parlato. Il progetto di architettura (ma non solo esso) & allo
stesso tempo individuale e collettivo, memoria e oblio, arte
e scienza. Si pud qui solo fare cenno ad alcuni frammentari
punti della questione estrapolati dagli articolati contributi
degli architetti, lasciando a ciascuno il proprio percorso.

Come il sociologo, anche I’architetto affida al linguaggio
il rapporto tra individualita e collettivita nell’elaborazione
del progetto di architettura. «lo non sono solo — afferma
Ramazzotti riallacciandosi al pensiero di Massimo Cacciari
— io parlo un linguaggio ma insieme sono parlato dal lin-
guaggio. Lidioma segreto, che si annuncia nel lessico per-
sonale del progetto dell’ingegnere e dell’architetto, ricono-
sce i suoi debiti di cittadinanza, ritrovandosi in quel luogo
comune dove si intrecciano le trame di reminiscenze condi-
vise. Il ricordo funziona come custode e garante di una con-
tinuita senza strappi, screziata dalle luci e dalle ombre di
una memoria collettiva. Il progetto accoglie e ricomprende
I’antecedente, le consuetudini, il vissuto; e si legittima come
paziente e ragionata modificazione dell’esistente mentre
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sente, stringente, il timbro della proazresis, del comzpreben-
dere, dell’appartenenza ad una tradizione».

1l progetto, processo di azioni selettive, lavora sul varia-
bile equilibrio dell’accogliere e del negare, della memoria e
dell’oblio. Qui sembra significativa la lettura parallela delle
«modalita di costruzione della memoria architettonica» illu-
strate da Ramazzotti a valle della individuazione, per il lavo-
ro dell’architetto, di una valenza di «rifigurazione del
tempo mediante la rappresentazione [che] puo assumere la
forma del racconto di finzione, al quale appartiene [...] il
compito di dare un senso, anche immaginario, alla traccia,
al documento, alla memoria» e delle riflessioni, delle tecni-
che, degli esercizi proposti da Rovatti per la «costruzione
del caso», il «cosa possiamo fare per renderci amico il caso
[...]1 per avere la nostra madeleine», per costruire la memo-
ria attraverso «stati di amnesia».

Il progetto, processo del mettere in ordine, lavora sui
materiali della memoria, su sotterranee o sommerse, affio-
ranti o ingombranti tracce, presenze di assenze.
Ripartendo a sua volta dal binario delle opposizioni dialet-
tiche, Mainini individua nel presente il «punto di equili-
brio» o di «frattura tra memoria e registrazione del passa-
to e progettazione del futuro». Questi stati di equilibrio e
di frattura sono affidati alla cura del progetto, che conti-
nuamente trasforma la geografia in storia, il sito in luogo,
e che pud assumere il senso — pur non esaurendosi in esso
— di una manutenzione programmata della memoria, volta
alla costruzione del futuro. Se Jedlowski conclude ammo-
nendo sulla «grande responsabilita [della quale si & inve-
stiti] ad essere destinatari di racconti autobiografici», a
raccogliere le tracce individuali della memoria collettiva,
Corti principia interrogandosi sulle nostre capacita, anali-
tiche e progettuali, di ascoltare il racconto «delle strade
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come tracce che ci possono restituire la memoria della
citta».

Il tema dell’ascolto, della selezione e della raccolta
delle tracce si intreccia e si sviluppa nel tema del rappor-
to tra I'insieme accumulato e l'attribuzione di senso o di
forma complessiva che a tale insieme si pud o si vuole
dare. La questione & particolarmente battuta nell’agire
progettuale nel campo dell’architettura, della citta, del ter-
ritorio, dove — come illustra Corti — la complessita della
costruzione e il progressivo infittirsi delle tracce rendono
di sempre pit improbabile riuscita 'eventuale tentativo di
assegnare un ordine, un senso ultimo, una forma compiu-
ta, una figura rassicurante all’insieme delle tracce. L'invito
di Corti, esteso dall’ambito tecnico-scientifico a quello
civile e politico, & volto a «cambiare atteggiamento (come
progettisti ma anche come cittadini) nei confronti della
cittd» per «ascoltare i racconti o vedere le cicogne che si
nascondono nei molteplici interrotti disegni nascosti». Si
riferisce, Corti, alla cicogna — una delle Setze storie gotiche
di Karen Blixen — disegnata inconsapevolmente dai passi
notturni di un uomo che si affatica a riparare un argine;
alla luce del mattino, la figura restituisce all’'uvomo un
senso, ultimo e superiore, del suo affanno notturno.
Attraverso il massimo comun divisore della riflessione di
Adriana Cavarero, il ragionamento di Corti torna paralle-
lo a quello di Jedlowski che perd mette sull’altro piatto
della bilancia le Memorie di Adriano di Marguerite
Yourcenar e osserva che «Adriano guardando indietro
scopre una miriade di tracce che vanno in direzioni diver-
se, di fili che si intersecano ma che hanno capi differenti;
filoni, magari d’oro, ma che poi si inabissano; insomma un
disegno sconnesso, non preciso; un disegno su cui non si
pud che, di volta in volta, ritornare».
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Le cadavre — exquis — boira — le vin — nouveau, si dice
recitasse la prima frase generata dal gioco surrealista, inven-
tato al n° 54 della rue du Chateau, che dal suo ncipit pren-
de il nome. Le potenzialita del cadavre exquis, inteso sia
come tecnica sia come esito formale, come motore per 'e-
vocazione e per la costruzione della memoria e del proget-
to sono straordinarie e sono tanto maggiori quanto meno
rasserenante ¢ il suo esito figurativo. E anch’esso un eserci-
zio. Ma a questo punto un interrogativo ¢ se siamo capaci,
oltre che di ascoltare, di resistere alla tentazione di disegna-
re la cicogna e di seguire I'invito di Rovatti ad «applicare un
ulteriore tipo di oblio che & quello per cui noi, a livello di
metodo mentale, del nostro funzionamento mentale,
dovremmo pensare che una pluralita di dimensioni si suc-
cedono, mentre noi continuamente le intessiamo, continua-
mente le vogliamo collegare, intrecciare I'una con I’altra,
farne un unico tipo di tessuto». L.a domanda & ancora se
siamo hic et nunc pronti ad accogliere cid che per gli abi-
tanti di Maurilia, ricordati da Rovatti, era inaudibile e cioé
che «talvolta citta diverse si succedono sopra lo stesso suolo
e sotto lo stesso nome, nascono € muoiono senza essersi
conosciute, incomunicabili tra loro. Alle volte anche i nomi
degli abitanti restano uguali, e 'accento delle voci, e perfi-
no i lineamenti delle facce; ma gli déi che abitano sotto i
nomi e sopra i luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al
loro posto si sono annidati déi estranei. E vano chiedersi se
essi siano migliori o peggiori degli antichi, dato che non esi-
ste fra loro alcun rapporto».

Luigi Stendardo ¢ Dottore di ricerca in Progettazione Architettonica
presso I'Universita di Napoli «Federico IT».
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FraNcEsco RispoLl

LA TRACCIA E LA MEMORIA.
UNA NOTA INTRODUTTIVA

Laffermazione del presente come totalmente
estraneo al passato coincide col considerare il pas-
sato un nulla e quinds col porsi come Uinizio nella
storia [...] La conservazione del passato non & nel
presente un ritorno ma 'unica possibilita di un
futuro e la pietd verso il passato é la condizione di
veritd del presente.

E. Paci, Fondament: di una sintesi filosofica

Nell’antico mito Mnemosine, personificazione della
memoria, concepisce le Muse; Lete & il fiume della dimen-
ticanza: la storia & figlia della memoria e questa convive con
I’oblio.

1l senso greco della veritd — a-letheia — ¢ scritto in que-
sto mito, riassunto in quell’alfa che sottrae all’ oblio: la veri-
ta in Grecia coincideva originariamente con il ‘non dimen-
ticare’.

Entro Porizzonte del presente viviamo il passato non
semplicemente come magazzino dei ricordi ma perché
abbiamo aspettative di futuro; abbiamo nello stesso tempo
necessita di memoria, per la nostra identita, e di oblio, per
poterci aprire al nuovo.

Di cose insigni, per eccellenza o per rarita, appartenenti
al passato o comungque da consegnare al futuro si suol dire
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che sono ‘memorabili’. Se parliamo di memoria e di storia &
perché da tempo le civilta si sono preoccupate di lasciare
traccia di sé: monumenti, iscrizioni, archivi, narrazioni, ecc.
sono le testimonianze di cio che esse furono. Questa preoc-
cupazione € oggi divenuta ossessiva: proliferano fabbriche
di memoria, capaci, cio¢, di consegnare al futuro quanti pit
possibili ‘ritratti’ delle nostre societa quando esse sono
ancora in vita.

Possiamo individuare tre forme di questi ‘ritratti’, di
queste rappresentazioni collettive®.

La prima ¢ la commemorazione: noi siamo abituati a cer-
care occasioni per ricordare ciclicamente il nostro passato e
celebrarlo insieme ritualmente.

In secondo luogo, stiamo andando in una direzione che
non solo convalida I'abitudine consolidata di conservare le
tracce del passato, ma che ci vede sempre pia frequente-
mente impegnati a trasformare in passato molte tracce
delle esperienze viventi. Il patrimonio ¢ diventato oggetto
di una definizione collettiva — il Patrimonio dell’'Umanita
dell’Unesco, il patrimonio ambientale, artistico, librario,
ecc. —in corrispondenza ad una sorta di progetto di patr:-
monializzazione generale, in sostanza, un progetto museo-
grafico. Veri e propri collezionisti della contemporaneita, ci
dedichiamo a raccogliere, classificare, archiviare tracce del
presente, in attesa che — o proprio perché! — esse rivelino
un loro valore da affidare alla memoria. Il patrimonio, come
la stessa parola annuncia, diventa ereditd collettiva che
inventaria e cataloga, come in un rogito notarile, oggetti
vari, spesso in via di sparizione, ma anche intere citta o parti
di esse, brani di paesaggi e di territorio. Tutto ’ambiente &

L Cfr. J. Revel, La memoria ¢ la storia, in Immagini del pensiero,

30.05.1998, Enciclopedia Multimediale delle Scienze Filosofiche.
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divenuto patrimonio: vanno conservati paesi, citta, vecchie
fabbriche, paesaggi, ecc. Ogni oggetto pud essere collocato,
classificato, archiviato in forma materiale o immateriale in
attesa di diventare quello che le nostre societa si aspettano
da esso per potersi ‘conservare’, che divenga cio¢ portatore
di memoria®.

In terzo luogo si riposizionano le gerarchie: vengono in
primo piano le memorie dal basso, quelle degli attori oscu-
ri e silenziosi che un tempo non lasciavano pit che la trac-
cia di ‘comparse’ nella storia ufficiale. Come Jacques Revel
ha osservato, «un tempo la memoria mirava ad essere con-
sensuale, ad integrarsi in un discorso generale, ora & dis-
giuntiva, mira ad essere particolare e vale per la sua mede-
sima particolarita»®. Siamo ancora abituati a pensare ad una
Storia con la ‘S’ maiuscola e tuttavia estranea e lontana,
mentre esistono fante storie*, con la ‘s’ minuscola, quella di
ciascuno, senza la quale non ci sarebbe storia collettiva.

Dunque vi sono, come ha osservato Revel, tre modalita
— commemorazione, patrimonializzazione e sovrapproduzio-
ne di memoria — che si intrecciano in un movimento di

2 Per anticipare alcune successive considerazioni vorrei annotare qui
come la filosofia ermeneutica abbia da tempo sottolineato che le tre forme in
cui viene veicolato l'oggetto testuale — traditio, trasmissio, tradutio — non
solo danno conto della possibilita di una diversa interpretazione del docu-
mento storico ma anche, come l'etimologia stessa fa risuonare, del suo stesso
possibile tradimento.

3 1. Revel, op. cit.

4 Ho deliberatamente utilizzato il titolo di un bel libro per segnalarlo ai
lettori: si tratta del volume che raccoglie gli atti del convegno Fare Storza,
svoltosi presso la Fondazione Studi Avanzati di Vepezia nel dicembre del
2002 ed in particolare i contributi di J. S. Ackerman, R. Bodei, H. Burns, D.
Calabi, G. Chittolini, J. Connors, G. Levi, M.M. Morresi, F. Rella, J. Revel,
raccolti nel volume a cura di F. Cigni e V. Tommasi, Tante storie. Storici delle
idee, delle istituzioni, dellarte e dell'architettura, Paravia Bruno Mondadori
Editori, Milano 2004.
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fondo relativamente recente nella nostra societa che non ha
mancato di influenzare il nostro sguardo e di trasformare le
stesse condizioni del lavoro storico.

Queste tre modalita si possono applicare a determinate
collezioni di oggetti e costituiscono un ‘luogo’ della memo-
ria. Un luogo che puo essere un oggetto materiale, un’ope-
ra d’arte, uno strumento di lavoro, un santuario, un monu-
mento, ma anche un oggetto immateriale, un’idea, una fede,
un valore condiviso. Esistono anche casi paradossali: a New
York Ground Zero ¢ un ‘luogo’ tanto pit ‘pieno’ di memo-
ria quanto pid resta ‘vuoto’ il sito che lo accoglie.

Oggi & diventato assai problematico il nostro rapporto
col passato: abbiamo perduto la fiducia in una concezione
progressiva della storia; molte ideologie sono cadute; il
futuro ci appare pit incerto che mai. Dentro questo scena-
rio lo stesso presente appare piti opaco: «la dove eravamo
in grado di trovare ragioni nella storia, non troviamo pit
che rifugi contro i pericoli del presente e le incertezze del
futuro, 12 dove trovavamo un senso della storia troviamo
una fondamentale discontinuita»’.

Le ‘cose’ che ‘portano’ la memoria sono spesso lasciti
tragici: rovine, ruderi di edifici e di citta, ideologie e reli-
gioni ripudiate, lingue morte, esistenze che hanno lasciato
pochissime tracce talvolta di assai difficile decifrazione. E
tuttavia ad esse si deve l'identita di un individuo o di un
gruppo, «in quanto essa & plasmata non solo dal patrimonio
di memorie ereditato, ma anche da quanto si dimentica o si
¢ obbligati a dimenticare [...] siamo degli emigranti nel
tempo, che si servono del ricordo del passato per andare
verso il futuro ignoto, cosi come gli emigranti, per rendere

> R. Bodel, Ricordare e dimenticare, in I grillo, 26.05.1998, Enciclopedia
Multimediale delle Scienze Filosofiche.
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meno duro I'impatto in terra sconosciuta, chiamavano le
nuove citta con il nome di quelle vecchie»®.

Gli storici sanno bene che lavorano su un passato che ¢,
per cosi dire, un prodotto del presente; non solo nel senso
della crociana contemporaneita della storia, per cui le
domande a cui essi rispondono nascono dalle passioni che
urgono nel loro petto, il che comporta non solo il fatto che
le domande vengono poste dal presente, ma anche che esse
sono intrise di passioni o, se si vuole, da istanze ideologiche.
Se il passato si raggiunge a partire dal presente, come ci ricor-
da Le Goff, questo significa che esso ¢ un prodotto conti-
nuamente reinterpretato, sulla sorta di nuovi documenti ma
anche di diversi approcci metodologici. Custodire alcune
tracce vuol dire talvolta fare anche un’operazione filologica,
accertare alcuni dati da utilizzare come riferimento, cosi
come fecero anche gli architetti all'indomani delle prime
scoperte archeologiche.

Vi & poi un diffuso luogo comune: che la storia sia fatta
sempre dai “vincitori”. Che questa sia la regola & probabil-
mente vero; e, tuttavia, vi sono casi nei quali essa & destabi-
lizzata clamorosamente, come dimostra la vicenda del
popolo ebraico, che nel suo vagare per il mondo nel corso
di duemila anni di persecuzioni, fino a quando non ha
smesso la sua condizione apolide fermandosi nello Stato di
Israele — anche qui comunque in una permanente condi-
zione di incertezza, come fa risuonare il monito di Vladimir
Jankélévitch: «la terra promessa ¢ una terra eternamente
compromessa»’ — ha portato con sé una sorta di memoria
da viaggio che era anche la sua patria e la sua identita.

6 Ibidem.
7 V. Jankélévitch, Qualcosa di semplice, di infinitamente semplice, in «aut
aut» n° 270, novembre-dicembre 1985, p. 22.
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I musei sono un modo di custodire oggettivamente la
memoria? Non ¢ proprio cosi. Perché il significato di un
oggetto, di un documento, pud essere soggetto nel tempo a
differenti interpretazioni, dal momento che, come & stato
osservato, ci troviamo di fronte ad un’eredita contesa: «la
memoria oggettiva, quella consegnata all’identita di un
popolo, alle istituzioni, agli archivi, alle biblioteche, alla lin-
gua, esiste solo in quanto ciascuno di noi la fa vivere, cioé
esiste il linguaggio in quanto lo parlo, esistono le bibliote-
che in quanto sono capace di leggere quella lingua. La con-
trapposizione memoria oggettiva, memoria soggettiva va
chiarita nel senso che non ¢’¢ memoria soggettiva senza i
quadri della memoria, come sono stati chiamati, cioé questi
elementi istituzionali, come il linguaggio, "orientamento
spaziale, le istituzioni, senza le quali io non potrei ricordar-
mi niente. Io ricordo qualcosa perché ho un linguaggio [...]
perché vivo all’interno di istituzioni [...] che sono il risulta-
to di un grande processo storico»®.

La nostra mente & popolata da oggetti smarriti che, riap-
parendo in qualche modo, fanno riaffiorare un passato che
ritenevamo definitivamente perduto. Nessuno meglio di
Marcel Proust ha colto questo aspetto della memoria che
attraverso un quasi nulla — un sapore, un odore, un fram-
mento di immagine, un piccolo suono, un contatto — rico-
struisce una parte del nostro passato. E come se in questa
esperienza emotiva si conservassero non solo gli elementi
ma anche un nostro essere come eravamo, un nostro io non
modificato dal passare del tempo, una nostra identita fatta
di un passato che ancora stiamo elaborando. Pud essere
utile ricordare Leibniz, per il quale tempo e spazio sono
degli ordini. Il primo della successione, il secondo della

8R. Bodei, op. cit.

22



compresenza. Posso guardare nello stesso tempo le persone
che siedono accanto a me e che sono compresenti. Mentre
per nominarle devo elencarle una dopo I'altra in successio-
ne. Il tempo psichico & in qualche modo un crocevia di
compresenza e di successione. Per certi versi scotre, per
altri assomiglia allo spazio, cio¢ alla presenza contempora-
nea. Percid possiamo recuperare il passato: esso non €
scomparso, resta in noi come traccia e percio lo possiamo
rievocare.

Se la petite madeleine di Proust pud rievocare un deter-
minato momento, ci sono oggetti che possono rievocare pit
di uno strato di accadimenti passati. Una valigia di cartone
legata con lo spago al Museo di Ellis Island, davanti al porto
di New York, dove sostavano gli immigrati di tutte le parti
del mondo prima di entrare in America, rievoca la stagione
delle grandi emigrazioni; la stessa valigia in un Museo
dell’Olocausto rievoca la tragedia della deportazione.

Proprio la deportazione fa venire in mente un altro
aspetto dell’importanza della memoria: & noto che le SS,
quando si ritiravano dai campi di sterminio, cercavano di
distruggere tutto, proprio per uccidere la memoria. Primo
Levi ha scritto che bisognava sopravvivere per far vivere la
memoria’.

D’altra parte, gia anticamente gli imperatori si avvaleva-
no spesso di monumenti e di iscrizioni epigrafiche per per-
petuare la propria memoria a scapito della memoria collet-
tiva; percid «il senato romano, angariato e talora decimato
dagli imperatori trova un’arma contro la tirannide imperia-
le. & la dammnatio memoriae, che fa scomparire il nome del

9 Per queste ultime riflessioni cfr. C. Pavone, A che serve la memoria sto-
vica, in Il grillo, 27.05.1998, Enciclopedia Multimediale delle Scienze
Filosofiche.
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defunto imperatore dai documenti d’archivio e dalle iscri-
zioni dei monumenti. Al potere esercitato per mezzo della
memoria risponde la distruzione della memoria»'°.

Vi & quindi necessita di conservare la memoria, ma
anche di farne buon uso: esiste infatti quello che Habermas
chiama I'uso pubblico della storia. Poiché la storia non & una
scienza esatta, essa si presta ad essere utilizzata e strumen-
talizzata. Percio & necessario che chi utilizza la storia dichia-
ri sempre perché lo fa, a quali fini e perché seleziona alcuni
fatti invece che altri.

Se gli storici dubitano spesso della storia, ha osservato
Marc Augé, «non é per ragioni tecniche o di metodo [...]
ma perché, pit fondamentalmente, essi incontrano grandi
difficolta non solo a fare del tempo un principio di intelli-
gibilita, ma, pid ancora, a iscrivervi un principio di identita.

Cosi li vediamo privilegiare certi grandi temi ritenuti
‘antropologici’ (la famiglia, la vita privata, i luoghi della
memoria). Queste ricerche incontrano 'interesse del pub-
blico per le forme del passato; sembra che parlino ai nostri
contemporanei di cio che essi non sono pit. Nessuno ha
espresso questo punto di vista meglio di Pierre Nora nella
sua prefazione al primo volume dei Lieux de mémoire: «cid
che cerchiamo nella religiosa accumulazione delle testimo-
nianze, dei documenti, delle immagini, di tutti i segnz visi-
bili di cio che fu, ¢ la nostra differenza e nello spettacolo di
questa differenza ['improvvisa esplosione di una introvabile
tdentita. Non pidi una genesi, ma la decifrazione di cio che noi
siamo alla luce di cio che non siamo pig»'t.

0 7. Le Goff, Storia e memoria, Einaudi, Torino 1982¢ (prima ed. italiana
1977), p. 365.

M. Augé, Nonluoghi, Eléuthera, Milano 1993, pp. 28, 29. Tit. orig.
Non-lieux, Seuil, Parigi 1992,
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Il monumento, come indica I'etimologia del termine,
«vuole essere I'espressione tangibile della permanenza o,
per lo meno, della durata. Occorrono altari per gli dei,
palazzi e troni per i sovrani perché questi non siano asser-
viti alle contingenze temporali. Essi permettono cosi di pen-
sare alla continuita delle generazioni. [...] Lo spazio socia-
le & irto di monumenti non direttamente funzionali, impo-
nenti costruzioni di pietra o modesti altari di terra, da cui
ciascun individuo pud ricevere la legittima sensazione che
nella maggior parte dei casi gli preesistono e gli sopravvive-
ranno. Stranamente, & una serie di rotture e di discontinui-
ta nello spazio ad illustrare la continuita del tempo»?.

Larco di trionfo che Albert Speer progetto a Berlino per
Adof Hitler nel 1939 doveva avere scolpiti nel granito 1
nomi di tutti i 1.800.000 caduti tedeschi della prima guerra
mondiale.

Come ricorda Elias Canetti, I'intenzione di Hitler era
che in realtd questa grande massa di nomi, che nessuno
avrebbe mai letto, avesse come unico compito quello di
ricordarne uno solo, il suo: «il senso della massa di morti &
determinante in Hitler. Si tratta della sua massa peculiare.
Se non si tiene conto di questo senso, & impossibile capirlo
veramente: restano altrimenti incomprensibili il suo esor-
dio, il suo potere, cid che egli intraprese con tale potere e
Iobiettivo delle sue imprese. La sua ossessione, manifesta
con estrema vitalita, sono questi morti»®.

1l Memoriale per gli ebrei assassinati di Europa di Peter
Eisenman, a Berlino, ha anch’esso a vedere con i nomi,

12 Jvi, pp. 57, 58.

B B, Canetti, [/limitato crescere della massa, in «Casabella» n°® 735, luglio-
agosto 2003, p. 7, tit. orig. Macht und Ueberleben, Miinchen 1972, trad. it.
Milano 1974, pp. 94-96.
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quelli perd che non ¢ sono. Le 2700 stele tutte uguali in
pianta (95 per 237,5 centimetri), conficcate nella terra, «for-
mano lunghe file parallele, separate, le une dalle altre da
una luce di 95 centimetri; hanno altezze diverse, da pochi a
quattrocento centimetri. La terra e non I'etere & I’elemento
che le accoglie. Per lo pit si elevano verticali e sono rare
quelle lievemente inclinate, quasi sia stato assegnato a que-
ste soltanto il compito di ricordare che chi rinuncia alla fuga
nell’aria non ¢ autorizzato a sottrarsi all’inquietudine anti-
ca, ad ignorare I'instabilita che la terra offre. Le stele sono
monocrome e le loro terminazioni, come punti di rette che
poi si intrecciano a formare una fitta maglia, disegnano un
profilo incurvato in pit direzioni, che la luce rende simile a
un velario sospeso sul terreno. Nessun nome e nessuna
scritta compare sulle stele; nulla annuncia a chi vi giunge
che i cunicoli che gli si aprono accanto o di fronte costitui-
scono un Memoriale, che I’architetto ha saputo concepire
come un luogo che ¢ tale proprio perché ad esso non si
adatta alcun nome»'“.

A New York, I'11 settembre, la cerimonia del ricordo si
svolge invece dando lettura dei nomi di tutte le 2749 vit-
time.

I nomi. Le cose. Si ripropone un antica disputa. Tra il
nominalismo che di volta in volta riaffiora sotto differenti
spoglie e la fenomenologia, che cerca le cose stesse.

Francesco Rispoli & Straordinario di Composizione Architettonica e
Urbana nell’Universita di Napoli «Federico IT».

14 F. Dal Co, Esistere nell assenza di nowmi, in «Casabella» n° 733, cit., p. 8.
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P1ER ALDO RovarTr

LA MEMORIA E UOBLIO*

Dico subito che finird col leggervi una pagina del libro
di Italo Calvino, Le citta invisibili, un libro che credo sia
molto frequentato nel mondo degli architetti.

Prima, perd, vorrei impostare una riflessione sulle due
parole che fanno da titolo alla mia relazione e cio¢ memoria
e oblio, dicendo innanzi tutto che non intendo questa e
come disgiuntiva. Certamente di solito intendiamo che altro
& ricordare, altro & dimenticare, che si tratta poi di ricordare
quello che tendiamo a dimenticare o che tutta una serie di
circostanze ci fa dimenticare. Normalmente, nel ragionare
quotidiano, mettiamo in contrasto questi due termini.

In realty, la domanda che si potrebbe rivolgere a chi si
occupa di cose filosofiche & quindi di interrogare un po’ pitt
da vicino le forme del pensare o, per dirla con Wittgenstein,
i giochi linguistici che facciamo quando diciamo ‘ricordare’
o ‘ricordo’. Quel che sto cercando di dire, come introdu-
zione al discorso, & qualcosa del genere: non ¢’¢ memoria
senza oblio. C’¢ un’ampia, consistente tradizione su questo
approccio. Forse il primo che ha aperto in modo dirom-

* La conferenza di P. A. Rovatti si & tenuta presso la Facolta di Ingegneria
dell'Universita di Napoli «Federico Ib» il 25 maggio 2006 in ricordo di
Pasquale de Meo, Giuseppe Fusco e Luigi Pisciotti.
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pente questo percorso & stato proprio il filosofo che io
pongo all'inizio della cosiddetta contemporaneiti e che
risponde al nome di Friedrich Nietzsche. Mi riferisco
soprattutto al testo Sull’utilita e il danno della storia per gli
uomini. Li viene costruita una sorta di teoria dell’oblio che
ci permette di andare avanti a costruire pensiero.

Questa teoria dell’oblio ha una sua tortuosita e la pos-
siamo seguire lungo il Novecento. Faccio solo un paio di
nomi: uno & sicuramente quello di Marcel Proust o, se vole-
te, quella accoppiata di pensiero che ¢ Henri Bergson-
Marcel Proust. In Proust troviamo una teoria che potrem-
mo nominare come teoria della forza dell’ oblio. Possiamo
andare anche molto pit vicino a noi e arrivare a Maurice
Blanchot. Blanchot ha continuamente insistito sul tema del-
’oblio facendone proprio una sorta di operatore filosofico.
Insomma, I'oblio funziona come qualcosa che, tutto som-
mato, sblocca la chiusura, produce un’apertura.

Questa & una prima considerazione. Ora vorrei avvici-
narmi al tema con delle esemplificazioni. Una memoria
senza oblio sarebbe conseguentemente una memoria falla-
ce, una cattiva memoria. Mentre noi pensiamo esattamente
il contrario. Perd, per esempio, dovremmo se non altro fare
i conti con Proust, quando dice che scrive la Recherche, che
¢ un grande romanzo della memoria, sulla base di ‘stati di
amnesia’, di mancanza di memoria.

Una seconda considerazione di ordine molto generale
— poi ne fard un’altra mediamente generale, e poi qualcu-
na di ordine piti particolare; vado dal generale al particola-
re, come spesso si ¢ usato; non & esattamente il sistema che
adotterei se dovessi insegnare a qualcuno a pensare, ma
oggi prendo questa direzione per un’economia stretta del
discorso — & una considerazione che mette in campo altre
due parole che non sono sempre associate al tema del
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ricordo, della memoria e dell’oblio. Sono quelle che corri-
spondono alla parola presenza e alla parola, che anche qui
si considera una sorta di contrario, di opposto, assenza. E
allora proviamo una prima ipotesi di definizione della
memoria, convenendo che la memoria sia cid che porta
I’assenza alla presenza. In altri termini: cid che ricordiamo
non c’&, non & li — certo poi dovremo anche e soprattutto
intenderci su questo zon & li, su questo /%, forse questo & il
punto filosofico della faccenda e forse anche il punto poli-
tico. La cosa non & li, la cosa & assente, potremmo dire: &
stata presente. Quando parliamo di memoria storica, per
esempio, diciamo implicitamente: & stata presente. Nel
caso della memoria storica la memoria & qualcosa di pit del
gia stato presente e che torna presente, & anche cid che mi
permette di andare in questa direzione e che forse ha a che
fare con l'assente in quanto tale.

Ancora Proust. Immagino che molti dei presenti abbia-
no letto la Recherche, e abbiano piii o meno in mente qual
& il modo in cui si muove Marcel Proust in questo grandio-
so romanzo. Ebbene, nessuno di quelli che sono stati i let-
tori filosofici dei testi di Proust ha mai potuto dire che cio
che si ‘presentifica’ con la adeleine — ricordate il biscotto
inzuppato nell'infuso che fa partire tutto il processo di que-
sto grande romanzo? — e che Proust chiama il tempo per-
duto sia qualcosa che corrisponde al gi stato presente nella
sua precisa e particolare specificitd; quel passato, si & detto
piuttosto, in un certo modo ¢ un passato che non & mai esi-
stito. B qualcosa che sbalordisce dal punto di vista della
normalita del ragionare, eppure questo & esattamente il pro-
cesso proustiano; un processo che si innesca attraverso
momenti di patologia o, se non altro, patologia della perce-
zione, patologia dell’esperienza o, comunque, di patologia
rispetto a quello che noi potremmo considerare un proget-
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to o un programma normale di verita, perché ¢ abbastanza
evidente che tutti i momenti che hanno il valore e il sapore
della mzadeleine proustiana sono luoghi casuali: capitano,
accadono.

Ora, nella nozione di evento di Derrida ¢’¢ esattamente
questo elemento della casualita. Aggiungo che noi non
abbiamo a nostra disposizione il caso, come se fosse ‘a por-
tata di mano’, maneggevole, utilizzabile, nel senso di
Heidegger dove l'utilizzabile & avere alla #ano. No, il caso
non ¢ alla mano, non lo si pud afferrare con un gesto abi-
tuale; si tratta perd di costruirlo e questo, capite, & molto
poco vicino all’abitualita dei nostri modi di pensare, di esse-
re, di muoverci. Costruire il caso. Costruire la possibilita
per cui un evento qualsiasi — potrebbe essere la madeleine
proustiana in tutte le varie modalita, inclinazioni o declina-
zioni che questa esperienza pud avere — risuona per noi,
perché ognuno di noi ha la sua madeleine, ha avuto i suoi
momenti di déjd vu, qualcosa che abbiamo gia vissuto, un
ritorno che certamente ¢ 'apertura di una novita che asso-
miglia al caso cosi come casuali sono molti dei movimenti
inconsci di cui parla la psicanalisi di Freud.

Allora la questione & di sapere cosa possiamo fare per
renderci amico il caso, insomma per avere la nostra mzadeler-
ne. Voglio dire: ciascuno ha la sua madeleine perché ciascu-
no nella sua traiettoria di vita ha le sue modalita che non pos-
sono essere quelle della semplice ripetizione. L'elemento
della mzadeleine passa attraverso questa fessura. Entro la
nostra esperienza, quella di ciascuno di noi — quella i prinza
persona avrebbe detto Enzo Paci, richiamandosi alla fenome-
nologia di Husserl — questa fessura ha un aspetto di identifi-
cazione soggettiva, e qui potrei fare una crasi, se non portas-
se un po’ troppo fuori il discorso, tra la fenomenologia di
Paci e tutto un percorso, invece, dentro la psicanalisi che por-
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terebbe a insistere sulla nozione di ‘tratto unario’, trait unaz-
re, di cui parla Lacan. Ciascuno di noi ha le sue parole, la sua
emergenza, il suo inconscio, il suo modo di aprire questa fes-
sura. Le fessure sono tutte diverse, ciascuno ha la propria, se
ha la fortuna di averla. Come possiamo avvicinarci alla que-
stione? Come possiamo lavorare in questo rapporto in cui
J’assenza si insinua, quasi passa attraverso la piccola fessura
e si dilata di fronte a noi? Forse con la dimenticanza? Forse
Poblio pud essere quella sorta di silenziatore, qualcosa di
molto vicino a un operatore filosofico che chiamo silenzio.

In un piccolo libro che ho scritto, Lesercizio del silenzio,
¢’& un tentativo di fare stare insieme la tematica del silenzio
e quella dell’epoché fenomenologica, la tematica della
sospensione fenomenologica. Cosa vuol dire sospensione?
Vuol dire fermare; vuol dire creare uno spazio. I dati della
mia esperienza devono essere fermati, resi inattivi, svuotati
della loro pienezza, del loro ingombro per creare uno spa-
7io, uno spazio percorribile, uno spazio di movimento, uno
spazio di gioco — insomma un’apertura. Questo spazio si
crea con la sospensione delle abitualita, come dice la feno-
menologia. Cos’ la sospensione delle abitualita? E la can-
cellazione, provvisoria, di queste abitualita, il tentativo di
cancellarle, un tentativo di dimenticare. Allora lo scenario,
visto in questo modo, si modifica.

Adesso vorrei collegarmi alle citta di cui parla Italo
Calvino nel suo straordinario libro del 1972 e farvi vedere
come funziona li il rapporto fra presente e assente, presen-
te e passato, e quali sono le declinazioni, le inquietudini
della memoria nelle sue descrizioni di citta fantastiche. Alla
fine fard, in modo articolato, un solo esempio, ma tutto il
libro di Calvino si pud leggere come un gioco tra memoria
e oblio, tra presenza e assenza; & un esperimento che cia-
scuno pud fare in prima persona anche perché, come dice-
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vo, ciascuno ha la propria apertura — se ce 'ha! — e quindi
anche la propria possibilita di leggere.

Arrivo a Calvino attraverso una conferenza che Umberto
Eco ha tenuto recentemente a Firenze sulla dimenticanza.
Quando ho incrociato questo testo, ho avuto una duplice
reazione, prima di disinteresse e poi di attenzione. Eco dice:
proviamo a immaginare che esista, come esiste, un’arte
della memoria. Le mnemotecniche, tecniche per ricordare,
alcune delle quali in modo pit 0 meno consapevole, vengo-
no usate anche nelle scuole: una di esse & I'imparare a
memoria. Oggi nelle scuole si impara sempre meno a
memoria, pero ci sono strumenti che funzionano da protesi
della memoria. La tecnica del computer potrebbe essere
quella pia recente, la pii attuale. Perd, osserva Eco, non si
¢ mal messa a punto una tecnica per dimenticare. Lui
costruisce anche una specie di neologismo e la chiama ars
oblivionalis, 'arte che ci insegna a dimenticare. Di solito
quando si dimentica lo si fa senza tecnica. Ci si dimentica.
Come si chiama quel tipo? Come si chiama quello che ha
fatto gli affreschi in quel duomo?

Quando, in Proust, il narratore non riesce a ricordare il
nome di una certa signora che conosce in casa Guermantes,
cerca di costruire questo nome che non vuole venire. Ma
quanti di noi hanno dei nomi che non vogliono venire? Su
un nome che non viene c¢i sono diverse interpretazioni:
quella che ci vuole dare subito la spiegazione e quella di chi
vede il meccanismo del dimenticare come un meccanismo
produttivo. E chiaro che la mia attenzione va in questo
senso. Perd non sembra che abbiamo delle tecniche per
dimenticare. Eco trova un’eccezione nella Plutosofia, del
1592, di Filippo Gesualdo. Lars oblivionalis, secondo
Gesualdo, consiste nel fatto di farsi venire in mente delle
cose che sono negative rispetto alle cose che vogliamo
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dimenticare. Esempio: pensiamo intensamente a una notte
oscurissima e a un certo punto questa notte oscurissima
prendera il sopravvento nella nostra mente e quella cosa
che vogliamo dimenticare verra dimenticata.

Supponiamo che quello che vogliamo dimenticare sia
qualcosa di non cosi entusiasmante da dire in una confe-
renza, ma forse di piti eccitante da dirsi privatamente: sono
ossessionato da un certo pensiero e a un certo punto ho
voglia di dimenticarlo e di oscurarlo, specie se sono un
uomo di chiesa che non vuole essere tentato da tante imma-
gini. Come faccio a oscurare le immagini? Penso ad altre
immagini che siano immagini di oscurita. E curioso che in
questo testo prima Eco dica che non € un’arte del dimenti-
care, & un’arte del sovrapporre. Se dimenticare significa
cancellare la presenza, qui si aggiunge alla presenza un’altra
presenza; si fa una specie di collage, si incolla sopra l'im-
magine che non vogliamo vedere, quell'immagine che in
qualche modo oscura la prima e quindi abbiamo sovrappo-
sto, abbiamo sovrabbondato, abbiamo messo pit cose inve-
ce che metterne meno. Verso la fine del suo saggio, Eco
perd dice: in definitiva, qual & il modo in cui noi possiamo
far apparire manifesta l’arte del dimenticare? 1l modo con
cui normalmente leggiamo un testo e il modo con cui, nor-
malmente, lo scrittore scrive il testo. Perché? Perché tanto
lo scrittore, quanto il lettore, e quindi il testo stesso nelle
sue due facce — la faccia prodotto e la faccia di oggetto di
percezione e di fruizione da parte del lettore — comportano
una limitazione del campo. 11 testo costruisce un gioco di
attenzione, ¢ il lettore stesso sara tanto preso dalla lettura di
cid che sta leggendo che si sara dimenticato di tutto il resto.

Quindi I'operazione che va a pesare sul lettore & un’ope-
razione per cui il lettore entra in una sorta di dimenticanza,
dimenticanza dellinsieme delle cose, del mondo, dell’insie-
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me delle cose che costituiscono il suo mondo, della situa-
zione in cui hic et nunc si trova, degli impulsi e anche degli
elementi che premono fortemente in questa situazione e
quindi delle emotivita che vi giocano. Insomma il lettore —
come siamo tutti noi quando leggiamo un testo — fa un’o-
perazione di sospensione. C’& un gioco di attenzione che &
un’immersione e comporta una seric di dimenticanze: ci
dimentichiamo che sono le otto di sera e che magari qual-
cuno puo avere fame, ci dimentichiamo di un appuntamen-
to ... Quindi, mettiamo in atto una sorta di oblio per potet-
ci concentrare,

Ma si pud pensare anche solo al momento in cui si sta
scrivendo una lettera a qualcuno. Noi creiamo una sorta di
silenzio, di oblio intorno a noi. E non lo creiamo per una tra-
scuratezza, perché vogliamo staccarci dalla memoria storica,
perché vogliamo essere in un altro mondo, perché siamo
superficiali, perché siamo sordi o ciechi. Lo facciamo, al
contrario, per essere quelli che ‘sentono’, quelli che ‘vedo-
no’, quelli che ‘capiscono’ cid che hanno intorno, quelli che
‘vanno pit a fondo nelle cose’, quelli che ‘tendono a pene-
trare nelle cose’. E curioso questo fatto che facilmente noi
possiamo notare, per cui le pratiche dell’oblio hanno a che
fare con le pratiche della penetrazione della memoria.
Considero Eco una sorta di sismografo intellettuale. Qui il
sintomo, I'elemento sismografico che compare, & ma perché
oggi, in questa situazione, immaginarsi un’arte della dimen-
ticanza? Questo pensiero potrebbe essere strettamente col-
legato con I'esigenza che abbiamo oggi di dimenticare nella
situazione di affollamento, di eccesso, di sovrapposizione, di
eccessivo riempimento di esperienze. Il punto & che noi
siamo di fronte a un meccanismo per cui abbjamo bisogno
di un horror pleni, abbiamo bisogno di inorridirci non del
vuoto ma del troppo pieno, abbiamo una quantita eccessiva
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di informazioni, e ¢’¢ il mondo di internet, in cui siamo tutti
entrati volenti o nolenti, che & un mondo di eccessiva infor-
mazione da cui non possiamo sottrarci!

Quindi dobbiamo rivolgerci verso la leggerezza, come
ha detto nella prima delle sue lezioni americane Italo
Calvino. La lezione si chiama “Leggerezza”, e lui intende
proprio uno svuotamento, un ‘togliere peso alle parole’. E
forse & questo il riferimento, che Eco non dice, e che spie-
ga perché gli & venuto in mente di parlare di un’ars oblivio-
nalis. Un’idea del mondo contemporaneo come mondo nel
quale non abbiamo nessuna possibilita di amnesia perché
siamo dentro quella complessiva cancellazione che & la glo-
balizzazione, la globalita dei dati in cui siamo e rispetto ai
quali bisogna pure fare qualcosa. Quindi, presente/assente,
passato/presente, ma anche pieno/vuoto. Faccio un accen-
no al ponte verso Calvino e arrivo a una delle sue citta, quel-
la che Calvino chiama Maurilia.

Il ponte ¢ il ponte testo-citta, un ponte interessante, un
ponte che non sono io certamente a ipotizzare né a gettare,
ma Calvino stesso quando dice: io sono uno scrittore che
ama la leggerezza, con una certa idea della letteratura, in cui
mi immetto, e della scrittura, che cerco di produrre; se pero
ora mi rivolgo allo spazio, ai luoghi e alle citta che stanno
intorno a me, trovo la possibilita di intrecciare parola lette-
raria — testo — e citta, non nel senso pid ovvio di interpreta-
re la citta come un testo. (Lo si & fatto: ho in mente un testo
di Paul Ricoeur sull’idea del rapporto tra citta e narrazione
che & un incrocio tra questi due universi, non cosi automa-
tico, perché questo incrocio avviene attraverso una setie di
parametri che non sono quelli piti frequentati dal discorso
che riguarda la teoria dei segni).

C’& tutta una vicenda che riguarda il lavoro che Calvino
ha fatto per raccogliere e per ordinare questi materiali.
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Dietro Calvino ¢’¢ un padre che in fondo gli insegna il pia-
cere della tassonomia. Da lui Calvino dice di avere eredita-
to il piacere della misurazione degli spazi delle cose, il met-
tere in ordine le cose e I'essere molto dettagliati in questo
ordine. Quindi lui raduna dei sogni, dei sogni su citta evi-
dentemente del tutto inesistenti. Qualcuno ha detto che
Calvino in fondo ha sempre parlato della citta di cui voleva
patlare: Venezia. Ma, anche se riuscissimo a trovare ele-
menti di venezianita in questo paesaggio — come potremmo
trovare forse ancor pid elementi di mondo ligure —, non gli
avremmo ancora restituito nulla. Queste citta sono di
sogno, flash piti o meno rapidi. Calvino raccoglie questi
abbozzi durante un periodo piuttosto lungo, li ordina e
questo tipo di tassonomia lo impegna parecchio. Ne risul-
tano una serie di scomparti: le citta e la memoria ¢ il primo
che troviamo; poi le citta e il desiderio; le citta sottili; le citta
e gli scambi; le citta e gli occhi; le citta e i segni; le citta e i
morti; le citta e il cielo ... Tecnicamente sono dei raccogli-
tori entro cui poi vanno a finire queste pagine. Si inizia con
le citta e la memoria, come vedete; memoria, relazioni, vivi
e morti, desiderio: il rapporto tra testo e citta & un rappor-
to fortemente mediato, da che cosa? Dall’idea non narrato-
logica potremmo dire, in senso stretto, che Calvino ha del
testo letterario. Il quale, proprio perché & un testo aperto,
produce una possibilita di incrocio con la citta. Lesercizio
che vi consiglio di fare & proprio di cominciare a leggere le
pagine sulle cinque citta che sono rapportate alla memoria
e provare a mettervi dentro le cose che ci siamo detti oggi e
che comunque magari si possono dire intorno alla memoria
e all’oblio. Questo & il piccolo ponte che volevo indicarvi.
Sapete anche che ¢’¢ una cornice finzionale: & Marco Polo
che va, viaggia, vede questa citta, torna dal Gran Kahn e gli
riferisce. E questa specie di elemento di cornice narrativa
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che tiene insieme tutti i pezzi. «A Maurilia — dice Calvino —
il viaggiatore & invitato a visitare la citta pero anche a guar-
dare per ciascun luogo la cartolina di trent’anni fa. Fai que-
ste due operazioni insieme, guarda insieme la citta e le car-
toline. Non guardare solo le cartoline, ma non guardare
neanche solo la citta». Vedete la memoria com’e gia entrata
in scena. La memoria & quell’assente che le cartoline fanno
consistere nel loro essere cartoline illustrate, cosi come
comunemente si dice, illustrazioni, immagini. La stessa
identica piazza con una gallina al posto della stazione degli
autobus, il chiosco della musica al posto del cavalcavia, due
signorine con il parasole bianco al posto della fabbrica di
esplosivi. Per non deludere gli abitanti occorre che il viag-
giatore lodi la citta nelle cartoline e la preferisca a quella
presente. Strane richieste che fa la memoria. Pero deve
avere cura — questa & la regola della citta follemente imma-
ginata da Calvino — di stare dentro precise regole, cioé puo
rammaricarsi, ma riconoscendo che la magnificenza e pro-
sperita di Maurilia diventata metropoli non ripagano di una
certa grazia perduta, la quale pud tuttavia essere goduta sol-
tanto adesso nelle vecchie cartoline, mentre prima, con la
Maurilia provinciale sotto gli occhi, di grazioso non ci si
vedeva proprio nulla: in definitiva le galline sarebbe meglio
che non stessero in mezzo alle piazze. E men che meno ce
lo si vedrebbe oggi se Maurilia fosse rimasta tale e quale,
con la sua gallina. Comunque, la metropoli ha questa attrat-
tiva in pit: che attraverso cid che & diventata si pud ripen-
sare con nostalgia a quella che era.

Quello che gli abitanti della citta vogliono che tu guardi
¢ la citta insieme alle cartoline; nelle cartoline c’¢ la gallina
al posto della stazione degli autobus, le signorine col para-
sole dove adesso c’¢ il deposito degli esplosivi. Gli abitanti
della citta vogliono che tu dica: ah com’era bello, pero non
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devi esagerare, devi stare a questo tipo di rammarico, una
condizione che ti viene posta & quella che puoi dire com’e-
ra bello perché non siamo allora, ma siamo oggi. Adesso
entra in scena Calvino, il quale consiglia al lettore: se vai a
Maurilia, che non esiste, devi stare attento perché ¢’& un
certo modo di stare nella citta, e devi assuefarti, perd ora vi
dico quello che penso io: «guardatevi dal dir loro che tal-
volta citta diverse si succedono sopra lo stesso suolo e sotto
lo stesso nome, nascono e muoiono senza essersi CONosciu-
te, incomunicabili tra loro. Alle volte anche i nomi degli
abitanti restano uguali, e I'accento delle voci, e perfino i
lineamenti delle facce, ma gli dei che abitano sotto i nomi e
sopra i luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al loro
posto si sono annidati dei estranei. E vano chiedersi se essi
siano migliori o peggiori degli antichi, dato che non esiste
fraloro alcun rapporto». Cosi come le vecchie cartoline non
rappresentano Maurilia come era, ma un’altra cittd che per
caso si chiamava Maurilia, come questa.

Ho diviso in due la lettura di questo brano, con una
pausa: nella seconda parte ho messo la voce di Calvino,
come ¢&; nella prima parte ho messo la descrizione di questa
strana citta di Maurilia. Se guardiamo la descrizione della
prima parte, vediamo che 'inquietudine della memoria, il
complesso rapporto tra presenza e assenza & qualcosa che
va studiato in un’articolazione che non ha nulla a che fare
con la schematicita della contrapposizione. Se noi contrap-
ponessimo la citta com’¢ ora, la metropoli, con le cartoline
in cui ci sono le signorine con il parasole e la gallina in
mezzo alla piazza, e dicessimo presente e assente, non avrem-
mo capito nulla di cid che gli abitanti di Maurilia vogliono
che capisca anche chi viene dall’esterno, cio¢ il visitatore —
com’¢ nella fiction di Calvino-Marco Polo nelle Cittd invisi-
bili. Un gioco della memoria in cui il prima e il dopo si
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scambiano e comunque ciascuno dei due non sussiste senza
Valtro: il prima senza questo dopo non avrebbe nessun senso
e il dopo senza questo prima non ci permetterebbe un gioco
della memoria che & anche il gioco del rimpianto: di qual-
cosa che perd non rimpiangeremmo se non fossimo nel
dopo. Ecco il double bind della memoria: di essere, tutto
sommato, qualcosa che ci gratifica e qualcosa che ci ingan-
na; qualcosa che con fatica noi manteniamo legato al pre-
sente di cui essa & 'assenza e che invece dovrebbe essere
molto presente. ’operazione di memoria, attraverso la car-
tolina, pud contenere anche le immagini dell’aria, & un’ope-
razione che facciamo a partire dal presente e con certe rego-
le. Nella seconda parte, Calvino, in prima persona, parla
con il lettore e dice: attenzione!, si tratta di applicare un
ulteriore tipo di oblio che & quello per cui noi, con il nostro
funzionamento mentale, dovremmo pensare che una plura-
lita di dimensioni si succedono mentre noi continuamente le
intessiamo, continuamente le vogliamo collegare, intrecciare
Puna con Daltra, farne un unico tipo di tessuto. E qui c’¢,
secondo me, un incrocio tra Calvino e le risultanze del di-
scorso di Nietzsche cui ho accennato all’inizio di questa con-
versazione. Perché Nietzsche vuole, di fronte all'ingombro
della storia, praticare 'oblio? Perché non vuole essere impre-
gnato, assorbito, in qualche modo parlato, e quindi anche
costruito filosoficamente dal passato; come se ci fosse un’al-
tra unita che si snoda, ora in un modo ora in un altro. Forse,
invece, noi dovremmo — come esercizio mentale per cogliere
le differenze che sono poi quelle che ci interessano — pensa-
re che le citta di nome Maurilia possono essere tante e che
quelle somiglianze che tutto sommato, nei visi, nel modo di
parlare ecc. sono importanti per noi perché in qualche modo
ci fanno stare a casa, ma da quella casa dobbiamo anche usci-
re e pensare che quelle somiglianze sono somiglianze tra
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mondi che sono anche mondi completamente diversi.
Quindi quel presente & il nostro presente aperto verso il futu-
ro e quel passato — quello delle cartoline — & un passato che
si interconnette col presente, ma fino a un certo punto, per-
ché & il passato.

Un’altra operazione, un altro tipo di respirazione del
pensiero va fatta contemporaneamente alla prima, in questa
incredibile pagina; la respirazione del pensiero della prima
parte — quella che ci fa fare un lavoro di spostamento delle
relazioni tra cartoline e cittd — non va cancellata dalla respi-
razione indicata nella seconda parte, ma, se possibile, vanno
messe insieme. Lesercizio diventa ancora pit complicato e
i temi della memoria e dell’oblio risultano ancora pit diffi-
cili da manovrare, ma indistinguibili, come sto cercando di
ipotizzare fin dall’inizio.

Pier Aldo Rovatti & Ordinario di Filosofia Teoretica nell’Universita di
Trieste.
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PaoLO JEDLOWSKI

ESPERIENZA E MEMORIA*

Questa conversazione riguarda i rapporti fra memoria
ed esperienza. Personalmente, insegno sociologia e quindi il
taglio non pud che essere quello sociologico; ci6 determi-
nera la differenza specifica del mio intervento rispetto a
quelli degli altri relatori di questo ciclo di conferenze. Di
fatto, mi troverd soprattutto a sottolineare che la memoria &
sempre sia individuale che collettiva, e cioé che, anche
quando si ricorda individualmente, nel ricordo vi sono degli
aspetti sociali. Questo & cid che articolerd e cosi inseriro,
come vedrete, il termine esperienza.

Visto che della memoria ci si occupa lungo tutto questo
ciclo, ci sono alcune osservazioni generali che penso trovi-
no d’accordo anche gli altri relatori e voi.

Da che esiste una letteratura scritta, si € pensato, si €
riflettuto sulla memoria. Il Novecento, in particolare, lo ha
fatto moltissimo in tutti i campi — artistici, letterari, filosofi-
ci, scientifici — e tutta questa riflessione ha provocato un
rivolgimento del precedente modo di guardare alla memo-
ria che riassumerei in tre proposizioni, molto sintetiche.

# 1] testo qui pubblicato & la trascrizione, ad opera del curatore del volu-
me, della conferenza tenuta da P. Jedlowski presso la Biblioteca Antoniana di
Ischia il 30 settembre 2006.
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Il primo punto & che noi oggi riconosciamo che la
memoria, quello che intendiamo con questa parola, non &
esattamente una facolta, ma un insieme di facolta, interrela-
te ma anche distinte. Per capirci, in breve: io ora sto par-
lando e voi mi ascoltate; ¢ in gioco la memoria 4 breve ter-
mine, quella che fa si che seguiamo il filo del discorso; ma
contemporaneamente ¢ in gioco una memoria semantica,
che ¢ invece 4 lungo termine, dove ricordiamo il significato
delle parole ancora in gioco. D’altra parte ciascuno di noi
ha una memoria episodica a lungo termine: ricordo cos’@
successo ieri, un anno fa e via dicendo. Ancora, io so parla-
re e so usare il corpo: ho una memoria del corpo, ¢ un’altra
memoria. Allora, vedete, la parola memoria rimanda a un
insieme di facolta. Il termine & unico e nel linguaggio comu-
ne ¢ pia che sufficiente, perd in realta sono diverse facolta,
legate ma anche distinte. Primo riconoscimento.

I secondo riconoscimento, che unisce un po’ tutto il
Novecento a riguardo, & I'insoddisfazione nei confronti del-
I'idea che la memoria sia un magazzino. E un’idea presente
nei testi di Agostino. Del resto ciascuno di noi pensa in
qualche senso alla memoria come a un magazzino, un depo-
sito; tra I'altro 'uso che oggi facciamo dei comzputer ci spin-
ge a questo: parliamo di memoria sull’bard disk, deposito,
magazzino. Tuttavia, se si riflette sulla memoria umana,
questa idea ¢ insoddisfacente perché non rende conto del
dinamismo che & sempre implicito nei processi mnestici.

E infine, veniamo al terzo punto su cui mi sembra che si
¢ un po’ tutti d’accordo, alla fine di questo secolo di rifles-
sioni, e cioé I'idea che nessuna delle tante forme di memo-
ria di cui possiamo parlare & la mera conservazione o la
mera riproduzione del passato. La memoria & insieme Juogo
e processo di selezioni del passato, & costantemente la sua
riformulazione.
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Questi tre punti hanno caratterizzato la riflessione del
Novecento e 'hanno differenziata da quella precedente.

Ora, da sociologo posso studiare alcune delle cose sulla
memoria, poi da essere umano posso occuparmi di tutte,
ma insomma quelle su cui ho qualche competenza ovvia-
mente sono soltanto quelle della mia professione. Allora,
devo dire che i sociologi tendono a osservare i fenomeni che
hanno a che fare con la memoria soprattutto per cio che si
manifesta nelle pratiche narrative. Mi spiego. o, nella mia
testa, ho una serie di ricordi, che non sono pero visibili,
osservabili per un sociologo: invece € osservabile il momen-
to in cui io racconto il mio ricordo, cio¢ ad essere osserva-
bile & una pratica narrativa. Lo stesso vale per una colletti-
vitd, per una societa; indubbiamente ci sono ricordi dentro
Je teste, forse addirittura attivi implicitamente nelle prati-
che, ma quelle che si possono vedere sono le pratiche in cui
il ricordo emerge: una commemorazione, un monumento,
un discorso collettivo e via dicendo.

Prevalentemente, i sociologi si occupano dunque della
memoria per cid che di essa & coglibile in quanto pratica
narrativa. Ci sono diversi vantaggi a vedere la memoria cosf;
ci sono anche degli svantaggi, perché alcune cose ci trovia-
mo a lasciarle ai margini, salvo poi riprendetle con altri di-
scorsi, magari da antropologi o da psicologi; perd c’¢ il van-
taggio, partendo cosi, che si vedono molto chiaramente i
nessi tra la memoria individuale e la memoria collettiva. Lo
si puo dire in due parole: raccontare € una pratica linguisti-
ca, ma il linguaggio & per eccellenza cosa sociale. Nessuno
pud parlare un linguaggio da solo. La lingua ¢ tale nella
misura in cui & condivisa, in cui vi & un senso comune attri-
buito ai termini. Allora, nella narrazione, che & una pratica
linguistica, vi sono io come singolo, ma anche come mem-
bro di una collettivita.
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Questa idea che la memoria individuale sia sempre un
po’ anche memoria collettiva & stata avanzata, soprattutto
agli inizi del Novecento, da autori di diverse scienze sociali.
In psicologia, Pierre Janet, ad esempio. In sociologia, in
particolare, queste idee sono legate a Maurice Halbwachs.
Halbwachs era un allievo di Fmile Durkheim, uno dei fon-
datori della sociologia; in effetti, parte della grandezza di
Durkheim é stata quella di costruire intorno a sé una scuo-
la, di avere intorno a sé un gruppo; la rivista che egli fondo,
I'«Année Sociologique», fu una vera e propria fucina; tra i
suoi grandissimi allievi ci furono Marcel Mauss, Francois
Simiand e, per I'appunto, Maurice Halbwachs.

Alcuni degli allievi di Durkheim furono dei professori
che in qualche modo ripeterono Durkheim, altri furono dei
veri ricercatori che hanno continuato la sua opera svilup-
pandola in direzioni anche nuove, tra questi decisamente
Marcel Mauss e Maurice Halbwachs. Quest’ultimo nel
1924 scrisse un libro veramente importante, Les cadres
sociaux de la mémoire, un libro che ebbe rilievo e che fu
recensito e ripreso fra I'altro dagli storici delle «Annales».
D’altra parte, Halbwachs ha lasciato anche un’altra opera
rimasta poi forse ancora piti famosa, La mémoire collective,
che egli non ebbe modo di completare e che fu pubblicata
postuma nel 1950.

Halbwachs, durante I'occupazione nazista della Fran-
cia, si diede da fare sostenendo la Resistenza; fra ’altro fu
tra gli intellettuali francesi che a voce alta favorirono il
rilascio di Walter Benjamin dal campo di internamento in
cui era stato chiuso nel 1940; poi Benjamin, come sapete,
una volta rilasciato, tentd di lasciare la Francia e mori sui-
cida a Port Bou, sul confine. Halbwachs partecipd attiva-
mente alla Resistenza conservando un grande senso della
dignita e della civiltd, per cui durante tutti gli anni del-
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P’occupazione fu una spina nel fianco degli occupanti. Per
parte di moglie aveva una parentela ebraica; fini cosi nel
1944 a Buchenwald e I’anno seguente morti, non molto
prima della fine della guerra. Non era ebreo, non era
comunista, non era omosessuale, non era zingaro, tuttavia
vi & morto anche lui.

Quella di La mémoire collective, libro non finito e uscito
postumo, tra l’altro & una storia complicata perché ¢ incerto
Pordine dei capitoli: ce ne sono diverse edizioni. In ogni caso
& il libro che pit ha contribuito alla fama di Halbwachs;
parla della memoria collettiva e della memoria individuale.
In realta, per lui non si pud parlare dell'una senza Ialtra.
D’idea chiave & quella alla quale accennavo poc’anzi: la
memoria agisce attraverso il linguaggio, perché io racconto i
miei ricordi e questo raccontare retroagisce sul ricordo stes-
s0, 1o va a fissare, a trasformare e, con il linguaggio, in effet-
ti, io inserisco cid che ricordo in quadri sociali, per esempio
quelli dello spazio e del tempo. Insomma, se dico “leri”,
“ieri” & una parola del linguaggio, & una cosa sociale, ma con
cid io vado a situare il mio ricordo in un modo sociale; cioe
quell’immagine che ho, io la incapsulo entro qualcosa che &
un quadro sociale: “ieri”, oppure “nel 1998”. Cosa c’¢ di pia
sociale che dire che quell’anno If era “il 1998”? Quell’anno
& tale infatti soltanto per chi condivida questa datazione, per
un altro potrebbe essere “ventotto lune or sono” o un’altra
qualunque datazione. Allora, il linguaggio retroagisce sui
ricordi che vengono esposti attraverso il linguaggio e va a
inquadrarli, e cosf il ricordo non & pid ricordo puro, & ricor-
do inguadrato. (Qui, a dire il vero, & presente da parte di
Halbwachs una discussione con Bergson, sulla quale non
posso fermarmi).

Il punto & che perd non ¢ solo il linguaggio a contare; ma
conta anche il déscorso, cio¢ il linguaggio in azione. Il fatto
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che noi raccontiamo il passato, e quindi lo raccontiamo a
qualcuno, a qualcun altro, o non possiamo raccontarlo o
comunque interagiamo discorsivamente con gli altri, finisce
per dotare i ricordi — anche i miei singoli ricordi assoluta-
mente, squisitamente individuali — di certi criteri di rile-
vanza e di plausibilita che hanno a che fare proprio con I'in-
terazione. Sembra un concetto un po’ complicato; lo spiego
con un racconto che forse gia conoscete e che ci aiuterd a
renderlo pit chiaro.

Il racconto ¢ La vita é sogno di Calderon de la Barca, un
dramma teatrale di quattro secoli fa. La storia & questa:
incontriamo Sigismondo in una torre. Ha diciotto-vent’an-
ni. Sigismondo ha sempre vissuto nella torre. E, noi tutti lo
sappiamo, il principe ereditario di un regno — la Polonia,
immaginiamo —, ma ha vissuto in quella torre per sempre e
non sa di essere il principe. Tuttavia, per uno strano caso,
passa una fanciulla ... lui riesce a parlarle, viene a sapere di
essere il principe ereditario e, a questo punto, si da da fare
e riesce a fuggire dalla torre. Il pubblico sa che il re lo aveva
mandato in quella torre, imprigionato, a causa di una pro-
fezia: perché era stato profetizzato che sarebbe stato dispo-
tico, crudele e sanguinario; non volendo sopprimerlo, il
padre aveva deciso di nasconderlo a vita. Ma ecco che
Sigismondo, che ha vissuto diciotto anni recluso, senza
sapere chi fosse, arriva a corte. Forse non ¢ tanto sorpren-
dente, visto che ha passato diciotto anni come li ha passati,
che si riveli sanguinario, dispotico, crudele proprio come la
profezia aveva previsto, a tal punto che il re decide di farlo
addormentare e, in sonno, di farlo riportare e richiudere di
nuovo nelle torre.

Sigismondo cosi ¢ stato a corte una giornata; si risveglia
di nuovo nella sua torre. A quel punto grida: «Ma io sono il
principe! Sono stato a corte ieri! Lo sapete!». I carcerieri,
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ovviamente istruiti dal re, concordi dicono: «No, non ti sei
mai mosso di qui!». «Ma io ero a cortel». «No, eri qui; forse
dormivi». Sigismondo dunque si trova di fronte a tutti i
testimoni che pud raggiungere, concordi fra loro. 1l discor-
so collettivo & unico: «Tu di qui non ti sei mai mosso!». A
quel punto reggere il suo ricordo diventa difficile. La trac-
cia & rimasta. Tuttavia, per non impazzire, egli muta il signi-
ficato della traccia stessa, la interpreta diversamente: ebbe-
ne, non sono stato 13, ’ho sognato. La vida es suefio.

Ora, Calderon aveva intenzioni filosofiche che qui pos-
siamo lasciare; ma badiamo a quella situazione di
Sigismondo che ritorna nella torre! Egli ha un suo ricordo,
parla con gli altri, ma nessuno gli dice che quello che ricor-
da & plausibile; non si accorda con quello che gli altri affer-
mano di ricordare. Allora: la concordanza degli altri ha
effetti sul suo ricordo. Non che lo cancelli, si & visto, pero
quanto meno ne fa cambiare l'interpretazione: poiché non
¢ plausibile per tutti gli altri che io sia stato 14, significa che
non & stato reale!

Probabilmente nessuno di noi & mai stato vittima di un
inganno cosf abilmente concertato. Pero anche per noi che
gli altri confermino o sconfermino cio che diciamo di ricor-
dare & importante. Se dico che ieri sono stato qui in questa
sala e perd voi che C’eravate mi dite no, io sard nella posi-
zione di Sigismondo; ciog: o siete matti voi, 0 sono matto io,
oppure qualcuno di noi ha sognato. Insomma, non posso
impunemente affermare qualcosa intorno al passato che
non & plausibile per gli altri. D’altra parte, se magari la plau-
sibilita non & in gioco, pud anche essere pit sottilmente in
gioco la rilevanza di un certo passato: io ricordo una certa
cosa, ma gli altri intorno a me, quelli con cui patlo quoti-
dianamente, mia moglie, i miei figli, i miei amici la ricorda-
no si e no; & una cosa che non viene ripetuta, insomma e
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stata irrilevante. Il fatto che gli altri non me la restituiscano
magari non ne inficia la plausibilita, perd ne puo togliere
rilevanza: appare una cosa che a dirla o a non dirla, che sia
successa o non lo sia, conta poco. Naturalmente, pud suc-
cedere anche I'inverso. Pud succedere che qualcosa che io
si e no ricordo acquisti rilevanza proprio grazie al fatto che
gli altri la sottolineano, la riprendono, la confermano, o la
interpretano in un certo modo particolare.

Credo allora che possiamo dire che 'insieme dei discor-
si che circolano nelle cerchie sociali in cui viviamo garanti-
sce la plausibilita e la rilevanza anche dei ricordi individua-
li. Puo darsi tuttavia che qualcosa che gli altri non confer-
mano e ritengono irrilevante, per me resti confermato e tre-
mendamente rilevante. In questa discrasia si radica un pro-
blema e di questo, infatti, adesso verrd a parlare.

II primo passaggio del mio discorso dunque ¢é stato que-
sto: io divento padrone del mio stesso passato nella misura
in cui e nei modi in cui la padronanza & collettiva; il discor-
so degli altri contribuisce a stabilizzare una certa plausibili-
ta e una certa rilevanza ai miei ricordi.

Detto questo, vediamo un caso, un insieme di casi, in cui
cid non succede, vale a dire dove non si riesce a trovare
alcuna negoziazione, alcun compromesso, tra ci6 che uno
ricorda e cid che gli altri permettono di ricordare. In questi
casi, il passato che io ricordo possiamo dire che resta come
un enigma, forse come un trauma, sicuramente & difficile
che diventi propriamente esperienza.

Qui, se prima ho citato Halbwachs, devo citare Walter
Benjamin, che non a caso del resto prima ho gia richiama-
to. Quando uso il termine esperienza effettivamente ho in
mente Walter Benjamin, che su questo termine ha riflettuto
molto e ci suggerisce, in estrema sintesi, questo: che espe-
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rienza non & semplicemente il ‘vissuto’, cio che si vive; I'e-
sperienza & P'insieme del vissuto ¢ del processo che fa si che
poi ce ne appropriamo. L'esperienza ¢ un vissuto padro-
neggiato, un vissuto rivissuto, che resta con noi come un
patrimonio; potremmo dire, con un’espressione freudiana,
che & un vissuto elaborato.

Benjanim parla dunque di esperienza come processo,
quindi di un vissuto che viene riappropriato. A rigore, per
Benjamin, questo processo & sempre problematico. Nel libro
1l sapere dell’esperienza, io citavo una lettera di Walter
Benjamin ad Adorno, nella quale egli affermava (cito a
memoria) che il nucleo della sua teoria dell’esperienza stava
in una frase che diceva suo fratello, quando facevano delle
gite da ragazzi. Andavano in certi paesini, in vacanza, in visi-
ta, lui, suo fratello e i genitori e, al ritorno, suo fratello si fer-
mava e diceva: «Dunque, saremmo stati qui». «Saremmo»:
al condizionale, dubitativo. E un’espressione forte perché,
insomma, «siamo» stati qui! Il senso comune lo dice: me lo
ricordo! Te lo ricordi anche tu! Invece: «Saremmo». Come
dire che il fratello insinuava il sospetto di una estraneita del
vissuto al suo stesso soggetto: «saremmo stati», non ne sono
sicuro, non lo possiedo fino in fondo.

Walter Benjamin ha alcuni parenti teorici, come Ernst
Bloch, che diceva che l'attimo vissuto & costitutivamente
oscuro, perché mentre vivo non penso al fatto che vivo; é
sempre dopo che mi rendo conto di avere vissuto.
«Dunque, saremmo stati qui?». Proprio e solo chiedendo-
melo riesco a riappropriarmene. Del resto anche Hannah
Arendt & nello stesso giro di pensieri. Hannah Arendt dice-
va che di cid che viviamo non siamo mai pienamente con-
sapevoli: & estraneo a noi stessi perché ci6 che noi manife-
stiamo vivendo, intanto, lo vedono solo gli altri e, d’altra
parte, noi non siamo mai i soli protagonisti di cio che vivia-
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mo, siamo co-protagonisti; allora ¢’¢ una parte di cio che ci
avviene che sta nei modi degli altri, sta negli effetti prodot-
ti dagli altri.

Allora, I'idea che Benjamin ha dell’esperienza ¢ che &
un processo, € non si esaurisce né nel mero vissuto né
nella sua traccia mnestica, e che & un processo problema-
tico, che parte da un’iniziale estraneitd del soggetto a se
stesso e la va a compensare. Se, ritornando sul mio vissu-
to, ritorno sul vissuto e lo faccio mio, ne divento, per cosi
dire, padrone.

Su questo impianto filosofico generale, Benjamin perd si
trova a dire che nella modernita spesso questa estraneita si
manifesta in modo radicale: il processo dell’esperienza non
si conchiude.

Per Iui, emblematico di cio fu il ritorno dei reduci dai
campi di battaglia della prima guerra mondiale. Come scri-
ve nel saggio su I/ narratore, «... non si era visto, alla fine
della guerra, che la gente tornava dal fronte ammutolita?
Non pit ricca, ma pid povera di esperienza? Cid che poi,
dieci anni dopo, si sarebbe riversato nella fiumana dei libri
di guerra, era stato tutto fuorché esperienza passata di
bocca in bocca. E ¢id non stupisce — dice Benjamin — per-
ché mai esperienze furono pit radicalmente smentite di
quelle strategiche dalla guerra di posizione, di quelle eco-
nomiche dall’inflazione, di quelle fisiche dalla guerra dei
materiali, di quelle morali dai detentori del potere. Una
generazione, che era ancora andata a scuola col tram a
cavalli, si era trovata, sotto il cielo aperto, in un paesaggio
in cui nulla era rimasto immutato fuorché le nuvole e, sotto
di esse, in un campo di correnti esplosioni micidiali, c’era il
fragile corpo dell’'uomo».

I reduci della prima guerra mondiale, dai campi di bat-
taglia tornarono muti. Avevano esperienze, Erlebnisse, ma
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non avevano Erfabrung. Non riuscivano ad appropriarsene,
e in effetti non riuscivano a parlarne, a raccontarlo. Perché?
Probabilmente, perché c’era uno iato, una differenza, tra
quello che avevano vissuto e cio che il linguaggio della cul-
tura disponibile, quindi i discorsi possibili, rendevano
comunicabile.

Tra I’altro, anche gli storici hanno confermato questo
problema: che i redudi, sia durante, quando tornavano dal
fronte a casa per qualche giorno, sia poi alla fine della prima
guerra mondiale, avevano difficolta a parlarne; insomma, di
fronte alla zia che prendeva il t& e diceva: «Caro, come sei
stato?», come fare a parlarle di quella cosa stranissima che
era Dinsieme delle massime tecnologie esistenti, cannoni,
acrei, mitragliatrici e insieme il massimo di arcaico che era
lo scannarsi con la baionetta? Una cultura che per cent’an-
ni non aveva conosciuto guerre all’interno dell’Europa, una
cultura che diceva di essere /z civilta e che tra I'altro soste-
neva le campagne di colonizzazione del mondo con l'idea
che «noi siamo quelli civili, quelli che portano la civilta»,
quella cultura non riusciva a dire cosa era successo a questi
ragazzi nelle trincee. E allora? Allora non era esperienza.
Non lo era ancora. C’& voluto un bel po’ perché diventasse
esperienza.

Per certi aspetti, il discorso di Benjamin su questa diffi-
colta di elaborare I'esperienza, quindi di passare dal vissuto
all’esperienza proptiamente detta, vale non solo in un caso
limite di questo tipo, ma un po’ per tutta la condizione del
soggetto moderno che, a suo avviso, & continuamente tra-
scinato in un vortice di mutamento e anche di frammenta-
zione dei vissuti che riporta, anche se su scala pi debole,
alla situazione di questi reduci. Benjamin, parlando di que-
sti temi, finisce col dire che & per tutti noi oggi difficile pos-
sedere la nostra esperienza, che noi siamo ricchissimi di
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esperienze, di Erlebnisse, ma con tutto cid rischiamo di
essere poveri, se non privi, di esperienza, di Erfubrung, cioé
di capacita di dare senso a tutto cid che abbiamo vissuto, di
collegarlo in racconti che, fatti a qualcuno, ci ritornino
come una cornice significativa.

Su questo tema si potrebbe procedere, ma ora resto vici-
no a Benjamin, che parla di quei campi di battaglia. E ovvio
passare ai campi seguenti, che non sono piti i campi di bat-
taglia, sono i campi di concentramento e anche da quei
campi qualcuno tornd, ma era difficile trasformare in espe-
rienza quello che era successo. Molti hanno detto che il
problema di chi usci dai campi di concentramento fu che
non trovava parole per dirlo. Probabilmente & vero o, quan-
to meno, era difficile dirlo subito. Ricordo un racconto di
Bassani, Una lapide in via Mazzini, dove ¢’& un ebreo depor-
tato che ritorna; all’inizio gli si affollano intorno, gli chiede-
rebbero anche qualcosa, ma lui non ¢ capace ancora di par-
lare; poi quando, dopo qualche settimana, comincia a
riuscire ad articolare, a spiccicare parola, allora vorrebbe
raccontare, ma a quel punto perd non ¢’@ nessuno che lo
voglia ascoltare. E allora, come ha scritto Annette
Wiewiorka, forse piti che un problema di indicibilita di cio
che era accaduto in quei campi il problema & quello di una
inaudibilitd, perché francamente ascoltare questi racconti
era duro.

Tutto quello che noi diciamo sulla nostra civilta in real-
ta ¢ stidato da cio che ¢ accaduto nei campi di concentra-
mento nel paese pid civile del’Europa civile, con ampie col-
laborazioni da parte, tra I’altro, nostra.

Dunque inaudibilita. Come vedete, torna il tema di cui
dicevo all’inizio: interazioni discorsive; c’¢ il dire ¢ c¢’¢ I’a-
scoltare. Ora, se il discorso non circola, se uno non riesce a
dire e un altro non riesce ad ascoltare, c’¢ qualcosa che si
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interrompe; la memoria allora non scompare, pero resta
come un trauma, resta come una cisti, un blocco. In effetti,
lo psicoanalista Bruno Bettelheim, parlando proprio di que-
sto, di questa enorme difficolta di comunicare cio che era
stato vissuto nei campi di concentramento e di sterminio, di
quell’esperienza che cosi non diventa esperienza, ha usato
un’espressione freudiana: «Il lavoro del lutto, in questo
caso, & stato impossibile». I lavoro del lutto & il lavoro di
pacificazione con qualcosa di terribile, di traumatico; un
Javoro che & reso possibile dal discorso: ne patlo con te, che
diventi testimone insieme con me, di cio di cui io sono testi-
mone. Lo si condivide e riceve, grazie al fatto che se ne
parla, un significato. Si scioglie in un processo di sense
making, di attribuzione di senso, anche se il senso pu6 esse-
re quello in cui abbiamo toccato il non-senso, abbiamo toc-
cato il male, o altro. Insomma, ¢’¢ un alveo collettivo che,
proprio in quanto collettivo e quindi linguistico, da senso.
Quando cid non avviene, dice Bettelheim, il lavoro del lutto
& impossibile. Il lavoro del lutto: 'espressione ¢ ancora ‘ela-
borazione’, in tedesco Aufarbeitung, la parola freudiana.
Un sociologo che ha molto lavorato su tutto cio ¢ un
francese, Gerard Namer, anche lui ebreo, di origine egizia-
na. Commentando le cose che scrive Bettelheim, e un po’
tutto il filo del discorso che ho fatto, ha detto: beh, io ho
osservato, quanto alla Francia e alle interviste che ho fatto
_ il suo libro & degli anni Ottanta — che qualche volta il
lutto si & elaborato, ma quando? quando vi & stata una
socialita della parola. Scrive: «Senza l'invenzione di una
socialita della parola, magari immersa nella banalita di altri
rituali della societa piti globale, magari immersa nel discor-
so rivendicativo, oppure in conversazioni tra amici, nella
convivialita, nel commento a una visita a un monumento, a
una cosa teatrale, senza tutto cid la memoria individuale

53



non si costituisce, ma se c’é la socialita, la memoria indivi-
duale si costituisce». Cioé I’elaborazione, la trasformazione
In esperienza, avviene.

Namer dice che qualche volta, dunque, i reduci dai
campi di concentramento ne sono venuti fuori, al contrario
di Bettelheim che diceva: «Non se ne viene mai pia fuori».
Pero i pochi che ce ’hanno fatta ne sono venuti fuori in
quanto hanno potuto legare i ricordi, metterli assieme, in
un tessuto di memoria in comune con altri, che ha dato un
senso a cio che € stato insensato.

Ora, che poi davvero chi ha vissuto esperienze cosi radi-
cali riesca a venirne fuori, non lo so dire. Bettelheim stesso
¢ finito suicida. In Italia Levi, che & uno che decisamente ha
elaborato questa esperienza, ha raccontato ed & stato fon-
damentale per tutti noi, & anch’egli morto suicida. Non so
se se ne esca. Perd questo discorso, che tocca un po’ il cen-
tro del Novecento e della sua memoria, sembra che mi
abbia aiutato a mettere insieme i termini del mio discorso:
memoria individuale ¢ memoria collettiva, per quanto non
siano la stessa cosa, si toccano, si intrecciano. E propria-
mente, perché la memoria diventi esperienza, quindi dall’e-
sperienza vissuta si passi a un’esperienza appropriata, per-
ché succeda questo, quel nesso va attivato attraverso forme
di narrazione, forme discorsive: un discorso che racconta e
fa transitare un racconto.

Benjamin scriveva: «Dove ¢’¢ esperienza, nel senso pro-
prio del termine, i contenuti del passato individuale entra-
no in congiunzione, nella memoria, con quelli del passato
collettivow. L'esperienza dunque, nel senso compiuto che
Benjamin ha in mente, ¢ un processo, e propriamente, un
processo di elaborazione, mediato dal rapporto fra il sog-
getto e la collettivita.
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Delaborazione & I’assegnazione di un senso al vissuto.
Personalmente, ritengo che sia un processo interminabile.
Forse ci piacerebbe poter ritornare sul passato in modo uni-
voco; poter dire: questo & cid che & accaduto e questo € il
suo significato. Tuttavia, anche solo per il fatto che io sono
cambiato e vedo altre cose del mio passato, o anche solo per
il fatto che cid che io ho vissuto si & intersecato con la vita
di altri, e quindi c’¢ anche I'interpretazione degli altri, c’¢
anche I'insieme degli effetti di quell’azione sugli altri, cosa
di cui io posso difficilmente essere consapevole in modo
esaustivo, ecco, per questo, l'interpretazione del passato
resta costantemente aperta.

Passo cosi all’ultimo racconto, per finire. Un bel raccon-
to che ha una lunga storia, perché ’hanno citato in tanti tra
cui Karen Blixen.

Un contadino & svegliato di notte da certi rumori; esce,
& notte, & buio, ¢’¢ la neve per terra, e lui comincia a girare
per il giardino, per D'aia; cerca di qui, cerca di li, finché
trova la fonte del rumore: s’era rotto qualcosa nella diga di
un suo ruscello; la riaggiusta; ritorna a casa. Al mattino, c’¢
il sole, apre la finestra e scopre che le sue impronte sulla
neve avevano tracciato un disegno preciso: il profilo di una
cicogna.

Blixen dice che questa storia gliela aveva raccontata sua
nonna, quand’era piccola, e mentre la raccontava disegnava
a mano a mano le tracce della persona e cosi, pian piano
finiva la storia e finiva il disegno e le tracce acquistavano un
senso. Allora, commentando questa storia e il commento
della Blixen, una filosofa italiana, Adriana Cavarero, ha
detto che tutto cid & un po’ una metafora del disegno della
nostra vita: lasciamo tracce e non sappiamo che disegno ci
sia e, poi alla fine, ci piacerebbe aprire la finestra e vedere
che & stato tracciato con nettezza un disegno, quello che
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forse si dice compare agli occhi nell’ultimo istante. Il punto
¢ che ci piacerebbe che rivisitare il nostro vissuto desse
luogo a un disegno cosf netto.

E cosi? Sara cosi? Marguerite Yourcenar, nel suo bellis-
simo Memorie di Adriano, lo nega e fa dire a Adriano che
guardando indietro lui scopre una miriade di tracce che
vanno in direzioni diverse, di fili che si intersecano ma che
hanno capi differenti; filoni, magari d’oro, ma che poi si
inabissano; insomma un disegno sconnesso, non preciso; un
disegno su cui non si puo che, di volta in volta, ritornare.

E cosi probabilmente & cid che possiamo fare anche noi.
Siccome i ricordi, per come io li guardo, sono anche rac-
conti, cioe io li dico agli altri e gli altri me li restituiscono, il
modo in cui io vedrd il mio disegno, mano a mano, dipen-
dera anche molto dagli interlocutori che avro scelto.

C’¢ una grande responsabilita che compete a questi ulti-
mi, ai destinatari di ogni racconto autobiografico, perché si
puo essere un destinatario a cui il narratore vuol racconta-
re solo un’identita che si presenta bene, oppure si pud esse-
re destinatari a cui si pud offrire una narrazione che rag-
giunga lo spessore dell’esperienza, in cui ci si interroga e ci
si chiede: «Dunque, sarei stato qui?».

Paolo Jedlowski ¢ Ordinario di Sociologia nell'Universita di Napoli
«L’Orientale».

56



Enrico ALFONSO CORTI

LA CITTA E LE SUE TRACCE.
MEMORIA, IDENTITA, PROGETTO

Che Plintreccio fra memoria, identitd, progetto sia un
fuoco fondamentale e costitutivo della riflessione sulla
citth contemporanea & certamente troppo noto per dover-
lo richiamare nei suoi presupposti. Provero invece, in que-
sta sede, ad esemplificare la complessita e la ricchezza di
questi percorsi assumendo come filo conduttore proprio il
tema (Parchitettura delle infrastrutture) che stiamo svilup-
pando come gruppo di ricerca. Trattero dunque delle stra-
de come tracce che ci possono restituire la memoria della
citta; argomento significativo se applicato, come facciamo
nei nostri studi, alle realtd particolari di una specifica citta.
Qui, naturalmente, mi limiterd a fare qualche considera-
zione generale per suggerire la loro natura di forme del
tempo e dello spazio in grado, come tali, di raccontare la
citts. La seconda considerazione, a questa connessa,
riguarda invece la necessita di revisionare profondamente
i nostri atteggiamenti analitici e progettuali, anzitutto per
metterci in grado di ascoltare la citta e promuovere il pro-
getto di identita.

In sintesi: [a strada racconta; ma noi sappiamo ascoltare?

57



La strada racconta; percorsi nello spazio e percorsi nel tempo

Le strade di una citta sono lunghi e robusti fili che ten-
gono insieme la costruzione pit complessa dell’'umanita; fili
fatti di spazio e di tempo che, per secoli, hanno preso ordi-
ne, peso e misura, dal ritmo del passo.

Non sempre le strade sono state strade; all’origine sono
state percorsi di lenta appropriazione di un territorio; evi-
tando terreni malfidi, antichi abitatori hanno tracciato
pazientemente le reti del possesso e hanno generato i luoghi
nei quali fermarsi e dai quali irradiare nuove trame. Spesso
un incrocio ha segnato la nascita e il destino di una citta.

Altre volte 7/ progetto ha anticipato il destino: uomini
armati hanno deciso il luogo del loro futuro; senza ambi-
guita o tentennamenti, hanno oréentato il reticolo delle loro
geometrie, eretto mura; hanno segnato il dentro e il fuori
del loro spazio, il presente e futuro del loro tempo.

Sempre la citta ha danzato tracciando nello spazio i lenti
mutamenti dei suoi tempi; le figure di questa danza sono
impresse nelle strade; orme dei suoi passi, a volte cancella-
te da nuove figure sovrapposte; sepolte, mai irrimediabil-
mente perdute perché intessute nello spazio e nel tempo,
nella materia come nella stratificazione della memoria.

Fino a quando le strade sono state strade, la citta & rima-
sta citta; lo spazio e il tempo della vita quotidiana e della
memoria le hanno intrecciate insieme; il passo dell’uomo
entrambe le ha costruite e misurate; sul ritmo del passo si
scandiscono i ritmi mentali del pensiero; & nella citta che
nasce I'architettura; & con Parchitettura che nasce la citta.

Quando 'vomo moderno inizia a interrogarsi sulla citta
ne scopre il misterioso intreccio di spazio e tempo: allo
sguardo dell'uvomo nuovo dell’umanesimo D’affastellarsi
della vita con i suoi odori, rumori, dis-ordini, appare come
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un barbarico balbettio senza logos. Alla ricostruzione del-
Pordine della citta dedichera tutte le sue energie: prima
mette in ordine lo spazio e lo incentra sull’occhio; traccia
cosi le prospettive e si assicura che cid che la mente ordina
con la geometria (perspectiva artificialis) trascriva cotrefta-
mente cio che locchio vede (perspectiva naturalis). Poi
mette in ordine il tempo; il tempo ordinato della citta & il
tempo della storia: non pid il tempo della vita quotidiana
dell’uomo comune che si ripete senza costrutto, ma quello
della civitas e delle sue istituzioni. Le strade costituiscono il
principale strumento di ordinamento spaziale e temporale;
attraverso la strada si percorre, infatti, non solo lo spazio
ma anche il tempo storico, la memoria della civitas narrata
con il linguaggio perenne dell’architettura, codificato dalle
remote antichita. Citta di pietra e citta vivente si identifica-
no nella citta ideale.

In modo del tutto differente saranno tracciate le strade
nei secoli successivi, quando il culto del potere e della forma
imporranno di concepire le citta per i re; la realta non & quel-
la rappresentata dall’occhio ma quella mentale dell’'immagi-
ne e la citth, come il mondo, si fa teatro; astrazione affascina-
ta dallinfinito, dalla spaziosita, dal movimento: I’architettu-
ra, come la cittd, si autocelebra nella magnificenza. Cosi nelle
storie della citta le epoche si seguono con le loro immagina-
zioni delle quali rimangono i segni nelle pietre che, per lun-
ghi secoli, sono state parole, speranze solidificate.

Ma da un certo punto in poi, il tempo e lo spazio delle
strade della citta non sono pit quelli dell’esperienza del-
Puomo storico; non sono pit quelli dell’architettura. Tra gli
ultimi decenni dell’Ottocento e i primi del Novecento si
diffondono, con ritmi differenti a seconda del diffondersi
della modernita industriale, le nuove tecnologie per la citta
che, alla fine del processo, lasceranno una citta profonda-
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mente diversa dalla citta antica: citta che dilagano nello spa-
zio, che vivono il giorno e la notte, dense di avvenimenti e
ricche delle opportunita che si generano dai flussi di comu-
nicazione — materiali e immateriali — che sempre pid si con-
centrano nei nuclei urbani. Le strade sono diventate arterie
pulsanti percorse da sempre pit veloci artifici meccanici;
altre strade sono diventate di ferro, altre impalpabili come
I’aria; tutte lontano dal respiro ritmico del passo. Da allora
la citta, non pit cittd, si maschera con nuovi nomi: metro-
poli, conurbazione, area metropolitana, citta diffusa, citta
globale; urbe effimera di istanti e di non luoghi; da allora /s
citta moderna attende una nuova qualita. Se volgiamo Iat-
tenzione alla cittd costruita nell’ultimo secolo ci sembra
venir meno, infatti, quella confidenza che abbiamo con le
cose naturalmente note; la trama della citta a noi pit vicina
¢ forse piu difficile da leggere; difficile attraversare con lo
sguardo questa cittd immatura, comprenderla nelle sue
diverse realta; e ci pervade un senso di estraneiti. Se non
razionalmente, almeno emotivamente, il passato prossimo e
il presente della nostra citta, frutto di eventi che pure ci
sono noti, non ancora illuminati da una adeguata prospetti-
va storica, non hanno un carattere rassicurante, e in cid sta
forse una delle ragioni della “bruttezza” che attribuiamo
alla citta moderna e contemporanea. Una delle ragioni, ma
non la sola né la pit importante; ce n’¢ un’altra infatti, che
invece tocca la sostanza della modernita e imputa la pro-
gressiva perdita di senso della citta alle profonde trasfor-
mazjoni culturali che hanno segnato il secolo scorso; insom-
ma, alla qualita della cvitas che non pud non riflettersi sulla
qualita dell’urbs!.

! «Ma forse 'inconsistenza non & nelle immagini o nel linguaggio soltan-
to: ¢ nel mondo. La peste colpisce anche la vita delle persone e la storia delle
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Problemi che si sono moltiplicati e accentuati con la
grande crescita del secondo dopoguerra che ci ha lasciato
una cittd contemporanea ormai scomposta e dispersa nello
spazio, faticosamente tenuta insieme da una rete stradale
che, mentre ha perduto ’antica caratterizzazione spaziale,
non ha neppure conseguito l'efficienza richiesta ad un siste-
ma di infrastrutture per la mobilita. Da tempo, tuttavia, ci
domandiamo se le strade della citta contemporanea che
percorriamo con i nostri artifici tecnologici abbiano perdu-
to irrimediabilmente ogni senso urbano o non possano
acquistarne degli altri. Non a caso la riflessione sulla strada
& uno degli argomenti topici della reazione che il postmo-
derno — sia nelle sue espressioni letterarie che architettoni-
che — ha mosso nei confronti della citta moderna e soprat-
tutto del suo progetto. La citta (come la lingua che conosce
solo 'ordine che gli & proprio) ¢ un fenomeno troppo com-
plesso per poter essere governata dal di fuori e dall’alto;
cosi, mentre la cultura urbanistica orfodossa del progetto
moderno ha continuato a leggere la crisi della citta come
crisi della capacita di controllo dei processi di produzione,
negli anni Ottanta del secolo scorso, una nuova cultura (e,
per primi, nei paesi anglosassoni, una diversa politica) ha
iniziato a leggere la citta contemporanea come una condi-
Zione inedita di inedite liberta che esprime e fa nascere un
nuovo e cosciente individualismo. Lo sviluppo che ha rotto
le briglie della supposta pianificazione moderna, con la sua
intrinseca instabilita e indeterminatezza, ha in realta arric-
chito la citta di altre sfaccettature; alla fredda immagine

nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, confuse, senza principio né fine.
1l mio disagio & la perdita di forma che constato nella vita ...» (I. Calvino,
Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano
1988, p. 59).
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della citta razionale si oppone la citta labirintica, emporio di
stili, molteplice e inestricabile. La conquistata liberta di
movimento individuale diventa al tempo stesso irrinuncia-
bile e pervasiva; la strada ritorna ad essere il luogo della pi
acuta rappresentazione della contemporaneita. Si puo cosi
imparare da Las Vegas e rivalutare la strada come fattore di
produzione di cultura attraverso I'eterogeneita, la conge-
stione e la casualita degli incontri e del molteplice. Strade di
metropoli divenute sof?, continuamente deformabili, plast-
che, vissute e percepite attraverso ’esperienza dinamica,
attiva, non pid contemplativa perché non ancorata, né
ancorabile, ad alcuna statica fissita.

Sta di fatto che la percezione della citta si ¢ radicalmen-
te modificata, cosi come si sono modificate le attivita urba-
ne, anch’esse divenute molteplici e fluttuanti; assai pit di
prima, abbiamo della citta una percezione geografica e cine-
matografica; la visione che la continua mobilita ci imprime
nella mente ¢ assai pit simile ad un montaggio di eventi, ad
un monologo interiore piuttosto che alla contemplazione di
un quadro. Abbiamo la convinzione che, per comprender-
la, dobbiamo scoprirne la struttura narrativa, le infinite nar-
razioni che ci disvelano le stratificazioni di senso proprie di
quel luogo, unico e irripetibile nella sua apparente incon-
gruita.

La strada racconta, ma noi sappiamo ascoltare?
C¢ una bella favola di Karen Blixen, riassunta da

Adriana Cavarero?, che mi torna in mente guardando le

? I riferimento & a Adriana Cavarero (nello specifico a una intervista per
una trasmissione radiofonica, ora nell’Enciclopedia Multimediale delle
Scienze Filosofiche). La Cavarero, autrice del volume Tu che i guards, tu che
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tracce scomposte della citta recente. Narra di un pescatore
che, svegliatosi per il rumore causato dalla rottura degli
argini dello stagno presso il quale viveva, corre disperata-
mente nel buio della notte per riparare gli argini e fermare
i rivoli che ne fuoriescono. Dopo I'immane fatica del suo
andirivieni, la mattina, passato il pericolo, riguardando dal-
Ialto della finestra le tracce che aveva lasciato nel fango, si
accorge che, nella notte, con le sue impronte, aveva dise-
gnato una cicogna.

Tutti naturalmente speriamo che il nostro andirivieni
significhi qualcosa oltre affanno, ma anche oltre cid che
abbiamo progettato, oltre cid di cui siamo stati consapevoli.
E aspettarsi questo “di pitt” che riunifica 'apparente casua-
lita in un possibile significato ¢, in fondo, 'aspettativa del
senso della vita.

mi racconti. Filosofia della narrazione, Feltrinelli, Milano 1997, sviluppa il
rapporto fra identita e narrazione, riconoscendo a quest’ultima una funzione
essenziale per superare Uesclusione che il pensiero scientifico ha compiuto
nei confronti dell’unicita e dell’identita (come concetti scientificamente indi-
cibili e quindi supexflui); concetti che sono invece sostanziali in ogni narra-
zione {che ha sempre per tema la singolarita ¢ 'identitd). In questo stesso
testo si trova I'esemplificazione attraverso le domande (che cosa - chi), ed in
particolare sulle domande di identificazione.

«Questo tipo di domande richiedono P'identificazione di una persona,
Pindividuazione di essa colta in tutta la sua irripetibilita, ossia nella irripeti-
bile esistenza che ciascuno di noi ha, e ¢’ una sola domanda capace di far
riemergere questa esistenza in tutta la sua irripetibilita: “Chi sei?” Perché se
io chiedo: “cosa sei?” ebbene, allora posso rispondere accennando a una mia
qualita, al mestiere che svolgo, a una mia appartenenza culturale, alla mia
natura biologica, la mia specie di appartenenza... ma il “chi sei?” ha una sola
risposta intesa come risposta verbale che pud rendere il suo contenuto dota-
to di senso. Risposta che si da nel discorso e che & appunto la narrazione, il
raccontare una storia. In questo caso & ovviamente la storia di una vita».

Lidea (e la responsabilita) di applicare questo tipo di domanda di iden-
rificazione alla cittd e al paesaggio — come fosse una persona — deriva invece
dalle mie sporcizie metodologiche.
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Lo speriamo anche per le nostre cittd; speriamo che,
oltre quello che ¢i mettiamo con i nostri piccoli e fram-
mentari progetti che sono sempre banali e ciechi nei con-
fronti della vita, riemerga infine il senso della citt; quello
che ancora ci sfugge ci sveli i suoi significati, ci coinvolga
nelle trame dei suoi racconti.

Per cogliere questo senso, per ascoltare i racconti o
vedere le cicogne che si nascondono nei molteplici inter-
rotti disegni nascosti, dobbiamo cambiare atteggiamento
(come progettisti ma anche come cittadini) nei confronti
della citta; dobbiamo rompere, come suggerisce Calvino, la
marea montante di oggettivita nella quale ci siamo incapsu-
lati.

Non ¢’¢ dubbio che la cultura scientifica positiva ci ha
spinto molto avanti e sostiene i nostri successi nel dominio
del mondo; ma non ¢’¢ dubbio che, sempre meno, & possi-
bile accettare I’esclusione dalla nostra possibilita di discor-
so razionalmente fondato (e quindi di progetto), del di-
scorso attinente la unicita locale e I'identita, visto che rico-
nosciamo in questi valori I'antidoto alle omologazioni della
cittd gemerica e conseguentemente attribuiamo alla loro
espressione un rilevante significato culturale e politico in
rapporto al focus delle criticita contemporanee. Da questi
spunti prende le mosse I'atteggiamento che invoca altri
strumenti di indagine mirati all’identita, capaci di interagi-
re e arricchire il discorso scientifico e filosofico con il para-
digma della narrazione come specifico discorso dell’identi-
ta. E da molto tempo che alla perentorieta del discorso
analitico scientifico sulla citta si affianca il modello pid leg-
gero del racconto come possibilita di trovare connessioni
plurime senza per altro presupporre I'esistenza o 'univoci-
ta di una struttura totalmente esplicativa dei fatti e dei
fenomeni urbani.
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Applicate alla cittd, queste considerazioni non possono
avere altro che un riferimento metaforico; possono tuttavia
aiutare a comprendere e a revisionare i nostri attuali atteg-
giamenti progettuali.

Spinti dalle nostre esigenze pratiche noi ci rivolgiamo
alla citta domandando: «ma tu che cosa sei?». E costruia-
mo le nostre risposte sempre pid complesse, come se la
citta ci rispondesse: sono case e strade, scuole e chiese,
mercato e tribunale, questo e quello; sono acqua, terra,
cielo e mare, sono vita o sasso e via enumerando le infinite
etichette delle nostre analisi che poi la nostra mente ordi-
natrice mettera insieme fino a restituirci una struttura con
1 suoi processi.

Per altro, I'intenzionalita di possesso che muove questa
domanda & molto esplicita: a che cosa mi servi?

Ma se per noi la citta & quel deposito vivo di memorie,
documento dell’umanita che trascrive il continuo svolgersi
della nostra identita (nostra, individuale e sociale del grup-
po storico al quale apparteniamo) allora ad essa ci dobbia-
mo rivolgere domandando: «ma tu chi sei?» come se la citta
potesse risponderci narrandoci una storia — una storia di
vita —, restituendoci I'identita, quell’unicita irripetibile che
caratterizza individualmente ogni realta storica che conce-
piamo come il soggetto della sua esistenza, il soggetto di
tutte le sue possibili narrazioni. E l'ascolto di una storia che
consente V'identificazione, il riconoscimento della identita,
che non & sostanza, che non & enumerazione infinita di eti-
chette, ma divenire nella continuita della memoria.

Anche in questo caso l'intenzionalita di appartenenza
che muove la domanda & molto esplicita: in che modo tu ed
io (entrambi soggetti con propria identita) ci relazioniamo?

Nel nostro fare progettuale le dicotomie concettuali
(del possesso vs appartenenza) si traducono in dicotomie
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strumentali ¢ metodologiche che, al di 1a di ogni intenzio-
ne, mantengono tuttora alti livelli di incoerenza e non ¢’&
dubbio che il primo continua a prevalere sul secondo. Per
questo dobbiamo moltiplicare e migliorare i nostri stru-
menti di immersione nella realta viva della citta: possiamo
ascoltare le storie che le citta raccontano solo se ci acco-
stiamo ad esse come a un palinsesto (come suggeriva
Argan); come a un testo o un ipertesto, come suggerisce la
metafora del racconto. E dunque, perché possano scattare
le nostre domande e perché possano aver senso le nostre
letture, ci dobbiamo riferire almeno a un codice attraverso
il quale siamo in grado di interpretare cid che, in definiti-
va, ¢ una citta, e in termini ancora pid generali, un paesag-
gio: un documento del sistema delle relazioni umane nello
spazio e nel tempo trascritto in un sistema di forme singo-
lari dello spazio e del tempo. Un codice dunque che ci con-
senta di elaborare la struttura spazio-temporale della citta.

Decifrare questo documento & indispensabile per pro-
muovere il vero progetto di cui abbiamo bisogno: il pro-
getto di identitd che ci costringe da un lato ad andare oltre
la oggettivita pretestuosa della veridicita scientifica a-stori-
ca, dall’altro ad andare oltre I'atteggiamento della forma-
lizzazione purovisibilista, contemplativo o pseudo-estetico
per confrontarci in modo molto serio proprio con la que-
stione dell’identita.

Alle discipline del progetto sembra richiesto di fare un
passo indietro nei confronti delle loro certezze e un passo
in avanti nelle problematicita dell’ascolto, dell’interpreta-
zione storica e, in definitiva, del dialogo. Perché siamo
ancora lontani dal definire I'identita in termini progettuali,
tirandola fuori dall’idea retrospettiva che 'accompagna
(Pidentita come frutto maturo dell’accumulazione storica
dei processi comunitari), per assumerla come soggetto con-
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sapevole della progettualita orientata al divenire. In questo
senso innovazione disciplinare non pud andar disgiunta
dal rinnovamento politico e culturale e non pud andar di-
sgiunta da una vera e propria azione formativa che sappia
coinvolgere, in forme diverse, i molteplici soggetti che agi-
scono nella costruzione e trascrizione nello spazio e nel
tempo dei mutevoli rapporti comunitari.

Enrico Alfonso Corti & Ordinario di Composizione Architettonica e
Urbana nell Universita di Cagliari.
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Lurct RaMAZZOTTI

ARCHITETTURA E MEMORIA

La mémoire oi puise I'bistoire

qui Ualimente d son tour,

ne cherche i sauver le passé que pour servir
au présent et d lavenir

J. Le Goff, Histoire et mémorre

Nel corso del 1991 la rivista «Casabella», con la cura di
Bruno Pedretti, dedica una serie di saggi ai temi della
memoria, della storia, della conservazione, del restauro, del-
Parchitettura. Tali temi sono riunificati da una interrogazio-
ne ricorrente sul significato di ‘passato’ e da un fecondo col-
Jegamento con il termine ‘progetto’, assunto come presup-
posto ineludibile dell’operare: per lo storico e per ’archi-
tetto. 1] progetto del passato & infatti il titolo con il quale,
qualche anno pid tardi nel 1997, lo stesso autore cura la
pubblicazione di un volume che raccoglie quei saggi inizia-
li, opportunamente aggiornati ed ampliati. La convergenza,
sullo specifico tema, di scritti e riflessioni provenienti da
differenti ambienti della cultura, ha certamente il pregio di
sollecitare una riflessione tesa a “ridisegnare le rendite” e
“rivedere i profili” di competenze che hanno finito per irri-
gidirsi nelle inerzie delle retoriche disciplinari. «A ben
guardare I'insieme dei contributi, ci si accorge presto che
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poco ¢ possibile attualmente formulare sull’opera architet-
tonica del passato, sul monumento e il documento storico,
senza coinvolgere nella discussione altri soggetti e terreni di
indagine: cosf si spazia dal problema di un universo tecnico
che grava su un mondo ingobbito sotto il feticismo del pas-
sato, agli scontri tra modelli di verita scientifici della
‘dimenticanza’ e storiografici della ‘memoria’ [...] sino alla
discussione circa i modelli possibili di quella che appare
come una sempre pit vincolata regolamentazione al passato
del gesto progettuale contemporaneo»!.

Cio che emerge con chiarezza, in questa meditazione
comune sul passato come esito di un progetto, & il conver-
gere di riflessioni provenienti da differenti ambienti della
cultura e I'evidente propensione a non rispettare le riparti-
zioni del sapere rese stabili dall'inerzia delle discipline.
Come afferma Remo Bodei, «la netta divisione tra scienze
ermeneutiche della comprensione e scienze naturali della
spiegazione ¢ destinata a sfumare o meglio ad articolarsi in
maniera diversas.

Llattenzione si sposta sulla rilevanza del ‘tema’, sulla
enunciazione del ‘problema’, sulla formulazione delle
domande in quanto gia di per sé costitutive di una “dimen-
sione ermeneutica”. Da pia parti, e secondo diverse pro-
spettive di conoscenza, viene sottolineata «I'importanza di
una impostazione scientifica orientata pit sulla natura dei
problemi che sulla struttura delle discipline, sostenuta dalla
necessita di ridefinire continuamente le relazioni tra conte-
sti di significato e fattori costitutivi di un problema, orien-
tata a produrre uno sguardo capace di integrare visione

I B. Pedretti, La democrazia estetica, in B. Pedretti (2 cura di), I progetto
del passato. Memoria, conservazione, restauro, architettura, Mondadori,

Milano 1997, p. 3.
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d’insieme e micro-dimensioni»2. La geografia del sapere
sperimenta nuovi confini e intesse, come ha sottolineato
Paolo Rossi, inedite alleanze: «negli ultimi decenni, per vie
impreviste e accantonando una serie davvero notevole di
certezze consolidate, le scienze della natura e le scienze
cosiddette umane si sono grandemente ravvicinate». I con-
torni disciplinari, a dispetto delle inerzie e dei compiaci-
menti autoreferenziali, tendono a rimodellarsi in relazione
alla struttura del problema ed alla rilevanza dei quesiti. Tra
le “nuove linee di confine” sono frequenti i passaggi, le
porosita, i varchi. In questo quadro eterogeneo, pur varia-
mente segnato dallo specialismo, assume particolare rilievo
la comprensione dei differenti orizzonti di senso che carat-
terizzano le scienze della natura e \e scienze umane’.

Mentre viene evidenziata la necessita di abbandonare i
“modi” in cui «quella distinzione veniva teorizzata o veniva
negata all’interno delle varie filosofie del Novecento»,
emerge il differente significato e il ruolo attribuito — nelle
scienze umane o nelle scienze naturali — alla storia, al pas-
sato, alla memoria.

Le scienze della natura eleggono la dimenticanza a con-
dizione del proprio operare e del progresso nella scienza.
La nuova scoperta, la zovitas & assunta come nozione posi-

2 3. Gemelli, F. Squazzoni, NEHS-NESSI: sfide interscientifiche intorno
alle eulture socio-tecniche della progettazione, in G. Gemelli, F. Squazzoni (a
cura di), NEHS-NESSL Istituzioni, mappe cognitive e culture del progetto tra
ingegneria e scienze umane, Baskerville, Bologna 2003, p. 15.

3 Al tema del passato, della memoria e dell’oblio Paolo Rossi ha dedica-
to alcuni saggi fondamentali ai quali si rimanda. Per i temi accennati in que-
sto scritto si vedano in particolare P. Rossi, I/ passato, la memoria, I'oblio.
Otto saggi di storia delle idee, il Mulino, Bologna 2001 [1* ed. 1991] e P. Rossi,
Scienze della natura e scienze umane: la dimenticanza e la memoria, in B.
Pedretti (a cura di), op. cit.
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tiva, come superamento e conseguente svalutazione di libri
e di teorie sorpassate. Inserito in questa concezione lineare
del tempo, il passato, in quanto superato, deve essere
rimosso e abbandonato. «All’interno del sapere scientifico
e richiamandosi alla crescita o al progresso che lo caratte-
rizzano viene teorizzata [...] non solo la izevitabiliti della
dimenticanza, ma la sua validiti»*.

Viceversa storia, tradizione, memoria sono riferimenti
imprescindibili per le scienze umane, che restano ancorate
alla tradizione come condizione del pensiero e dell’operare.
Cosi in architettura, dove la qualita si misura anche come
«distanza critica da cid che & consolidato», e il percorso
creativo ¢ segnato da un rapporto sempre mutevole con i
materiali della storia, il nuovo ¢ tale rispetto a un passato
recente o lontano, mentre il passato «non & amico né nemi-
co: ¢ la condizione del nuovo, il terreno su cui si costruisce
la sua necessita»”.

Trattare il tema della ‘memoria’ in architettura, conside-
rando la memoria come supporto della tradizione discipli-
nare, suscita preliminarmente alcuni interrogativi. Innanzi
tutto su cio che ¢ costitutivo della ‘memoria’, sulla legitti-
mita dei materiali che questa conserva o rimuove, sulle dif-
ferenze tra la natura della ‘memoria collettiva’ e ‘memoria
individuale’, sulle strategie di trasmissione o ‘trasmutazioni’
della materia antica nella nostra arte. Ma quale & il senso
della rammemorazione nei percorsi del progetto? Su quale
base pud essere legittimato questo sentimento del passato
che porta a ‘trasformare’ I'antichita nella parola moderna?

* P. Rossi, Scienze della natura e scienze umane ..., in B. Pedretti (a cura
di), op. cit., p. 29.
> V. Gregotti, Necessitd del passato, in B. Pedretti (a cura di), op. cit., p. 18.
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Possiamo supporre che per I'architetto, in quanto artefi-
ce di scritture e narrazioni modellate per mezzo di una
materia signata, i materiali della memoria, variamente accu-
mulati, abbiano a che fare con una rifigurazione dell’espe-
rienza temporale attraverso il racconto. Sul terreno del ‘rac-
conto di finzione’ la scrittura dello storico e la scrittura del
letterato presentano analogie e differenze. Pur trattandosi
di due pratiche discorsive distinte, va riconosciuta una
«certa convergenza tra [...] la funzione di rappresentanza
esercitata dalla conoscenza storica nei confronti del passato
‘reale’ e, dall’altro, la funzione di significanza che riveste il
racconto di finzione [... ma ...] a differenza del romanzo,
le costruzioni dello storico mirano ad essere delle ricostru-
zioni del passato»®.

Paul Ricoeur ha sottolineato come la funzione di luogo-
tenenza, o di rappresentanza, nei confronti del passato
costituisca il carattere distintivo del lavoro dello storico. «Il
passato & il “corrispettivo” [...] al quale la conoscenza stori-
ca si sforza di “corrispondere in maniera appropriata”»’.
Questa funzione di luogotenenza non & tuttavia richiesta
allo scrittore (e aggiungiamo all’architetto), per il quale la
rifigurazione del tempo mediante la rappresentazione puo
assumere la forma del racconto di finzione. Al quale appar-
tiene, viceversa, il compito di dare un senso, anche immagi-
nario, alla traccia, al documento, alla memoria.

La dialettica tra storia e memoria riguarda per un verso
la memoria come ‘materiale creativo’ ma mette anche in
gioco, insieme alle modalita dello sguardo retrospettivo, le

6 P, Ricoeur, Tempo e racconto, Vol. IIL, Il temspo raccontato, Jaca Book,
Milano 1999, p. 213.
7 Ivi, p. 214.
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ragioni stesse del nostro rivolgerci alla storia con sentimen-
to obbligante e rinnovata fiducia. Con 'avvertimento che
«la storia [...] & insieme p# e meno della memoria. Ed &
certo possibile, da questo punto di vista, contrapporre la
storia, che & interpretazione e presa di distanza critica dal
passato, alla memoria che implica una partecipazione emo-
tiva ad esso, che & sempre vaga, frammentaria, incompleta,
sempre in qualche misura tendenziosa»8.

Le incursioni, i percorsi erratici, I'accumulazione per
frammenti, larb1tragg1o emotivo, sono procedimenti con-
sentiti al progettista, per il quale la legittimazione dei crite-
ri, che rendono operanti i differenti contenuti memoriali,
richiede una conferma non tanto sul piano della teoria o del
metodo, con i quali ha debiti minori, quanto su quello del
risultato e della qualita dell’opera. Una memoria arbitraria
puo caratterizzare i passaggi, le traslazioni, le ‘forzate meta-
fore’ necessarie alla costruzione del progetto. Ricordo e
oblio si alternano in un andare erratico che puo avere molte
analogie con [litinerario poetico. Gli oggetti rimossi o
dimenticati hanno la stessa rilevanza degli oggetti mantenu-
ti vivi e resi attuali dal ricordo. Cid che tiene insieme la ster-
minata congerle dei nomi e delle citazioni ¢ il linguaggio dal
quale essi sono parlatl E il fatto stesso di evocatli e nomi-
narli nello spazio figurato della rappresentazione, in quel
non luogo che & il linguaggio, che da senso alle enumera-
zioni e ai rimandi, indiziando un possibile scambio tra
memoria e cosa architettonica. Vengono alla mente le paro-
le di Michel Foucault, nell’introduzione alla sua penetrante
indagine archeologica sulle scienze umane.’

8 P. Rossi, I/ passato, la memoria, ['oblio, cit., p. 23.
® M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane,
Rizzoli, Milano 1978.
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Nella inquietante prefazione viene presentato un elenco
improbabile e sconvolgente di esseri che «scombussola
tutte le familiarita del pensiero». Quell’elenco i turba, poi-
ché sovverte lo spazio comune in cui il linguaggio si incon-
tra con Desperienza, e altera I'ordine attraverso il quale le
cose si offrono al sapere.

Cid che tiene insieme 'improbabile tassonomia fantasti-
ca & ‘la lingua di Eustene’, un luogo arbitrario che si mate-
rializza nell’atto stesso della elencazione e dove si rimesco-
lano i piani ordinati del pensiero che, da sempre, tengono
insieme le parole e le cose. La lingua di Eustene come meta-
fora del procedimento arbitrario che designa uno spazio
per 'incontro tra memoria e oggetto, tra ricordo e figura tra
parola e cosa. E qui che tutti hanno il loro luogo comune. In
questa parlata incarnata, che & corpo vivo del linguaggio,
Ielenco e la citazione trovano alloggio e possono «procu-
rarsi il palazzo della loro coesistenza».

Nella lingua parlata dall’architetto il piano della remini-
scenza e quello della storia possono allontanarsi, intrecciar-
si e sconvolgersi, indicando l'uso creativo della memoria
come sporgenza e distanza dalla scrittura dello storico.
Intesa come repertorio e inesausta possibilita di riferimenti,
la rifigurazione soggettiva del tempo rifornisce di ‘materiali
imperfetti’ Iaffollata dispensa disciplinare del progettista.
modi del ricordo, dei quali parliamo, sono declinati per il
tramite di una memoria personificata che attraversa il lin-
guaggio incarnandosi nell’autore e nell’opera. Ma quel lin-
suaggio che si fa corpo non & il mio linguaggio, il mio
segno, la mia impronta; e non puo essere soltanto mio «per-
ché il mio linguaggio & sempre e necessariamente incarnato,
cio, io invento il mio linguaggio altrettanto poco di quan-
to inventi il mio corpo: io non sto solo in un corpo ma sto
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in un corpo e in un linguaggio [...] Husserl usava una bella
espressione, quella di Sprachleib; cio¢, di linguaggio-corpo:
Lezb & proprio il corpo vivo, anzi, corpo vivo del linguaggio.
Essendo noi linguaggio-corpo, essendo, ‘incarnati’ in un
linguaggio altrettanto quanto siamo incarnati in un corpo,
precisamente per questo, in senso propriamente logico, il
nostro progetto non potra mai essere quello di Cartesio: un
‘mio’ progetto; appunto perché il linguaggio non & mai mio,
come non ¢ mio il corpo; e non essendo mio possesso né
I'uno né I'altro, io sono con, sono con gli altri parlanti, sono
con quello che Rilke chiamava: “il fluviale Dio del sangue”
che mi ha prodotto cosf» 1°.

Io non sono solo: io parlo un linguaggio ma insieme
sono parlato dal linguaggio. L'idioma segreto, che si annun-
cia nel lessico personale del progetto dell’ingegnere e del-
Iarchitetto, riconosce i suoi debiti di cittadinanza, ritrovan-
dosi in quel luogo comune dove si intrecciano le trame di
reminiscenze condivise. Il ricordo funziona come custode e
garante di una continuita senza strappi, screziata dalle luci
e dalle ombre di una memoria collettiva. Il progetto acco-
glie e ricomprende I’antecedente, le consuetudini, il vissuto;
e si legittima come paziente e ragionata modificazione del-
Pesistente mentre sente, stringente, il timbro della pro-aire-
szs, del comprebendere, del’appartenenza ad una tradizione.
«La dimensione che si sottolinea in proasresis & quella del
com-prebendere, del raccogliere, anche dell’afferrare certo,
del tenere in mano, del possedere. Senza aver compreso
qualcosa, in tutti i sensi del comprebendere, noi non possia-
mo pro-gettare; [...] E il cogliere la tradizione, I'appartene-

10 M. Cacciari, Progetto, tra “passato” e futuro, in «Parametro», n° 246-
247,2003, p. 29.
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re ad una tradizione, e il comprendere in sé una tradizione
& fondante per il progetto»'!.

Viceversa la nozione cartesiana di progetto procede in
tutt’altra direzione. Llintonazione fondamentale ¢ quella
della separazione, della distanza, dello sradicamento dagli
strati archeologici del passato. Poiché occorre rifondare,
ricostruire un nuovo ordine. “Bello & ordinato”. «Mentre le
vecchie cittd, via via cresciute e trasformate, sono malcom-
posé, disordinate a confronto di quelle pid regolari, che un
‘ingegnere’ traccia secondo un piano, dans un plan. [...]
Invece, quelle nate dalla mente di un ingegnere esprimono
la volonta di uomini dotati di ragione. Che significa questo?
Significa che, esattamente come in filosofia e in scienza,
occorre rebitir, ricostruire ’ordine a partire da un piano, da
un progetto che sia ‘fondato non sull’argilla ma sulla roccia
viva’. Cosi occotre operare anche per la cittd, per l'architet-
tura, per la casa; casa e cittd devono nascere da un piano di
womini dotati di ragione; meglio se progettati da un solo
architetto, da un solo ingegnere ... I termini che usa
Cartesio non sono termini di mediazione. Bisogna ‘sradica-
re’, dice letteralmente; mi sono ‘sradicato’ dai saperi tradi-
zionali per poter rifondare la mia casa, rebdtir ma demeure:
la mia dimora va ricostruita sulla solida roccia e la solida
roccia & il piano. Il senso pit radicale, pitt estremo del pro-
getto moderno sicuramente & questo: una combinazione di
novitas, di radicale novitas ... Le stratificazioni in mezzo
sono impedimenta. Mentre novitas & ordine, ossessione del-
I'ordine. Dans un plan»'2.

" Joi, p. 29.
12 Ibidem.
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E larchitettura? Anche I’architettura, in quanto scienza
che non dipende dall’autorita e dalla memoria, ma si fonda
sul ragionamento, rientra in un modello culturale dove la
novitd, la crescita, il progresso sono essenzialmente il frutto
della ragione.

«Pascal pensa che ci siano scienze che dipendono dalla
memoria e che si richiamano all’autorita e scienze che si
affidano invece al ragionamento e nelle quali I'autorita non
ha alcun valore. La storia, la geografia, la giurisprudenza, la
teologia, appartengono al primo gruppo, “dipendono dalla
memoria e sono puramente storiche” [...] La geometria,
aritmetica, la musica, la fisica, la medicina, I’architettura
appartengono al secondo gruppo, “dipendono dal ragiona-
mento” ed hanno per scopo “la ricerca e la scoperta di veri-
ta nascoste”. Qui l'autorita ¢ inutile e solo la ragione cono-
sce [...] qui “le invenzioni possono essere senza fine e senza
interruzioni”. La crescita, il progresso, la novita, I'invenzio-
ne caratterizzano solo le scienze del secondo gruppo» .

L'idea di architettura qui adombrata & complementare
alla figura di un ‘progetto’ e di un ‘linguaggio’ capaci di
‘sradicarsi da una storia’, di inventare ’ordine, di rifondare
il nuovo distaccandosi dalla confusione e dagli errori del
vecchio.

La questione della continuita e dell’appartenenza ad una
tradizione disciplinare ci riporta, invece, al discorso sulla
memoria in architettura. Una nozione di progetto oggi lar-
gamente sentita ¢ condivisa fa riferimento all’idea di tra-
sformazione e di modificazione come condizione prima del-
I'operare. Il modello al quale si guarda mette in discussione

P B. Pascal, Opuscoli e scritti vari, a cura di G. Preti, Laterza, Bari 1959,
pp. 3-11, citato in Paolo Rossi, op. czt., p. 164.
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le categorie di ‘contrasto’, ‘superamento’, ‘contrapposizio-
ne’, e le sostituisce con quelle di ‘continuita’, ‘radicamento’,
‘corrispondenza’. «Dalle elaborazioni pit interessanti degli
ultimi quindici anni, provengono tematiche che insistono
sui concetti di luogo, di contesto, di modificazione, di riam-
magliamento, di relazione fra intervento e condizioni al
contorno, di continuita [...] nel rapporto con il luogo e con
il contesto risulta messo in crisi il “pathos del nuovo”, ricor-
dando sempre piti che il linguaggio “si trasforma e non si
inventa”: al trasformare stesso viene attribuito senso in rap-
porto con “il mondo cosi come I'ho trovato”» 14,

Quando il progetto viene inteso come trasformazione
dialogante del gia dato «lo storico e il progettista devono
pensare insieme, per non correre rischi mortali, di ordine
filosofico, teoretico, s’intende: essi, infatti, rischiano di non
capire cid che fanno. Non il distacco, quindi, come nel tim-
bro cartesiano; ma, distanza, di-stanza». Una doverosa
distanza che, come ancora avverte Massimo Cacciari, «non
& ‘distacco’ ma [...] un luogo comune, una stanza comune,
ma distanza critica poiché il grande storico, quando ¢ chia-
mato dall’oggetto della sua memoria immaginativa, dall’og-
getto della sua immaginazione, corre davvero il rischio di
morirci dentro, di essere parlato dall’oggetto della sua
immaginazione, di perdere distanza, cosi come il progettista
corre altrettanto rischio di perdere la dialogante distanza
con il cosiddetto passato, e di credersi artefice del futuro,
mentre lui pud essere soltanto colui che lo immagina e lo
propone, con modestia nel senso di modus, misura, la
distanza & luogo di misura. Misurare. Questo veramente

14 M, Tafuri, Storia dell’architettura italiana. 1944-1985, Einaudi, Torino
1986, pp. 208-209.
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caratterizza il grande progettista che si cimenta nel rappor-
to con la storia: saper misurare, dare misura a questo dialo-
go traimmaginazione del passato e immaginazione del futu-
ro» P, Un progetto che si rivolge al solo passato non & plau-
sibile. Un progetto che vuole il futuro, senza fedelta e senza
memoria, & altrettanto illusorio. Passato e futuro vivono in
quel luogo virtuale che ¢ I'immaginazione: dello storico e
del progettista.

«Nella tradizione filosofica ed anche nel comune modo
di pensare, la memoria sembra far riferimento ad una persi-
stenza, ad una realta in qualche modo intatta e continua, la
reminiscenza (0 anamnesi o rievocazione) rinvia invece alla
capacita di recuperare qualcosa che si possedeva un tempo
e che ¢ stato dimenticato. Secondo Aristotele la memoria
precede cronologicamente la reminiscenza e appartiene a
quella stessa parte dell’anima alla quale appartiene I'imma-
ginazione: ¢ una collezione o raccolta di immagini con ’ag-
giunta di un riferimento al tempo. La rievocazione non &
qualcosa di passivo: & il recupero di una conoscenza [...]
Rievocare implica uno sforzo deliberato della mente [...]
Chi rammemora “fissa per illazione che prima ha veduto o
udito o sperimentato qualcosa e cid &, in sostanza, una spe-
cie di ricerca; essa spetta solo a coloro che hanno capacita
deliberativa perché anche il deliberare & una forma di illa-
zione”. La memoria ¢ di uomini e animali, la reminiscenza
¢ solo dell’'uomonx ¢,

Attraverso la reminiscenza, che viene dopo la memoria,
e che & quasi un «sillogizzare cercando il ricordo del passa-
tox», si consolida un patto di lealta con gli oggetti della sto-

B M. Cacciari, op. cit., p. 30.
16 P. Rossi, op. cit., p. 13.
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ria, e si accredita la conservazione come sentimento e pras-
si obbligante. Di pari passo, il concetto di valore, per tutto
cid che ¢ considerato patrimonio, subisce una spropositata
estensione semantica. 11 valore artistico viene traslato in
valore storico, lo stesso valore artistico viene dilatato fino a
dare dignita estetica ad una massa sempre crescente di
oggetti comuni, 'espressione documentale subisce un pro-
cesso di rivalutazione sconfinata, generando una diffusa
retorica della ‘democrazia dell’opera’ che va di pari passo
con quella che Bruno Pedretti ha definito la ‘democrazia
ostetica’. I rituali di un’estetica di massa si manifestano in
molteplici settori della cultura e si diffondono come sentire
diffuso, dove si consumano i cerimoniali del conformismo
collettivo nei confronti del passato. E un convergere del-
J’attenzione storica che vede il grande pubblico “ossessio-
nato dal timore di una perdita di memoria”, e che trova una
sua grossolana espressione nella “moda del passato”. 1l
quale, diluendosi indistintamente nella retorica del patri-
monio, diviene oggetto privilegiato dei mercanti della
memoria. La memoria si vende e si vende bene.

Lossequio indiscriminato per i depositi della storia,
quando non diviene ‘santificazione delle scorie’, partecipa
di quel clima generalizzato che «porta a trasformare ogni
fotocopia del sé espressivo nell’originale del chissaché signi-
ficativo [...] Gli artisti e gli intellettuali, operando come
una sorta di casta profetica, si sono applicati a lungo prefi-
gurando e preparando quello che sarebbe diventato I'enor-
me, infinito catalogo degli attributi artistici, estetici € cultu-
cali dei manufatti [...] Il modo in cui si & portato all’altare
questo matrimonio poligamico della conservazione [...] ¢
stato perd curiosamente ispirato dalla costituzione delle
memorie disciplinari [...] infatti & la memoria disciplinare
che fa diventare tutte le opere “originali” quindi non tra-
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sformabili e da conservare. La memoria sociale & molto
meno rispettosa che la memoria disciplinare della storia,
della tradizione, del documento culturale, e molto meglio
disposta a intervenire, modificare, riplasmare e piegare a
proprio uso e consumo quanto ereditato. La memoria
sociale (in cio6 forse simile alla memoria genetica) fa diven-
tare originale il presente in quanto messa a frutto dell’ere-
dita ricevuta; quella disciplinare (poiché vincolata alla sto-
ria come fonte) fa diventare originale il passato in quanto
orto concluso da rispettare per interpretare, ma non da
cambiare» 7.

La vasta fortuna del tema e dell’atteggiamento conserva-
tivo, sia, in generale, come fenomeno della mentalita comu-
ne, sia nell’ambito pit specifico della cultura architettonica
sarebbe «da mettere in relazione con la continua perdita di
valori. Poiché nel contemporaneo non si pud soddisfare un
grande bisogno di valori, ¢’¢ una tendenza a cercare ansio-
samente tali valori nel passato. Questo avviene a livello di
massa, come talvolta a livello individuale. Qualche anno fa,
a Roma, rimasi estremamente colpito dalle lunghe code di
gente comune davanti al Palazzo del Quirinale dove erano
esposti i Bronzi di Riace. Un anno dopo, a Reggio Calabria
nessuno andava piu a vederli. Si pud leggere cid come la
manifestazione di una inconscia speranza collettiva: da un
lato, veniva spezzato un tabii — il Palazzo del Quirinale —
dall’altro, un’attesa mistica investiva la “ricomparsa”. Dai
Bronzi di Riace si attendeva una qualche “rivelazione”.
L'ansia di poter usufruire di qualcosa letto come “magico”,
rappresentato — nel caso dei bronzi ma anche in quello dei
falsi Modigliani — dalla riscoperta in sé, ha sicuramente a

Y B. Pedretti, op. cit., pp. 7-8.
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che fare con il declino del meraviglioso nel mondo contem-
poraneo. Non si tratta tuttavia di feticismo, quanto piutto-
sto di improvvise fiammate che si consumano di fronte ai
bronzi antichi, di fronte a Van Gogh, di fronte a quanto
viene proposto come valore irraggiungibile dalla civilta
moderna. Senza questa cornice, senza questa sorta di ridi-
stanziazione dall'opera d’arte, probabilmente il fenomeno
non esisterebbex 1%,

A conclusione della sua intervista, Manfredo Tafuri ci
mette in guardia di fronte alla generalizzata libido operandi
sul monumento antico e legge il bisogno di riagganciarsi al
passato come sintomo dell’insicurezza della cultura archi-
tettonica sui propri fondamenti e come paura del proprio
gesto. Eppure, avverte, «difficilmente si pud valutare il
significato dell’antico se le citta non sono moderne». 11
nuovo & rischioso, «& mancanza di radici per definizione:
per questo non viene amato, ma deve avere anche il corag-
gio di non essere amato [...] Senza esperienza della con-
temporaneitd, la storia diviene afasica o si risolve in un
capriccio personale» ',

In un recente scritto Stanford Anderson? si interroga
sulla nozione di mzemoria in architettura. Il suo saggio pren-
de le mosse da una distinzione preliminare. Esistono due
‘modi’ o ‘figure’ della memoria: la «memoria celebrata
attraverso D'architettura» e la «memoria in architettura».
Nel primo caso si tratta di un valore dellarchitettura in
quanto capace di «tenere viva la memoria nella societa»; nel

18 M. Tafuri (intervista a cura di C. Baglione, B. Pedretti), Storia, conser-
vazione, restauro, in B. Pedretti (a cura di), op. cit., pp. 85-100.

19 Tpz, p. 100.

2§, Anderson, La memoria in architeitura, in B. Pedretti (a cura di), op.
cit., p. 49-69.
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secondo di un procedimento del progetto che richiede «l’o-
perazione della memoria all’interno dell’architettura stes-
sa». Traguardando i materiali della storia attraverso questa
duplice lente della memoria possiamo anche parlare, da un
lato, di «precedente formale finalizzato ad una causa socia-
les e, dall’altro, di «precedente formale costitutivo della
progettazione architettonica.

Larchitertura che porta in dote la facolta di ricordare &
il principale contenitore della memoria sociale. John Ruskin
concepisce I'architettura, non solo i monumenti ma anche
gli edifici privati, come la traccia pid fedele e concreta del
passato, noi «possiamo vivere senza di lei e professare un
culto senza di lei, ma non possiamo ricordare senza di
lei»?!, Tarchitettura celebra la registrazione del ricordo
veritiero attraverso la lente della memoria. Diviene cosf un
«mezzo per mantenere lo status quo, per opporre resistenza
ai cambiamenti ¢ alle revisioni». Ma se I'architettura & il
contenitore di una memoria fedele, proptio in nome di que-
sta fedelta, sara necessario conservarne le tracce, i resti, le
rovine. Impossibile e indecente ne risulter il suo restauro.
Perché il restauro, in qualunque misura lo si volesse attua-
re, annullerebbe i valori autentici del documento storico.
Nel culto di una memoria incorporata nel monumento, che
possiamo soltanto conservare, si celebra il distacco tra un
presente come durata e continuita operante nella storia e un
passato come ciclo concluso e irripetibile.

Su ben altro registro si colloca la riflessione di Alois
Riegl?? sul tema della memoria e della conservazione archi-

2 J. Ruskin, Seven Lawps of Architetture, London 1849, trad. it. Le sette
lampade dell architettura, Jaca Book, Milano 1982,

% A. Riegl, Der moderne Denkmalkultus — sein Wesen und seine
Entstebung, in Gesammelte Aufsitze, Augsburg-Wien 1929, trad. it. I/ culto
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tettonica. «Riegl, a differenza di Ruskin, sostiene che sol-
tanto la sensibilita contemporanea pud riconoscere un edi-
ficio come monumento. Di conseguenza, il monumento in
questione esige un restauro che lo porti a quello stato origi-
nario che lo rende, ai nostri occhi, un monumento. La
memoria che cerchiamo determina cid che & considerato
monumento, la sua gestione e la sua funzione»®.

Si pud facilmente intuire come la costruzione intenzio-
nale della memoria, avendo origine nelle necessita del pre-
sente, si presti alle forzature ed ai travisamenti, ma anche
alle rimozioni volontarie. «I monumenti cosi soffocanti dei
regimi repressivi di questo secolo [...] o la distruzione di
altri preesistenti, dimostrano chiaramente come I'architet-
tura sia al servizio di tali manipolazioni»?%. La responsabi-
lita della storia risalta sullo sfondo di queste falsificazioni
intenzionali, poiché le viene assegnato il compito di vigilare
sulla memoria ‘costruita con intenti manipolatori’, oppo-
nendo la sua distanza critica alle forzature, alle distorsioni,
o, viceversa, assicurando un doveroso sostegno agli oltraggi
che anche la memoria pit autentica pud subire.

La memoria come ‘veicolo di incitamento e di controllo’
riguarda soprattutto gli aspetti celebrativi, i cerimoniali del
dominio e del potere. In questo senso si identifica pid da
vicino, o coincide, con quella che & stata indicata come la
‘memoria sociale’. Il divario tra questa memoria e la ‘memo-
ria architettonica’ merita una particolare attenzione. Il loro
rapporto pud mutare nel tempo, passando da una condi-
sione di identificazione e fungibilita tra le due memorie, ad

moderno dei monumenti, Nuova Alfa, Bologna 1990. Si veda inoltre S. Scar-
rocchia, Alois Riegl: teoria e prassi della conservazione dei monumenti,
CLUEB, Bologna 1995.

2 S. Anderson, op. cit., p. 52.

4 Tbidem.
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una netta separazione e indipendenza tra memoria colletti-
va (o sociale) e memoria architettonica (o disciplinare).

Tale rapporto & cambiato storicamente e sara utile sotto-
linearne alcuni passaggi.

Durante la lunga stagione che segue la fine del classico
la distinzione tra i due tipi di memoria & alquanto indefini-
ta. Seguendo I'esemplificazione suggerita da Stanford
Anderson, che a sua volta si rifa a Richard Krautheimer?,
risulta illuminante Iimitazione del modello del Santo
Sepolcro. Le innumerevoli copie medievali conservano la
memoria del luogo che piti intensamente evoca il credo cri-
stiano. I numerosi santuari dell’Europa occidentale, che
erano stati chiamati Santo Sepolcro, mantengono una espli-
cita intenzione evocativa attraverso il forte rapporto simbo-
lico che si perpetua nella geometria e nel numero. «I croni-
sti medievali spesso non distinguevano tra un cerchio e un
poligono di otto o pit lati»?®. Agli edifici basati sulla pian-
ta centrale veniva attribuito il simbolismo del cerchio (sim-
bolo di virtd per Agostino o della Chiesa per Candido),
mentre gli otto pilastri e le dodici colonne del Santo
Sepolcro potrebbero collegarsi ai dodici apostoli o agli
arcani significati del numero otto. La valenza simbolica,
come dice Krautheimer, «& qualcosa che semplicemente
accompagna una forma particolare [...] una connotazione
pill 0 meno incerta, appena visibile e la cui interpretazione
¢ oggetto di discussione [...] & proprio questa indetermina-
tezza che giustifica la varieta delle interpretazioni date a una

? R. Krautheimer, Introduzione a un’iconografia dellarchitettura sacra e
medievale, in 1d., Architettura sacra paleocristiana e medievale e altri saggl su
Rinascimento e Barocco, Bollati Boringhieri, Torino 1993.

26 S. Anderson, op. cit., p. 56.
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stessa forma da uno o pit autori»?’. Per I'architetto medie-
vale non ha interesse la fedelta concreta al modello come ¢
nella realta, la copia fisica si giustifica come capacita di ren-
dere attuale e trasmettere la memoria di un luogo venerato
e simbolo di salvezza. A questo scopo la riproduzione dell’
originale pud mantenere una certa imprecisione nell’imita-
zione delle sue parti concrete, a patto che ne conservi i prin-
cipali indicatori simbolici. E sufficiente che il nuovo calco
formale riproduca tipice e figuraliter il prototipo, rinnovan-
do cosi la memoria fisica di un luogo sacro.

In questi esempi medievali i riferimenti religiosi e sim-
bolici rientrano in quella che & stata definita memoria socia-
le, mentre «la memoria architettonica non si distingueva
molto da quella sociale e aveva ben poca influenza su di
essa. Tuttavia, Ja memoria architettonica stava affermando-
si nell’ambito del concetto medievale di precedente forma-
le» 28.

Stanford Anderson fa riferimento al principio tipologico
per esemplificare alcune modalita della memoria disciplina-
re distinta da quella sociale. Nel far questo prende in consi-
derazione la pianta dell’antica abbazia di San Gallo, in
Svizzera, e richiama al proposito gli studi di Kenneth
Conant. La pianta di San Gallo «illustra la versione auto-
rizzata di monastero, ampio e ben organizzato, che poteva
essere eretto in qualsiasi punto del regno carolingio adatto
a una simile costruzione»??. Il disegno, che probabilmente
esisteva in varie copie, rappresenta un’idea di monastero

21 R. Krautheimer, op. czz., p. 109.

28 S, Anderson, op. cit., p. 38.

2 K. J. Conant, Carolingian and Romanesque Architecture 800 to 1200,
Harmondswort 1959, p. 20.
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piuttosto che uno specifico edificio. Accettato come sche-
ma poteva essere utilizzato come tracciato regolatore nei
casl concreti. Su questo punto, e cioé che la pianta rappre-
sentasse uno specifico edificio piuttosto che un semplice
schema, Anderson ¢ in disaccordo con Conant, il quale
sostiene che «il metodo applicato nel disegno e il fatto che
la pianta non sia stata fedelmente seguita [per quanto
riguarda Iattuale monastero di San Gallo] fanno pensare
che [la pianta] fosse soltanto un semplice schema, circo-
stanza che non corrisponde a verita. Potrebbe essere facil-
mente tradotto in forme moderne e costruito con poche
modifiche»®°. Secondo Anderson la pianta costituirebbe
invece un precedente tipologico, costitutivo di una memo-
ria disciplinare. Infatti «’aver pensato e poi disegnato la
tipologia generale di un monastero cosi complesso sembra
un risultato che meriterebbe maggiore considerazione. II
fatto che possa essere “tradotto in forme moderne e costrui-
to con poche modifiche” conferma, invece di smentire, che
quella pianta rappresentava un modello, ed esalta la qualita
del risultato. Se si paragonano tra loro due monasteri qual-
siasi di epoca successiva, & innegabile che la pianta di quel-
lo di San Gallo sia servita da modello. Ma va ben oltre le
pretese simbolico/tipologiche di Krautheimer: la pianta di
San Gallo fornisce una tipologia sistematica e funzionale.
Qualunque sia stato il ruolo specifico di questa pianta, &
evidente che molti monasteri europei dei secoli successivi
seguirono gran parte dei principi strutturali in essa esposti.
Quando l'ubicazione di un monastero era estremamente
complessa, I'architetto medievale trasformava il modello di
base pur mantenendo intatto il rapporto tra i corpi separa-

30 Ibidems.
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ti del monastero. A St. Martin-du-Canigou, le variazioni del
terreno sono state assorbite nella fase iniziale della costru-
zione, in modo da rispettare il rapporto prestabilito tra le
diverse parti del monastero. Definirei tutto questo un tipo
di memoria disciplinare tipologica e topologica»’*.

Lorganizzazione planimetrica dovuta a precise necessita
funzionali, simboliche e rappresentative prevale sulla vélis
Figuratio [segno figurativo] che si limita invece ad un nume-
ro ristretto di elementi selezionati in base alla sola rilevanza
simbolica e religiosa.

Quando il contenuto & considerato per ’architettura
uno dei fattori piti importanti, se non il principale, la
memoria sociale prevale su quella disciplinare. Nell’archi-
tettura sacra medievale la copia architettonica ¢ legata prin-
cipalmente a questo tipo di memoria sommaria.

A partire dal XIIT secolo si compie un graduale passag-
gio da una memoria generica e imprecisa, che privilegia il
valore evocativo del segno e trascura la riproduzione esatta
degli elementi materiali, ad una memoria costruita sul piano
astratto della teoria e che si attiene in modo pit rigoroso al
precedente materiale. Da allora «descrizioni, rappresenta-
zioni e copie tendono sempre pit a riprodurre gli aspetti
visivi del modello, in conformita dei nuovi metodi analitici
adoperati nelle scienze naturali. Dal Quattrocento in pot
questa tendenza si manifesta apertamente: la copia puo
ancora discostarsi dal modello nelle dimensioni, nei mate-
riali e nell’elaborazione dei particolari, ma la disposizione
d’insieme e le proporzioni degli elementi costitutivi riman-
gono sostanzialmente invariate. Al tempo stesso pare che gli

31S. Anderson, op. cit., p. 60.
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edifici comincino a perdere la capacita di comunicare il loro
contenuto; questo processo, sebbene piti volte interrotto da
fasi di controtendenza, s’intensifica fino a raggiungere il suo
culmine tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo. I vari
tipi architettonici vengono ora usati indipendentemente dal
loro significato originario [...] Le moderne copie architet-
toniche, cosi fedeli e precise nella riproduzione visiva, tra-
scurano proprio I'elemento che nel medioevo era il pit
importante: U'espressione del contenuto e del significato
dell’edificio»?*2. Sono numerosi gli esempi di questo impie-
go dissonante del tipo architettonico che trasporta 'opera-
zione della memoria, legata al significato originario, sul ter-
reno dell’attualita e di una rinnovata significanza. A New
York la ‘copia’ di un tempio greco ¢ stata «adibita a ufficio
doganale e poi a filiale del Tesoro, la copia di una cattedra-
le gotica a palazzo per uffici (il Woolworth Building), quel-
la di un’aula termale ad atrio di stazione ferroviaria (il Main
Concourse della Pennsylvania Station)»>>.

La tesi di Krautheimer ¢ ripresa da Anderson, il quale
sottolinea come questo procedimento basato su ‘riprodu-
zioni pit fedeli e svuotamento dei contenuti’ sia particolar-
mente chiaro ed evidente nel Palladio quando adatta alle
ville di campagna I'impaginato architettonico del tempio e
I'impianto planimetrico a schema centrale o a croce. Anche
se, avverte, nella Villa Rotonda I'invenzione architettonica
procede insieme all’invenzione di un contenuto sociale.
«Facendo confluire lo stile laico e quello religioso nel suo
patrimonio architettonico e adattandoli a un utilizzo non
confessionale, Palladio fece aumentare anche il valore di

2 R. Krautheimer, op. cit., p. 124.
» Ivi, p. 124.
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tutto cid che era sempre stato considerato mondano. Tutto
questo & pid una trasformazione del contenuto piuttosto
che il suo svuotamento»>4.

Una singolare inversione di prospettiva sulle modalita di
costruzione della memoria architettonica & messa in atto dai
cosiddetti “architetti rivoluzionari”. Le radicali semplifica-
zioni formali operate dall’architettura dell'illuminismo por-
tano ad un rovesciamento del rapporto prevedibile tra
memoria e tradizione, dove persiste, vigoroso, il legame tra
cid che & esperienza del passato e la consuetudine, che
tende a ricapitolare il gia stato, ripetendo.

Se infatti la nozione corrente di tradizione & generalmen-
te collegata alla responsabilita di trasmettere una rappresen-
tazione del passato conforme a criteri di continuita, dove il
nuovo e la creativita si propongono nei termini di lente e sfu-
mate modificazioni, la memoria che perpetua la tradizione
diviene la garante di una continuita e si risolve nel manteni-
mento dello status guo. Poiché «la tradizione ¢ la grande via
sulle cui sponde si depositano le tracce del passato, le testi-
monianze di saggezza e di cultura offerte dall’esperienza
delle trascorse generazioni», sara allora compito ineludibile
dell'uomo e della memoria che va cercando «conservare tali
testimonianze e tracce», se non vuole «spezzare le proprie
radici e smarrire la bussola del suo operare, errabondando
in balia di effimere sollecitazioni»?’.

Questa impostazione sembra significativamente rove-
sciarsi nella ricerca avviata dagli architetti del Settecento.
Ad una memoria custode delle consuetudini essi contrap-

34 S. Anderson, op. cit., p. 62.
35, Benvenuto, R. Masiero, Sull'utilita e il danno della conservazione per
il progetto, in B. Pedretti, op. cit., p. 102.
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pongono una memoria inventata, che viene costruita riper-
correndo i grandi modelli dell’architettura alla ricerca di un
presupposto fondativo, originario e primordiale. Il passato
si riverbera in una memoria costruita non tanto sul dato sto-
rico e sulle permanenze simboliche della tradizione, ma
sulla esplorazione dell’antecedente primitivo e di un tempo
metastorico, dove & possibile far emergere «forme paradig-
matiche e tipiche per modelli utopici, che erano poi quelli
ispirati ai nuovi ideali del secolo»?°.

La sfera, il cubo, la piramide, la capanna distillano geo-
metrie limpide e assolute, utilizzabili come rappresentazio-
ni mentali di una razionalita universale o come simboli da
identificare con la forma architettonica stessa. Un tempo
arcaico e una contemporaneita idealizzata convivono in
questo experimentum memoriae.

«Con i cosiddetti “architetti rivoluzionari”, Ledoux,
Lequeu e Boullée, si ha uno sguardo sul passato che attra-
versa tutti i grandi modelli dell’ architettura. Questi archi-
tetti valutavano il precedente classico in senso primordiale:
il tempio, la rotonda, la piramide e altre forme prestabilite
non sono prototipi da essere emulati e trasformati, ma i
mezzi per evocare quegli archetipi, anche pure geometrie,
che si ergono imponenti dietro ai modelli culturali. Questa
¢ una memoria inventata che appartiene, dipende da, ed &
al servizio dell’autonomia dell’architettura. Lungo il
percorso dell’architettura moderna, emergono molte tracce
di questa ricerca di forme archetipiche, come si nota nei
lavori di Peter Behrens e Le Corbusier, di Aldo Rossi o nella
piramide del Louvre di I. M. Pei. Per quanto queste forme

’¢ A. Griseri, R. Gabetti, Architettura dell’Eclettismo. Saggio su Giovanni
Schellino, Einaudi, Torino 1973, p. 7.
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archetipiche possiedano grande forza espressiva, sia nelle
opere del XVIII secolo sia in quelle del XX, con la loro
ricerca di semplicita primordiale inibiscono la delicata
ricerca e I'uso innovativo di quel principio architettonico
che troviamo nelle ville neopalladiane. Usare elementi
archetipici come giustificazione della propria opera denota
il desiderio di un’architettura autonoma con forme ricono-
scibili che soddisfino le aspettative culturalmente ben defi-
nite dei fruitori»’.

Emil Kaufmann?® riconosce nella ricerca architettonica
dell’illuminismo un preciso carattere di autonomia nei con-
fronti dei modi tradizionali, in particolare del sistema
barocco, e indica quegli architetti, in modo eloquente,
come “i primi avversari della tradizione”. Opposizione che
sfocia in un radicale rinnovamento architettonico destinato
tuttavia ad essere dimenticato e rimosso nell’Ottocento.
Poiché le sperimentazioni compositive e gli straordinari
progetti settecenteschi (si vedano le sorprendenti proposi-
zioni combinatorie di Robert Morris basate sulla scansione
di volumi elementari cubici) potevano «venire intesi soltan-
to in un’epoca in cui arte tornasse ad essere astratta»>’.

A ben vedere tutto questo sembrerebbe procedere in
una direzione contraria alle figure condivise della continui-
ta che prevedono Pingresso del passato nel presente pro-
prio in virtd della conservazione dei precedenti formali e
simbolici, garantita dalla memoria. Nell’esperienza architet-
tonica dellilluminismo pud essere colto con sufficiente
chiarezza il passaggio che porta la memoria architettonica a

37 S. Anderson, op. cit., p. 64.

38 Emil Kauffmann, Darchitettura dell illuminisno, Einaudi, Torino 1966.
Si veda in particolare Parte prima - Capitolo secondo, pp. 22-41.

» Tvi, p. 5.
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separarsi dalla memoria sociale. Si tratta di una memoria
costruita dagli architetti per gli architetti, che postula una
forte autonomia della disciplina mentre richiede nuove
forme di legittimazione. Non sorprende allora la ricerca di
principi intelligibili, di valori civili, di convenienza funzio-
nale e costruttiva, di simboli rispondenti ai nuovi ideali. «II
pensiero filosofico e quello politico avevano suggerito
architetture tipo, per ideologie precise ed attuali; si era pro-
gettato il Tempio consacrato all’'Uguaglianza (da parte di
Jean-Jacques Lequeu), la casa di un Cosmopolita (disegna-
ta a Roma nel 1785 da A.L.T. Vaudoyer); il “globo” non era
usato soltanto come modello combinatorio o come tipolo-
gia assoluta, ma come simbolo era identificato con la forma
architettonica stessa ... come unita esprimeva un concetto
assunto ad ideologia universalex»“°.

La memoria inventata restituisce autorevolezza e nuovo
valore simbolico alle certezze della ragione, e lo fa ritornan-
do ad un passato originario, dove ritrova un tempo che sta
prima di quello storico e dove gli archetipi si possono pre-
sentare nella figure depurate della geometria. Il nuovo si
manifesta in questa proiezione ideale verso i territori incerti
del futuro, e procede estraniandosi dalla tradizione. La
sostanza di tale novitas & nel contenuto di singolarita che si
manifesta nell’emergere di figure architettoniche originali.
Ma, mettendo a fuoco il significato primo della parola, si pud
riconoscere come la nozione di originale sia qui saldamente
collegata all’istanza di un rigenerante ritorno all’origine.

Luigi Ramazzotti & Ordinario di Composizione Architettonica e Urbana
nell’Universita di Roma «La Sapienzas.

0 A. Griseri, R. Gabetti, op. cit., p. 7.
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GIANCARLO MAININI

LA MEMORIA DI UN PERCORSO

Volendo legare la conversazione di questa sera al semi-
nario che in questi stessi giorni abbiamo in corso, qui ad
Ischia, sulle problematiche connesse alle modalita d’inter-
vento nella riqualificazione di sistemi infrastrutturali lineari
in ambiti di particolare pregio stotico-culturale ed ambien-
tale, non posso fare a meno di tornare con la memoria al
mio primo libro — scritto con gli amici Giancarlo Rosa e
Adolfo Sajeva — che affrontava le tematiche, allora emer-
genti, dell’archeologia industriale e tentava una loro collo-
cazione nel piti ampio panorama della tutela e valorizza-
zione del nostro patrimonio culturale e ambientale.

Quello che tentero di fare & restituire un mio, tutto per-
sonale, percorso, da quelle prime riflessioni al mio lavoro
attuale sul tema del seminario cui prima facevo riferimento,
nel quale, in particolare, mi occupo di linee, di tracciati, di
percorsi ferroviari dismessi.

Quale il legame tra I'insieme di questioni sottese da que-
sti temi? Cosa puod tenere accostati, in me, due momenti di-
stanti tra loro circa trenta anni?

Archeologia industriale e recupero delle ferrovie di-
smesse hanno in comune sicuramente tematiche generali,
metodologie di analisi e criteri di intervento, ma il loro reci-
proco appartenersi, il loro essere I'uno nell’altra, che mi ha
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interessato e continua ad interessarmi, trova il suo fonda-
mento non tanto negli aspetti, per cosi dire, diresti, come
quelli connessi alla loro individuazione, classificazione, op-
pure alla loro rifunzionalizzazione, quanto piuttosto nelle op-
posizioni dialettiche — se non addirittura contraddizioni: ar-
cheologia/industria, dismettere/riusare, industriale/cultu-
rale, infrastruttura/paesaggio — sulle quali credo che la mo-
dernita abbia costruito la maggior parte delle sue elabora-
zioni. Opposizioni/contraddizioni che sono tra loro in rap-
porti variabili nel tempo e in relazione ai luoghi; rapporti sui
quali costruire piuttosto modelli metodologici che modelli da
ripetere uguali a se stessi; rapporti sicuramente iscrivibili nel
pit ampio e problematico sistema di relazioni che lega tec-
nica ed etica e cioé il senso progressista dei rapporti tra pro-
spettive e mezzi necessari a perseguirle, al quale sono stato
educato, o viceversa, il loro rovesciamento, come ormai sem-
bra imporre Iattuale e sempre pit diffuso atteggiamento di
rispecchiamento passivo in una realta rotolante su se stessa.

Tornando a quelli che definirei i materiali del mio ragio-
namento, mi sento di sottolineare che, per quanto riguarda
la ferrovia, quello che da sempre mi ha affascinato & che il
treno — fatto unico per un mezzo di trasporto — nelle evolu-
zioni che compie lungo il suo tracciato possa consentire al
suo viaggiatore di percepire non solo i paesaggi che sta at-
traversando ma anche il mezzo sul quale si sta muovendo.
Questo ¢ particolarmente apprezzabile nelle linee seconda-
rie e marginali delle aree interne — come, appunto, quella
del nostro caso-studio — dove i tracciati, i manufatti e i dif-
ferenti materiali, seguendo la morfologia del territorio, nella
loro reciprocita, permettono allo sguardo, ai pensieri e alle
sensazioni di scorrere ¢ di tenere insieme i paesaggi da cui
si proviene e quelli in cui si andra e viceversa, dando vita ad
un esemplare sistera di sistemd.
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Assumendo questa notazione sul treno come metafora,
potrei dire che i paesaggi, il contesto nel quale si muove-
vano quelle mie prime riflessioni sui temi della tutela e della
valorizzazione del nostro patrimonio storico-culturale ed
ambientale appaiono, oggi, ancora integralmente presenti,
il che, purtroppo, vuol dire che non & stato molto il cam-
mino compiuto. Nonostante siano passati pia di venti anni,
le questioni relative alla tutela del territorio e alla garanzia
di qualita nei necessari interventi di conservazione o di tra-
sformazione, continuano ad essere ancora le stesse, anzi,
mettendo meglio a fuoco i dettagli di questo panorama, ap-
paiono i segni di un accresciuto degrado e si colgono esiti
di una sempre maggiore sordita e perdita di capacita reat-
tive nei confronti di progetti e strategie culturalmente avan-
zate e socialmente utili.

Nella seconda meta degli anni Ottanta associazioni come
Ttalia Nostra, ANCSA, FAL, WWEF, Lega Ambiente, erano
passate da un momento eminentemente di denuncia ad una
nuova fase sostanzialmente di elaborazione e di proposta ed
erano interlocutori autorevoli delle istituzioni, sia a livello
centrale che periferico, almeno nei contesti pil attentl e
progressisti. Erano gli anni in cui si riaccendeva il dibattito
sulle leggi di tutela, avviato gia con la ricostruzione
post-bellica, ed appariva gia quanto mai necessaria una ri-
forma del neonato Ministero per i Beni Culturali ed Am-
bientali al quale, in un rinnovato quadro di rapporti tra
Stato e Regioni e tra istituzioni pubbliche e privati, era op-
portuno dare, finalmente, un ruolo e una strutturazione
cminentemente tecnico-scientifica, liberandolo da tutti gli
appesantimenti burocratici che ancora oggi, nonostante il
nuovo Codice, non si & riusciti a conseguire.

In questa prospettiva, tracciata dal gruppo di lavoro gui-
dato da Giovanni Urbani — indimenticabile figura umana e
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scientifica, allora direttore dell'Istituto Centrale del Re-
stauro — di cui facevo parte insieme a Pio Baldi, e Pietro Pe-
traroia, il ministero si sarebbe dovuto trasformare in un’a-
genzia, che decidemmo di chiamare programmaticamente,
ma anche un po’ tendenziosamente, ARCA (Agenzia per le
Risorse Culturali ed Ambientali).

L'ARCA doveva essere strategicamente impegnata in
un’attiva azione di manutenzione programmata del territorio
in cui tutela e valorizzazione non avrebbero dovuto pit es-
sere portatrici di interessi confliggenti. Il territorio, nella
sua trama storico-culturale e nella sua realta d’immagine,
doveva acquistare il carattere di luogo delle risorse dell’in-
tero tessuto ambientale; per le peculiari ed irripetibili ma-
nifestazioni nelle quali si esprime, doveva assumere rile-
vanza di materia prima pregiata, non rinnovabile. Ne face-
vamo derivare che, nella prospettiva di un futuro da affron-
tare non pid in termini di uno sviluppo illimitato che la ra-
refazione delle risorse e il crescente degrado ambientale
rendevano chiaramente sempre pii problematico, era ne-
cessario riaffermare — e lo & ancor piti oggi — che, costi-
tuendo la cultura un attributo di tutto intero il territorio,
non esistono possibili discriminazioni tra 'eccezionalita di
beni da conservare rigorosamente e la normalita di un terri-
torio da non sottoporre a tutela.

In quegli stessi anni, seppur in ritardo rispetto ad altri
paesi, si andava sviluppando anche in Italia un diffuso inte-
resse per le testimonianze del periodo della prima indu-
strializzazione, dando luogo alla nascita della Societa Ita-
liana per I’Archeologia Industriale.

Nella prospettiva che andavamo delineando, pensavo
che questa nuova disciplina, proprio per quelle stimolanti
contraddizioni cui facevo prima riferimento e che mi sem-
brava fossero gia tutte contenute nella sua stessa denomina-
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sione — nel senso comune l'archeologia si interessa di cose
antiche mentre l'industria rappresenta un fenomeno mo-
derno —, potesse costituirsi come utile veicolo per superare
tutta una serie di tradizionali schematizzazioni e favorire il
diffondersi di una rinnovata capacitd di scambio tra regi-
strazione del passato e progettazione dei futuro.

Come ci ha insegnato Ranuccio Bianchi Bandinelli, 'ar-
cheologia «rappresenta un modo diverso, particolare d’in-
dagine storica, ma il fine & il medesimo; dopo che anche la
storia non & pit e non solo la storia dei grandi uomini e
delle loro guerre, ma la storia dei popoli. Anziché sulle
fonti scritte essa si basa sui dati materiali che una civilta
produce, accumula e lascia dietro di sé». Quei luoghi, quel
macchinari, quelle costruzioni — fossero fabbriche, abita-
zioni, ferrovie o altri impianti che strutturano interi terri-
tori — erano un’altra documentazione tangibile delle condi-
sioni di vita, di lavoro e di relazioni, indispensabili per co-
gliere quel complesso sistema di attivita e di rapporti so-
ciali che la nuova realta economica e i nuovi modi di pro-
duzione avevano istituito. Cosi I'archeologia industriale
contribuiva a consolidare una particolare chiave interpre-
tativa che, a partire dagli oggetti, dalle macchine, dagli edi-
fici e dal territorio, consentiva in modo nuovo di arrivare
agli uomini, ai loro rapporti sociali, ai mezzi materiali del
loro produrre e, piti in generale, della loro esistenza. Lo stu-
dio dei resti materiali del nostro passato non poteva essere
inteso ancora, semplicemente, in termini retrospettivi, ma
come attivita di identificazione e tutela della fisionomia di
un determinato territorio considerato come risultato di un
processo storico in cui — come ricordavo prima — il presente
rappresenta a volte il punto di equilibrio, a volte la frattura
tra memoria e registrazione del passato e progettazione del
futuro. Come diceva Argan, il nostro & un paese in cui il
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passato si ¢ fatto presente ed & diventato ambiente concreto
della nostra vita.

A questa considerazione se ne collega immediatamente
una seconda relativa alle finalita dello studio, della cono-
scenza e della conservazione di questi manufatti e al loro
rapporto con la sfera dell’estetico. Va a questo proposito ri-
cordato che I'impostazione culturale classico-idealistica &
largamente responsabile dello iato, ancora oggi esistente,
tra il patrimonio cosiddetto maggiore ¢ quello considerato
minore, tra la conservazione e l'uso sociale dei beni
culturali. II patrimonio archeologico industriale, proprio
per il fatto che rispetto al problema estetico ¢ stato quasi
sempre considerato in maniera del tutto marginale, pud aiu-
tarci a comprendere come il metro di giudizio, liberato dal
gusto per 'avvenimento unico ed eccezionale, vada ricer-
cato all’interno dei valori propri e del portato complessivo
che i diversi beni racchiudono e di cui sono testimonianze.

I resti del patrimonio archeologico industriale, ma pit in
generale tutte le rovine, ci affascinano da sempre non solo
perché ci dicono del nostro passato ma perché ci ammoni-
scono anche sul nostro futuro. Come ha notato Siegmund
Ginzberg, possono costituire una sorta di ritratto di Dorian
Gray, capaci di procurarci al tempo stesso sicurezza e
paura. In questo rispecchiamento tra passato e futuro, cer-
tamente possiamo cogliere senso e misura delle capacita
umane ma anche la consapevolezza che forse & illusoria I'i-
dea di una storia fondata su uno sviluppo continuo e sem-
pre in espansione. Forse, proprio per questo, le rovine sono
state sempre occasione di emozionate riflessioni, amate da
chi non ne possedeva, tanto da crearle come artificio. Segno
contemporaneamente di fragilita e potenza, credo che mi-
surino il tempo e definiscano lo spazio dell’agire in un pre-
sente che, nel disegnare le sue possibili prospettive, voglia
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saper ricordare e dimenticare, avere fiducia e timori, cor-
rere gli inevitabili rischi di un progetto che non si rassegni
ad essere riflesso passivo di una realta globalizzata, senza
spazio e senza tempo, senza rovine e senza memoria. Pur-
troppo, l'assottigliarsi dell’orizzonte del passato nella so-
cieth contemporanea sembra in grado di produrre pid ri-
fiuti che rovine: una situazione di instabilita in cui alla per-
dita del passato corrisponde in modo sempre pia evidente
una simmetrica chiusura verso un avvenire che non sia solo
quello di una élite pit o meno ristretta.

Quando qualche anno dopo, sul finire degli anni Ot-
tanta, sono stato chiamato nella facolta di Ingegneria di Na-
poli, la mia attivita di ricerca e quella dei colleghi della se-
sione di Teorie ¢ Modelli dell’Architettura, del Diparti-
mento di Progettazione Urbana, si sono progressivamente
indirizzate verso i progetti complessi dell'ingegneria, le in-
frastrutture, gli impianti per il risanamento e la manuten-
sione dell’ambiente e le architetture ad essi connesse, temi
che, nonostante la particolare rilevanza problematica nella
trasformazione della citta e del territorio contemporaneo,
sovente sono affrontati nell’assoluta indifferenza per i ca-
ratteri dei luoghi e dei contesti.

I stato detto che il concetto di luogo ricollega I'architet-
tura moderna al passato e che solo quando impareremo a
comprendere i nostri luoghi saremo in grado di contribuire
alla loro storia. Con questa indicazione sono tornato a riflet-
tere sul lascito del patrimonio archeologico industriale che
proprio nel campo delle infrastrutture, forse meglio che in al-
tri temi, ci mostra come I'ingegneria abbia saputo produrre
per tutto I'Ottocento e gli inizi del Novecento opere di
grande valore e coerenza, che hanno fatto entrare negli inte-
ressi culturali della critica e della storia dell’architettura interi
campi del costruire, fino ad allora rimasti esclusi.
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Una rinnovata volonta di legare intervento architettonico
ed ingegneria mi ha spinto, dunque, a ricercare un nesso con
la tradizione di studi avviati dalla scuola del Corpo degli In-
gegneri di Ponti e Strade di Napoli che dal primo decennio
dell'Ottocento aveva promosso una nuova concezione del
territorio, inteso come entita spaziale aperta e disponibile a
diversi interventi, nel quale contesto naturale e opera del-
'uomo erano chiamati a integrarsi vicendevolmente. In que-
sta visione la stessa rappresentazione grafica del paesaggio
acquistava una forte rilevanza simbolica. Le planimetrie del
territorio, acquerellate e modellate, costituivano il luogo della
spetimentazione di interventi possibili. Non si trattava pit
solo di un territorio tecnico da percorrere, conquistare o mi-
surare, ma dell’invenzione di una dimensione totalmente
nuova dello spazio del progetto: uno spazio dilatato in cui le
carte fornivano i siti e il progetto ne trasformava la dimen-
sione geografica in dimensione storica.

In questo spazio, in cui forse per la prima volta la citta
non era pid I'oggetto esclusivo, vediamo convivere i modi
della cartografia tecnica e le rappresentazioni naturalistiche,
il disegno delle infrastrutture e I'idea della loro costruibilita,
espressa attraverso 'approfondimento di dettagli esecutivi.
Come nelle pagine di un trattato, questi elaborati esplicano,
ancora oggi, laloro carica teorica e metodologica, ponendosi
come rappresentazione di quella necessaria correlazione tra
le diverse scale del progetto che costituisce uno dei momenti
fondativi del fare progettuale, una riflessione imprescindi-
bile per I'elaborazione di un’idea di organizzazione dello
spazio capace di riconoscerne e valorizzarne i caratteri e di
interpretarne le necessita di trasformazione.

Lunitarieta racchiusa in queste elaborazioni, nel corso
del tempo, si ¢ andata progressivamente disperdendo, fram-
mentandosi in saperi diversi, ciascuno geloso del proprio
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portato teorico. Il vuoto lasciato dagli eccessi di questa fe-
delta disciplinare & stato spesso riempito da una semplici-
stica concezione del progetto.

Come ha osservato Marc Augé, dobbiamo constatare
che oggi si vanno progressivamente perdendo molti saperi
tradizionali, e la constatazione che cid avvenga per la loro
diminuita capacita di incidere non @ risposta sufficiente, in
quanto a questo fenomeno non corrisponde un pari e dif-
fuso accesso a nuovi saperi, anzi, al progredire dei sapeti
specialistici fa riscontro un sempre minore livello della qua-
lita culturale generale.

Per questo, in una prospettiva che vuole essere al tempo
stesso pratica e radicalmente riformista — per usare ancora
termini che possono sembrare in contraddizione tra loro —
mi piace continuare a pensare il progetto come il luogo in
cui, attraverso la logica finalizzazione dei mezzi ad esso ne-
cessari — che ogni disciplina intende giustamente coltivare —
sia possibile tenere insieme questioni diverse, con i loro di-
versi gradi di maturazione e le loro diverse resistenze nel
rapportarsi sia alle specificita delle situazioni, sia a obiettivi
pit generali di maturazione.

In questo senso, i progetti complessi dell'ingegneria, per
Pintersezione di competenze che li caratterizza e per il loro
ruolo nella qualificazione morfologica del territorio, oggi
costituiscono una grande opportunita da cogliere. Cosi, il
nostro gruppo di lavoro ha individuato come campo privi-
legiato della ricerca e della sperimentazione progettuale un
filone di studi incentrato sul progetto e sul recupero delle
infrastrutture di trasporto collettivo, intese come luoghi
specifici dell’architettura e capisaldi di un sistema spaziale
complesso in grado di stabilire connessioni significative tra
parti, anche distanti nello spazio e nel tempo, di citta e di
territorio.

103



Nell’edizione del 2003, la Biennale di Architettura e
Cultura del Paesaggio di Rotterdam ¢ stata interamente de-
dicata alle infrastrutture e alla mobilita, assunti come temi
fondamentali della moderna civilta occidentale. T obiettivo
era quello di aprire una nuova prospettiva progettuale che
fosse in grado di delineare i parametri di una nuova sensi-
bilita ambientale in cui le questioni del trasferimento, della
comunicazione, del sistema delle relazioni fossero visti non
solo come problema ma anche come risorsa, come occa-
sione. L'enorme varieta della rete dei percorsi non solo oc-
cupa spazio ma trasforma continuamente i paesaggi delle
citta, produce cambiamenti nelle abitudini e negli stili di
vita delle persone e, per questo, strategie di contenimento e
ottiche rivolte a risolvere esclusivamente i problemi tecnici
non sono in grado di raggiungere al cuore la natura proget-
tuale del problema che sollecita risposte non convenzionali.

Come ho avuto gia modo di sottolineare in altre occa-
sioni, si tratta di indagare in che misura nuovi e crescenti
aspetti dell’ingegneria possono costituire materiale privile-
giato dell’architettura, di un’architettura di relazioni che si
sovrapponga a un’architettura di oggetti, fondata pid sulla
logica dell’attivazione di connessioni che sull’omogeneita di
strategie formali. Il territorio e le sue trame divengono, cosi,
luogo e supporto per coesistenze con diverse e specifiche
spazialita e temporalita.

Se questa ipotesi sembra disegnare una cittd e un terri-
torio all'insegna dell’informale, questo non deve essere in-
teso nel senso di strutture prive di forma ma piuttosto di or-
dinamenti capaci di assumere le diverse forme dell’espe-
rienza.

Un esempio emblematico in questo senso pud essere
considerato il progetto di riqualificazione e recupero della
rete ferroviaria della regione di Porto, in Portogallo, dove la
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linea territoriale e quella urbana si fondono in un unico si-
stema in cui il tracciato, i diversi manufatti che lo corre-
dano, i suoi mezzi e materiali hanno quasi caratteri meta-
morfici in grado di essere sempre in sintonia con la specifi-
cita dei diversi contesti attraversati, sia che si tratti di ambiti
da tutelare sia che si tratti di interventi trasformativi porta-
tori di nuove e differenti qualita. L'infrastruttura ¢ cosi ser-
vizio e luogo di servizi in una sorta di cortocircuito tra fini
e mezzi, per cui il viaggio e i suol materiali non sono pid
solo mezzo, ma paradossalmente si costituiscono anche
come fine. Allora, arrivo e partenza possono anche coinci-
dere in un continuo scambio tra dimensione dinamica o sta-
tica di funzioni e visioni.

Lo studio per il recupero della ferrovia dismessa che at-
traversa il Parco del Cilento e Vallo di Diano tiene insieme
e quasi riassume le diverse questioni affrontate in questo
mio percorso: una pit operativa idea di tutela e la sua esten-
sione alla scala territoriale, includendo non solo le eccel-
lenze ma anche il complesso e interrelato sistema di lasciti
della cultura materiale; quindi, in questa direzione, il senso
che in un paese come il nostro, gia tanto ricco di testimo-
nianze del passato, pud assumere I'attenzione per il pit re-
cente e meno noto patrimonio archeologico industriale; in-
fine, le infrastrutture, non pitt solo mezzi ma protagonisti
nei processi di trasformazione urbana e territoriale.

La ricerca, dall’obiettivo iniziale di verificare le poten-
zialita di un recupero del tracciato, delle aree e dei manu-
fatti connessi alla linea ferroviaria Sicignano-Lagonegro, or-
mai non pit attiva dal 1987, progressivamente si ¢ andata
indirizzando verso una ipotesi piti ampia, stategicamente
fondata sull’individuazione di un sistema lineare complesso
che ha finito per coinvolgere anche le altre infrastrutture
che la affiancano, il fiume Tanagro e una serie di nodi di
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scambio capaci di generare rimandi trasversali rispetto alle
direttrici di fondovalle.

Cosi, si ¢ delineato un possibile percorso che potrebbe
innescare un processo di valorizzazione di pit vasti ambiti
territoriali del Cilento e delle loro risorse storico-culturali
ed ambientali. Questo fascio di infrastrutture, definito da
diversi sistemi morfologici, potrebbe costituire "ossatura di
un parco lineare, inteso come luogo in cui singolarita e nor-
malita, esistente ¢ nuovo, artificio e natura possano inte-
grarsi e qualificarsi vicendevolmente. Sji tratterebbe di dar
vita a quell’'ampio progetto di manutenzione programmata
— cui gia prima ho fatto riferimento — in grado di tenere in-
sieme scala architettonica e dimensione territoriale, inter-
venti fisici e iniziative immateriali. Si tratterebbe di definire
connessioni e dimensionalita del campo di intervento, arti-
colazioni e gerarchie, componenti e tempi delle trasforma-
zioni di un progetto che, per la natura stessa dell’opera-
zione, dovrebbe tendere a porsi come concretizzazione del
legame, in quel territorio, tra passato e disegno di un possi-
bile futuro. Per questo, il nostro lavoro ha teso a costruire
pid un modello di sviluppo che un modello morfologico la
cui geometricita risiede, quindi, non tanto nelle forme
quanto nel fornire una cornice metodologica e di temi in
grado di favorire uno sviluppo logico alle intenzionalita
progettuali; nel fornire un orizzonte di senso — come signi-
ficato e come direzione — in cui la struttura primaria delle
permanenze, con la loro specifica e consolidata rappresen-
tativita, sappia comunque indirizzare e governare le trasfor-
mazioni nella loro ineliminabile aspirazione a continui rico-
minciamenti, nella loro imprevedibilita.

Nel passaggio da uno studio sulla sola ferrovia ad una
proposta riferita a un sistema lineare complesso — 1’acqua,
la strada statale, la ferrovia e 'autostrada — e al movimento
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e alle diverse temporalita che potranno caratterizzarlo come
nuovo attrattore in questo ampio territorio tra Sicignano e
Lagonegro, ho ritenuto opportuno, per la parte del lavoro
di sperimentazione progettuale da me direttamente con-
dotta, far riferimento ad alcuni temi sintetizzati in parole-
chiave, quali:

allestire il parco, cioé renderlo possibile; atto simbolico
inteso a dotarlo di senso e garantirne la vivibilita; ragione
profonda e immagine delle intenzionalita progettuali;

confine, non come sbarramento ma come passaggio;
come forma dell’avvenire e della progressivita del progetto;
come apertura alla comprensione e alla comunicazione e
quindi variabile, dotato di una dimensione temporale oltre
che spaziale;

spazio, quello rivelato dagli elementi del fascio, il loro in-
tervallo, lo spazio intermedio — con le sue estensioni e com-
pressioni, necessarie entrambe come quelle del respiro —
teso a rintracciare continuita dietro apparenti discontinuita;

ponte, manufatto, come quello di Martin Heidegger, da
cui nasce il luogo, che non gli preesiste perché & proprio il
ponte che raduna la terra intorno a s¢ in qualita di paesaggro.

Che vuol dire questa terra trasformata in paesaggio?
Questo sito trasformato in luogo?

Credo che voglia semplicemente dire che & necessario
chiedere a quel ponte, a quella ferrovia, a quella strada, ai
loro manufatti di essere di pit di quello a cui servono; di en-
trare cosi, a far parte della memoria individuale e collettiva;
di esserci, cosi, vicini e necessari anche quando non li
usiamo o non li useremo pid.

Giancado Mainini & Ordinario di Composizione Architettonica e
Urbana nell’'Universita di Napoli «Federico 1T».
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