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In occasione del novantesimo anniversario dalla fine del primo conflitto 
mondiale, la Fondazione Opera Campana dei Caduti di Rovereto, nella 
consapevolezza che il proprio ruolo di promozione della cultura della pace 
passi anche attraverso la conoscenza e l’analisi delle vicende più tragiche 
della storia umana, ha voluto proporre alcuni momenti di riflessione dedi-
cati all’influsso che la Grande Guerra e gli avvenimenti che ne sono seguiti 
hanno sortito sui destini dei popoli e delle nazioni europee.
Il periodo compreso tra la fine del conflitto, la celebrazione delle confe-
renze di pace e la stipula dei trattati costituisce un elemento fondamentale 
per comprendere la genesi e lo sviluppo delle grandi crisi delle democrazie 
occidentali e dei totalitarismi, ma anche la germinazione delle prime idee di 
comunità sovranazionali, soprattutto a garanzia della pace.
Aspetti che costituiscono il centro della riflessione proposta dalla Fondazio-
ne con questa iniziativa. Quattro studiosi di fama internazionale, provenienti 
dall’ambito culturale italiano, austriaco, tedesco e francese, il 3 ottobre 2008 
sono stati chiamati a trattare, in forma di Lectio magistralis, delle vicende 
storiche legate alla fine della guerra e dell’influsso che il ristabilimento della 
pace sortì sui destini dell’Europa del Secolo breve. 
A sottolineare l’alto valore simbolico dell’iniziativa, sono stati invitati i rap-
presentanti diplomatici delle nazioni che, all’indomani della fine del con-
flitto, donarono il bronzo dei loro cannoni per la fusione della Campana 
“Maria Dolens”.
Il frutto di queste riflessioni prende oggi forma in questo volume, che inau-
gura la collana “Quaderni di pace della Campana”. Un’iniziativa che si spera 
possa ospitare i contributi di idee che scaturiranno dall’attività futura della 
Campana a servizio della pace e della fratellanza nel mondo.
Un appuntamento interamente ospitato all’ombra della Campana della Pace, 
la cui sede, appena rinnovata, vuole essere sempre più simbolo e luogo di 
incontro di uomini e popoli accomunati dall’anelito alla pace.

       

Il Reggente
Sen. Prof. Alberto Robol

Saluto del Reggente
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Il periodo compreso tra la fine del I conflitto mondiale, con la cessazione 
delle ostilità sui vari fronti nel corso del 1918, e la celebrazione delle con-
ferenze di pace e la stipula dei trattati, con la ridefinizione di molti confini 
nazionali e dei rapporti di forze tra le nazioni vincitrici e perdenti, costi-
tuisce un elemento fondamentale per comprendere la genesi e lo sviluppo 
delle grandi crisi delle democrazie occidentali e dei totalitarismi, ma anche 
le germinazione delle prime idee di comunità sovranazionali in Europa, so-
prattutto a garanzia della pace.
Le conferenze ed i trattati stipulati a Parigi nei due anni successivi alla fine 
della guerra, ridisegnarono i confini politici del vecchio continente.
All’Italia, che sedette al tavolo della pace fra le potenze vincitrici, i trattati 
riconobbero i territori del Trentino Alto Adige e della Venezia Giulia. 
Tali esiti sono stati considerati da larga parte della storiografia come l’atto 
finale del processo risorgimentale, ma le vicende legate al mancato accogli-
mento delle aspirazioni italiane sui territori istriani e dalmati e la conseguen-
te nascita del mito della “vittoria mutilata” ebbero non poche ripercussioni 
sulla politica interna ed estera dei decenni successivi.
Alla Germania, considerata la principale responsabile del conflitto, vennero 
imposte condizioni durissime (rinunce territoriali e su tutte le colonie, san-
zioni economiche e militari) allo scopo di impedire ogni ritorno a disegni 
politici espansionistici. 
Dalla dissoluzione dell’Impero asburgico nacquero nuovi stati come la Ce-
coslovacchia e la Jugoslavia. I rapporti delle potenze occidentali con la Rus-
sia si fecero particolarmente delicati, di fronte all’annullamento del trattato 
di Brest-Litovsk, al mancato riconoscimento dello stato socialista ed ai rico-
noscimenti diplomatici dati alle nuove repubbliche nate nei territori perduti 
dalla Russia come Finlandia, Estonia, Lettonia e Lituania.
La Società delle Nazioni, istituita nel 1919 per assicurare il rispetto dei trat-
tati, pur tra profonde difficoltà e contraddizioni, rappresentò il primo tenta-
tivo di istituzione sovranazionale nata con l’intento di rinunciare alla guerra 
come mezzo per risolvere i contrasti internazionali.
Nel corso degli ultimi anni la storiografia internazionale sta progressivamen-
te concentrando la propria attenzione sulla ricostruzione delle vicende che 
nella prima metà del XX secolo hanno costituito i principali snodi critici 
per la comprensione delle dinamiche profonde della costituzione di una co-
scienza europea durante il “secolo breve”.
Nuove fonti e nuove sensibilità hanno aperto orizzonti di ricerca e di analisi 
inediti per collocare questo periodo e queste vicende in una nuova “Storia 
d’Europa”: il nesso istituito in modo più coerente tra le vicende nazionali e 
quelle internazionali; gli studi di carattere “culturale” dedicati alle principali 

Nota del Curatore
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correnti politiche presenti in ambito sovranazionale; la rinnovata attenzione 
agli elementi di differenziazione territoriale, ecc.
Di fronte alle grandi sfide che attendono la comunità europea nella prospet-
tiva degli allargamenti a nuovi paesi membri ed al ruolo che essa verrà a rico-
prire nel quadro internazionale, appare sempre più profonda la “domanda 
di storia” sulle origini e le motivazioni che hanno ingenerato i processi (an-
che remoti) di unificazione e integrazione, a cui deve corrispondere un serio 
impegno scientifico ed un conseguente sforzo divulgativo capace di suggeri-
re in modo libero, documentato e critico, rappresentazioni e interpretazioni 
originali su questo periodo storico, coinvolgendo larghe fasce dell’opinione 
pubblica e contribuendo alla crescita civile e culturale dei popoli che com-
pongono l’unione europea.
Il programma di approfondimenti promosso dalla Fondazione Opera Cam-
pana dei Caduti in occasione del 90° anniversario dalla fine della I Guerra 
mondiale ha messo a confronto quattro studiosi di chiara fama, provenien-
ti dall’ambito culturale italiano, tedesco e francese, che hanno trattato, in 
forma di Lectio magistralis, le vicende storiche legate agli argomenti e al 
periodo presi in considerazione, alla luce delle maggiori interpretazioni sto-
riografiche prodotte nel corso degli ultimi anni, ponendo particolare atten-
zione alle tematiche connesse alle varie “questioni nazionali” ed alle spinte 
provenienti dalla pluralità delle forze politiche, culturali e sociali che opera-
vano nei vari paesi nella prospettiva sovranazionale.
Si è voluto inoltre prendere in considerazione il rapporto tra storia e memo-
rie, con particolare riguardo alla percezione collettiva del tema della guerra 
e della pace nei vari ambiti nazionali, e agli influssi che la fine della Grande 
Guerra e la pace ebbero sulle origini della storia politica europea in relazio-
ne alle vicende nazionali e internazionali di quel periodo.
Per questo si è scelto anzitutto di mettere al centro dell’analisi la questione 
della fine del conflitto mondiale e della pace come chiave di lettura capace 
di individuare i nodi problematici che si proiettano sull’intera storia dell’in-
tegrazione europea, fino ai nostri giorni.
Un piccolo contributo, che non pretende certo di inserirsi nel dibattito sto-
riografico degli specialisti, ma che vuole ribadire la volontà e la responsabi-
lità della Fondazione Opera Campana dei Caduti nel promuovere occasioni 
di confronto e discussione su temi cari alla propria vocazione di promozione 
della cultura della pace.

Maurizio Gentilini
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Tra le numerose iniziative che hanno caratterizzato il novantesimo anniver-
sario della fine della prima guerra mondiale, la giornata di studi promossa 
dalla Fondazione Opera Campana dei Caduti il 4 ottobre 2008 è risultata 
davvero un appuntamento importante sia sotto il profilo storiografico, che 
sotto quello simbolico.
Si è trattato, innanzitutto, di una giornata ispirata da una condivisa volontà 
di dialogo culturale e di confronto. I quattro autorevoli relatori coinvolti, 
dei quali abbiamo l’opportunità di leggere le lezioni e la loro rielaborazione, 
hanno portato sul Colle di Miravalle, sede della Campana, il proprio con-
tributo storiografico originale. Pur trattandosi di testi molto snelli, che han-
no mantenuto la forma agile della lezione, basta scorrere le bibliografie dei 
quattro autori per percepire la qualità del lavoro di ricerca su cui poggiano 
le loro interpretazioni.  
Come il lettore potrà notare le quattro relazioni affrontano da angolature e 
prospettive diverse un tema oltremodo complesso: la Grande Guerra, che si 
conferma come drammatica catastrofe europea con i suoi numeri carichi di 
morte e di distruzione,  nel suo rapporto con gli accordi, i trattati internazio-
nali e le prospettive di pace più o meno durature che ne scaturirono. 
A rendere ancor più interessante questa Lectio a quattro voci, sono state 
comunque le appartenenze nazionali diverse. Ogni relatore ha quindi fatto 
i conti con le modalità con le quali si è costruita ed è andata ad affermarsi 
la memoria della Grande Guerra in Europa. In questo contesto più ampio 
sono emerse le specificità delle “memorie nazionali”, in alcuni casi si è in-
sistito su di una tipologia di “memorie regionali” (quando protagonista è 
un territorio comparabile a quello Trentino, quindi terra di confine, divisa 
e lacerata). Inevitabilmente è stato affrontato il rapporto complesso tra la 
“memoria” (termine che possiede buoni margini di ambiguità e ha sempre 
bisogno di ulteriori specificazioni) e quello della storia, il terreno della sto-
riografia, il campo dell’interpretazioni dei fatti e dei processi. 
Emergono da queste pagine molte domande cruciali, si abbozzano preziose 
piste di ricerca, si delinea una prospettiva comparativa che dovrebbe carat-
terizzare il corso degli studi verso il centenario del primo conflitto mondia-
le dove anche il secondo termine indicato nel titolo della giornata, la pace 
in Europa con tutto ciò che ne consegue, possa trovare maggior spazio e 
considerazione. Vincent Viaene, proprio a partire da questa prospettiva, ha 
analizzato storicamente l’opposizione tra nazionalismo e internazionalismo. 

Giuseppe Ferrandi
Introduzione
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L’aver adottato la prima di queste due tendenze fondamentali, ha contribu-
ito, sul terreno storiografico e dei meccanismi di costruzione della memoria, 
a considerare anacronisticamente transitoria la pace del primo dopoguerra. 
Rilevanti sono, in tal senso, le osservazioni che egli propone sul caso francese 
e quello belga. 
Diversa è la prospettiva scelta da Rudolf Lill. La sua lezione si sofferma sul 
caso tedesco e sulle disposizioni punitive del Trattato di Versailles ispirato 
all’accentuazione della divisione di status tra “vincitori” e “vinti”. Secondo 
Lill non furono solamente gli stati e le classi dirigenti a rendere difficile il 
perdurare di una situazione di pace. Se nel 1925 si registra positivamente 
il risultato della conferenza di Locarno, proprio in quegli anni “moltissimi 
europei pensavano ancora con le categorie nazionali e nazionaliste che erano 
loro state insegnate in un intero secolo”.
Di indubbio interesse per l’appassionato di storia, specie se interessato al 
conflitto italo-austriaco e alle conseguenze dirette sui territori dell’ex Tirolo 
storico, è la relazione di Richard Schober. Lo studioso di Innsbruck propo-
ne nella sua lezione un’analisi aggiornata dell’armistizio di Villa Giusti, ne 
ripercorre le fasi preparatorie e descrive la situazione che è andata determi-
nandosi durante le convulse ore che precedettero la firma.   
Infine Giorgio Vecchio che del caso italiano ha preso in considerazione il 
difficile clima del primo dopoguerra, soffermandosi in particolare sulla pre-
senza, la diversità e i limiti dei due “internazionalismi”: quello di matrice 
socialista e quello popolare. Il riferimento al pensiero e alle posizioni di Al-
cide De Gasperi, che nel 1919 descrisse il Trattato come “una pace che si 
puntella sull’arbitrio del vincitore e sulla debolezza dei vinti”, ci conduce 
ad una riflessione e ad un’azione politica che va ben oltre la contingenza di 
quegli anni e al loro orizzonte. È un pensiero che si proietta sullo scenario 
del secondo dopoguerra, dove, come ha scritto Lill a conclusione della sua 
lezione, si è voluto “sanare, con la nuova politica di integrazione europea, 
non solo le ferite causate dalla seconda, ma, per quanto ancora possibile, 
quelle lasciate dalla prima guerra mondiale”.
In un ultimo capoverso Vecchio ci propone alcune riflessioni sulla costru-
zione della memoria della Grande Guerra, ripercorre il ruolo avuto dal fa-
scismo e suggerisce di guardare con attenzione critica a quei monumenti che 
hanno segnato e “sacralizzato” in modo imponente il nostro territorio. 
Uno spunto in più per considerare la riflessione promossa dalla Fondazione 
Opera Campana dei Caduti di grande attualità anche per il contesto tren-
tino. Tutto ciò in una fase in cui l’uso (e certe volte l’abuso) pubblico della 
storia sembra davvero interessare le nostre comunità.   
Ho ripreso in questa breve introduzione solamente alcuni dei temi oggetto 
delle quattro lezioni. C’è, ovviamente, dell’altro che è stato detto e discusso 
all’ombra della Campana. In conclusione si può dire che si è trattato di una 
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scelta felice e coraggiosa. Felice per la formula adottata, che si è rivelata 
aperta, capace di mettere a confronto culture storiografiche tra loro diverse, 
punti di vista, interpretazioni. Coraggiosa perché la riflessione storiografi-
ca non è mai, per propria natura, pacificata. È in perenne mutamento e 
tensione. Specie quando è chiamata a fare i conti con eventi epocali quali 
la Grande Guerra, che ha inaugurato violentemente il cosiddetto “secolo 
breve” ed è ancora capace, passati i novant’anni, di calamitare un’attenzione 
particolare. Autorevoli storici hanno letto nei fatti e nei processi che hanno 
caratterizzato il 1914-18 un’anticipazione dei decenni successivi, una sorta 
di prova generale che contiene in sé la miscela esplosiva di modernità e bar-
barie. È cambiata, sotto l’impulso di quel terribile conflitto, la politica, il suo 
rapporto con l’ideologia, con la violenza. Le masse, chiamate in causa e mo-
bilitate da una guerra di tipo nuovo, hanno preteso spazi sempre più estesi 
di protagonismo. Come noto, nella spirale bellica sono cambiate la società, 
la composizione di classe, l’economia, il ruolo degli stati.
A partire da quel conflitto, è cambiato profondamente il modo di combat-
tere e il contesto nel quale gli eserciti si combattono, come è ben dimostrato 
nelle sale espositive del Museo storico italiano della Guerra di Rovereto. È 
mutato, di conseguenza, lo stesso concetto di pace. E nelle relazioni qui rac-
colte il lettore troverà numerosi spunti legati a questo mutamento epocale, a 
questo incredibile e anche affascinante “spartiacque”. 
È un discorso promettente, che sicuramente non deve essere lasciato cadere.
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Vorrei iniziare il mio intervento con due citazioni. La prima, notissima, è di 
Edward Grey, primo ministro britannico nel 1914. Alla vigilia della Grande 
Guerra, mentre la crisi del luglio di quell’anno volgeva alla sua fine infelice, 
diceva ad un amico, vedendo i lampioni di Londra accendersi: “The lamps 
are going out all over Europe; we shall not see them lit again in our lifetime”. 
L’altra citazione è di Leonard Woolf, anche lui liberale britannico, pubbli-
cista pacifista, marito della più famosa scrittrice Virginia Woolf. Nel 1916, 
nel pieno della guerra, Wolf sempre vedeva una luce: “in every department 
of life, the beginnings of international government already exist”. Alla fine, 
anche le grandi potenze sarebbero state costrette a riconoscere che gli in-
teressi nazionali erano interessi internazionali, e viceversa. Grey e Woolf, 
due visioni opposte ma ambedue profetiche se consideriamo come i nostri 
antenati hanno vissuto la pace stabilita 80 anni fa, e cosa ne hanno fatto. È 
innegabile che i demoni del nazionalismo e degli estremismi ideologici scate-
nati dalla Grande Guerra hanno spento e continuano a spegnere tante luci. 
Ma è altrettanto vero che il mondo è coperto da una fitta rete di istituzioni 
internazionali e di legami transnazionali, che non di rado risalgono proprio 
alla fine della Grande Guerra e alla pace che la ha conclusa. Insomma, tutta 
la storia della pace seguita al 1918 e del ventesimo secolo che ne è uscito, è 
compresa in questa tensione dialettica tra il nazionalismo espansivo e l’inter-
nazionalismo crescente.
Secondo la visione del presidente americano Woodrow Wilson, la tensione 
avrebbe dovuto risolversi con la pace. Questa visione era riassunta nel suo 
famoso programma di 14 punti: lanciato nel marzo 1918, si imponeva rapi-
damente a tutti gli alleati occidentali, tanto più che erano i due milioni di 
nuovi soldati americani a forzare la Germania. Ispirato tra l’altro da Mazzini, 
Wilson voleva soddisfare le aspirazioni dei popoli alla libertà e all’autode-
terminazione, per arrivare così ad un ordine internazionale non più basato 
sul balance of power, l’equilibrio instabile e spesso illusorio tra le grandi 
potenze. Sognava un’Europa di popoli liberi e governi democratici al centro 
di un ordine globale giusto, una vera società delle nazioni.
Senza dubbio va riconosciuto che il trattato di Versailles del 1919 non rea-
lizzava questo programma che in modo molto imperfetto. Dopo Versailles, 
nazionalismo e internazionalismo restavano forze opposte tra loro. Nella mi-
sura in cui privilegiano l’una o l’altra di queste due tendenze fondamentali, 
gli storici arrivano ad interpretazioni abbastanza diverse della pace e del suo 

Vincent Viaene
La pace in Francia e in Belgio dopo la Grande Guerra
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significato. Nella prima parte di questa mia lezione vorrei soffermarmi su 
queste due letture. Successivamente, nella seconda parte, vorrei esamina-
re come nazionalismo e internazionalismo si rapportano concretamente nel 
caso della Francia e del Belgio. 

Due grandi interpretazioni della pace dominano nel campo storiografico. 
La prima sottolinea il trionfo del nazionalismo incitato ed esaltato dai bel-
ligeranti nella ricerca della vittoria, e degli estremismi ideologici legati al 
nazionalismo stesso. Per gli storici che la sostengono, come già per il mare-
sciallo Foch, la pace era insomma nient’altro che una tregua, una pausa in 
una guerra di trent’anni tra il 1914 e il 1945, per citare un altro noto prota-
gonista, Winston Churchill. Con il trattato di Versailles, la pace era essen-
zialmente mancata, perché imposta unilateralmente dai vincitori e perché 
ben più espressione di una tradizionale politica di potenza che di qualsiasi 
nuova diplomazia. Le grandi potenze europee strumentalizzavano l’ideali-
smo wilsoniano e il desiderio di libertà dei popoli per la proiezione della loro 
influenza e per la ricostruzione del balance of power. 
Il leader francese Clemenceau, “la tigre”, così ironizzava su Wilson: “Le 
regard perdu dans l’abîme des âges, il [Woodrow Wilson] s’élance, d’un 
magnifique essor, par delà le temps et l’espace, pour planer dans le vide 
au-dessus des choses qui ont l’infériorité d’être”. In questi sentimenti rea-
listi e tutt’altro che concilianti, i leaders occidentali offrivano un’eco fede-
le delle loro opinioni pubbliche, che esigevano un compenso adeguato per 
tanto sangue sparso. Così, negli anni 1918-1919, era proprio la democra-
zia a complicare l’introduzione di un ordine democratico stabile sul livello 
internazionale. La pressione dell’opinione pubblica accentuava il carattere 
punitivo della pace verso la Germania, alla quale era addossata la respon-
sabilità esclusiva della guerra. Essa perdeva, oltre alle sue colonie, 65.000 
chilometri quadrati e sette milioni di abitanti. I semi del revanchismo tede-
sco e del persistente antagonismo franco-tedesco erano così stati piantati. 
Nello stesso tempo in cui territori tra i più industrializzati le erano stati tolti, 
illogicamente alla Germania venivano imposte somme enormi come ripara-
zione per i danni di guerra e per l’indebitamento delle potenze vincitrici. Il 
nodo complicato di debiti e riparazioni faceva volare l’inflazione in alto e 
gravava sulla ricostruzione economica. Il prodotto nazionale dei principali 
paesi europei non raggiunse il livello del 1914 che alla fine degli anni Venti, 
brevemente, prima di essere gravato dalla grande depressione. La Germa-
nia aveva perso la quasi totalità dei suoi investimenti all’estero, la Francia 
oltre la metà. Gran parte degli scambi commerciali risultavano bloccati e, 
secondo certi storici, non avrebbero ritrovato una libertà simile a quella del 
1914 che negli anni Ottanta. Una delle cose che complicava il commercio era 
l’emergere di una dozzina di paesi nuovi nell’Europa centrale e sudorientale. 
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Il continente contava 20.000 chilometri di frontiere in più, con molte dogane 
e molte nuove valute. Oltre che un problema economico, le nuove frontie-
re erano un problema politico. Nel complicato mosaico etnico dell’Europa 
centrale era impossibile soddisfare tutte le aspirazioni nazionali. Con dician-
nove milioni di abitanti appartenenti a minoranze etniche, molti avevano il 
sentimento di trovarsi dal lato sbagliato di una frontiera. Così i nuovi stati 
che le potenze vincitrici, specie la Francia, avevano intesi come amici ed alle-
ati, formando una barriera contro la Germania e la Russia comunista, erano 
invece spesso nemici, offrendo molte opportunità a queste due potenze per 
sfruttare le loro divisioni. Il gomitolo nel centro del continente segnalava il 
fallimento della ricostruzione dell’equilibrio europeo voluto da Versailles. 
La Germania era in fondo la più forte, e presto o tardi avrebbe tentato di 
cercare la rivincita. Per avere un contrappeso adeguato, ci sarebbe voluto 
il coinvolgimento politico attivo degli Stati Uniti d’America o della Russia. 
Ma l’America si era ritirata nell’isolazionismo dopo Versailles e la Russia co-
munista si disinteressava degli equilibri europei. L’assenza degli Stati Uniti 
e della Russia, insieme a quella della Germania, condannava all’impotenza 
anche la Società delle Nazioni creata da Versailles. 
Ad un livello più esistenziale, in questa lettura di storia, la pace era profon-
damente minata dai traumatismi della Grande Guerra, con la sua violenza 
inaudita e con le sue tremende “inutili stragi” (per riprendere la famosa 
espressione del Papa Benedetto XV). In tutto, c’erano cinquantasette mi-
lioni di morti e feriti (per non contare i ventisette milioni di vittime dell’in-
fluenza spagnola intorno al 1918). Alla fine della prima giornata della bat-
taglia delle Somme, gli Inglesi avevano perso sessantamila uomini, più che 
le perdite americane in tutta la guerra del Vietnam. Nel corso della Grande 
Guerra, la Francia aveva perso la metà degli uomini che nel 1914 avevano tra 
i 18 e i 34 anni. L’eredità di disorientamento e abbrutimento lasciata dalla 
guerra costituiva un terreno favorevole per gli estremismi ideologici del fa-
scismo, del nazionalismo e del comunismo, che esaltavano lo stato nazione e 
miravano dritto ad una nuova guerra.

Ecco, in breve, la prima lettura storica della pace. Arriviamo ora alla se-
conda, che critica l’ossessiva preoccupazione di una certa scuola di storici a 
considerare le origini e le conseguenze delle guerre come i motori principali 
della storia. Secondo questa lettura, ridurre la storia della pace a quella delle 
origini della seconda guerra mondiale falsa la prospettiva. Consta invece che 
la pace si è realizzata nel 1918, che si è mantenuta per oltre vent’anni e che 
questo fatto chiede una spiegazione. Se la Grande Guerra aveva provoca-
to un innegabile abbrutimento di molti coinvolti, era anche finita con un 
ardente desiderio di pace, diffuso tra molti veterani e tra larghi strati della 
popolazione, e concentrato nel grido “Mai più questo!” La Società delle 
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Nazioni era un potente simbolo di speranza per la pace. I clamorosi falli-
menti degli anni trenta, quale la vergognosa passività di fronte all’invasione 
dell’Etiopia, hanno fatto dimenticare i successi reali degli anni Venti. La So-
cietà delle Nazioni salvava l’Austria dal crollo finanziario e dal caos, gover-
nava Danzig e la Saar, organizzava plebisciti imparziali, esercitava l’arbitrato 
tra la Bulgaria e la Grecia, e introduceva il principio di un controllo morale 
della comunità internazionale sugli imperi coloniali attraverso il sistema dei 
mandati. Nella seconda metà degli anni Venti, Ginevra era uno dei maggiori 
crocevia della politica mondiale, con incontri frequenti tra capi di governo e 
ministri, e uno staff crescente di internazionalisti per così dire “professiona-
li” (Jean Monnet, per esempio, fece le sue prime esperienze in quella sede). 
Nelle parole di Emile Vandervelde, ministro belga degli Affari esteri: “Ici 
il n’y a plus de vainqueurs ni de vaincus”. Tipico per il nuovo clima era il 
famoso patto contro la guerra del 1928, negoziato dal ministro degli Esteri 
francese Briand e dal suo collega americano Kellogg, sotto gli auspici della 
Società delle Nazioni.
La bella stagione della Società delle Nazioni era sostenuta dal cosidetto “spi-
rito di Locarno”. In questa città, nel 1925, la Francia, la Germania, l’Inghil-
terra, l’Italia e il Belgio firmavano una specie di patto di sicurezza collettiva, 
con la mutua garanzia delle frontiere. In altre parole, la Germania accettava 
liberamente, di sua propria volontà le sue nuove frontiere occidentali. Nel 
clima di confidenza e di speranza creato da Locarno, la Società delle Nazioni 
apriva le sue porte alla Germania, le iniziative di riconciliazione franco-tede-
sche fiorivano e le industrie del ferro e del carbone delle due rive del Reno 
arrivavano ad una migliore integrazione, prefigurando la Comunità europea 
del Carbone e dell’Acciaio del 1950. Il ristabilimento economico di questi 
anni era potentemente sostenuto dalla diplomazia del dollaro. Purtroppo, 
era anche molto dipendente da quel flusso di prestiti americani, come rivelò 
crudelmente il crash di Wall Street nel 1929. Comunque, la seconda ver-
sione della storia della pace vede negli anni Venti i lineamenti di una storia 
alternativa a quella delle origini della seconda guerra mondiale. Lineamenti, 
fondamenti e lezioni che saranno poi ripresi, ampliati e migliorati dopo la 
seconda guerra mondiale.

Prima di volgere il nostro sguardo verso la Francia e il Belgio, fermiamoci 
ancora un attimo sull’apporto della storia della globalizzazione, negli ultimi 
anni, al dibattito sulla pace che veniamo a descrivere. È chiaro che la Grande 
Guerra fu un crogiuolo formidabile di uomini e di culture che attraversò 
il mondo. Mentre rendeva ovviamente più aspre le divisioni tra i popoli e 
non favoriva la fratellanza universale, moltiplicava anche la rete globale di 
trasporti e di comunicazioni. Necessitava di campagne umanitarie interna-
zionali su una scala del tutto nuova, si pensi ad esempio alla gigantesca ope-
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razione di soccorso per le popolazioni nel Belgio e nella Francia occupata, 
messa in piedi dal futuro presidente americano Herbert Hoover; si pensi 
alla Croce Rossa o agli sforzi vaticani in soccorso ai prigionieri di guerra. La 
Grande Guerra portava i trentini fatti prigionieri fino in Cina; ma portava 
anche in Europa, sul fronte occidentale, milioni di Indiani, di Cinesi e di 
Africani come soldati o lavoratori. La gente del villaggio della campagna 
fiamminga dove è nata mia madre, per esempio, vedeva per la prima volta 
Cinesi e neri; più meraviglia ancora causavano gli Scozzesi, uomini con la 
gonna... Viceversa, gli appartenenti alle colonie che partecipavano alla guer-
ra scoprivano l’Europa, e certamente non come il luogo mitico della supe-
riorità che la propaganda coloniale aveva dipinto loro. Anche il programma 
wilsoniano incoraggiava il primo fiorire di movimenti di indipendenza nella 
Cina, in India, in Medio Oriente: la guerra accelerava così l’esportazione 
delle idee occidentali e la loro appropriazione da parte dei popoli oppressi. 
Se è dunque chiaro che la Grande Guerra è un fatto capitale nella storia del-
la globalizzazione, il significato di questo allargamento della prospettiva per 
il dibattito sulla pace può essere valutato differentemente. Se consideriamo 
che l’imperialismo è stato il motore storico della globalizzazione come del 
conflitto mondiale, la tesi di una guerra di trent’anni viene rafforzata. 
Se invece consideriamo il moltiplicarsi dei legami transnazionali nella prima 
metà del XX secolo, troviamo nuovi argomenti per prendere la pace sul 
serio. Oggi, gli storici dell’imperialismo occidentale insistono sull’influenza 
profonda dell’esperienza coloniale sulle società europee. In questo contesto, 
non può sfuggire come l’abbrutimento culturale e sociale dell’Europa nelle 
due guerre mondiali era stata preparata dalla violenza coloniale giustificata 
dal razzismo. La Grande Guerra appare allora come il momento critico nel 
quale l’abbrutimento operato dall’imperialismo ritorna sulle sponde euro-
pee, per culminare un quarto di secolo più tardi nel progetto hitleriano di 
una vera colonizzazione all’interno dell’Europa, e col genocidio razzista sul 
nostro marciapiede. Ma se, invece dell’imperialismo, guardiamo lo sviluppo 
dei legami transnazionali dopo il 1918, emerge una realtà diversa. Nel 1914 
esistevano tredici organizzazioni intergovernative; nel 1930 erano trentuno, 
spesso strettamente legate alla Società delle Nazioni. Enti come l’Organiz-
zazione internazionale del Lavoro, Il Comitato internazionale per la Coo-
perazione intellettuale, la Commissione internazionale per il Traffico aereo 
o l’Unione internazionale della Radiofonia, erano ben più efficaci dell’As-
semblea e del Comitato di Sicurezza, che occupavano il primo piano della 
scena. La crescita di una società civile mondiale negli anni Venti è ancora 
più impressionante quando consideriamo le organizzazioni internazionali 
non governative: da 135 nel 1910 salirono a 375 nel 1930, operanti in aree 
molto diverse tra loro come l’educazione, lo sport, il turismo, la religione, il 
femminismo, il pacifismo...
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Vediamo ora quale fosse, concretamente, il rapporto tra nazionalismo e in-
ternazionalismo in Francia e in Belgio nel decennio dopo la pace del 1918. 
Alla fine della guerra le due nazioni avevano molto in comune, anche se la 
prima era una repubblica e la seconda una monarchia guidata dal mitico re 
cavaliere Alberto I. Erano i due paesi che, materialmente, avevano sostenuto 
il peso della guerra sul loro territorio. La devastazione materiale era enorme. 
Nel Belgio, intere città e trecentomila case erano state ridotte in cenere (per 
esempio anche quella del mio bisnonno a Passchendaele). Per anni ancora, 
il mezzo milione di rifugiati che ora tornava in patria era costretto a vivere 
in baracche o presso i parenti. La rete ferroviaria era completamente para-
lizzata: ci volevano venticinque ore per fare il viaggio di ottanta chilometri 
tra Bruxelles e Gent. Sia in Belgio che nel nord della Francia, l’industria 
era stata smantellata dai Tedeschi. Insomma, tutto era da rifare. Il costo 
umano della guerra era notevole per il Belgio e tremendo per la Francia. Se 
nel Belgio la popolazione civile aveva sofferto di più, la Francia piangeva un 
milione e mezzo di soldati caduti, un sesto della popolazione civile adulta. 
Oggi ancora, in ogni angolo, anche il più remoto, della Francia e del Belgio, 
il monumento ai caduti della Grande Guerra sta nel centro del villaggio 
(anche nel mio).
La guerra aveva fatto dei veterani la coscienza della nazione. In Francia, 
erano non meno di sei milioni, dei quali la metà era stata ferita o mutilata. 
La presenza attiva di questi veterani, organizzata in unioni e confederazioni, 
nella vita sociale e politica era una caratteristica specifica del periodo tra le 
due guerre: in Francia, un elettore su due era un veterano. Sappiamo che 
in Italia e in Germania i veterani, o almeno alcuni tra di loro, sono stati 
protagonisti dell’abbrutimento della vita politica, dell’ascesa del fascismo 
e del nazismo. Anche in Francia e in Belgio, parecchi veterani sono stati 
tentati dall’autoritarismo, sia che militassero nel Action Francaise di Charles 
Maurras, sia che fondassero piccoli partiti fascistizzanti. Nella loro grande 
maggioranza però, i veterani hanno assunto un ruolo più positivo in Francia 
e in Belgio: erano animati di orgoglio patriottico, ma anche di sentimenti 
pacifici, e con questa miscela confusa rappresentavano lo specchio fedele 
dello stato mentale delle loro nazioni.
Nell’immediato dopoguerra, tra il 1918 e il 1924, predominava il nazionali-
smo. Dopo, e fino al 1930, il pacifismo latente emergeva e sosteneva poten-
temente la corrente internazionalista che portava a Locarno e allo sviluppo 
della Società delle Nazioni. Che il nazionalismo predominasse nei primi anni 
dopo la guerra è logico. I veterani, in particolare, potevano essere fieri della 
vittoria ed erano i custodi dell’Union Sacrée, l’unione tra partiti e confessio-
ni stabilita nelle trincee. Anche la punta antitedesca di questo nazionalismo 
si capisce facilmente. I veterani francesi e belgi tornavano in paesi distrutti 
e spesso alla disoccupazione. La Germania invece era uscita materialmente 
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intatta dalla guerra. Cosa di più evidente che di “faire payer le boche” per 
la ricostruzione e per tante pensioni di guerra pesando sul Tesoro? Si na-
scondeva anche un elemento di paura ed un certo complesso di inferiorità 
dietro la linea dura contro la Germania. Per il Belgio, piccolo paese limitrofo 
alla Germania, questo si spiega da sé. Per la Francia, prima potenza militare 
nel mondo nel 1919, è meno evidente, ma era legato soprattutto all’ansia 
demografica: la Francia aveva non solo pagato il prezzo umano più elevato 
di tutti i belligeranti relativo alla sua popolazione, ma la sua curva di nascite 
era anche nettamente inferiore a quella della Germania. All’inizio degli anni 
Venti, governi di unione nazionale o di centro-destra in Francia o in Belgio 
entravano così in un’alleanza militare per costringere la Germania alla esecu-
zione integrale di Versailles e al pagamento puntuale delle riparazioni, cosa 
che la Germania non poteva né voleva.
Nel 1923, le truppe franco-belghe occuparono la riva destra del Reno (già 
occupavano la riva sinistra) e la regione della Ruhr, cuore industriale della 
Germania. Se l’operazione era stata un successo militare, fu un fiasco nei 
suoi effetti sull’opinione pubblica internazionale, dove la Francia e il Bel-
gio apparvero ora come aggressori, e soprattutto nei suoi effetti finanziari. 
Insomma, mentre l’occupazione si prolungava, diventava chiaro che né la 
Francia né il Belgio potevano pagarsi il lusso dell’unilateralismo militare. Sia 
il franco francese che quello belga erano in libera caduta nella primavera del 
1924, e potevano solamente essere salvati da interventi americani e inglesi, 
a condizione di evacuare la Ruhr. Fu una doccia fredda, ma utile, attivando 
le potenzialità pacifiche e operando una conversione a disposizioni più con-
cilianti e insomma realistiche (in quanto alle riparazioni di guerra) verso la 
Germania. Nel 1924 l’elettorato portava così al potere un governo di sinistra 
e, per il resto degli anni Venti, la politica estera sarebbe restata nelle mani del 
liberal-radicale Aristide Briand, fautore principale dello spirito di Locarno 
e della Società delle Nazioni. Anche in Belgio, la formazione di un governo 
di centrosinistra indicava la svolta verso una politica di pace, col socialista 
Vandervelde agli Esteri, quando Locarno fu negoziato (rifiutava di dare la 
mano a Mussolini), e dopo Vandervelde il liberale Paul Hymans, anche lui 
internazionalista convinto. L’impressionante lobby dei veterani francesi era 
unita dietro la politica di pace di Briand. In Belgio l’attivismo pacifista dei 
veterani, soprattutto fiamminghi, contribuiva al discredito dell’alleanza mili-
tare con la Francia e al trionfo di una diplomazia più risolutamente orientata 
verso Ginevra. 
Il nuovo clima favorevole alla pace era anche portato dalle grandi associa-
zioni transnazionali: il pacifismo liberale, la Chiesa cattolica e il socialismo 
democratico. Le organizzazioni pacifiste di stampo liberale e protestante 
(perché in Francia il movimento era stato originato nella piccola minoranza 
protestante del Sud) non contavano molti membri, ma erano attive e faceva-
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no parte di una rete transnazionale della quale Bruxelles era il nodo. Infatti, 
Bruxelles era la sede dei vertici di associazioni liberali in favore della pace e 
della Società delle Nazioni. Il Presidente era Théodore Ruyssen, un francese 
che insegnava all’Université Libre de Bruxelles, famosa università di antica 
tradizione liberale. Un altro attore molto importante era ovviamente la Chie-
sa cattolica e il Vaticano, che si impegnava senza tregua per la riconciliazione 
franco-tedesca e per una pace stabile. Il papa Pio XI rinforzò la posizione 
di Briand, quando condannò nel 1926 il nazionalismo militante di Action 
Française, che contava molti cattolici nel suo seno. Gli anni Venti vedevano 
la rinascita di un pacifismo democratico-cristiano in Francia con Marc San-
gnier (benché frenato da Roma nel suo ardore ecumenico), e dopo il 1924 
la Chiesa assumeva un ruolo di rilievo nell’avvicinamento degli spiriti sulle 
due rive del Reno, per esempio organizzando scambi e incontri tra i giova-
ni attraverso la rete dell’Azione cattolica. Anche i socialisti contribuivano 
al nuovo clima, soprattutto il partito belga, forte e di stampo decisamente 
riformista. I socialisti francesi erano un po’ meno efficaci, perché divisi e in-
fluenzati dagli anatemi anticapitalisti del partito comunista alla sua sinistra, 
altrettanto numeroso e infondato alla Terza Internazionale diretta da Mosca. 
Più in generale, le divisioni ideologiche tra gli amici della pace, la profonda 
diffidenza e l’incapacità di prendere iniziative comuni, gettavano un’ombra 
sulla stagione internazionalista degli anni Venti. Questo primato persistente 
dell’ideologia, purtroppo, annunciava un decennio più nero per l’Europa.
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Chi vuole tentare di fare un bilancio complessivo della prima guerra mon-
diale, di quella “catastrofe originaria del ventesimo secolo” (Georg Kennan) 
non deve, a mio avviso, iniziare con la “ridefinizione di molti confini nazionali 
e di rapporti di forze tra le nazioni vincitrici e perdenti” – assai precari! – 
ma deve rilevare gli antagonismi tra le nazioni come causa principale della 
Grande Guerra e le enormi dimensioni che essa ha assunto. Complessiva-
mente furono coinvolti all’incirca 70 milioni di militari, dei quali sono caduti 
quasi otto milioni, tra i quali 1,8 milioni tedeschi e settecentomila italiani. 
I mutilati e invalidi furono 20 milioni, di cui 4,8 milioni in Germania, poco 
meno di un milione in Italia, dei quali molti non ricevettero mai quell’assi-
stenza e quei compensi che avrebbe reso loro possibile una vita normale.
I principali luoghi della memoria diventeranno perciò i tantissimi cimiteri 
di guerra, anche qui nel Trentino, e i rispettivi monumenti, i quali vennero 
però presto strumentalizzati a luoghi di culto di guerra, eroismo e vittoria, 
oppure come simboli di revanchismi provocati dai trattati di pace.
Ma in senso più largo la memoria della grande guerra ha caratterizzato tutta 
la generazione che ne uscì. Mai prima l’Europa aveva vissuto e sofferto una 
guerra di tali dimensioni.
Immense erano state le perdite finanziarie in tutti gli stati coinvolti. Ne se-
guirono crisi finanziarie, economiche e sociali. In Italia ben si conoscono le 
ripercussioni di questa crisi sull’ascesa al potere di Mussolini. In Germania 
si aggiungevano le sanzioni finanziarie ed economiche dettate dal trattato di 
Versailles. La giovane repubblica tedesca, che si dava una esemplare costi-
tuzione democratica (Weimar 1919) sopravvisse, comunque più male che 
bene, a questa prima crisi. 

Il primo crollo finanziario avvenne già con la grande inflazione del 1923, alla 
quale seguì comunque un breve periodo di risanamento e di stabilità (anche 
grazie ad aiuti americani) tra il 1924 e il 1929. Ma l’inflazione del 1923 aveva 
aggravato l’impoverimento della borghesia, iniziato già quattro anni prima 
con le perdite di tanti prestiti di guerra. La società tedesca era allora com-
posta da molti poveri e pochi ricchi e la gravissima crisi del 1929 preparò 
direttamente l’ascesa del partito di Hitler, il quale ottenne nelle elezioni dei 
1930 il 18,2% dei voti. 
E tutte queste vicende umane e sociali, le delusioni e le solitudini, oltre alla 
incapacità di molti ex-combattenti ad integrarsi in una società civile, contri-

Rudolf Lill
Una pace che conteneva i germi di nuovi conflitti

(una tappa in una nuova guerra di trent’anni 1914-1945?)
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buirono quanto le dure condizioni di Versailles ad approfondire e diffon-
dere quelle mentalità e quegli atteggiamenti che non potevano stabilire una 
democrazia forte e consensuale: diffidenza nei confronti della Repubblica, 
ritenuta da molti un risultato della breve rivoluzione del 1918/19 e della vit-
toria alleata, e un conseguente revanchismo sempre più esasperato (non solo 
all’interno nella Destra!). Ne seguì una generica radicalizzazione dei disegni 
politici in senso antiborghese e antiliberale, a sinistra a favore del comuni-
smo sovietico, a destra con la proposta di uno stato tutto nuovo, autoritario 
(con un Führer emerso dal popolo), egalitario e nazionale nel senso estremo, 
cioè fondato sul concetto di popolo, stirpe o razza. E ciò significava una 
radicalizzazione di un processo già in atto sull’ala radicale del nazionalismo 
tedesco ed austriaco a partire dagli anni ’80 dell’Ottocento, ma alimentato 
dai contrasti causati dalla Grande Guerra. Debbo però subito aggiungere 
che le disposizioni territoriali dei trattati di Versailles e di S. Germain, le 
quali negavano alle rispettive popolazioni il diritto all’autodecisione, hanno 
ancora accelerato questo processo. Poiché compatti gruppi etnici tedeschi 
vivevano da allora in paesi fuori della Germania e dell’Austria, e chi li voleva 
raccogliere e riunire doveva appellarsi non più ad uno stato ma all’idea di 
popolo in quanto tale, e cioè ad un pangermanismo integrale e sfrenato. 
E ciò fece il nascente partito nazionalsocialista trovando nel giro di un de-
cennio crescenti consensi – anche a causa della politica oppressiva attuata 
dai governi degli stati i quali avevano incorporato le minoranze tedesche.
Il vicino Sud-Tirolo offre, come sapete bene, un esempio per lo svolgimento 
di questo processo: il patriottismo dei Tirolesi era da sempre conservatore, 
cattolico e monarchico, e la maggioranza di loro aveva ancora negli anni 
attorno al 1915 rifiutato le prime iniziative dei pangermanisti. Ma dopo un 
decennio di oppressione fascista, attorno al 1930/33, la gioventù tirolese 
cominciò a rivolgere le sue speranze su Hitler (quantunque questo la avesse 
tradito con Mussolini), e il risultato delle opzioni del 1939 é noto a tutti. 
La maggioranza dei sudtirolesi votò allora per la Germania nazista non per-
ché diventata razzista o imperialista, ma perché sperava che Hitler avreb-
be, nell’uno o nell’altro modo, riunito le popolazioni tedesche, riparando 
le ingiustizie attuate nel 1918/19. E simili sono stati i cambiamenti politici 
avvenuti nelle altre minoranze di lingua tedesca, dalla Boemia alla Slesia ed 
alla Prussia Orientale. Ci sono dunque nessi causali diretti tra le disposizioni 
di pace del 1918/19 ed i conflitti e le decisioni territoriali del 1938/39!
Tentiamo ora uno sguardo alle cause lontane e dirette della guerra. La Ger-
mania non era stata la principale o l’unica responsabile della grande guerra 
come asseriva il trattato di Versailles per giustificare le “riparazioni” ad essa 
imposte. La recente storiografia ammette responsabilità di tutte le potenze 
di allora, perché orientate quasi esclusivamente ai propri interessi di espan-
sione politica ed economica, ed improntate ad un disegno imperialista e na-
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zionalista. Una Europa che si concepiva tale come ai tempi del Congresso di 
Vienna non esisteva più. La nazionalizzazione, esaltata poi anche da molti 
cultori della “grande guerra”, la aveva distrutta e con essa i legami secolari 
tra i nostri popoli (i quali saranno rivitalizzati solo dopo la seconda catastro-
fe da statisti come Adenauer e De Gasperi, i quali avevano sofferto già la 
prima e capito le loro cause e le loro conseguenze).
Ma la Germania aveva partecipato, partendo da una posizione arretrata, 
troppo attivamente, troppo rapidamente, e con organizzazione perfetta e 
senza misura ai processi ed ai contrasti di allora – per esempio con la rapi-
da espansione industriale, tecnica e scientifica con la concorrenza coloniale, 
con il nazionalismo e l’imperialismo – che sfociarono nella guerra.
A partire dall’esclusione dell’Austria dal corpo politico germanico (1866) 
la Germania stava sotto l’egemonia della Prussia, il di cui re (Guglielmo I) 
divenne nel 1871 “Imperatore tedesco”. La nuova Germania non era uno 
stato liberale come la nuova Italia, perché in Germania era avvenuto, dopo 
il fallimento della rivoluzione liberale del 1848, una crescente divisione tra 
“Realpolitik” nazionale e ideali liberali. E la Prussia rappresentava la tradi-
zione monarchica, burocratica e militare, cioè l’idea di “stato forte”.
La costituzione dell’Impero germanico del 1871, benché mantenesse note-
voli elementi confederali (esistevano in Germania ancora fino al 1918 parec-
chie altre monarchie come quelle di Baviera e Württenberg) ed accogliesse 
alcuni elementi democratici, era sostanzialmente autoritario, pre-liberale. 
Il potere politico, soprattutto le competenze per la politica estera, per pace 
o guerra, e per gli armamenti (i quali crescevano allora in misura enorme 
in tutti gli stati europei) erano nelle mani della tradizionale classe dirigente 
prussiana, la quale realizzò lo stato forte, basato su autoritarismo politico 
(pur con le garanzie dello stato di diritto), liberalismo economico e sicurez-
za sociale, ma non accordava la piena partecipazione politica dei cittadini. 
L’impero fu anche definito “protestante”, e il sorgente nazionalismo si ri-
chiamava anche a Lutero, sebbene un terzo dei cittadini fosse di confessione 
cattolica. Va aggiunto che nella Germania imperiale e soprattutto nelle sue 
regioni protestanti avvenne un rapido processo di secolarizzazione con la 
perdita di valori tradizionali. Berlino e Amburgo erano già all’inizio del No-
vecento città piuttosto “pagane”, mentre il cattolicesimo tenne ancora salde 
le sue posizioni e la sua efficacia nella maggior parte delle regioni occidentali 
e meridionali della Germania.
Vent’anni dopo il ’48 moltissimi liberali tedeschi e anche non pochi espo-
nenti della sinistra di allora vedevano in Bismarck l’esecutore della rivolu-
zione nazionale. Il partito che sosteneva il “cancelliere di ferro” nel decennio 
attorno al 1870 era quello nazional-liberale, diventato fortissimo a seguito 
della politica bismarckiana del 1866/67. 
Bismarck era comunque stato il primo tra i politici tedeschi conservatori 
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che aveva capito e, dagli anni ’60, strumentalizzato gli sviluppi e gli antago-
nismi che nel 1848 erano sorti nella società tedesca, accogliendo il suffragio 
universale e creando l’impero nazionale, postulati che erano stati liberali o 
democratici, ma che ora venivano da lui, e potevano essere integrati nel suo 
concetto conservatore di stato e di potere. Ma la fondazione dell’Impero 
dava ulteriori impulsi al nazionalismo (non voluti da Bismarck) e lo stesso 
produceva l’esclusione da esso dei “pan-tedeschi” dell’Austria, i quali vole-
vano da allora tornare alla grande patria tedesca.
E, a partire dal 1890, questo Impero intraprese decisamente e senza le ne-
cessarie cautele, dopo la caduta di Bismarck e sotto Guglielmo II, la strada 
dell’imperialismo, con la dichiarata aspirazione di diventare potenza mon-
diale come lo erano, però dopo lunghi processi storici, Francia, Inghilterra e 
Russia. E l’imperialismo germanico era basato sul nazionalismo, che intorno 
al 1890 (cioè prima che in Francia e Italia) divenne, soprattutto nelle regioni 
protestanti, un largo movimento borghese. Un movimento che comprende-
va anche molti intellettuali, ad esempio la maggioranza dei professori delle 
università. Anche la storiografia faceva parte attivissima della nuova cultura 
prussiano-nazionale. Heinrich von Sybel e Heinrich von Treitschke, ammi-
ratori di Bismark e della sua politica, avevano indicato le strade sulle quali 
si muovevano da allora tre generazioni di professori di storia moderna e 
contemporanea nelle università tedesche. La fondazione e la costituzione 
dell’impero del 1871 e la sua presunta derivazione dalla riforma e dalla storia 
dello stato prussiano divennero e rimasero i preferiti punti di riferimento 
per una continuità politica tedesca, nella quale mal si inseriva la tradizione 
liberale; anzi essa veniva ora piuttosto valutata come deviazione da questa 
continuità. E la fine della I Guerra mondiale distrusse quell’impero e l’idolo 
che rappresentava.
Il nazionalismo tedesco voleva creare una Germania altrettanto forte quan-
to l’Inghilterra e una Mitteleuropa sotto la Germania forte ed autoritaria: 
contrafforte contro il liberalismo occidentale e baluardo contro la Russia 
dispotica. Ma la Francia si alleò con la Russia e l’Inghilterra con la Francia. 
La Destra tedesca non volle ammettere che le proprie minacciose esagera-
zioni avevano provocato tali alleanze. Con il nazionalismo espansivo ci si 
sentiva “assediato da tutto il mondo” (mentalità che si diffonderà ancora di 
più dopo la pace di Versailles e S. Germain). 
La Destra si dichiarava pronta alla guerra (il che accadde nel 1914 anche 
in altri paesi, per esempio in Italia. Il nazionalismo produceva ovunque le 
stesse follie!). E il governo di Berlino credette di dover sfruttare, nell’estate 
del 1914, la crisi serbo-austriaca per rischiare una guerra limitata e ancora 
vincibile. Avrebbe invece dovuto fare di tutto per impedire la guerra, la 
quale sembrava però opportuna anche ai governi a Parigi, Londra e S. Pie-
troburgo (per frenare la potenza tedesca) e poi anche a Roma (perché anche 
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l’Italia voleva diventare grande potenza). A Berlino e a Roma si calcolava 
inoltre che una guerra vinta avrebbe consolidato il rispettivo sistema politico 
I risultati della guerra ebbero invece effetti contrari.
Una minoranza tra i nazionalisti in Germania e in Austria ad esempio la 
scuola di Richard Wagner e il gruppo di Georg von Schoenerer, propugna-
va già all’inizio del novecento quel pangermanismo pagano, anticristiano e 
antigiudaico che anticipava il programma di Hitler. Alla fine della guerra 
circolava in questi gruppi inoltre l’asserzione che l’internazionalismo ebrai-
co avesse aiutato i nemici della Germania.
La Germania non era però una nazione compatta, ma suddivisa tra stati, 
poi tra confessioni religiose e tra le rispettive culture, le quali diventarono, a 
partire dal Settecento, anche culture politiche con diversi concetti di stato e 
società, con nuclei liberali nelle regioni occidentali e meridionali. I contrasti 
erano tanti, e ciò già nella stessa Prussia (estesa verso ovest con il congres-
so di Vienna): nell’epoca che precedeva la guerra mondiale tra il nucleo 
prussiano-protestante, ora in gran parte nazionalista e le opposizioni social-
democratica, cattolica, liberale di sinistra. Di fronte alla Destra stava dunque 
un Centro-sinistra composto dalla SPD, dal partito del Centro e da quello 
dei liberal-progressisti. E questi tre partiti, i quali formeranno nel 1919 la 
“coalizione di Weimar”, avevano ottenuto, a partire dal 1912, la maggio-
ranza dei seggi al parlamento nazionale; ma la costituzione conservatrice del 
Reich impedì ancora per un lustro che questa maggioranza diventasse pote-
re. Alla responsabilità governativa giunsero soltanto nella drammatica crisi 
finale della guerra e dell’Impero, la quale indebolì anche le sue basi sociali 
(soprattutto sul versante socialdemocratico a causa della scissione comuni-
sta, anch’essa conseguenza della prima guerra mondiale, ma anche su quello 
cattolico, perché una minoranza andava a destra). E questi tre partiti più o 
meno democratici si assumevano ora la liquidazione della guerra, mentre la 
Destra che l’aveva iniziata, rifiutava l’accettazione della realtà e diffondeva 
subito la leggenda che la vittoria fosse stata vicina ed impedita soltanto dai 
moti rivoluzionari interni. Una leggenda che graverà tanto sui governi demo-
cratici e su tutti i dibattiti politici nella repubblica postbellica.
Gli esponenti dei partiti democratici andarono dunque alla Conferenza del-
la pace. Diffamati perciò anche dai nemici interni, vennero trattati malissimo 
dai vincitori, che con questo atteggiamento inaugurarono la serie dei loro 
errori nei confronti dei vinti, rendendo instabile la pace e la repubblica. Ma 
come “portatori della democrazia” che poi non seppero impiantare bene, si 
sentivano anche moralmente superiori ai vinti; la guerra che era cominciata 
come ulteriore guerra di egemonia, era diventata guerra ideologica tra paesi 
democratici e stati autoritari.
Ma ovviamente Francesi ed Inglesi non agivano solo per vendetta, ma con 
precisi obiettivi politici: l’Inghilterra e i governi del Commonwealth erano 
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decisi ad eliminare ogni concorrenza marittima, navale e coloniale da parte 
della Germania; la Francia a ristabilire e a rafforzare la propria egemonia 
sul continente europeo, rendendo la Germania molto più debole e meno 
grande di prima e circondarla verso Est di Stati relativamente forti e inclinati 
a seguire la politica francese: dalla Polonia attraverso la CSR alla Jugoslavia.
Per realizzare questi scopi politici i vincitori passavano per quanto riguar-
dava i vinti sopra le promesse contenute nei 14 punti per la pace del presi-
dente Wilson, ai quali si appellarono ora invano i tedeschi (e gli austriaci e 
gli ungheresi). Ma certamente non erano necessarie le umiliazioni collettive, 
sulle quali insistevano pure Francesi, Inglesi e la loro clientela. Gli USA non 
erano riusciti a mitigare questi atteggiamenti dei loro alleati, a fatica il pre-
sidente Wilson raggiunse nel febbraio del 1919 la fondazione della Società 
delle Nazioni, dalla quale egli sperava, con ottimismo esagerato, la soluzione 
dei problemi che ora restavano aperti. In aprile si ritirò dalle ulteriori trat-
tative, e questo ritiro degli USA dalle cose europee (non ripetuto alla fine 
della seconda guerra mondiale!) diventò un’ulteriore causa dell’instabilità 
della pace dopo la prima. 
Sotto la concreta minaccia dell’occupazione di tutto il paese da parte degli 
eserciti alleati che stavano già nelle provincie a sinistra del Reno, i rappre-
sentanti del governo tedesco firmarono il 28 giugno 1919 a Versailles (luogo 
simbolico per il ricordo del 1871, con la proclamazione del nuovo impero 
attuata dalla Germania vincitrice proprio lì!) il trattato di pace. L’assemblea 
nazionale (costituente) aveva autorizzato il governo a firmare, solo se gli arti-
coli “d’onore” fossero stati cancellati (il che fu rifiutato) con 237 voti a favo-
re e 138 contro. Seguirà il 10 settembre la firma del trattato di S. Germain, il 
quale assicurava alla nuova CSR anche quei territori della Boemia che erano 
abitati da tedeschi, e all’Italia il Tirolo del Sud. 
Posso presentare le tante disposizioni del trattato di Versailles (440 articoli 
in 15 capitoli) soltanto in modo abbreviato e sintetico.
Cap. 1: statuto della Lega delle Nazioni (art. 1-20). 
Cap. 2-3 (art. 27-30, 31-117): definirono le nuove frontiere della Germania 
e le tante cessioni territoriali dall’ovest all’est: parte della Prussia orientale e 
della Pomerania, quasi tutta la Prussia occidentale, Danzica; separazione della 
Prussia orientale dal nucleo della Germania (ragione per la quale il revanchi-
smo tedesco si rivolgerà più che altro contro la nuova Polonia: I settembre 
1939!); Plebisciti solo in alcuni territori, nel bacino della Saar per esempio 
dopo 15 anni (cioè nel 1935).
Nelle regioni perdute vivevano complessivamente più che 7,3 milioni di abi-
tanti. Si pensi anche alle rispettive risorse economiche. Tutte le colonie.
Divieto di unificazione dell’Austria con la Germania (Art. 80, ripetuto nel 
trattato di S. Germain, § 188), mentre la maggioranza della popolazione de-
siderava ora tale riunificazione, la quale fu presto promessa da Hitler.
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Cap. 5 (art. 160-213) limitazione dell’esercito a 100.000 soldati e della flotta 
militare a 36 navi. Tutte le altre navi erano da consegnare agli alleati.
Smilitarizzazione della riva sinistra del Reno.
Cap. 7 (art. 227-230) disposizioni penali, cominciando con la richiesta di estra-
dizione dell’Imperatore e di altre persone da destinare per far a loro un pro-
cesso internazionale. Non potevano essere realizzati perché l’Imperatore ave-
va trovato asilo nei Paesi Bassi, e la regina Guglielmina rifiutava l’estradizione. 
Cap. 8 (art. 231-247) Risarcimento dei danni.
Cominciando con l’art. 231 con l’asserzione della responsabilità della Ger-
mania e dei suoi alleati per lo scoppio della guerra, vengono poi stabilite le 
rispettive, “riparazioni” finanziarie, con una prima rata, da pagare subito, di 
20 miliardi di marchi d’oro, e poi altri 80 miliardi da pagare entro 30 anni. 
In caso di mancato o ritardato pagamento era prevista l’occupazione milita-
re. Consegna della flotta mercantile. 

I trattati di Versailles, S. Germain e Trianon dividevano gli stati europei in 
vincitori (con i loro satelliti) e vinti, i secondi più o meno sotto il controllo 
militare e finanziario dei primi, il tutto soprattutto a danno della Germania 
(e dell’Ungheria...) e con la piccola Austria appena capace di sopravvivere. 
Strumenti che avrebbero potuto creare nuovi equilibri non erano previsti, 
salvo la Lega delle Nazioni, purtroppo molto debole.
Le classi dirigenti in tutti gli Stati, sopratutto in quei vincitori, compresa 
l’Italia, insistevano sulla rispettiva sovranità già per poter gestire, senza la 
minima interferenza da fuori, i vantaggi avuti dalla guerra e la pace come le 
riparazioni finanziarie e il trattamento delle regioni annesse e delle rispettive 
popolazioni, il che ebbe i già menzionati effetti negativi sugli atteggiamenti 
politici dei Tedeschi e degli Austriaci.
L’insistere sulla propria sovranità a Parigi, Roma e Londra significava un ul-
timo culmine del nazionalismo ottocentesco, impedendo ogni reale sviluppo 
di sistemi collettivi di sicurezza oppure di cooperazione. L’isolazionismo de-
gli Stati Uniti rafforzava ancora questo effetto. I pochi veri europeisti riuniti 
attorno al conte austriaco Koudenhove-Calergi, trovarono soltanto pochi 
aderenti e simpatizzanti, sebbene tra di loro ci fossero già parecchi depu-
tati di parecchi parlamenti europei. In Germania è da rilevare, per esempio 
Konrad Adenauer, allora cinquantenne sindaco di Colonia (i suoi amici ita-
liani dovevano già tacere).
Adenauer sviluppò già negli anni Venti, aiutato però da pochi come l’in-
dustriale renano Stinnes, un primo progetto di integrazione tra Germania 
occidentale, Belgio e Francia, progetto che fu allora aspramente criticato 
dai nazionalisti (anche da quelli di sinistra) e che sarà realizzato solo dopo 
la seconda catastrofe del continente (con l’apporto dello stesso Adenauer). 
Sei anni dopo la firma di Versailles, nell’ottobre 1925, la politica riuscì co-
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munque a fare alla conferenza di Locarno un primo passo verso una vera 
distensione con il riconoscimento reciproco dei confini tra Germania, Belgio 
e Francia e con l’ammissione della Germania alla Lega delle Nazioni.
Protagonista fu il francese Briand, il suo valido interlocutore il ministro degli 
esteri tedesco Stresemann. Ma nè l’uno nè l’altro di loro trovò larghi consen-
si politici, e le loro intenzioni vennero molto ostacolate dalle politiche ottuse 
nei confronti delle minoranze di lingua tedesca (dal Tirolo alla Prussia occi-
dentale) e dai rifiuti di venire incontro in tempo alle richieste del revanchi-
smo democratico che anche per questo dovette cedere il passo, intorno al 
1930, a quello radicale e totalitario. Ancora nel 1931 per esempio la Francia 
riuscì ad impedire un’unione doganale tra Germania e Austria, ma sette anni 
dopo doveva accettare l’Anschluss completo, e nel settembre 1938 furono 
firmati i trattati di Monaco
La polemica della Destra contro la “Erfullungspolitik” venne cioè indiretta-
mente aiutata da Parigi, Praga e Varsavia, ma anche da Roma.
Moltissimi Europei di allora pensavano ancora con le categorie nazionali o 
nazionaliste che erano loro state insegnate in un intero secolo. La pace di 
Versailles aveva negato a molti tedeschi il diritto all’autodecisione e imposto 
un sistema politico democratico, che dalla metà dei tedeschi fu considerato 
alieno dalle proprie tradizioni. Ne seguì una doppia frustrazione la quale, 
accanto alla crisi economica esplosa di nuovo nel 1920/30, ha reso instabile 
la repubblica uscita dalla pace del 1918/19, e spinto un crescente numero di 
tedeschi a votare i partiti radicali. Nel 1924 il 23,5 % dell’elettorato aveva 
votato la Destra (DNVP 20,5; NSDAP 3,0%) e 9% il partito comunista; nel 
1933 (5 marzo) la Destra ebbe poco meno del 52% (di cui la NSDAP quasi 
44%), la KPD 12,3%. L’area democratica la quale aveva nel 1924 raccolto il 
49,7% era scesa al 33,2% dei voti. Aveva perduto. 
La maggioranza degli statisti e dei cittadini europei ha imparato la lezione 
della “Grande Guerra” e della pace fragile del 1918/19 soltanto attraverso 
la catastrofe della II guerra mondiale...
Anche uomini come De Gasperi e Adenauer, Schuman e Spaak, poi lo stes-
so De Gaulle, hanno voluto sanare, con la nuova politica di integrazione 
europea, non solo le ferite causate dalla seconda, ma, per quanto ancora 
possibile, quelle lasciate dalla prima Guerra mondiale. 
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Considerata da molti italiani l’ultima guerra del Risorgimento, e dagli au-
striaci un atto imperialista nel senso di un’usurpazione di suolo straniero, la 
prima guerra mondiale ha a lungo costituito una pesante ipoteca sulle rela-
zioni italo-austriache. Oltre alle conseguenze del conflitto, che causò centi-
naia di migliaia di morti e feriti su entrambi i fronti, in particolare tre eventi 
confermarono, sia all’élite politica che alla popolazione austro-tedesca, la 
storica rivalità tra i due paesi risalente al XIX secolo: l’entrata in guerra 
dell’Italia a fianco dell’Intesa con la conseguente rottura del trattato della 
Triplice Alleanza, le vicende legate all’Armistizio di Villa Giusti a Padova 
e l’annessione all’Italia del Sudtirolo di lingua tedesca, evento vissuto dagli 
austriaci come un atto imperialista.
Ancora oggi, a novant’anni di distanza, negli ambienti nazionalisti austriaci 
si parla di “perfidia” degli italiani riferendosi alla forse errata interpretazio-
ne italiana della data di entrata in vigore dell’armistizio, fatto che portò alla 
cattura di circa 400.000 soldati austro-ungarici di cui almeno 30.000 tede-
schi. Alla luce di ciò di cui siamo a conoscenza è dunque di fondamentale 
importanza approfondire sine ira et studio la questione dell’Armistizio di 
Villa Giusti e tutta la mitologia che ne deriva. Solo dopo la seconda guerra 
mondiale, l’Armistizio di Villa Giusti e la fine del conflitto vennero analizza-
ti in modo oggettivo considerando la prospettiva austriaca.
Torniamo dunque alle giornate di fine ottobre 1918. Il forte sbarramento 
delle truppe austro-ungariche avrebbe illuso gli italiani sulle effettive con-
dizioni in cui versava l’Impero austro-ungarico. L’Italia fu infatti indotta a 
credere di avere di fronte a sé un nemico ancora in grado di resistere.
I servizi d’informazioni in realtà avevano riferito al governo italiano dell’ef-
fettiva debolezza interna dell’Austria-Ungheria, ma le segnalazioni non ven-
nero ritenute attendibili. Nel novembre del 1918 il Ministro degli Esteri 
italiano Sonnino dichiarò, dinnanzi al delegato svizzero di stanza a Roma, 
di aver a lungo escluso il collasso definitivo dell’Austria-Ungheria e della 
Germania e di aver dunque pensato che l’offerta di un armistizio austro-
ungarico fosse in realtà una trappola. Persino il Sottocapo di Stato Maggio-
re dell’esercito italiano Badoglio ritenne possibile sferrare l’attacco solo in 
seguito al rafforzamento delle truppe italiane, passate da 20 a 25, e lo stesso 
Comandante Supremo alleato Maresciallo Foch era convinto che per poter 
battere gli Imperi centrali fossero necessarie le nuove divisioni americane il 
cui dislocamento in Europa era imminente.

Richard Schober
L’armistizio di Villa Giusti dalla prospettiva austriaca
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La pianificazione stessa dell’armistizio da parte del Generale Diaz in seguito 
all’offerta austro-ungarica del 30 ottobre 1918 lasciava trasparire una cer-
ta insicurezza. Due erano gli interrogativi fondamentali: se fosse realmente 
possibile respingere il nemico oltre la linea stabilita, e se gli alleati avrebbero 
soddisfatto le aspettative degli italiani. Che l’Italia fosse la potenza più debo-
le dell’Intesa era fin troppo evidente a tutti. 
Il 16 ottobre Diaz stabilì un programma di minima lungo i confini dell’Im-
pero austro-ungarico, ovvero un’ulteriore linea centrale che correva per soli 
35 chilometri entro i confini dell’Austria-Ungheria. Il programma di massi-
ma conteneva la linea tracciata nel Patto di Londra che le truppe avrebbero 
occupato qualora l’Austria-Ungheria avesse capitolato.
Trascorsi alcuni giorni, il 22 ottobre 1918, Diaz consegnò al Primo Ministro 
un nuovo documento che mostrava un maggiore ottimismo. I programmi 
non erano più quattro, bensì solo due. Il programma di massima conteneva 
ancora la linea tracciata nel Patto di Londra e alcuni punti fissati a partire da 
questa, mentre il programma di minima prevedeva già che una grossa fetta 
di Sudtirolo tedesco sarebbe caduto nelle mani degli italiani. Mentre lo spar-
tiacque delle alpi carniche sarebbe dovuto diventare confine di stato, Bolza-
no, Merano, Bressanone e il Brennero erano ancora escluse da un’eventuale 
occupazione. Tuttavia, data la richiesta di una zona neutrale che si estendes-
se per 20 km prima di questa linea, una parte considerevole di Sudtirolo si 
sarebbe venuto a trovare sotto l’influenza italiana.
I piani italiani devono essere analizzati tenendo conto della strategia genera-
le elaborata dal Comando Supremo alleato a Parigi. I piani del Maresciallo 
Foch prevedevano infatti un’offensiva italiana nell’autunno del 1918, succes-
sivi rafforzamenti nell’inverno 1918-19, e nella primavera del 1919 un gran-
de attacco alleato da sud contro Germania e Austria-Ungheria che avrebbe 
dovuto far vacillare il fronte occidentale. I piani originari italiani, che ave-
vano ovviamente obiettivi diversi, prevedevano invece un’offensiva contro 
l’Austria-Ungheria nel maggio 1919 durante la quale sarebbe stata liberata 
la città di Trento, e solo in estate, in un secondo attacco, l’avanzata verso la 
Germania del sud allo scopo di piegare l’ala sinistra del fronte occidentale. 
L’attacco sferrato il 24 ottobre 1918, che si rivelò fatale per l’Imperial-Regio 
Esercito, faceva originariamente parte di un’offensiva contenuta nel grande 
piano strategico del Maresciallo Foch. Per le prime ventiquattr’ore le truppe 
austro-ungariche stanziate sull’Altopiano di Asiago reagirono relativamente 
bene. Gli effettivi dei due schieramenti erano piuttosto bilanciati, ma i sol-
dati imperiali erano più provati dal conflitto. Già prima dell’offensiva tra le 
file austro-ungariche si respirava un certo malessere e dopo questa giornata 
di durissimi scontri, il 25 ottobre intere truppe si insubordinarono. Come se 
non bastasse, poco dopo il Ministro della Difesa ungherese Lintner avreb-
be ordinato il ritiro delle sue truppe dal fronte. All’attacco del 27 ottobre, 
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sferrato lungo la parte orientale dell’Altopiano di Asiago e lungo il Piave, e 
che si rivelò decisivo per le sorti della guerra, non si potè più opporre alcu-
na resistenza. Il fronte iniziò a cedere. L’immediata conseguenza sul piano 
politico fu la nomina di Lammasch, per volere dell’Imperatore, a capo del 
gabinetto. Il suo unico incarico fu quello di dichiarare fine alla guerra.
Tuttavia l’Austria-Ungheria aveva istituito una commissione d’armistizio già 
molto tempo prima, il 5 ottobre, nonostante il fatto che il 29 settembre l’alle-
ato tedesco avesse acconsentito, “ai sensi dell’alleanza”, alla sola istituzione 
di una commisione unica. L’intenzione recondita degli austriaci dietro la 
costituzione di una propria commissione d’armistizio era quella di tentare 
di prendere le distanze all’ultimo momento dall’alleato tedesco, nonché di 
trattare autonomamente un’eventuale richiesta di sgombero da parte degli 
alleati. A dirigere la commissione d’armistizio austro-ungarica fu chiamato il 
Generale Weber von Webenau.
Il trattato originario formulato dal Comado Supremo dell’Esercito austro-
ungarico (AOK), consegnato alla commissione d’armistizio il 7 ottobre, si 
presentava carico di illusioni. La linea di confine dell’Impero venne tracciata 
come l’ultima di tre linee. Si pensava addirittura che tutta la costa orientale 
inclusa la città di Trieste sarebbe rimasta austriaca. Inoltre, per quanto ri-
guarda il fronte balcanico, l’unica decisione in merito fu il ritiro delle truppe 
austro-ungariche dietro la linea del Danubio. 
Prive di alcun fondamento erano anche le considerazioni sullo sgombero dei 
territori occupati a sud per il quale il Generale Weber immaginava di poter 
disporre di otto mesi di tempo. Quest’idea si basava di fatto sull’assurda 
speranza che l’esercito fosse ancora in grado di respingere il nemico. 
Egli confidava inoltre in un riconsolidamento delle retrovie. Le pie illusioni 
del Generale portarono a un ritardo nella comunicazione tra la commissione 
d’armistizio e gli italiani, che avvenne solamente il 29 ottobre. Tale ritardo 
può essere inoltre ricondotto alla determinazione del comando militare te-
desco di avviare trattative comuni sull’armistizio. 
Dopo il cambio di governo a Vienna, l’Impero tedesco adottò una duplice 
strategia: tentare, attraverso i diplomatici tedeschi a Vienna, di mantenere 
l’alleanza tra Austria e Ungheria, ed eleggere un Consiglio di Stato austro-te-
desco come rappresentante di uno stato indipendente. L’obiettivo era quello 
di indurre il governo dell’Austria tedesca a esercitare pressioni sul governo 
austro-ungarico a favore della Germania in nome del mantenimento dell’al-
leanza. Tuttavia dopo l’elezione del Primo Ministro Lammasch l’Impero te-
desco si preparò ad affrontare una potenziale rottura dell’alleanza da parte 
dell’Austria-Ungheria, cosa che se si fosse realmente avverata avrebbe com-
portato il delinearsi di un nuovo quadro strategico: le truppe delle potenze 
alleate e associate avrebbero di fatto potuto costituire una seria minaccia 
per il fianco sud dell’esercito tedesco su tutto il territorio austro-ungarico. 
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Per evitare che ciò accadesse l’Oberste Heeresleitung (OHL), il Coman-
do Supremo tedesco, esercitò forti pressioni politiche e militari sul governo 
dell’Austria-tedesca e dell’Ungheria. Il Generale Groener adottò importanti 
misure per garantire la sicurezza dei confini meridionali. Si era certi che 
per poter mantenere salda la posizione sulla catena principale delle Alpi 
bastasse stanziare quattro divisioni tedesche e cinque divisioni forti di na-
zionalità mista austro-tedesca, tanto più che i tedeschi si aspettavano l’arrivo 
di altre truppe tedesche provenienti dal fronte sud-occidentale. Inoltre l’Im-
pero tedesco desiderava convincere il governo austro-tedesco a difendere 
il proprio territorio, in caso di necessità, servendosi delle divisioni austro-
tedesche. Con la minaccia di un blocco della fornitura tedesca di carbone 
il Deutsches Reich ottenne infine dall’Ungheria l’autorizzazione al passag-
gio delle proprie unità. Dopo il 25 ottobre anche il Governo della Baviera, 
indipendentemente dall’Impero tedesco, si diede da fare per impedire che 
il proprio territorio diventasse teatro di guerra. Il capitano Arendt venne 
pertanto inviato a Vienna col preciso compito di convincere il Consiglio di 
Stato austro-tedesco ad adottare delle misure difensive contro un possibile 
attacco alleato da sud.
Quando il generale Weber, il 28 ottobre, ricevette l’ordine di iniziare le trat-
tative per l’armistizio, non rimaneva altro da fare che marciare. Il 1º novem-
bre, subito prima che il Comando Supremo tedesco discutesse dei piani, 
il Consiglio Nazionale del Tirolo, dopo inutili appelli rivolti a Cechi, Slavi 
del sud e Ungheresi, chiese alla Germania “di intervenire militarmente per 
proteggere il Tirolo”. Come diremo meglio in seguito, la Baviera rispose 
all’appello. Tuttavia il Tirolo aveva interessi completamente diversi da quelli 
dei tedeschi. Mentre il Tirolo sperava che le truppe tedesche mantenessero 
innanzittutto la pace e l’ordine durante il ritiro dell’Imperiale e Regio Eser-
cito, i baveresi, nei piani dei tedeschi, avrebbero dovuto invece assicurare il 
fianco sud dell’Impero tedesco. La richiesta d’aiuto del Tirolo offriva quindi 
una giustificazione politica all’intervento dei tedeschi altrimenti negatogli 
dal Consiglio di Stato austro-tedesco.
Il 2 Novembre dopo lunghe ore di discussioni davanti l’Imperatore e in se-
guito presso l’Ambasciata tedesca, il Consiglio di Stato diede solo un con-
senso passivo: Vienna non era ancora pronta ad accogliere una richiesta 
d’aiuto così risoluta come quella del Tirolo.
Dopo l’armistizio di Villa Giusti (3-4 novembre 1918) una cooperazione con 
le truppe austro-tedesche era pressocché impossibile. Il Consiglio di Stato e 
l’Ambasciatore tedesco Wedel a Vienna stabilirono, dopo nuove trattative, 
che il governo dell’Austria-tedesca rimettesse alla sola Germania la decisio-
ne in merito all’intervento in Tirolo.
Ma l’Impero tedesco doveva ancora ottenere il consenso del Tirolo. Dopo 
l’armistizio di Villa Giusti lo scenario era ormai completamente diverso. 
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Le autorità politiche tirolesi volevano infatti evitare a tutti i costi che il paese 
si traformasse in un teatro di guerra.
Anche la richiesta di rinunciare a inviare l’esercito, formulata il 4 novembre 
dal Consiglio di Stato austriaco, che temeva che la rottura dell’armistizio po-
tesse provocare pesanti sanzioni da parte dell’Intesa, non sortì alcun effetto. 
A nulla valsero nemmeno i ripetuti e drammatici appelli lanciati dai tirolesi, 
come quello rivolto dal Capo del governo generale Schraffls al Ministro del-
la guerra bavarese a cui chiedeva “di non inviare le truppe in modo da poter 
salvare quello che restava del Tirolo”. Schraffl non ricevette alcuna risposta. 
Le prime truppe tedesche entrarono in Tirolo la mattina del 5 novembre 
1918. Sebbene la popolazione salutasse i soldati tedeschi come portatori di 
ordine e pace, la situazione in Tirolo era in realtà disperata. Con l’arrivo dei 
soldati bavaresi al Brennero, il 7 novembre, la possibilità che il territorio si 
trasformasse in un campo di battaglia si fece sempre più concreta. 
L’armistizio di Villa Giusti, stipulato il 3 novembre, prevedeva infatti la pos-
sibilità per le truppe dell’Intesa di spostarsi e di stazionare liberamente su 
tutto il territorio dell’Austria-Ungheria. L’invio dei soldati bavaresi poteva 
dunque essere interpretato come un complotto degli Imperi centrali e dun-
que una violazione dell’armistizio, fatto che avrebbe potuto causare nuovi 
scontri e la conquista armata del Tirolo da parte dell’Intesa. Grandi proteste 
si levarono dunque dalle file dell’Alte Armee, l’esercito tedesco, a differenza 
dell’eloquente silenzio mantenuto dall’Assemblea nazionale austro-tedesca, 
che il 12 novembre avrebbe dovuto infatti decidere sull’annessione alla Ger-
mania. Appare dunque chiaro come fosse facile stabilire un nesso tra l’azio-
ne intrapresa dai bavaresi e la richiesta che il Consiglio nazionale del Tirolo 
e il Capo di Stato maggiore Willerding avevano rivolto all’Intesa, ovvero di 
occupare il Tirolo e di assumere la responsabilità del territorio.
L’episodio bavarese avebbe potuto avere conseguenze molto gravi se pen-
siamo che quando le truppe tedesche raggiunsero il Brennero, il Comando 
Supremo diede l’ordine di occupare i punti strategici anche a nord della 
linea del Brennero.
Una volta entrate in vigore le condizioni dell’armistizio per l’Impero tede-
sco, la sera del 9 novembre le truppe tedesche iniziarono il ritiro senza che 
ci fossero scontri con le truppe italiane che avanzavano.
Abbiamo già visto come i piani per l’armistizio formulati dall’Impero austro-
ungarico fossero in realtà carichi di illusioni mentre quelli italiani mostra-
vano, nel corso del mese di ottobre, una crescente fiducia nelle operazioni. 
Grazie alle ricerche austriache condotte negli anni ’70 siamo venuti a co-
noscenza del fatto che a giocare un ruolo cruciale nell’elaborazione delle 
condizioni di armistizio non fu tanto l’Italia bensì il Consiglio Supremo degli 
alleati (Oberste Alliierte Kriegsrat) a Parigi. La linea d’armistizio venne sta-
bilita durante la conferenza dei militari del 7 ottobre. Il 15 ottobre vennero 
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invece stabilite le condizioni dello sgombero del nemico dai territori occu-
pati mentre nella seduta del 30-31 ottobre si fissarono le condizioni definiti-
ve del futuro armistizio.
I punti più importanti dell’armistizio furono proposti dal Generale Henry 
Wilson il 30 ottobre e in seguito approvati all’unanimità. 
Ecco cosa si legge nel suo diario: 
“Da Vienna giunte altre lamentele per la questione dell’armistizio. Discusso 
con Lloyd Georg [Primo Ministro inglese] della possibilità di dividere im-
mediatamente l’Austria. Lloyd George mi ha domandato quali condizioni 
dovranno essere stabilite. Ho appuntato su un foglio:
 
 1. Smobilitazione fino a lasciare un massimo di 20 divisioni.
 2. Ritiro delle truppe fino alla linea tracciata nel patto di Londra.
 3. Gli alleati possono disporre liberamente di strade, ferrovie e corsi 

d’acqua.
 4. Occupazione dei punti strategici a discrezione degli alleati; Lloyd Ge-

orge si è infilato il biglietto in tasca e si è mostrato sollecito nell’in-
contrare la Tigre (Clemenceu) e House (rappresentante del Presidente 
americano Wilson). Convocato per le 14 in Ambiasciata; Lloyd Geor-
ge mi ha riferito che i miei punti sono stati approvati all’unanimità”.

Per giudicare in modo obiettivo l’intervento dell’esercito italiano e in par-
ticolare l’occupazione del Brennero, come previsto dal Patto di Londra, è 
importante sapere che la decisione in merito venne presa a Parigi. La con-
ferma di ciò non la troviamo solo nelle parole di Henry Wilson, ma anche 
negli atti conservati nell’archivio militare di Vincennes. Ingrid Raabe, che 
negli anni’70 ha dimostrato l’attendibilità delle prove, si è detta invece per-
plessa riguardo al luogo in cui venne stilato il protocollo annesso dove si 
tratta la questione della data d’entrata in vigore dell’armistizio. Il fatto che 
il protocollo annesso sia stato trasmesso agli uffici francesi con una lettera 
di accompagnamento solo il 10 novembre ci suggerisce che il luogo in que-
stione sia Padova.
Il Generale Mondini riferisce inoltre che il 4 novembre il Consiglio di Guer-
ra alleato stava ancora discutendo dell’armistizio.
Ovviamente non è stato possibile stabilire se sia stato deciso a Padova o già 
a Parigi che l’armistizio entrasse in vigore dopo ventiquattro ore dalla firma 
delle condizioni.
Non si tratta tuttavia di una questione granché rilevante in quanto sia dal 
punto di vista puramente giuridico sia dal punto di vista cronologico la stes-
sa data, ovvero le 15.00 del 4 novembre del 1918, risulta oggettivamente 
corretta. Se abbiamo dunque la certezza che il Comando Supremo dell’Eser-
cito austriaco (AOK) abbia ordinato il cessate il fuoco troppo presto, non 
abbiamo invece ancora prove che questi abbia volontariamente lasciato che 
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400.000 soldati cadessero nelle mani del nemico. La Commissione austro-
ungarica si riunì a Padova alle ore 20 del 31 ottobre. Nel corso della prima 
seduta, fissata alle ore 10 del 1º novembre, venne presentato il progetto di 
trattato trasmesso da Parigi. I membri della commisione austro-ungarica 
parlarono, a ragione, di una capitolazione senza condizioni. Al punto uno 
il progetto conteneva: “l’immediata cessazione delle ostilità per terra, per 
mare e per aria”. Già alle 22.15 il Colonnello Schneller e il capitano Rug-
gera trasmisero il testo del progetto all’AOK. Cessazione immediata poteva 
solo significare che l’armistizio sarebbe dovuto entrare in vigore non appena 
fosse stato approvato e poi firmato del capo della Commisione d’armisti-
zio austro-ungarica, il Generale Weber. Secondo la Convenzione dell’Aia 
le parti contraenti erano le due commissioni d’armistizio, e non l’OAK e il 
Comando Supremo. Ciò significa che l’entrata in vigore dell’armistizio non 
poteva dipendere dal consenso del Comando Supremo del Baden.
Nel corso della seconda seduta, alle ore 15.00 del 1º novembre, Badoglio, 
che era a capo della commissione italiana, dichiarò che avrebbe dovuto dap-
prima discutere con Parigi la questione della data dell’armistizio. La dichia-
razione di Badoglio venne confermata da un telegramma del 1º novembre 
trasmesso dal Primo Ministro Orlando al Generale Diaz, da cui evinciamo 
che il Comando Supremo pensava che le battaglie fossero ancora in corso e 
che affidava pertanto al Consiglio Supremo della Guerra il compito di deci-
dere sull’entrata in vigore dell’armistizio. Ciò significa che il pomeriggio del 
1º novembre la data d’entrata in vigore dell’armistizio era ancora in sospeso. 
Nelle prime ore del pomeriggio del 2 novembre, da Trento, il Comando Su-
premo dell’Esercito austro-ungarico venne chiamato a rispondere in merito 
alla data d’entrata in vigore dell’armistizio dal principe del Liechtenstein. 
Lo stesso giorno alle 17.00 il testo definitivo del trattato giungeva da Parigi 
a Padova. Alle ore 18.00 nel corso della seduta di entrambe le delegazioni, 
venne introdotta la clausola relativa alla cessazione delle ostilità che avreb-
bero avuto inizio “ventiquattro ore dopo l’approvazione delle condizioni”. 
Alle 22.00 il Generale Weber trasmise un radiogramma, come sempre via 
Padova-Pola-Budapest-Laaerberg-Baden, che giunse all’OAK solo il 3 no-
vembre verso mezzogiorno. Ciò significa che l’OAK venne informato effet-
tivamente dell’entrata in vigore dell’armistizio solo otto ore dopo l’ordine di 
cessate il fuoco impartito all’01.20 del 3 novembre.
La posizione assunta dall’AOK nei confronti del Comando Supremo, secon-
do la quale gli italiani “avrebbero deciso in un secondo momento che la fine 
delle ostilità sarebbe dovuta iniziare non appena fossero trascorse ventiquat-
tro dalla firma del trattato”, è oggettivamente errata poiché le condizioni del 
trattato erano valide in quanto già regolarmente accettate dal Generale We-
ber. La posizione mantenuta dell’Italia, posizione già chiara nella risposta 
del Comando Supremo alla protesta sollevata dall’AOK, è quindi corretta: 
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“le trattative di armistizio... sono iniziate e condotte tra i plenipotenziari 
del Comando Supremo Italiano regolarmente investiti e i plenipotenziari 
regolarmente accreditati dell’I. e R. Comando Supremo dell’Esercito austro-
ungarico. Solo le condizioni tra tali plenipotenziari stipulate e regolarmente 
firmate sono valide. Qualsiasi intervento estraneo è nullo.”
Alla luce dei risultati emersi dalle ricerche condotte dagli austriaci, la cat-
tura di circa 400.000 soldati austro-ungarici, approvata da tutti gli alleati, 
ha assunto una connotazione completamente diversa. Non si è trattato di 
“perfidia” degli italiani bensì, come ha detto Ludwig Jedlicka di un “equi-
voco” che forse, data l’impossibilità degli austriaci di nutrire i propri soldati, 
avrebbe addirittura salvato migliaia di vite umane.
Il volere politico degli italiani rispetto all’armistizio, vale a dire l’occupa-
zione della linea tracciata nel Patto di Londra, è incontestabile come lo è, 
del resto, il fatto che gli stessi alleati l’abbiano appoggiato fino in fondo. 
L’obiettivo degli italiani rientrava tra l’altro nei piani degli alleati di sferrare 
un attacco contro la Germania del sud.
La posizione dell’Italia era già emersa chiaramente dalle idee espresse dal 
Generale Diaz in ottobre e dalle direttive ricevute in questo stesso periodo 
dal Ministro degli Esteri Carlo Galli Sonnino. Quest’ultimo il 12 ottobre 
suggerì infatti di insistere con l’occupazione di tutti i territori previsti dal 
Patto di Londra. Il 15 ottobre Francesco Salata gli consigliò inoltre di trarre 
il maggior vantaggio possibile dall’armistizio così da mettere la Jugoslavia di 
fronte al fatto compiuto. Non va dimenticato, inoltre, che l’obiettivo politico 
italiano, il Brennero, fu raggiunto con mezzi legali nel mese di novembre. 
Tale obiettivo era contenuto nel punto 3 del Patto di Londra.
Rimane ancora da chiarire quale fu l’atteggiamento delle autorità austro-un-
gariche e perché tale atteggiamento avrebbe condotto a questo “equivoco” 
che, occorre dire, non è da ricondurre a una situazione di confusione gene-
rale. La sua causa va piuttosto ricercata nelle decisioni adottate dall’Impe-
ratore e dai consigli nazionali che erano stati riorganizzati, e nelle questioni 
diplomatiche e politiche dell’Impero tedesco.
È ormai certo che l’Imperatore, ormai disperato, cercò di coinvolgere i 
consigli nazionali sulla questione dell’armistizio nel tentativo di costituire 
un contesto giuridico in continuità all’impero austro-ungarico, cosa che av-
venne comunque in ritardo. La delegazione del Consiglio di Stato austro-
tedesco chiese quindi che la Germania chiarisse, davanti all’imperatore, la 
propria posizione rispetto all’armistizio. Berlino si espresse e non riconob-
be assolutamente la necessità di difendere i confini austro-tedeschi almeno 
fino agli inizi del nuovo anno. Sconcertante fu inoltre la decisione presa 
dall’Imperatore Carlo il 2 novembre, ovvero l’ordine di ritiro delle truppe 
ungheresi. L’ordine impartito proprio mentre erano in corso le operazioni 
dell’esercito italiano durate fino al 4 novembre avrebbe di fatto contribu-
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ito ad aumentare notevolmente il numero di soldati catturati. Rimane ora 
da chiarire la questione relativa alla polemica che si venne a creare dopo il 
conflitto, secondo la quale l’Imperatore, il Comando Supremo dell’esercito 
austro-ungarico, ma anche altre autorità avrebbero provocato volontaria-
mente la cattura di centinaia di migliaia di soldati. Sul ruolo dell’Imperatore 
e dell’OAK non è stato possibile produrre alcuna prova ufficiale. A livello 
regionale esistono tuttavia alcuni atti che dimostrano che si sarebbe agito in 
questo senso. Nell’archivio federale di Berna è conservato ad esempio uno 
scritto del Capo di Stato Maggiore dell’Esercito del Tirolo Rudolf Willer-
ding datato 4 novembre, che riferisce di un ordine impartito alle truppe di 
fermarsi a sud di Bolzano, a causa dell’incombente carestia dovuta alla di-
sorganizzazione dell’esercito e delle retrovie, e di farsi soccorrere dai soldati 
dell’Intesa. Dal momento che i contatti con l’AOK erano stati interrotti, 
Willerding, in quanto comandante dell’Esercito, si era visto costretto a pre-
gare il governo svizzero perché si adoperasse in questo senso con l’Intesa. Lo 
stesso giorno il Capo di Stato Maggiore Schraffl a nome del Consiglio Na-
zionale del Tirolo conferì una delega al Capitano Josef Merans che lo auto-
rizzava, in qualità di rappresentante di tale organo, a recarsi in Svizzera per 
pregare i rappresentanti dell’Intesa affinché i loro soldati mantenessero la 
pace e l’ordine. All’Intesa si chiedeva inoltre di impedire alle truppe austro-
ungariche di avanzare verso nord dal momento che il Consiglio Nazionale 
del Tirolo non era in grado di fornire ai propri soldati le scorte alimentari 
necessarie. Tuttavia Schraffl domandò anche espressamente agli inglesi di 
proteggerli dall’occupazione italiana.
Un testo simile a una delega venne consegnato al governo svizzero dal futuro 
cancelliere e allora deputato Dr. Michael Mayr in qualità di inviato speciale 
del Consiglio Nazionale del Tirolo. Anche l’eminente deputato socialdemo-
cratico Simon Abram riferì, in una telefonata con il Vice Presidente Luogo-
tenente Dr. Pockels a Innsbruck, che sarebbe stato meglio fermare i reparti 
italiani e scansare così il pericolo di “una fatale invasione” del paese.
Ovviamente questi documenti regionali non sono una prova delle moti-
vazioni addotte dall’AOK, ma sono tuttavia un indizio che suggerisce che 
esistano fatti concreti, e non solo supposizioni, che ricondurrebbero a un 
volontario coinvolgimento dell’Intesa. Tuttavia è anche possibile che solo 
le autorità locali conoscessero la reale portata della catastrofe alimentare e 
che abbiano dunque agito in modo autonomo per garantire la salvezza del 
proprio territorio. Agli inizi di novembre Innsbruck, ad esempio, disponeva 
di scorte alimentari che sarebbero bastate a sfamare i suoi abitanti solo per 
due settimane. Benché sul ruolo dell’Imperatore e dell’AOK non si abbiano 
delle risposte certe non si esclude la consegna volontaria all’Italia delle trup-
pe austro-ungariche. 
Anche in Tirolo le figure politiche di spicco hanno volutamente evitato di 



42

rivelare pubblicamente la verità sui fatti. Il 29 novembre 1918 Schraffl smen-
tì l’accusa che gli era stata mossa, ovvero di aver fatto arrivare gli italiani 
di proposito. Chiaramente il Capo di Stato maggiore non osò riferire delle 
richieste di aiuto rivolte all’Intesa, né tantomeno della situazione disperata 
in cui versava il paese.
Dopo la stipulazione dell’armistizio la commissione austro-ungarica rimase 
a Villa Giusti fino al 7 novembre per regolare nei dettagli la questione lega-
ta ai trasporti. Ben presto gli alleati istituirono delle commissioni militari a 
Vienna incaricate di assolvere, considerati gli errori commessi dalle rappre-
sentanze diplomatiche civili, anche a funzioni politiche e diplomatiche.
La missione italiana divenne operativa già da dicembre. Ben presto fu chiaro 
che anche l’Italia aveva iniziato a elaborare una politica adriatica (Donau-
raumpolitik), noto caposaldo della politica asburgica. Roma si interessò par-
ticolarmente alla questione della Carinzia in cui convergevano gli interessi 
anti-jugoslavi di entrambi i paesi. I combattimenti per la difesa del territorio 
e la campagna politica precedente il referendum sancirono la nascita di una 
stretta collaborazione tra le autorità politiche e militari austriache e l’esercito 
italiano. Nei vent’anni che seguirono il primo conflitto mondiale, tra l’Italia 
e l’Austria rimase in sospeso solo la questione del Sudtirolo. Tuttavia il go-
verno austriaco decise di subordinare tale questione al mantenimento delle 
buone relazioni con Roma, anche nel periodo fascista e in particolare negli 
anni ’30 quando il sostegno dell’Italia nella lotta contro il nazismo e a favore 
dell’indipendenza dell’Austria divenne per quest’ultima una questione d’im-
portanza vitale.
Nonostante la questione adriatica, non si può negare che l’Italia abbia mo-
strato comprensione per la situazione austriaca. Se da una parte l’armistizio 
di Villa Giusti sembrò suscitare un certo risentimento dovuto al cosiddetto 
“equivoco”, dall’altra sancì l’inizio delle buone relazioni tra la giovane Re-
pubblica austriaca e l’Italia. Tuttavia tali relazioni vennero ostacolate dal-
le riserve mosse dalla popolazione e dalle autorità regionali, in particolare 
quelle tirolesi, a causa della repressione dei tedeschi in Sudtirolo durante il 
regime fascista.
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Una guerra ‘Grande’
La Grande Guerra: così la chiamarono i nostri nonni con pieno senso delle 
proporzioni. E la I guerra mondiale è rimasta per l’Italia davvero la ‘Grande’ 
guerra, almeno se si ragiona sulla contabilità tragica delle vittime. Il numero 
dei soldati morti non è conosciuto con certezza, ma le stime variano da un 
minimo di 570.000 caduti a un massimo di 650.000, anche se questo mas-
simo potrebbe essere ulteriormente superato. Infatti resta incerto in questi 
calcoli l’inserimento o meno dei soldati morti in prigionia (circa 100.000 
su 600.000 prigionieri). I feriti furono oltre un milione, dei quali 220.000 
in modo tale da portare menomazioni fisiche o psichiche per tutta la vita 
restante. I renitenti alla leva furono 470.000, di cui 370.000 emigrati che si 
rifiutarono di tornare in Italia per combattere. Si ebbero inoltre forme ende-
miche di diserzione, che si manifestarono anche nel passaggio al banditismo 
rurale specie in Sicilia.
A fronte di queste cifre, assumiamo pure quella più usata di 650.000 caduti, 
stanno «solo» i 450.000 morti del periodo 1940-1945, mettendo nel conto 
sia i militari sia i civili. Il raffronto è dunque significativo, anche se, biso-
gna ricordarlo, vale per l’Italia e non per altri paesi. Per Unione Sovietica 
e Germania, Polonia, Cina e Giappone e tanti altri fu ben più devastante il 
secondo conflitto rispetto al primo. Del resto nella memoria sovietica e poi 
russa la ‘grande guerra patriottica’ (che costò 20 milioni di morti all’URSS!) 
fu quella che vide il trionfo dell’Armata Rossa sulla Wehrmacht.
A questa tragica contabilità di dolore, di traumi, anche di tipo psichiatri-
co, bisognerebbe poi aggiungere le sofferenze procurate dall’occupazione 
austro-tedesca in Veneto e Friuli dopo la ritirata di Caporetto. Rimane poco 
conosciuta, al riguardo, la tragedia che toccò la popolazione civile e segnata-
mente le donne, bambine e anziane comprese, fatte oggetto di innumerevoli 
atti di stupro. L’argomento costituì dopo la guerra parte cospicua dei lavori 
di una speciale commissione d’inchiesta italiana, i cui atti (Relazioni della 
Reale Commissione d’inchiesta sulle violazioni dei diritti delle genti com-
messe dal nemico) non sono però mai stati studiati a fondo(1). 
È doveroso ricordare che fatti brutali di questo genere riguardarono tutte 
le popolazioni in guerra, da quelle belghe e francesi a quelle tedesche (in 
tal caso specialmente al tempo della successiva occupazione della Ruhr nel 
1923) (2). Un altro grave problema di fondo – non ancora risolto agli inizi del 
primo anno di pace – era costituito dalla necessità di far ritornare a casa sia 
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quella parte di popolazione civile trentina che era stata internata in Austria 
durante la guerra (si trattava di circa 75.000 persone) sia tutti i giovani che 
erano stati reclutati nelle file dell’esercito asburgico (circa 60.000) e che in 
parecchi casi, anzi, erano finiti nei campi di prigionia degli eserciti nemici, 
compresi quelli in Russia. Per questi ultimi, poi, il destino si era rivelato 
quanto mai crudele, considerato che al rientro in Italia, erano stati internati 
nella lontana Sardegna, per il timore delle autorità che potessero diffondere 
idee rivoluzionarie bolsceviche direttamente apprese in Russia (3).

Un paese spaccato
La vittoria fu salutata in Italia con accenti messianici, secondo lo schema del-
la «ultima guerra» combattuta dall’umanità. Usò questo cliché anche il pre-
sidente del consiglio Orlando alla riapertura della Camera il 20 novembre 
1918; lo fece proprio il «Corriere della Sera» di Luigi Albertini («Usciamo 
da una notte spaventosa e ci illumina l’aurora di un’era nuova per l’uma-
nità») (4); lo ribadirono i movimenti combattentistici confluiti poi nei pri-
mi mesi del ’19 nell’Associazione Nazionale Combattenti: tornava dunque 
l’idea della guerra come palingenesi sociale, come una sorta di rifondazione 
dell’Italia e dell’Europa. Così si esprimeva anche don Luigi Sturzo nel suo 
discorso del 17 novembre sui problemi del dopoguerra (5), mentre da più 
parti si lanciava l’idea della Costituente, quasi a consacrare il rifacimento 
dalle fondamenta dell’Italia.
Tutte le forze politiche si ritrovavano su questo terreno, ma la palingenesi 
era intesa in modi radicalmente contrapposti: ora il mito dei Soviet, ora la 
parola d’ordine della ‘terra ai contadini’, ora ancora la proclamazione di una 
ritrovata grandezza della Patria, da concretizzare in un vasto programma 
espansionista. L’Italia era allora uno Stato giovanissimo, eterogeneo anche 
più di oggi, spaccato da conflitti sociali quanto mai violenti (ci si ricordava 
bene, allora, dei cannoni usati dal generale Bava Beccaris contro la folla mi-
lanese nel 1898 o dell’impiego sistematico delle armi da fuoco per reprimere 
le proteste dei contadini affamati di pane e di terra). Malgrado l’imponen-
te sforzo collettivo, specialmente dopo Caporetto, e malgrado l’entusiasmo 
diffuso per la vittoria, la guerra accentuò queste spaccature. Le masse di 
contadini analfabeti buttati a morire in trincea per un motivo che a loro 
sfuggiva portarono dentro di sé un rancore profondo, così come le loro don-
ne covarono un odio inestinguibile verso le istituzioni.
L’Italia era dunque un paese spaccato e in modo forse irreparabile: all’esal-
tazione per la vittoria si accompagnava la rabbia a malapena compressa delle 
classi popolari. Lo dicono anche quelle autentiche fonti che sono i canti po-
polari. Alla Leggenda del Piave, alla canzone Monte Grappa e alle canzoni 
alpine si contrapponevano O Gorizia tu sia maledetta o i canti di invettiva 
contro Cadorna o contro quei «vigliacchi» di studenti che avevano voluto 
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la guerra. Né mancavano i rifacimenti polemici: al verso di Dio del cielo 
(«Prendi il fucile e vattene alla frontiera») si contrapponeva il grido cantato 
«Prendi il fucile e gettalo per terra» (6).
La disperazione popolare era stata resa evidente dall’attività dei tribuna-
li militari durante il conflitto, ben documentata da Monticone e Forcella. 
Complessivamente si ebbero 400.000 denunce per reati commessi sotto le 
armi e furono emesse dal Tribunale Supremo Militare 4028 condanne a 
morte, di cui 750 eseguite (la maggior parte, 2967, di esse erano in contu-
macia) (7). Ma anche le patetiche Lettere al re, pubblicate antologicamente 
anni fa da Renato Monteleone, mostrano bene la disperazione di tantissimi 
italiani e italiane (8).
La spaccatura si protrasse nel ‘biennio rosso’ 1919-1920 e nel ‘biennio nero’ 
1921-1922. È importante tenere a mente quel che successe allora. 
L’esasperazione di contadini e operai, alimentata dal grido ‘facciamo come 
in Russia’, e lo stillicidio delle violenze socialiste provocarono per contrac-
colpo lo spostamento a destra dei ceti medi e di gran parte del mondo catto-
lico, tutti disposti a vedere con favore la reazione fascista; in seguito proprio 
la violenza squadrista mise il sigillo definitivo sulla spaccatura italiana. 
Ma tutto si fissò nella memoria delle famiglie e dei singoli: vent’anni dopo, 
tra 1943 e 1945 (come pure tra 1945 e ’46) le peggiori violenze e il mag-
gior numero di uccisioni si verificarono proprio in quelle aree – ad esempio 
l’Emilia – dove più forti erano stati gli scontri del primo dopoguerra.

L’Italia sulla scena europea
Interessa però il rapporto costruito dall’Italia con l’Europa e la collocazione 
internazionale del nostro paese. Siamo qui di fronte al riemergere del leit 
Motiv dell’Italia come ultima delle grandi potenze o come prima delle pic-
cole. Il nostro paese aveva dato un indubbio contributo alla vittoria alleata, 
ma il fronte dell’Isonzo e poi quello del Piave sembravano poca cosa rispetto 
alla rilevanza della Marna e della Somme. L’Italia si sentiva snobbata dagli 
alleati e, bisogna riconoscerlo, si comportava in modo tale da confermare 
questa convinzione. La nostra politica estera si disinteressava sostanzialmen-
te del problema tedesco e di quanto non la toccasse, o sembrasse toccarla, 
in modo diretto. L’Italia, ha notato anni fa Roberto Vivarelli, si pose nella 
posizione «di chi ha soltanto qualcosa da chiedere, frettolosa di riscuotere il 
suo prezzo per poter poi voltare le spalle e non più curarsi d’altro» (9).
Era un po’ l’applicazione di un principio già vecchio e ancor nuovo: quello 
di ritenere di poter stare con gli altri, ma sempre con qualche riserva men-
tale. L’Italia lo aveva adottato ai tempi della Triplice Alleanza, lo rivisse 
nella II guerra mondiale con la fallimentare tesi della ‘guerra parallela’ cara a 
Mussolini; pensò persino di potervi restare legata nei quarantacinque giorni 
di Badoglio, per non parlare di tante incertezze, volute, ma anche forzate 
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e forse necessarie, nei sessant’anni della Repubblica. Eppure le possibilità 
erano allora grandi, forse persino migliori rispetto alla strapotente Francia. 
Dopotutto nel 1919 i nostri vicini avevano ancora davanti a sé il nemico 
storico, il tedesco, che prima o poi sarebbe comunque risorto; al contrario 
l’Italia non aveva più su di sé la pressione dell’Austria-Ungheria e si trovava 
anzi per vicini due Stati deboli e nuovi (l’Austria e il Regno Serbo-Croato-
Sloveno, SHS); quest’ultimo, per di più, non era più protetto almeno nella 
sua parte serba dalla Russia ortodossa. Insomma sui fianchi dell’Italia esiste-
va un vuoto politico da colmare al più presto (10).
Pur con mezzi limitati e mancanza di tradizioni di grande politica estera, 
l’Italia avrebbe potuto e dovuto inventarsi dunque una politica estera: non 
lo seppe fare, anche perché alle prese con le spaccature sopra descritte e con 
una crisi che si potrebbe definire psicologica e che si visualizzò nel diffuso 
mito della «vittoria mutilata». In altre parole, nel momento in cui l’Italia 
poteva giocare un ruolo da grande potenza, essa vi rinunciò.
Giova ricordare che l’Italia si era sentita fino ad allora garantita dalle pro-
messe del patto di Londra del 1915, fondato sull’idea della permanenza 
dell’Austria-Ungheria e quindi sulla necessità di garantire per il futuro le 
nostre difese sulla linea dello spartiacque alpino. Ma nel 1919 quelle pro-
messe non erano più certe, per il fatto decisivo che Wilson non aveva firmato 
quel patto e si manteneva fermo sui suoi Quattordici Punti e quindi sulla 
valorizzazione del principio di nazionalità.
L’Italia e il suo governo, sospinti dalle divisioni interne, finirono per adotta-
re una politica contraddittoria applicando due principi tra loro eterogenei: 
da un lato si voleva il pieno rispetto dei patti firmati, mentre dall’altro, in 
nome dei nuovi principi di nazionalità, si pretendeva l’aggiunta di Fiume, 
che non era stata compresa nel trattato di Londra. Coerenza avrebbe voluto 
che si mettesse mano a un radicale ripensamento della situazione: si poteva 
negare ai sudtirolesi o agli slavi dell’entroterra istriano o dalmata ciò che si 
pretendeva per i fiumani?
Proprio su Fiume si sarebbe creato il primo grande esempio eversivo del do-
poguerra italiano, con la marcia dannunziana del 12 settembre 1919, soste-
nuta da reparti militari ammutinati: per la prima volta nella storia unitaria, la 
sedizione entrava nelle forze armate tricolori. Nell’occasione, ha notato tanti 
anni fa Federico Chabod rievocando il Garibaldi del 1866, nessuno rispose 
«obbedisco» (11). Simbolo delle incertezze italiane fu la partecipazione alla 
conferenza di pace di Parigi. Per quanto inserito tra i ‘big four’, insieme a 
Wilson, Clemenceau e Lloyd George, Orlando non riuscì a mostrarsi all’al-
tezza della situazione. La diplomazia italiana, guidata allora da Sonnino, si 
avvitò su se stessa, inimicandosi Wilson, il quale pensò bene di rivolgersi di-
rettamente al popolo italiano, scavalcando il governo con un gesto del tutto 
irrituale. Le doppie rigidità (americana e italiana) furono così all’origine del 
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clamoroso abbandono di Orlando, che lasciò Parigi il 24 aprile 1919. Accol-
to come trionfatore in patria, Orlando vide approvato il suo comportamen-
to dalla larga maggioranza della Camera. Il guaio è però che egli si ritrovò 
snobbato dai veri tre Grandi, i quali proseguirono i propri lavori senza tener 
conto degli assenti, giungendo financo a ipotizzare una dichiarazione di de-
cadenza del patto di Londra. Il 7 maggio Orlando ritornò a Parigi. Un altro 
segno delle incertezze italiane fu costituito, nei mesi successivi, dal lento e 
laborioso iter di ratifica del trattato di pace. Si trattava di un fatto tutt’altro 
che secondario, specialmente per le ‘terre redente’. 
Una volta firmato il patto di St. Germain con l’Austria, occorreva natural-
mente la ratifica da parte dei vari Stati firmatari. Per quanto Nitti avesse 
presentato già il 10 settembre 1919 un apposito disegno di legge, l’appro-
vazione fu sospesa in seguito alla convocazione dei comizi elettorali per il 
16 novembre, ai quali ovviamente trentini e giuliani non poterono prendere 
parte. Soltanto nell’agosto dell’anno successivo il nuovo governo Giolitti 
poté concludere la pratica, abbinandovi i criteri per l’annessione delle nuo-
ve province, causa questa di infinite preoccupazioni per un uomo come De 
Gasperi, strenuo difensore della tutela delle tradizionali autonomie trentine.
In sostanza tutto ciò mise in luce la mancanza di una linea politica preveg-
gente da parte dell’Italia: occorreva maggior lucidità nel comprendere la 
nuova situazione, maggior coraggio nel trattare fin da subito con il neona-
to regno serbo-croato-sloveno, maggior elasticità nell’ipotizzare forme di 
transizione e di inevitabile compromesso. Il che, naturalmente, non esime 
dal ricordare anche le parallele responsabilità degli altri tre ‘Grandi’. Come 
è noto, solo con il nuovo tandem Giolitti-Sforza si poté approdare a una 
soluzione pacifica del contenzioso con gli jugoslavi, sancita dal trattato di 
Rapallo del 12 novembre 1920, a sua volta premessa del necessario e forzato 
sgombero di Fiume (il «Natale di sangue» del mese seguente).

La questione adriatica
La questione adriatica tenne banco a lungo soprattutto per la bruciante que-
stione dei rapporti con la Jugoslavia. Ma andrebbe ricordato che era in gioco 
pure la presenza italiana in Albania e, più oltre, la questione delle relazioni 
da instaurare con la Grecia e quella del fallito tentativo di tenere stabilmente 
un piede in Turchia. Per quanto riguarda però la vera e propria questione 
adriatica, bisogna dire che fu in questi mesi di dopoguerra che si posero 
alcune delle premesse negative delle tragedie future.
Già durante la guerra non erano mancati i tentativi, come quello dell’Asso-
ciazione politica fra gli italiani irredenti (presidente Giorgio Pitacco e segre-
tario Attilio Tamaro, tesi a precostituire le condizioni di un futuro saldo do-
minio italiano, affermando l’idea della superiorità della civiltà italiana, con 
il correlato diritto di conquista. Preconcetti di tipo razzistico nei confronti 
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di sloveni, croati e serbi iniziarono a radicarsi (12), senza dimenticare che 
croati erano stati molti dei militari asburgici stanziati nel Lombardo-Veneto. 
E ora, dopo la guerra, sloveni e croati non erano considerati dei popoli che 
avevano raggiunto il proprio sogno di indipendenza, ma dei popoli sconfitti, 
in quanto sudditi dell’imperatore di Vienna.
Inquietante e premonitore fu in questo clima l’incendio del Národni dom 
(Casa del popolo) sloveno a Trieste, il 13 luglio 1920, al culmine di una 
giornata di scontri etnici. Quel giorno le squadre fasciste guidate da France-
sco Giunta, accolte al loro arrivo dal lancio di due bombe a mano e da una 
scarica di colpi di fucile (fu ucciso un ufficiale italiano e ferite otto persone), 
forzarono l’ingresso dell’edificio e appiccarono il fuoco. Uno sloveno morì 
nel tentativo di salvarsi. Per gli sloveni l’episodio divenne il simbolo dell’ag-
gressività italiana, il primo di una lunga serie di prevaricazioni culminate poi 
nella politica di italianizzazione forzata dell’intera regione, alla quale rispose 
un vivace irredentismo slavo. Non si può passare sotto silenzio il fatto che 
si ritrovano qui le radici della più tarda tragedia delle foibe e dell’esodo dei 
giuliani dall’Istria (e dei dalmati da Zara e dal litorale più a sud).
Del resto, proprio sul tema dell’Adriatico si ebbero le prime azioni squadri-
stiche anche nel vecchio territorio del Regno. Già l’11 gennaio 1919 Bisso-
lati, uno dei campioni dell’interventismo democratico, non poté parlare alla 
Scala, in quanto il teatro milanese fu occupato da arditi e futuristi capeggiati 
da Benito Mussolini; tre mesi dopo, il 15 aprile, ben più gravi azioni diedero 
come risultato, sempre a Milano, la devastazione e l’incendio della sede del 
giornale socialista «Avanti!». Cominciava una sorta di guerra civile striscian-
te che avrebbe accomunato i due bienni, quello ‘rosso’ e quello ‘nero’.
Sarebbe tempo, nella nuova Europa unita, rimettere mano alla rivisitazione 
di tutte queste vicende, e già non mancano seri tentativi di dialogo tra gli 
storici appartenenti alle due parti.

Le missioni italiane all’estero
Le incertezze nella conduzione della politica estera e del ruolo che l’Italia 
avrebbe potuto e dovuto giocare nel nuovo scenario continentale, abbinan-
dosi alla polarizzazione sulla questione adriatica, impedirono, o condiziona-
rono, all’Italia di sfruttare altre occasioni per porsi come protagonista della 
nuova Europa.
Un esempio significativo e poco noto è quello della nostra partecipazione 
alla missione interalleata in Alta Slesia. Nel contesto delle trattative parigine, 
infatti, l’Italia cercò a lungo di svicolare dall’impegno o almeno di ridimen-
sionarlo il più possibile. A cose fatte, come vedremo subito, quella missione 
non solo comportò un elevato costo umano per l’Italia, ma fornì la misura 
di quel che si sarebbe potuto fare come elemento equilibratore in Europa, 
tenendo puntato un occhio anche sui possibili ritorni materiali (sia i tedeschi 
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sia i polacchi cercarono a un certo punto di conquistare le nostre simpatie 
proponendoci vantaggiosi accordi nella sfruttamento delle risorse minerarie 
della regione).
Si trattò in sostanza di un’operazione che oggi chiameremmo di peacekee-
ping, per quanto allora si parlasse più brutalmente di ‘truppe di occupazio-
ne’. L’art. 88 del trattato di pace di Versailles aveva infatti previsto che in 
Alta Slesia, contesa tra la Germania sconfitta e la Polonia neonata, si sarebbe 
svolto un plebiscito popolare per stabilirne il destino: si trattava dell’area che 
si estendeva da Kattowitz (Katowice) a Oppeln (Opole) comprendendo tra 
gli altri i circondari di Leobschütz, Ratibor, Gross-Strehlitz e Ober-Glogau. 
Il plebiscito si sarebbe svolto sotto il controllo di una commissione interna-
zionale composta dai rappresentanti di Stati Uniti, Francia, Gran Bretagna e 
Italia, che avrebbero pure inviato truppe di occupazione. 
In un primo momento il governo Orlando non manifestò alcun interesse per 
la faccenda e solo dal luglio 1919, con il nuovo governo Nitti, l’Italia comin-
ciò a seguire con una certa attenzione l’intera questione, anche perché non 
poteva esimersi dalle responsabilità attribuite anche a lei dal citato art. 88 (13).
Tuttavia, quando nella seduta del 10 luglio 1919 a Versailles del Comitato 
militare alleato la Francia propose l’invio in Alta Slesia di due divisioni for-
nite dalle quattro potenze vincitrici, il rappresentante italiano, che era il gen. 
Ugo Cavallero, riuscì a convincere i colleghi che una sola divisione sarebbe 
stata sufficiente e, in più, non prese alcun impegno sulla presenza di soldati 
italiani. Dopo varie trattative si arrivò infine all’accordo e le tradotte che 
trasportavano i nostri soldati in Alta Slesia iniziarono a partire da Verona la 
sera del 10 febbraio 1920. 
Sistemati in loco, i circa 3000 militari italiani compresero presto la difficoltà 
della situazione: tedeschi e polacchi si fronteggiavano con bande armate, 
nell’area furono attivi vari Freikorps, mentre i 12.000 francesi parteggiavano 
apertamente per una delle parti in causa, ovviamente la Polonia. La diffi-
coltosa ricerca di un equilibrio procurò riconoscimenti agli italiani, ma fece 
scorrere anche molto sangue. In occasione della cosiddetta ‘terza sollevazio-
ne polacca’, guidata da Korfanty ai primi di maggio del 1921, finalizzata ad 
acquisire il controllo di una più vasta porzione della regione (si era dopo lo 
svolgimento del plebiscito ma ancora nelle more delle trattative per proce-
dere alla definizione dei confini), la tragedia toccò il suo apice. Secondo lo 
storico tedesco Erich Eyck, «dei soldati alleati soltanto gli italiani accetta-
rono la lotta, mentre i francesi con il loro atteggiamento passivo favorirono 
l’insurrezione» (14). 
In effetti i francesi fraternizzarono con i polacchi oppure rimasero armi al 
piede, mentre gli italiani furono costretti a fare uso delle armi e riportarono 
gravi perdite. Complessivamente tra maggio e giugno, in seguito a veri e 
propri combattimenti, la ‘terza sollevazione polacca’ procurò al contingente 
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italiano 23 morti e 47 feriti, non senza violente code polemiche. Basti ricor-
dare che il ministro degli Esteri Sapieha spiegò a «Le Figaro» che le morti 
italiane erano state provocate dalla «vivacità meridionale» degli italiani stessi 
(15). La missione italiana in Alta Slesia si concluse definitivamente il 9 luglio 
1922, con un bilancio complessivo di 61 caduti.
Non si deve dimenticare che in quegli stessi mesi, nella primavera-estate del 
1920, gli italiani contribuirono a garantire l’ordine pubblico in altre circo-
stanze plebiscitarie: a Marienwerder dove venne inviato il 49° btg. Bersaglie-
ri con circa 740 uomini, ad Allenstein il 4° btg. del 38° Fanteria, con circa 
630 uomini e infine nella zona di Teschen, contesa con le armi da polacchi e 
cecoslovacchi e spartita poi tra i due pretendenti, dove si fece onore il batta-
glione alpino Monte Baldo.

Due internazionalismi
Accanto alle spinte più nazionalistiche o a queste incertezze cominciavano 
tuttavia a muoversi nuove idee, che addirittura mettevano in discussione gli 
intoccabili principi dello Stato nazionale fine a se stesso. Già vari interven-
tisti democratici ponevano il tema del superamento dello Stato nazionale in 
vista di forme nuove di collaborazione internazionale. L’idea stessa della So-
cietà o della Lega delle Nazioni, per quanto malamente realizzata e inficiata 
in pratica dai limiti voluti dai suoi fondatori, oltre che dal rifiuto statunitense 
di farne parte, rientrava in questa logica.
Ma due erano probabilmente i fronti sui quali le prospettive internazionali-
stiche facevano più breccia.
Il primo di questi fronti, è intuitivo, era quello che vedeva schierati i vari 
partiti socialisti e i nascenti partiti comunisti, peraltro tanto frazionati e con-
trapposti al loro interno. Si trattava di un internazionalismo che negava in 
radice lo Stato nazionale, contrapponendo alle frontiere tradizionali quelle 
costituite dall’appartenenza di classe. Il fallimento della IIª Internazionale 
nel 1914-1915, quando i vari partiti socialisti si erano sostanzialmente adat-
tati, con la significativa eccezione degli italiani, alla causa nazionale, era nella 
memoria di tutti. Adesso la parola d’ordine veniva dalla Russia e si declinava 
nelle più diverse lingue del continente. Era una prospettiva radicalmente 
alternativa, che per il momento poteva soltanto sfogarsi nell’attesa della im-
minente rivoluzione e, cosa da non sottovalutare, nel rifiuto anche violento 
di tutto ciò che richiamava la guerra appena conclusa. Se ne accorsero i tanti 
ufficiali insultati e sputacchiati per le vie delle nostre città nel corso del 1919: 
in loro il popolo vedeva la causa e il simbolo vivente di tante sofferenze e di 
tanti lutti subiti.
Il secondo fronte era costituito dall’internazionalismo popolare, il più matu-
ro e promettente, ma anche, al momento, il più inefficace. Nel programma 
del PPI tracciato da don Sturzo le richieste erano esplicite: «XII. Società 
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delle nazioni con i corollari derivanti da una organizzazione giuridica della 
vita internazionale: arbitrato) abolizione dei trattati segreti e della coscri-
zione obbligatoria, disarmo universale». Era una posizione nuova, che ten-
tava di porre in equilibrio i due principi forti della causa nazionale e della 
collaborazione internazionale. Era dunque una linea volta a combattere in 
radice i maneggi diplomatici e la delega a pochi della conduzione della po-
litica estera, anche per evitare il ripetersi di decisioni di vertice come quella 
relativa all’ingresso in guerra dell’Italia attraverso le ‘radiose giornate’ del 
maggio 1915. Ne derivava anche la rivendicazione del ruolo dei partiti nel-
la conduzione delle relazioni internazionali, seguendo del resto le moderne 
concezioni sturziane sullo strumento partitico in rapporto all’evoluzione de-
mocratica del paese. A ciò conduceva anche la forte consapevolezza dello 
stretto legame esistente fra politica interna e politica estera soprattutto in un 
paese come l’Italia. 
«È una vecchia tradizione del nostro regno, dichiarerà Sturzo il 2 maggio 
1921, che la politica estera sia subordinata alla politica interna; invece, se 
subordinazione vi dovesse essere, sarebbe al contrario. La politica estera è 
e deve essere basata sulle ragioni economiche, morali e storiche del nostro 
paese; paese di emigrazione, abbiamo il dovere di fare una politica di valo-
rizzazione dei nostri connazionali all’estero, di migliorare i nostri rapporti 
commerciali, di crearci una sfera di simpatie nel campo della economia» (16).
Si comprende su tale base la dura polemica avviata dal Partito Popolare 
contro Versailles e già quasi preannunciata prima ancora che la conferenza 
di pace si aprisse: «È equo e doveroso, aveva ammonito Sturzo nel suo famo-
so discorso di Milano sui problemi del dopoguerra, tenuto il 17 novembre 
1918, far sentire il peso dei delitti che hanno provocato e compiuto coloro 
che la guerra prepararono e vollero; non deve dimenticarsi che i popoli deb-
bono vivere ed evolversi, che le nazioni Dio fece sanabili, e che nel nuovo 
ordine tutti i popoli, debbono avere la giusta parte di restaurazione e di 
progresso» (17). Di passaggio giova osservare che questo internazionalismo 
popolare era diverso da quello della S. Sede e della Chiesa. È ben noto al 
riguardo il drastico giudizio espresso dalla autorevole «Civiltà cattolica», 
preoccupata di distinguere la prospettiva enunciata da Benedetto XV da 
quella concretamente attuata nella Società delle Nazioni, giudicata, quest’ul-
tima, né più né meno che «quel ludibrio di società delle nazioni, o piuttosto 
‘società di nazioni’, che si volle attuata dalla politica atea ed utilitaria [...] 
con le sue dure esclusioni e odiose presupposizioni, dove il nome santo di 
Dio non ha luogo, dove i diritti di Cristo e della sua Chiesa non hanno rico-
noscimento» (18).
Il pendolo popolare si mosse verso una politica di rapida revisione dei trat-
tati e di riconciliazione con la Germania. In Trentino Alcide De Gasperi 
pronunciò giudizi severi: il 10 settembre 1919, al momento della firma del 
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trattato di St. Germain-en-Laye, che sanciva la pace con l’Austria, si espres-
se così: «A parte le considerazioni d’indole locale, la cerimonia d’oggi non 
suscita pensieri molto allegri. La pace che si firma è una pace che si puntella 
sull’arbitrio del vincitore e sulla debolezza dei vinti. Nessuna illusione la può 
far passare per una pace di giustizia. E lascia dietro a sé uno strascico di odi, 
di ambizioni insoddisfatte, di rancori mai repressi» (19).
Molto sarebbe da dire, al riguardo – ma è già stato detto in altre sedi – sul 
viaggio che tra la fine d’agosto e i primi di settembre del 1921 una delega-
zione di alto livello del Partito Popolare compì nella nuova Germania wei-
mariana, facendo seguito ad altre analoghe missioni compiute già a parti-
re dall’anno precedente, come quelle all’Aja per il congresso dei sindacati 
cristiani o alla Settimana sociale francese di Caen o ancora in varie capitali 
del’Europa centrale. La delegazione mandata in Germania, guidata perso-
nalmente da don Sturzo e De Gasperi, aveva lo scopo di conoscere più da 
vicino la nuova situazione politica e sociale tedesca (20). 
Impossibile qui entrare nei dettagli: basti però sottolineare che per il leader 
trentino fu quella l’occasione per avere il primo incontro personale con il 
suo futuro partner nella costruzione dell’Europa, ovvero Konrad Adenauer, 
ma anche per conoscere un’altra persona destinata a pesare, e quanto!, nella 
sua vita futura, ovvero Eugenio Pacelli, il futuro Pio XII, che allora reggeva 
congiuntamente le due nunziature di Monaco e di Berlino.

La Grande Guerra nella memoria
La Grande Guerra costrinse governi e popolazioni di tutta Europa a fare i 
conti con la necessità di una sorta di elaborazione politica del lutto. 
Ciò era imposto non solo dalla quantità dei morti, ma dalle forme della mo-
bilitazione civile e dalle modalità stesse della morte: si pensi all’opera di re-
cupero, di identificazione e di sepoltura delle centinaia di migliaia di caduti 
rimasti per mesi o anni sui campi di battaglia e nelle zone più impervie. 
Onori al ‘milite ignoto’, parchi e viali della ‘rimembranza’, monumenti e la-
pidi: tutto ciò fu un fenomeno comune all’intero continente. Basta recarsi in 
un qualsiasi paese della Francia o della Germania, dell’Austria o dell’Unghe-
ria per rendersene conto. Non so se esistano dettagliati studi comparatistici 
su questi monumenti: molti di essi potrebbero però essere spostati da una 
nazione all’altra quasi senza modifiche (basterebbe cambiare gli elmetti dei 
soldati oppure sostituire il galletto francese con le croci tedesche...). 
Sarebbe anche interessante mettere a confronto le raffigurazioni create per 
questi monumenti: accanto al tema dell’eroe, del soldato morente, della vit-
toria alata, non mancano le madri e le mogli in pianto, quasi a ricordare con 
ben altra efficacia la verità sulla guerra (21).
In Italia il culto della memoria si sviluppò fin da subito e dunque ben prima 
dell’avvento del regime fascista, se è vero che lo straordinario viaggio del 
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milite ignoto da Aquileia a Roma avvenne nell’autunno 1921, con la colloca-
zione dei resti nell’Altare della Patria il 4 novembre, un anno prima dunque 
della marcia su Roma. 
Fu quella una manifestazione di massa impressionante, con centinaia di mi-
gliaia di persone dolenti a invadere le stazioni di transito del treno speciale. 
E giova ricordare che presidente del consiglio era allora il socialista riformi-
sta Bonomi e ministro della guerra l’interventista democratico Gasparotto. 
Né va dimenticato il fatto che la prima e più grande celebrazione sul Monte 
Grappa si fece il 4 agosto 1921, per ricollocare la storica statua della Ma-
donnina, rovinata da una granata nemica; o che il sacrario di Redipuglia fu 
inaugurato sì il 24 maggio 1923, ma dopo anni di lavoro (anche se esso fu 
ampliato e ristrutturato tra 1936 e 1938) (22).
Ma certo fu il fascismo che si rese protagonista consapevole e attore deci-
sivo dell’operazione di costruire una ‘religione civile’ degli italiani: o se si 
preferisce, di usare lo Stato per costruire la nazione (23). Il calcolo politico 
era evidente: bisognava far capire agli italiani, a tutti gli italiani, che solo il 
fascismo poteva essere considerato l’erede della Vittoria del 1918 e quindi 
l’unico autentico interprete del sentimento nazionale. Del resto, l’equazio-
ne buon italiano = buon fascista fu costante nel Ventennio, accompagnata 
ovviamente dal suo contrario: chi non era fascista non poteva essere consi-
derato neppure italiano. Siamo qui alle origini (non le primissime, però) di 
un atteggiamento destinato a durare nel tempo e tipico della storia italiana: 
quello per cui l’avversario politico non è solo un avversario, ma anche un 
nemico, anzi una persona indegna di appartenere alla comunità nazionale. 
Le campagne elettorali del dopoguerra, a cominciare da quella del ’48, sa-
ranno conferma piena di ciò: per i democristiani i comunisti verranno visti 
solo come pericolosi ‘servi di Mosca’ (e pertanto sovietici e non italiani), così 
come per le sinistre i democristiani saranno ritenuti al soldo di Washington 
e pertanto essi stessi traditori dell’Italia. Un corto circuito destinato a durare 
anche in seguito, nell’arco di tanti decenni di storia repubblicana…
Fu il fascismo, dunque, a potenziare al massimo la costruzione dei monu-
menti ai caduti in tutti i comuni d’Italia (24); fu esso ancora a inserire l’esalta-
zione della guerra e della Vittoria nelle scuole e nei programmi scolastici, nei 
libri di lettura e nelle celebrazioni ufficiali, oltre che a consacrare definitiva-
mente le feste del 24 Maggio e del 4 Novembre. Il regime di Mussolini, poi, 
si diede da fare per ‘sacralizzare’ le terre annesse dall’Italia: la costruzione di 
ossari nei luoghi più disparati rispose a questo scopo. Torna in mente, per 
esempio, l’ossario di Burgusio costruito a fianco dei tornanti della strada che 
da Malles Venosta porta verso il passo Resia, a pochi chilometri dal confine 
con l’Austria: esattamente in una zona dove non si combatté, ma che doveva 
essere ‘purificata’ dalla presenza dei resti dei nostri soldati (25). 
Il progetto venne infine a compimento sul finire degli anni Trenta, non solo 
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appunto con l’ampliamento di Redipuglia, ma pure con la conclusione dei 
lavori per gli ossari del Montello (1935), di Rovereto (1936-1938), Oslavia 
(1938) e Caporetto (1938).
L’operazione del fascismo fu comunque vincente, tanto da durare a lungo 
nel tempo, almeno fino al termine degli anni Sessanta. 
Per decenni, il mito del Piave e del Monte Grappa fu presente nell’educazione 
degli italiani e delle italiane (negli anni ’50 questi canti venivano insegnati nella 
scuola elementare). Ancora per la mia generazione – e anche oltre – Cesare 
Battisti e Nazario Sauro, Damiano Chiesa e Fabio Filzi, Enrico Toti e Fran-
cesco Baracca furono eroi a tutto tondo, da aggiungere in sequenza a quelli 
del Risorgimento (Silvio Pellico, i martiri di Belfiore, Amatore Sciesa, i fratelli 
Bandiera...) e a quelli dell’antica Roma (gli Orazi, Muzio Scevola, Clelia...).
Una raffigurazione convincente, e penso conosciuta da tutti, di questa per-
vasiva educazione è data dal Peppone guareschiano, quando nel pieno di un 
comizio comunista, si lascia portare dalla musica de Il Piave fatta risuonare 
da don Camillo e passa a toni ben altrimenti retorici e patriottici (26).
Rimane oggi da studiare in che modo e con quali scansioni questo tipo di 
‘religione civile’ sia andato in crisi irreparabile, anche se il pensiero va im-
mediatamente alle mancate celebrazioni dell’anniversario della Vittoria nel 
1968. Il tema ha un significato profondo, in quanto si collega ad altre radica-
li contestazioni: quella del significato liberatorio della Resistenza antifascista 
e antinazista, ma anche quella dei fondamenti risorgimentali del nostro Stato 
unitario. Ed è significativo notare che in tutti questi cruciali passaggi della 
storia italiana si siano elevate nobili voci per chiamare a costruire l’Italia in 
stretto rapporto con l’Europa: dalla Giovane Europa di Giuseppe Mazzini 
al Manifesto di Ventotene di Rossi e Spinelli. 
Il che, forse, può servire a richiamare la nostra attenzione sul fatto che una 
solida memoria storica nazionale è indissolubilmente legata non solo alla 
piena consapevolezza della propria identità ma anche alla più ampia apertu-
ra verso i popoli fratelli di tutta Europa.



57

NOTE 

(1) A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, 1915-1918, Sansoni, Milano, 1998, pp. 291-
298.

(2)  Cfr. E. Fattorini, Il colpo di grazia sessuale. La violenza delle truppe nere in Renania, in 
Donne e uomini nelle guerre mondiali, a cura di A. Bravo, Laterza, Roma-Bari, 1991, 
pp. 28-56. Per una panoramica generale rimando a G. Vecchio - E. Salvini, La violenza 
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a cura di B. Franceschini, Grafo, Brescia, 2007, pp. 81-118.
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fate ordine!, in «Nuovo Trentino», 27 giugno 1919, ora in A. De Gasperi, Scritti e discor-
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(4)  I doveri di quest’ora, in «Il Corriere della Sera», 14 novembre 1918, citato da M. Isnen-
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(5)  L. Sturzo, I problemi del dopoguerra, ora in Id., Il Partito Popolare Italiano. I. 1919-1922, 
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1870-1945, a cura di A. Burgio, Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 33-61.
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58
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A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici cit., pp. 375-389.
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Mondadori, Milano, 1997, pp. 149 e ss.
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Carmine Gallone (1955), interpretato ovviamente dalla coppia Fernandel - Gino Cervi.
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