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VII
Prefaz ione

Capitolo 1

Et tantum valet imaginis inlusio in anima mea in carne mea 
(L’illusione immaginativa controlla la mia mente nel mio corpo)

SANT’AGOSTINO

Il cerchio delle illusioni è un incontro con sé stessi, anima e
corpo; è il ritorno della nostra memoria a quanto abbiamo rac-
colto vivendo in società. L’arte della memoria, però, è solo il
pretesto per affrontare il più ampio orizzonte del pensare per
immagini. 

L’esperienza del “rammentare”, quella che ognuno di noi
fa ininterrottamente, costituisce il cerchio delle illusioni, il “pe-
rimetro della coscienza” da cui ricavare l’ineffabilità dell’esi-
stenza individuale. Tutta la nostra realtà e, per contro, ogni
particolare aspetto della nostra storia dipendono unicamente
dalla gestione dei ricordi che la mente in continuazione effet-
tua durante tutto l’arco della vita. Immaginazione, memoria,
attenzione, stati di coscienza, alienazione, astrazione, il condi-
zionamento della società tecnologica sul costituirsi e fissarsi
delle conoscenze nel pensiero individuale e collettivo: questi
sono alcuni dei temi da cui parte l’argomentazione di Paolo
Fabiani. Egli affronta poi problemi relativi a questioni di più
ampio respiro, a carattere sociologico e pedagogico. 

Il cerchio delle illusioni non è un saggio nel senso classico;
è piuttosto un’autobiografia intellettuale. Attraverso una lim-
pida narrazione, a volte metaforica, a volte attingendo dalla
quotidiana realtà, Fabiani espone molte considerazioni asso-
lutamente inedite sulle mnemotecniche, sulla didattica e affon-
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da una critica serrata all’abuso della tecnologia e a una società
paradossale che diseduca i giovani all’esercizio del pensiero
autonomo favorendo così nell’istruzione, nella ricerca e nel la-
voro dinamiche perverse di condizionamento. In una società
basata sulle immagini, queste vengono sempre più imposte al
soggetto dall’esterno; il presente testo indica invece una strada
diversa da intraprendere, un percorso che conduce a una più
autentica realizzazione dell’essere individuale sia nelle zone di
silenzio come in quelle di contatto.

GIORGIO PINTON

Hartford University & Trinity College, USA
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Capitolo 1

Benedetto Plebani osservava che in nessun altro settore di ricer-
ca come nelle mnemotecniche si perpetri il crimine di millantato
credito. Si spacciano per propri precetti, tecniche e principi vec-
chi di secoli e, a volte, di millenni, misconoscendo le fonti, verni-
ciando con smalti abbaglianti le stoviglie e i tegami altrui. Tutti
si proclamano inventori di un metodo innovativo dalle poten-
zialità mirabolanti ma, alla prova dei fatti, così non è quasi mai.
La tentazione, lo riconosco, è forte. Mi sono però ben guardato
dal proporre un “metodo Fabiani”; ciò non di meno sono dell’i-
dea che se si scrive un libro lo si fa per condividere con gli altri
qualcosa di nuovo e, quindi, non temo di affermare che alcune
delle cose che seguono siano autenticamente originali: su questo
lancio la sfida e attendo di essere smentito. Anche qui però devo
confessare che il mio obiettivo principale non era arricchire la
“tecnologia della memoria”, quanto tentare di portare il lettore
in una dimensione di pensiero diversa da quella che la sua men-
te è normalmente abituata a indossare.

Ho iniziato a praticare le mnemotecniche vent’anni fa, aste-
nendomi, fino ad ora, dallo scriverci sopra e, probabilmente,
qualcuno approfitterà subito per suggerirmi di non lasciare la
strada vecchia per la nuova. A mia difesa posso solo replicare
che non ho cercato, come fanno tutti, il modo di compilare un
saggio sulla memoria; ho invece a lungo lavorato a costruire
un’arte del rammentare per immagini ed è così che il progetto i-
niziale si è prima trasfigurato e poi ridotto in quel che ho qui
realizzato. Questo scritto introduttivo mi è venuto di getto, qua-
si fosse un discorso “a braccio” stampato, come a chiudere un
ciclo o, forse, un cerchio. Tal’è l’andazzo delle opere che si scri-
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Apparire, quasi tutto si riduce soltanto a questo, non a caso in-
fatti la parola “persona” significa “maschera”. Per una vita inte-
ra la coscienza si copre il volto con la fantasia; è una scenografia
fatta di giustificazioni, una sceneggiatura messa insieme riela-
borando e adattando il “vissuto” in una rappresentazione tea-
trale allestita a uso e consumo del regista-attore-spettatore: di
chi “impersona” le proprie illusioni. La vicenda umana in fin
dei conti è tutta qui. La psiche non ha una sua evoluzione pre-
definita ma di fatto, nel corso della recita, in parte se la dà e in
parte le viene assegnata. Dove inizi l’una e termini l’altra, per-
ché si dia ciò che si dà e chi le elargisca quel che le manca, è un
mistero: una struttura indubbiamente c’è, ma parrebbe assai
poco strutturata.

Per lungo tempo la mente si affatica a rincorrere sentimenti
ed emozioni che la distolgono dalla corretta riflessione, per lun-
go tempo ci definiamo attraverso i ricordi e niente di buono può
venirne fuori. Prospicienti il ponte della disperazione vediamo
scorrere il tempo della nostra vita come acqua torbida nel fiume
in piena degli stati d’animo. Una coscienza che defluisce, una co-
scienza trascinata dalla corrente, una corrente i cui detriti, come
pensieri, appena visti già fuggono via e si perdono nei flutti della
prima gora. La memoria può trattenere quelle immagini, i volti
di quelle persone e le emozioni di quei momenti e, per loro tra-
mite, rievocare quei sentimenti; ma altra acqua sporca passa e,
con essa, nuove immagini di rami d’albero, di foglie, di bottiglie
in cui abbiamo compresso vecchie frustrazioni e impacchettato
nuove delusioni, spingono più della pressione l’acqua delle vec-
chie rappresentazioni nei mulinelli dell’oblio.

Agilmente comprendiamo quanto il vento dell’immaginazio-
ne, distorcendo la realtà, serva a giustificare le debolezze e ad af-
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Come noi anche il ricordo è soltanto una maschera sotto alla
quale spesso non c’è nulla o quasi. È una finzione elevata al qua-
drato, moltiplicata per sé stessa. È leggermente meno di una ne-
cessità, una verità senza pietà e, prima o poi, diventa chiaro ciò
che si desiderava nascondere, si distingue quel che si voleva
confondere ed è così che bisogna sempre tirare le conclusioni
scalandole dalle illusioni. In ogni sguardo possiamo notare la dif-
ferenza tra ciò che sentiamo e quel che sappiamo. C’è un mondo
in quel che non conosciamo, una realtà che non ci appartiene e
che mai capiremo, c’è un mondo in tutti: «Devi guardare le cose
per quello che sono, c’è un mondo in tutto ciò che sei, in cui ciò
che manca non conviene e sai che non ti appartiene senza biso-
gno di un perché». Quante volte ci siamo sentiti fare discorsi così,
e cosa ne abbiamo ricavato? Forse niente forse meno. Probabil-
mente soltanto frustrazioni, ma poi le cose cambiano. Ed è pro-
prio perché le cose cambiano che esiste la memoria, che il muta-
mento delle condizioni e delle relazioni produce stalattiti di ri-
cordi e stalagmiti di progetti compensatori che sono tutt’altro da
ciò che evocano; quel che smuovono è soltanto un pretesto, diffi-
cilmente ne hanno la sostanza, raramente persino l’apparenza,
mai ne riproducono le reali fattezze. Logicamente impossibile
che ne mutuino le funzioni. 

Presi in un vortice di illusioni, inghiottiti da inganni che non
soltanto ci girano intorno ma, ancor più, con le loro traiettorie
circolari ci costituiscono. Se andiamo a cercarci in quella bolla,
però, niente troveremo oltre le ellissi dei rimpianti e le curve dei
fallimenti. Questa è soltanto un’esistenza fatta di voli di fantasia,
una vita che finisce col planare là dove la portano i venti; un “ca-
lare” in cui a scendere non è più l’immagine ma la maschera, cioè
la persona. Coperta dalla propria finzione, la mente vola oltre
l’arcobaleno dei sogni per dissolversi in un raggio di sole che fora
le gocce di pioggia del passato; l’oblio è un temporale asciutto,
perché – si sa – piove solo quando Dio vuole lavare un ricordo di
cui non possiamo fare a meno. L’oblio si porta via il bene e il ma-
le perché tanto poi improvvisamente la fantasia vola e – si sa –
chi resta a terra coi riflessi si consola. Quando la rabbia sale e il
rancore cova, quando l’avidità accumula e accumula, la fantasia
inizia a volare e a volare sempre più in alto; a farci capire baste-
rebbe una nuvola perché – si sa – la vita è una prova, si guarda in
basso ma si vede soltanto un gran buio in cui saltare a piè pari.
Quel che abbiamo fatto, abbiamo fatto, bloccati in contorsioni a-
lari per giustificarsi, con occhio attento e sguardo distratto, intra-
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frontare ma, più spesso, a eludere le paure. Inutile nasconderlo
con mezze verità, c’è una bugia in fondo al cuore di ognuno, pa-
vida cova sempre sotto il pensiero di tutti. Un dubbio che nessu-
no sforzo può dissolvere, un mistero che nessuna certezza deve
infrangere; il passato è un album di fotografie sotto al quale cam-
peggia sempre la stessa didascalia: «ma senza i sorrisi delle illu-
sioni potremmo mai sopravvivere a noi stessi?». C’è una bugia in
fondo al cuore di ognuno, potrà dunque mai bastare un sospiro
di speranza per darci a intendere che così non valgono le conso-
lazioni? Chi vuol esser concavo in un mondo convesso? Chi può
farsi convesso se, concavo, guarda all’orizzonte? Nella cattiva
sorte che interesse c’è a esser sinceri? Eppure la bugia non se ne
va dal collo d’imbuto d’una mente torbida da troppi messaggi
confusa e basta una paura precipitata dentro la fantasia giusta a
colorare tutto il panorama in tinta unita. Un dubbio soltanto è
più che sufficiente per filare ogni storia con la stessa trama. E tra-
mare così sempre contro il proprio destino. 

C’è un nulla in fondo al cuore, un nulla che cresce con i minu-
ti, che aumenta con le ore, che esplode nei giorni divorandone i
contorni e nessuno che ci aiuti, nessuno che ci dica che non siamo
più soli e di non pensare all’abisso perché qualcosa in noi sem-
bra, pare, si “vocifera” che voli. Se l’aria lo sorregge forse vola...
Noi qui intanto sentiamo il martello, vediamo l’incudine nell’uni-
ca cosa che conosciamo: la solitudine. Lo zodiaco della memoria
sussurra che si è quel che da sempre volevamo essere, ma soltan-
to adesso ci guardiamo e lo comprendiamo: ci compriamo e poi
ci vendiamo, alle sue tessere frammentate riduciamo il mosaico
della nostra immaginazione e il ricordo, un pensiero non più vec-
chio ma già arcaico, fa il paio con quel che faziosamente credia-
mo. Così ci dissolviamo e poi ci condensiamo e ancora pensiamo
di essere perfettamente quel che volevamo: solo il mosaico delle
nostre memorie, l’incastro dei sogni chiamati a soffocare i biso-
gni; più ci guardiamo e meno comprendiamo se quando ci ven-
diamo comprandoci poi ci riprendiamo. Molto più che ovvio e
molto meno che scontato: ci vuol tanto coraggio nell’esser codar-
di soltanto di fuori; per quanto si arrivi presto si è sempre in ritar-
do, sappiamo di che panni ci vestiamo con i buoni propositi ma,
quando ci spogliamo delle giustificazioni, quel che abbiamo da
dare non lo vogliamo. Lo affidiamo alla memoria – ma è già
tutt’un’altra cosa, è già mascherato a festa, un po’ da tragicomica
e molto “di comodo”; comunque diverso, differente da sé stesso
e pronto all’uso. 
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mo nei vaniloqui televisivi mentre dei secondi persino troppi ce
ne sono a disposizione, tutti “bell’e pronti”, poco importa che
siano un po’ superficiali e inappropriati perché, comunque, nes-
suno se ne accorge... sebbene poi tutti li seguano. 

Il mondo, questa sempre presupposta e mai dimostrata “tota-
lità dei fatti”, è così assurdo da non poter esser che vero, è così
trasparente che il nulla dei nostri desideri, attraversandolo, si ve-
de per intero. Ogni messaggio che transita nella “società dei giu-
sti” ci dice sempre “qualcosa di particolare” che potrebbe essere
anche “un tutto in generale” e alla fine non è né l’uno né l’altro,
ma soltanto il grande fantasma di una piccola illusione. Pensare,
riflettere – qui e così – è soltanto una fissazione morbosa, una
constatazione minima della massima delusione, quella che, ve-
stendo ogni sorriso a lutto, contorce l’esistenza in mille omissioni
di volontà perché, alla fine, archiviando tutto non si ricorda nul-
la. Ci si ritrova così, se non proprio contenti, quanto meno indif-
ferenti alla propria negligenza. Non trattenendo quasi niente che
non sia indotto, ogni atto volitivo nasce monco ed è lì che la so-
cietà della dittatura lassista, concessionaria della libertà impossi-
bile da esercitare, inserisce le sue protesi tecnologiche, le sue col-
tri didattiche.

L’imperfezione della maschera fa il mondo cattivo, la passio-
ne indomita e l’intelletto passivo; la cattiveria del mondo rende
forte l’interesse e debole il concetto; l’ormai troppo compromes-
sa opera della natura trasforma l’uomo in un difetto perfetto,
coerente come un abisso che precipita di rimbalzi. Un incubo
sempre presente sull’uscio di casa fa da anticamera all’illusione
dell’inferno, in attesa di un inferno d’illusioni: il mattatoio delle
superstizioni già svelate e paradossalmente riproposte sotto for-
ma del loro contrario. Il “mondo” non odia tanto chi lo ripudia
quanto sé stesso ma, come noto, esso è tondo e chi vicendevol-
mente si detesta, in fondo, si assomiglia e non si esclude; una goc-
cia d’acqua pura tuffatasi nel mare, a causa di una vaga somi-
glianza, si illude di non esser più uguale a sé stessa. 

Una società fondata sulla ripetizione in serie; una memorizza-
zione che copia la tecnica; una tecnologia che punta all’astrazio-
ne coatta e alla rapidità della fruizione di una conoscenza sempli-
ficata; una didattica vacua che disperde le coscienze e avvantag-
gia gli avvantaggiati: ecco dove siamo. Una razionalità fabbricata
in serie produce una serie di razionalizzazioni standardizzate. Le
misure tornano, il dado entra nella vite, la guarnizione nell’ingra-
naggio, i codici a barre fanno il paio con i prezzi, le carte di credi-
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visti noi stessi, quasi costretti a non voltarsi restiamo immobili a
far finta di stupirsi dei risultati scarsi d’una vita in subaffitto e
sotto sfratto. Troppe figure per un’immaginazione sola: la mente
è cieca e il cuore matto, la gente vola, quel che ha fatto ha fatto;
là dove l’occhio fissa l’intelletto mola, quel che la ragione spezza
la fantasia lascia intatto. 

La gente vola con la memoria che – forse – non sarà tutto il
pensiero, senza la memoria però il pensiero è niente. La masche-
ra ride, la maschera piange, ma di cosa ride, perché piange se non
ha ricordi? La memoria è l’unica scusa del passato che non pos-
siamo lasciarci alle spalle guardando al futuro. Oggi invece la si
sta sostituendo con una didattica nozionistica, definitivamente
imbottigliando in un’archiviazione strumentale e, così facendo, si
finisce per dissiparne la coscienza. E senza la coscienza della pro-
pria “memoria” l’uomo non esiste.

Le saghe nordiche, i miti greci e un’infinità di altri racconti si
sono tramandati passando di bocca in bocca, senza che neppure
un segno scritto ne trasmettesse il significato alle generazioni
successive. Eppure quelle parole hanno sfondato i millenni e so-
no giunte fino a noi. Adesso che i bambini non sanno quasi più
scrivere, vincolati a macchine elettroniche che sicuramente ver-
ranno superate, distrutte e sostituite prima ancora che essi abbia-
no cambiato i denti da latte; adesso che per comporre usiamo ot-
to dita su una tastiera e ci sentiamo più bravi di quando scriveva-
mo con la penna impiegando soltanto una mano; adesso che sia-
mo a questo punto neppure ci sfiora il dubbio che le cose stiano
molto peggio di come sembra. Se persone allenate a scrivere fin
dalla più tenera età lo disimparano facilmente, cosa succederà al-
la loro memoria, alla quale da piccoli non sono mai stati educati
e, da grandi, trovano mille seduzioni e centomila cattivi maestri
per ignorarla? Non importa più sperimentare l’esercizio dell’ar-
gomentazione rigorosa, superfluo riflettere; è sufficiente connet-
tersi a qualche motore di ricerca web e inoltrare la propria richie-
sta. Così la conoscenza e, cosa molto più importante, la consape-
volezza di ognuno di noi viene legata a un dato che non ci appar-
tiene, è del provider, del gestore della rete telefonica, del pro-
prietario del sito nel quale andiamo a pescarlo e, infine, la logica
della sua reperibilità viene determinata da uno script lato server,
non da una nostra intenzione, non da una nostra autonoma ipo-
tesi. “L’umana cultura” oggi è appesa a un “filo” ed è molto più
labile di quella dei popoli antichi: essi fondavano la loro saggezza
sul racconto orale e sugli esempi, noi abbiamo annientato il pri-

4
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



accelerarne l’annegamento. La cosiddetta “cultura” si è vera-
mente ridotta al “culturismo” dell’anima, e i nostri grandi geni
presenzialisti, i saggi multimediali, sempre in cerca di una platea,
alla fine non sono altro che tanti pseudo “mister universo” del-
l’argomentazione, nient’altro che palloni gonfiati. I falegnami
del consenso limano le porte della coscienza, ci dicono che ce le
hanno fatte su misura per aprirle ed entrare, subito dopo però ci
chiedono di chiuderle e uscire. Alla fine ci ritroviamo sempre
fuori da noi stessi e senza le chiavi di casa. 

Tutto spinge a non evocare più le proprie fantasie; sogni in-
dotti ed etero diretti ci hanno fatto smettere di sognarle, ci hanno
convinto che esse siano soltanto bugie dalle gambe corte precipi-
tate in frasi dalle parole morte. Si critica sempre l’opinione oppo-
sta invece di riflettere qualche volta su ciò in cui noi ciecamente
crediamo, sul vero movente di quel che professiamo e ci vantia-
mo di aver acriticamente accettato, su ciò di cui seguiamo, con
pavida venerazione, i rigidi precetti di condotta inferenziale. Sui
presupposti di quel che alimenta il nostro pensiero e guida l’at-
tenzione, infine, siamo consapevoli quanto un’alga della fotosin-
tesi; un’illusione clorofilliana ci spinge a cercare il sole, ma que-
sto poi ci acceca e quasi per convinzione urtiamo contro una luna
di traverso. Galleggiamo in un liquido troppo proteico, ci nutria-
mo alla foce del fiume con gli scoli del concime dato nei campi di
campagna che inquinano a ritroso anche le falde di montagna.
Intanto, come acqua sporca, andiamo a scendere. Pensiamo a
quel che non crediamo nella malcelata speranza di poterne fare a
meno; come possiamo però rigettare ciò in cui non crediamo se
neppure delle nostre più profonde convinzioni sappiamo gran-
ché? Se guardassimo nel pozzo del nostro vuoto non lo riempi-
remmo; se comprassimo biada per vendere fieno alla fine non ne
guadagneremmo niente e il nostro cavallo, che sente ancora il
bastone ma non vede più la carota, morirebbe forse di stenti cer-
ti fra confusi intenti. Dubitiamo sempre di quel che vediamo e
mai di ciò che pensiamo – cattiva eredità cartesiana –; dovremmo
liberarcene ma, oggettivamente, non è facile e questa è l’unica
scusa valida che possiamo presentare al tribunale della ragione.
A differenza di Dante, la nostra visita di cortesia al demonio ini-
zia quando torniamo a guardare le stelle, poi però abbassiamo la
testa perché tanto non ci crediamo più.

Un mondo di caucciù per farci rimbalzare nell’inconcludenza,
una sfera tappezzata all’interno dai cartelloni pubblicitari di un
“amor proprio” troppo ipertrofico per non rotolare in affetti su-
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to con i conti in banca e tutto va come deve andare, se deve anda-
re e per chi deve andare: ma quel che è realmente importante
nella vita di ognuno non si ripete, non è riproducibile in serie e
così il destino si riprende sempre ciò che non ci ha mai veramen-
te concesso. 

Una società rumorosa, allo sbando acustico, in silenzio ci por-
ta nel suo deserto a curare la nostra sete. Impera una disillusione
balorda perché non concomitante con la consapevolezza della
“realtà”, della Cenerentola zoppa con una scarpetta di troppo; u-
na delusione che non elimina l’illusione complessiva di ciò che
pensiamo e di dove siamo. Le coscienze si risolvono allora in una
semplificata sommatoria di parole morte su un letto di bugie se-
mivive; si mantengono e trattengono al prezzo di accondiscende-
re le fantasticherie condite da un’insipidità collettiva, esasperate
da modelli indotti, falsi come la paccottiglia argomentativa dei
talkshow. Punti di riferimento precari, pericolanti più da una
prospettiva estetica che non in ogni qual si voglia considerazione
morale. Questa la paradossalità che spesso sfugge nell’analizzare
i meccanismi della persuasione sociale distillata individualmente
in una finzione coercitiva: il problema non è morale, le coscienze
non ne soffrono, è l’egocentrismo estetizzante a invertire i punti
cardinali alla bussola impazzita della sensibilità civile. 

Nessuno crede più alle proprie fantasie, ognun per sé e il nul-
la per tutti, un niente avvolto in carta luccicante come un uovo di
Pasqua, intrappolato dalle stridenti esagerazioni di modelli in-
dotti dalle sette planetarie della comunicazione commerciale.
Apparentemente liberati da una fasulla soddisfazione istantanea
di desideri feticistici, restiamo sempre vincolati al mantenimento
statico di alcuni bisogni secondari e, purtroppo, ci ritroviamo
troppo spesso abbandonati a noi stessi in alcune necessità prima-
rie, mandati alla deriva nell’immenso oceano della paura come
folli ridenti su una zattera di cartone.

Una memoria sociale senza identità, assimilata a una comuni-
cazione commerciale che spesso si identifica con il suo opposto:
la commercializzazione della comunicazione per la quale tutti
parliamo, anche nelle conversazioni tra amici, come se dovessi-
mo sempre sponsorizzare qualcosa. Nessuno crede più alle pro-
prie malinconie, ognuno è come assorto nelle illusioni indotte da
quello che una volta gli ambientalisti chiamavano “ambiente”, i
socialisti “società”, i liberisti “libertà”, i culturisti “cultura”, gli
imbianchini “vernice” e ora, senza più nome, mantiene soltanto
la funzione di bagnare i vestiti sporchi a coscienze paralitiche per

6
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



è sempre quello di prendergli le misure per la bara: non lo si vuol
veramente conoscere ma soltanto seppellire. Quasi mai gli psico-
logi, gli scienziati della “cognizione” e i filosofi, quando sono in
vetrina o al bancone delle vendite, ammettono di mirare soltanto
alla misurazione, ma le loro preoccupazioni da becchini svelano
le reali intenzioni che li animano nel retrobottega. Tutta questa
brava gente lotta contro un dato di fatto paradossalmente spac-
ciato per illusione idealistica: si è quel che si è, non possiamo far-
ci niente, è inutile prendersi le misure continuamente, quel che
riempirà la tomba c’era già nella culla; combattere i mali della
società, cercare di migliorarsi individualmente, cercare di esser
più presenti a sé stessi, anche sviluppando le proprie capacità in-
tellettuali, è sicuramente una bella cosa ma l’arte, compresa
quella della memoria, all’orgoglio della consapevolezza di sé
stessi può aggiungere solo la radice quadrata di nulla. 

L’immaginazione e quel che si è soliti definire fantasia, rap-
presentano ciò che resta, l’ovvio ma – come disse Hegel – l’ov-
vio non per questo è conosciuto. La coscienza, la mente sono
un “fatto” ed è così per il solo fatto che pensiamo. Altre argo-
mentazioni, altre dimostrazioni risultano inutili e fastidiose. La
“scientifizzazione” (neologismo tanto brutto quanto il concet-
to che denota) posticcia dell’incoerente, del mutevole, dell’ir-
razionale porta soltanto a teorizzazioni arbitrarie e inconclu-
denti; tali sono oggi le “scienze umane” che seguono il mirag-
gio di un’analisi presa in prestito da scienze vere, là dove la ma-
tematica, l’analisi, hanno una funzione che “funziona”. È per
questo che la scienza del visibile, del misurabile o, riassumen-
do, del determinabile ha fatto e farà sempre grandi progressi
mentre la filosofia – che è scienza dell’intuito – per quel sentie-
ro non arriverà mai a niente: una filosofia ricalcata “soltanto”
sul modello matematico non riuscirà mai a farci pensare così
come la scienza informatica riesce a far elaborare un computer.
La filosofia è scienza dell’intuito, anche se l’intuito non c’è, an-
zi... se l’intuizione fosse soltanto un’invenzione metafisica, non
soltanto la filosofia non sparirebbe ma, addirittura, addiver-
rebbe a perfezione. 

La babele psicologica dentro la quale si affanna l’uomo del
XXI secolo è effetto, ma al tempo stesso alimenta, un’incoerente
integrazione sociale di una civiltà allo sbando. Parliamo tutti la
stessa lingua fatta di telefonini, di pubblicità, di internet, di pro-
dotti “omogeneizzati” che portano in sé e con sé usi e costumi
piatti e coatti. Chi cerca di distinguersi o di chiamarsi fuori, oltre
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perficiali, uno spazio fatto di ciò che non c’è a far da testimonian-
za a quel che invece dovrebbe esserci ma non sappiamo vera-
mente dove sia: la cerimonia dura soltanto un attimo, in apparen-
za sempre uguale a sé stesso, così da dimenticare ogni reale diffe-
renza. Un mondo di gomma dove non ci si angoscia mai con lo
stesso tremore di timori diversi può fare a meno della memoria?
Certo, il “ricordo” è un optional e si può benissimo affidarne la
custodia ai cartellini da timbrare o agli orari dei mezzi pubblici
da consultare. Alla fine, in questa realtà distratta, dall’iter mora-
le della memoria potremmo anche esimerci. Ipnotizzati dal don-
dolare dell’orologio degli impegni, ritmati dall’onda lunga delle
troppe relazioni sociali che ci pressano, non vediamo cosa c’è
scritto sulla fronte dell’ipnotista: «Chi spreca i giorni a conquista-
re le ore per poi sporcarsi in minuti senza odore, non rimpianga i
profumi perduti, i fallimenti sofferti e neppure i torti subiti per-
ché quel che doveva evitare l’ha cercato proprio in ciò che non
poteva trovare senza volerlo». 

Memoria e coscienza vanno di pari passo, avanzano, si ferma-
no, tornano indietro sempre insieme, l’una è la palla incatenata
alla gamba dell’altra: agendo sulla prima si influisce anche sulla
seconda e sono tanti oggi gli elementi che minano la stabilità del-
la nostra memoria e che, per questa strada, aprono una breccia
per invadere la coscienza. Alla base di tutto c’è l’immaginazione
che ha dato il via all’umano commercio, essa costituisce il nostro
orizzonte, il nostro cerchio di illusioni, quest’ultimo poi ci ha sol-
levato dall’istinto animale, ha creato la coscienza che, effettiva-
mente, prima non c’era. Il filosofo che guarda l’animale nell’uo-
mo non troverà mai una coscienza, ma per comprendere la so-
cietà, ovvero la totalità delle relazioni delle illusioni, non è all’a-
nimale che dobbiamo rivolgerci, bensì alla sua aberrazione. 

Se guardi sotto la maschera, la maschera non la vedi. E il fan-
tasma senza il velo non ha consistenza o, almeno, non ha una de-
finizione apparente, un suo limite fisico. 

Le catastrofi sociali hanno sempre origine in un mutamento
di mentalità: la società fa la storia, ma la mentalità definisce la
società, ed è dalle modificazioni sociali indotte nel pensiero di o-
gnuno che, a sua volta, si ridefiniscono continuamente le menta-
lità. Dobbiamo aver ben presente dove sta il problema, non per
risolverlo ma, almeno, per limitarne – esclusivamente a livello
soggettivo – alcuni effetti tossici. 

Ridurre l’uomo soltanto a qualcosa di misurabile significa che
l’obiettivo, per quanto dissimulato, occultato e a parole rifiutato,
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catena di sant’Antonio delle necessità “meccaniche”, a un certo
punto, “il meccanismo” si astrae dalla macchina e procede in pa-
rallelo per via logica. Lo sviluppo sociale è stato causa di quello
tecnologico e quello tecnologico, forse, alla lunga rappresenterà
la causa dell’involuzione sociale di cui, già adesso, notiamo evi-
denti segnali. Ora ci troviamo con una coscienza molto più “ric-
ca” che nel passato, uno strumento certamente più performan-
te... ma, ribadiamolo, senza i pezzi di ricambio. Questo è indub-
biamente un problema, dato che la società di domani sarà lo
specchio della tecnologia di oggi, così come la tecnologia di oggi
è il riflesso della società di ieri.

L’imperfezione, che non è possibile superare se non con l’i-
dea del suo opposto, richiama sempre la necessità di una cura e
questa oggi vien fatta con la sostituzione del pezzo che non va. Ci
ritroviamo così a essere un aggregato di varie componenti che as-
solvono – ognuna per sé – a una funzione che va poi a integrarsi
nell’insieme di ciò che siamo. Se fossimo veramente una catena
di funzioni il tutto andrebbe anche bene; ma siamo veramente
così? Questa non è certo una critica alla tecnologia, dalla quale
resterò sempre affascinato, ma soltanto dell’applicazione sba-
gliata che se ne fa a un campo che non le conviene. La memoria
che “pezzo” è? Con cosa la riciclo? La posso veramente sostitui-
re? La posso riprodurre in laboratorio? 

Pensatori doppi stipendiati da mezzi scienziati arrivano addi-
rittura ad affermare che la coscienza non è reale, che siamo sem-
plici automi biologici e che quindi non c’è bisogno di sostituire
ciò che non ha sostanza. Gli uomini parlano di coscienza da
quando sono diventati coscienti di loro stessi, quindi, se non al-
tro, è una loro invenzione e, tra una coscienza vera e un’inven-
zione di un automa cosciente, all’atto pratico (nonché teorico)
che differenza c’è? Un quesito “pragmatico” al quale fino ad ora
nessun pragmatista ha saputo rispondere. Se l’uomo non avesse
inventato la coscienza sarebbe rimasto un semplice animale.
Certo, ammesso e non concesso che la “coscienza” non abbia un
suo status metafisico, è comunque un’invenzione ed anzi è l’in-
venzione “pre-sociale” che ha dato il via alla società. Ovvio che
la coscienza non è reale, non “esiste” proprio come non esistono
le fantasie, le illusioni, le immagini che ci rappresentiamo e il va-
lore oggettivo dei soldi, ma è proprio questo ciò che siamo: siamo
qualcosa che non è reale e pur tuttavia “esiste”, ovvero sta fuori
di sé. Non è difficile da capire, ma per alcuni sembra quasi im-
possibile da accettare. Magari fosse tutto così banale come la lo-
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a essere patetico, conferma e rilancia la paradossalità, l’irrazio-
nalità, la contraddittorietà di una società passata direttamente
dalla fase di formazione a quella della putrefazione. In fondo la
mela doveva restare sull’albero perché, proprio come tutti gli al-
tri frutti, se raccolta troppo presto passa velocemente dal verde
“dell’acerbo” al marrone “del marcio” e anche se così a volte
non è, resta il fatto che una maturazione forzata e innaturale ren-
de il frutto sempre insipido. 

La globalizzazione prima di ogni altra cosa è dettata dall’u-
niformità in ogni tempo e luogo dei difetti umani. La globalizza-
zione mira alla costruzione della torre di Babele ma le differenze
– che pur permangono e si rafforzano alle fondamenta – tendono
alla dispersione, alla confusione del diverso in un uguale che non
riesce mai a completarsi, in quanto l’uomo è soggetto a “intem-
perie”, tanto esterne quanto interne, che lo centrifugano. Le gen-
ti possono fare opere che hanno alcuni tratti esteriori del divino
(da piccoli ce lo hanno detto in chiesa) ma, difettando d’intellet-
to, non sono in grado di gestire ciò che pur riescono a costruire.
Di primo acchito viene in mente l’esempio della bomba atomica,
ma il concetto possiamo estenderlo (senza forzar troppo il para-
gone) a quasi tutto quel che ci circonda: dagli elettrodomestici a
tutti i meccanismi di uso comune prodotti in serie. Soprattutto a-
gli strumenti di comunicazione planetaria e bidirezionale, anzi
multidirezionale: tv, computers, web, telefonini ecc. Tutti posso-
no comunicare con tutti, con ogni mezzo e in qualsiasi modo.
Non soltanto una comodità ma un reale vantaggio, poi però no-
tiamo che non sempre quel che comunichiamo è un bene, inoltre
il fatto stesso di poter comunicare non ci garantisce affatto della
libertà della “comunità” e dell’ampiezza del suo raggio d’azione.
Quanto più l’interfaccia è amichevole e maggiori sono le possibi-
lità di variare, replicare e sommare i canali percettivi della comu-
nicazione, tanto meno visibili e trasparenti sono le dinamiche e le
modalità della fruizione della conoscenza. Quindi lo strumento è
sempre relativo all’atto e a chi lo compie.

La validità del mezzo è oggi più che mai dettata dalla consa-
pevolezza di chi lo usa: manipoliamo strumenti di cui sappiamo
poco o niente, tutti oggetti che, se lasciati a noi stessi (senza i pez-
zi di ricambio), non saremmo mai in grado di riprodurre. Non li
potremmo fare neppure se sapessimo come, perché per costruire
un oggetto oggi c’è bisogno di una macchina e per costruire quel-
la bisognerebbe saper fare anche le molte macchine che hanno, a
loro volta, fabbricato gli elementi che la compongono. In questa
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debole e lacerata da tanti interessi forti. Una pezza che, comun-
que, copre la piaga ma non cura la cancrena.

L’arte adesso non esiste più, è stata sostituita dalla tecnica e
dalla procedura algoritmica delle sequenze percettive: dov’è la
pittura, dove la scultura, dove la poesia, dove la recitazione? Nei
cartoni animati, nei manga, nel «Grande fratello»? Dove siamo
noi? Adesso una sola arte è possibile, soltanto una scienza com-
pleta ci resta da coltivare: l’arte del pensiero. E il pensiero passa
per la memoria, è la botte in cui fermenta e matura. La scienza
del giudizio segue sempre l’arte dell’immagine. Come potrebbe
essere altrimenti?

L’arte, e non la semplice mnemotecnica, sta indubbiamente
dalla parte del Giudice della Ragione, noi però ci troviamo sul
banco degli imputati insieme al reo confesso e converrebbe fin
da subito non confondere i ruoli, perché chi pensa la condanna
da infliggere poi non deve scontare gli anni in prigione; oggi la
differenza tra la normalità e l’alienazione è soltanto una nullità
divisa per sé stessa: c’è chi l’assolve sebbene non manchino certo
elementi di prova affinché la si condanni.
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ro ideologia, purtroppo anche la sapidità che le sta dietro non è
affatto semplice da analizzare perché a monte di un’ottusa stupi-
dità c’è sempre... una cattiva coscienza. 

Dobbiamo liberarci quindi da un triplice pregiudizio: la bontà
dell’uomo, la sua conoscibilità “soltanto” attraverso la sua misu-
razione e, terzo, la reazione irrazionalistico-romantico-postmo-
derna che la presa di coscienza di tutto ciò può provocare. È l’i-
dea della bontà dell’uomo che evoca il concetto di cura e da que-
st’ultimo a passare alla pratica della purga il passo è breve. La
“patologizzazione” della coscienza richiede che si cerchi di porre
rimedio a un male mentale, eliminato il quale l’anima torni al suo
stato di “bontà” naturale. Ma proprio questo stato iniziale è
un’astrazione, ormai da decenni rifiutato a parole come il falli-
mento dell’Illuminismo, ma perpetrato ancora come faro guida
non palesato. L’analisi psicologica non dovrebbe essere prope-
deutica a una terapia per ripristinare uno stato originario indefi-
nito. Quindi, per tranquillizzare: l’arte della memoria non è una
cura, non riporta in salute nessuno, né previene i mali sociali;
non è una medicina ma – appunto – un’arte, un esercizio dell’ani-
ma che le fa certo bene ma non la guarisce da niente. In questo
l’arte è più “scientifica” della scienza perché non presuppone
l’uomo come qualcosa di “indefinitamente buono” o “general-
mente” recuperabile. Può avere la funzione delle vitamine quan-
do si è sotto effetto degli antibiotici: le vitamine non curano le in-
fezioni ma difendono dai danni degli effetti collaterali della me-
dicina. In poche parole evitano che ci si ammali da un’altra parte.
Non si tratta di curarsi (parola che riferita alla coscienza è sem-
pre spia di un’ideologia che lavora di nascosto), ma di circoscri-
vere quel che è possibile comprendere... ed è tutt’altro discorso. 

L’analisi quindi non deve essere ripudiata ma sempre prope-
deutica alla critica e la critica deve comunque portarci a una
qualche forma di comprensione, fosse anche soltanto alla consa-
pevolezza dell’irrazionalità della realtà. Dato che la tecnologia,
in quanto deriva della scienza del misurabile, ha devastato la
“coscienza” rendendoci tutti, chi più chi meno, automi sociali,
dovremmo pensare a un’arte autentica (e non il sottoprodotto di
qualcos’altro) in grado di ristrutturare la “memoria”, di ridarle
un minimo di coerenza e autocontrollo. Quest’arte, come accen-
nato, esiste già; anzi, c’è da oltre duemila anni e si chiama arte
della memoria. Quindi non una pozione per diventare superuo-
mini o per assurgere al ruolo di guru o santoni dell’intelletto, ma
una garza pulita da mettere sulla ferita sporca di una coscienza
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causa scatenante di una fantasia è un desiderio, una passione, me-
morizzare sarà più facile che non procedendo da concetti astratti
che non ci coinvolgono. Per contro si deve rilevare che questa di-
namica se non proprio annullata può almeno esser elusa. Quale
banale elemento di prova a dimostrazione di tutto ciò, porto gli
“esempi”: questi servono infatti a fornire un insieme di immagini
strutturate, “teleo-logicamente” organizzate al fine di fissare una
teoria, un principio o un qualunque oggetto di per sé astratto, sen-
za cioè nessuna “icona” che ce lo “rappresenti”. Paradossalmente
più immagini riferiamo a un libro, a un esame universitario, alle
leggi dello stato che magari ci servono per lavorare, più facilmen-
te in seguito le memorizzeremo. Il pregiudizio che vede in tutto
ciò uno sforzo inutile viene favorito dal fatto che le persone, di so-
lito, non si danno adeguati criteri di evocazione e appropriati me-
todi di concatenazione mnemonica. 

Per alimentare l’intelletto l’immaginazione non va ridotta ma
espansa quanto più possibile. Quando, per continuare con gli e-
sempi, ci imbamboliamo su una pagina di un libro e ci perdiamo
nei meandri del nostro labirinto mentale, assorti in trance parzia-
li allentando la tensione percettiva, uscendone cosa ricordiamo?
Che immagini ci siamo create? Nessuna, oppure qualcuna, ma
sempre lontana da ciò che c’è scritto sul foglio di carta. La mente
vola altrove, ma perché? Semplicemente perché non abbiamo a-
perto la porta giusta, non ci siamo posti sul binario di scorrimen-
to, non siamo stati in grado di evocare le immagini adatte; abbia-
mo sforzato la nostra attenzione che, per “collasso”, ha poi im-
boccato una strada tutta sua. Pensare per immagini significa so-
prattutto concentrarsi su tante rappresentazioni diverse, vive,
forti, logicamente collegate tra loro e appropriate al soggetto
d’indagine. Quanto maggiore è il numero delle “figure” che si
creano, quanto più si intersecano e susseguono, tanto meglio ri-
corderemo. La logica con cui vanno intercalate le “icone” dei e
nei ricordi però è una logica dell’immaginazione, non della ragio-
ne: procede per somiglianze percettive, per analogie estrinseche,
per apparenza più che per sostanza. Al centro della memoria sta
l’immaginazione e al centro dell’immaginazione il cuore della
nostra esistenza. Il segreto, se c’è, è tutto nella creazione di im-
magini adeguate e nell’ordine che ad esse poi si dà. Se tutto ciò
viene ridotto a tecnica, l’arte è perduta; ma senza la tecnica l’arte
non potrà mai esser raggiunta.  

In estrema sintesi potremmo dire che questo testo è una pic-
cola introduzione all’arte dell’immaginazione. Perché questo in
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La memoria non sarà forse tutto il pensiero, senza la memoria
però il pensiero è niente e, proprio andando alla ricerca del-

l’architettura dell’apparenza, ci imbattiamo subito nell’arte del
ricordare. Sicuramente alla struttura della coscienza per questa
strada non arriveremo, almeno però, pur senza riuscire a pren-
derne le misure, vedremo in trasparenza il cerchio di illusioni che
la costituisce. Pensare per immagini o, meglio, pensare attraver-
so le immagini: ecco il problema, perché, normalmente, non si
creano immagini di ciò che la nostra attenzione considera, oppu-
re se ne producono soltanto di inadatte: inadeguate nella forma,
povere nel contenuto ed esigue nel numero. 

Infatti, anche quel poco che riusciamo a trattenere nell’ap-
prensione dei concetti astratti, o che comunque pretendono con-
centrazione, è sempre legato a un’immagine (visiva, auditiva
ecc.). Quando invece sono le passioni e i sentimenti a guidare il
pensiero, allora le fantasie affollano la mente ed ecco che un pic-
colo torto subito, una banale osservazione fattaci e andata a irri-
tare l’amor proprio restano incise per sempre nel nostro archivio
esistenziale. Il primo è un riflettere per astrazione, il secondo un
pensiero per condensazione immaginativa. Un diffusissimo pre-
giudizio dà a intendere che più immagini ci rappresentiamo delle
cose, maggiore è l’energia mentale spesa nell’elaborarne i concet-
ti e i ricordi. Le nostre fantasie a occhi aperti, i nostri desideri ses-
suali, di riscatto sociale e tutte le compensazioni psicologiche
stanno lì a dimostrare che è vero esattamente il contrario: più si
popola la nostra mente di immagini, più legami si stabiliscono tra
esse, con maggiore facilità poi tratterremo le conoscenze apprese
sempre che, ovviamente, si stabilisca un ordine nelle connessioni.
Vero è che l’origine determina il decorso dei ricordi: per cui se la

Capitolo 1
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procedure logiche che le producono. È la distinzione astratta e
preventiva di ogni esperienza a determinare limiti e contorni del-
la realtà: così se si stabilisce a priori una distinzione tra memoria
naturale e artificiale di fatto poi si creano questi due tipi di me-
moria e li si studiano come se esistessero veramente. Nell’era
della tecnica definire è anche creare o, quanto meno, determina-
re il modo con cui si presenta all’esperienza – e alla conoscenza –
l’oggetto che tramite la sua definizione viene “circoscritto”. L’ar-
te della memoria è una e non è niente di differente rispetto alle
mnemotecniche che, in toto, la costituiscono; ciò che muta nell’u-
na e nelle altre è la disposizione psicologica con cui si affronta la
riflessione e l’immaginazione. Un ricordo è un ricordo e non è né
naturale né artificiale, oppure è in un modo nella misura in cui
non lo si considera nell’altro.

Le mnemotecniche trovano nei loro storici spesso e parados-
salmente fieri denigratori; questi le accettano e studiano come
fenomeni sociali, storici e filosofici, ma poi ne rifiutano ogni va-
lidità pratica. Gli psicologi, nella maggior parte dei casi, tendo-
no a collegare l’eccezionalità della memoria, per contrappasso,
a specifici e ad essa opposti difetti di apprendimento o di rifles-
sione. I fautori delle mnemotecniche, infine, riducono il loro sa-
pere a tecnica e, così facendo, rendono centrale ciò che invece
dovrebbe restare marginale. Se confondessero la causa con l’ef-
fetto già ci sarebbero buone ragioni per esser soddisfatti, essen-
do, in tale ipotesi, alla loro mente presenti entrambi gli elementi
che compongono il “quadro”, ovvero la causa e l’effetto. Il pro-
blema è che scambiando “la parte per il tutto” e, non essendo la
parte il tutto, essi escludono “l’altra parte” quella che, sommata
alla parte che prendono in considerazione, come fosse il “tutto”,
va poi a costituire il “tutto” reale. La questione è quindi ricon-
ducibile a un cattivo uso di due figure retoriche: la metonimia
per la sineddoche.

Esiste dunque una terza via, una “terza navigazione” da far
intraprendere alla memoria nel mare della nostra coscienza?
Questo scritto cerca di dare una risposta, anche se chi lo ha
scritto è consapevole di aver raccontato soltanto una piccola
“parte” di quel che c’è da dire. Per farvi spiegare il “tutto”, am-
messo che vi interessi saperlo, dovrete andare ad aspettare
qualcun altro sulle rive del Giordano; sul “tutto” della memoria
infatti posso dire soltanto che in ogni modo può esser fatto ma
non a immagine e somiglianza della parte. Qui, più che una
nuova esposizione delle mnemotecniche, spero troverete un at-
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definitiva è la memoria per ognuno di noi: esperienza della co-
scienza. A livello “fenomenologico” però mi sento di fare un’al-
tra osservazione: il termine stesso di “mnemonista” non esiste
nella lingua italiana, e non soltanto in essa: c’è l’aggettivo “mne-
monico” ma non un sostantivo che possa fungere da soggetto, né
nessun’altra parola dalla differente radice che ne esprima il signi-
ficato. Altrimenti detto: le mnemotecniche sono una pratica così
“di nicchia”, così eccentrica e lontana dalla società e dalla “vita”
che non si è pensato di coniare neppure un nome per chi le prati-
ca e, purtroppo, se una cosa non ha un nome è un po’ come se
non esistesse. Da sole, non possono certo controbilanciare le tan-
te cose che hanno un nome ma non esistono. In definitiva non si
è niente a praticarle, perché non si ha un sostantivo, ma soltanto
un aggettivo.

L’eccezionalità della memoria non ha quasi mai una connota-
zione positiva: nella migliore delle ipotesi si pensa ai fenomeni
da baraccone, alle esibizioni da cabaret, oppure ai corsi per ma-
nager in cui le persone imparano a ricordarsi gli appuntamenti, i
discorsi che devono fare in pubblico fin anche i nomi dei dipen-
denti delle loro ditte. Più spesso invece, e soprattutto in lettera-
tura, si identifica con una tara della mente, come una specie di
follia o di malattia a carattere psicofisico o neurologico. Insom-
ma, comunque la si voglia rigirare, alla fine ricordarsi troppo è
“anormale”. L’obiettivo minimo, per non dire minimale, che mi
ero inizialmente proposto consisteva proprio nel contrastare
questo stereotipo: la distinzione tra memoria naturale e memoria
artificiale (le mnemotecniche) è una semplificazione e ha un va-
lore essenzialmente ridotto e classificatorio; l’arte della memoria
non va a opporsi alla memoria naturale, al contrario la esalta. Ec-
co: la memoria è sempre naturale, l’arte della memoria è soltanto
l’esaltazione della memoria naturale. 

L’astratta distinzione tra memoria naturale e artificiale, che
aveva un suo indiscusso valore nel mondo classico fin anche al
Rinascimento, oggi, nell’età della tecnica, si rivela una falsità fo-
riera di tante sventure di pensiero. La settorializzazione di tutta
la nostra società, la parcellizzazione dei saperi, la specializzazio-
ne delle competenze hanno fatto sì che a distinzioni astratte cor-
rispondano poi differenze sostanziali. Detto altrimenti: l’astra-
zione precede la riflessione e in qualche maniera la crea o, me-
glio, crea l’oggetto di riflessione e ne definisce aprioristicamente
le caratteristiche, i limiti, le modalità e le finalità. Chi progetta
database intuisce subito le dinamiche a cui faccio riferimento e le
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mento. Le mnemotecniche hanno quindi come prima finalità una
parte “destruens”, quella di liberare la mente dai preconcetti e
dalle false inferenze. Ad essa dovrebbe far seguito, per buon gu-
sto, una parte construens preposta a fortificare le “energie” così
liberate. Come il podista si allena a correre due ore al giorno per
poi poter vincere una gara che dura pochi minuti, così il mnemo-
nista deve o, almeno, dovrebbe esercitarsi nelle tecniche non per
ripetere a pappagallo file di parole o di numeri ma per poter e-
sercitare una facoltà e applicarla nelle attività per lui più utili. Il
fine delle mnemotecniche non può quindi essere la ripetizione
meccanica di elementi lessicali privi di legami sintattici non vei-
colanti contenuti semantici, ma qualcosa che trascenda tutto ciò,
pur non escludendolo di principio. La tecnica quindi come stru-
mento per acquisire l’arte che, del resto (nel mondo a noi con-
temporaneo), viene dopo e, purtroppo, non è detto che venga
sempre. Essa ha certo un substrato tecnico: non può esistere in-
fatti arte senza una tecnica in grado di esprimerla al meglio ma, a
un certo punto, e in sé presa, è un’altra cosa. Essa investe tutta la
dimensione cognitiva dell’individuo. L’arte della memoria inol-
tre è un’arte senza un prodotto materiale: non produce quadri,
poesie scritte su carta, sculture, edifici, film o fotografie; l’arte di
cui stiamo parlando crea soltanto una catena eterea di pensieri,
fittizia in quanto può cambiare anelli in continuazione e può far
ciò a piacere, con il massimo della libertà; anzi, più tale opera di
mutevole sostituzione degli elementi che la compongono è am-
pia e rapida, tanto più rivela la sua qualità. È ovvio che ogni so-
stituzione produce un mutamento, ma la “mutevole sostituzio-
ne” a cui faccio qui riferimento è relativa tanto alle idee di cui
l’arte crea, modifica e amplia l’ordine, quanto alle differenti me-
todologie di volta in volta utilizzate e che, appunto, mutano a se-
conda dei concetti di cui devono rappresentare il contenuto. 

Si tratta di un’arte che fin quando non la si pratica non se ne
vedono i frutti, non se ne possono apprezzare le opere. È un mo-
vimento dell’anima controcorrente, là dove anni di cattive abitu-
dini, decenni di apprendimento seguendo metodologie sbagliate
ci hanno condizionato nell’intimo, essa non può porre rimedio
con un consiglio, con una ricetta; non possiamo pretendere che –
con una mano di spugna – si cancelli tutto. Che le si dedichi alme-
no un terzo del tempo che abbiamo servilmente regalato a tutti i
pessimi maestri della nostra cattiva coscienza.

Almeno un terzo di un terzo del tempo che concediamo alle
nostre pessime abitudini, già questo farebbe la differenza.
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teggiamento diverso e un nuovo criterio espositivo nei confron-
ti dell’arte della memoria.

Le mnemotecniche dunque godono oggi, da un lato, cattiva
reputazione e dall’altro se ne fa un uso superficiale: molti detrat-
tori le vedono come pratiche astruse, essenzialmente inutili e ap-
parentemente inapplicabili. Soffermiamoci su questo punto: se la
ragione è in tutti uguale – sebbene in ogni individuo venga “bloc-
cata”, “ostacolata” da combinazioni di passioni, sentimenti e
sensazioni differenti, come credeva Descartes – le mnemotecni-
che devono allora avere quale principale effetto quello di libera-
re la mente da abitudini fuorvianti e dai non lievi ostacoli di na-
tura psicologica che impediscono il corretto fluire dei pensieri.
Non si tratta di potenziare la nostra intelligenza quanto di depo-
tenziarne i difetti, questo almeno in prima istanza. Si consideri
infatti che tutto ciò che si ricorda, si ricorda in funzione di un si-
stema di memorizzazione che la nostra mente adotta nel fissare
le percezioni o un insieme di percezioni tra loro. La coscienza
quindi adotta sempre tecniche mnemoniche anche se esse non
vengono prese in considerazione, in quanto tali, dall’individuo. 

La memoria naturale, se fosse veramente naturale, non sa-
rebbe memoria, sarebbe la negazione di sé stessa, sarebbe per-
cezione. La memorizzazione è sempre un’opera di catalogazio-
ne, immagazzinamento, giustapposizione e trasformazione di
rappresentazioni, immagini o concetti; opera che segue deter-
minati criteri che non riconosciamo come tali soltanto perché
acquisiti fin da piccoli, non per coercizione ma per abitudine e
per influenza “ambientale”. Ecco perché non identifichiamo
nel nostro modo di pensare (e quindi anche di ricordare) tecni-
che codificate ma un presunto (sempre e soltanto presunto) na-
turale disporsi dei pensieri. Ecco, questo pensiero naturale,
questa memoria “spontanea” non esiste. La mente utilizza sem-
pre sue specifiche e peculiari tecniche di memorizzazione. La
memoria è sempre artificiale se paragonata alla semplice perce-
zione (che poi non è mai semplice); d’altra parte, come già det-
to, è sempre naturale se considerata all’interno delle dinamiche
della riflessione.

Le mnemotecniche elaborate dalla tradizione retorica, dalla
filosofia rinascimentale e analizzate dalla psicologia contempo-
ranea non sono altro che codificazioni concettuali e dottrinali di
queste metodologie presunte “naturali” di memorizzazione, e-
purate ovviamente da tutti quegli elementi che ne ostacolano o, a
esser più precisi, che ne ostacolerebbero il corretto funziona-
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scienza si costituisce e definisce come un’unità, come qualcosa
che ha una “sua” consistenza. È la pressione che arriva da dietro
a mantenere la fonte pulita; è soltanto in funzione di un principio
energetico che la sorgente del pensiero può mantenere una sua
limpidezza benché disperda nel pantano la sua essenza: si ha così
un centro limpido che si disperde in una torbida periferia. 

La coscienza, come le “meteore”, è ciclica, alla stagione delle
piogge segue necessariamente quella della siccità ed anche se il
posto di cui parliamo non conosce l’arsura totale (e, quand’anche
la conosca la conosce una volta per tutte, rappresentando essa la
morte) è comunque sottoposto a un diradarsi delle precipitazio-
ni. Ne segue che arriva meno acqua di prima e quella che arriva
diminuisce in pressione tanto che la sorgente va via via sempre
più riducendo la sua portata fino ad essere soffocata del tutto dal
fango. La sorgente sparisce così sotto il peso della melma che
percorre a ritroso la strada che una volta era dell’acqua di mon-
tagna. Si tratta di una melma (l’oblio, l’abitudine, i condiziona-
menti, le malattie neurologiche, l’invecchiamento naturale del-
l’individuo ma soprattutto la cattiva educazione della scuola, del-
le famiglie e dei media, l’alienazione insita in buona parte della
nostra realtà sociale ecc.) che si insinua sempre più in profondità
fino a penetrare nelle falde freatiche e a inquinarle. La sorgente
del pensiero per mantenersi in vita deve quindi essere continua-
mente alimentata dalla pioggia, pena il riflusso dell’acqua spor-
ca; la pioggia però non deve caderle addosso: sebbene la sorgen-
te abbia bisogno d’acqua per sopravvivere, deve cadere a monte
e molto tempo prima che essa inizi a prosciugarsi. Infatti la pre-
senza dell’umido di per sé non garantisce sulla purezza della fon-
te. Per mantenere il ciclo dell’acqua “puro” a valle, deve essere
continuamente alimentato dalle piogge a monte. Se la coscienza
non oppone una continua e adeguata pressione con l’acqua pio-
vana del continuo esercizio, viene presto risucchiata dal peso del-
la melma della pozza in cui da sempre tutta l’umanità si rotola.
Non importa infatti dilungarsi oltre sulla melma della nostra co-
scienza: bassi sentimenti, cattive abitudini, ignavia, un pensiero
viziato e poco incline al sacrificio della riflessione, ecco sono
questi da sempre – e oggi tanto più – i cattivi elementi che ci atta-
nagliano in un’aria satura di cattivi odori e povera d’ossigeno.

L’arte della memoria deve quindi essere come la pioggia e la
neve in montagna, non agendo subito ma, penetrando in profon-
dità e venendo poi filtrata dal terreno, esca come acqua pura di
sorgente. Ci vuole tempo e costanza nelle precipitazioni; la piog-
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I l pensiero nell’esperienza della vita cosciente segue un percor-
so analogo a quello dell’acqua nella terra. La pioggia dalle pen-

dici dei monti penetra nel suolo e da lì, attraverso falde freatiche,
scorre verso valle. La metafora che si addice alla coscienza non è
però quella di una fontanella zampillante tra le rocce con intorno
prati verdi e alberi che, con folte chiome, la proteggono dai venti,
evitando che l’acqua pura possa sporcarsi con le foglie e i detriti
portati dalle intemperie o con la presenza di melma che circon-
dandola la inquini. Il pensiero di cui stiamo parlando, e quello
che più da vicino ci riguarda, non è acqua limpida in un limpido
spirito, il liquido puro che scorrendo nella terra sabbiosa e fra i
sassi sempre più si depura. L’acqua di cui siamo fatti, le Scritture
ce lo insegnano, ha avuto un destino crudele, non si depura den-
tro una vasca, non scorre fra le rocce, non scivola sulle radici di
possenti faggi dentro a secolari e sani boschi. Ad esser precisi,
l’acqua in quanto acqua è sempre pulita e, come tutti sanno, solo
acqua – e un pensiero è sempre e soltanto un pensiero: “due più
due uguale quattro” è sempre un pensiero limpido anche in una
coscienza sporca. 

Questo è il nostro destino: acqua di per sé pulita e fresca vie-
ne fatta partorire dalla terra in una zona paludosa, anzi proprio
nel mezzo di una pozza, al centro del fango. Quindi l’acqua pio-
vana trasparente va a confondersi con la melma torbida e puzzo-
lente. Finché sui monti piove in abbondanza l’acqua a valle arri-
va con forza e in gran quantità sgorga dalla sorgente, che così
può mantenersi limpida al centro anche se si disperde nel panta-
no. Si ha così un sorgente limpida che concentra la forza al suo
centro e, proprio dirigendo la sua essenza in un solo punto, di fat-
to, lo definisce come centro di sé stessa. Concentrandosi, la co-
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tica di sottolineare i libri rappresenta una concessione a una vo-
lontà vagabonda e viziata; cosa rappresenta infatti il “sottolinea-
re” in termini didattici? Significa semplicemente esimersi dal ri-
scrivere: la sottolineatura è un sistema stenografico senza voca-
bolario e senza alfabeto, un segno che rimanda, e quindi scarica,
la responsabilità dell’elaborazione, rielaborazione e assimilazio-
ne del contenuto a ciò che è già stato scritto da altri sul libro. 

La pedagogia così detta razionale, dall’altra parte, sembrava
apparentemente tagliare i rami secchi della conoscenza, pareva
andare subito al succo scartando il resto del frutto e condannan-
do la “buccia” al sacchetto dei rifiuti. Fin qui, ovviamente, pos-
siamo anche concedere che vada tutto bene, senonché tale siste-
ma apparentemente razionale ed economico rivelò subito i suoi
limiti e le sue insidie. A rilevarlo per primi non furono soltanto
né soprattutto i retori, i teologi scolastici e, per dirla semplice
semplice, gli intellettuali reazionari, ma i “rivoluzionari”, i carte-
siani di seconda generazione come Nicolas Malebranche, antici-
patori dell’Illuminismo come Pierre Bayle e razionalisti del cali-
bro di Leibniz. 

Lo sviluppo tecnologico degli ultimi trecento anni non soltan-
to ha reso cogenti e attuali tali critiche ma, a ben considerare, ha
esacerbato ancor più i problemi e reso sempre più stridenti le
contraddizioni che, però, già allora si potevano intravedere. Nel
tentativo di liberarsi del nozionismo a vantaggio della ragione,
dell’apprendimento dei metodi e della logica, si è finito per con-
centrare l’apprendimento proprio sulla ritenzione delle nozioni.
Partiti per imparare i principi e le questioni “vive” si è stati co-
stretti a insegnare uno o più metodi in grado di far identificare il
prima possibile le cose da salvare rispetto a quelle da scartare.
Così si è smesso di imparare “cose” (e attraverso quelle arrivare
ai principi e alle questioni fondamentali) per memorizzare “me-
todi”. A quel punto il problema invece che rimosso era semplice-
mente spostato e, nel far ciò, ha esasperato una contraddizione
che invece si sarebbe voluto risolvere. Infatti i principi logici e
metodologici sono stati essi stessi ridotti a nozioni e, così facen-
do, si sono sempre più resi vacui e impalpabili. La facilitazione
apportata dallo sviluppo tecnico nel reperimento delle nozioni
non ha determinato una valorizzazione della logica, della libertà
di pensiero e un approfondimento delle conoscenze nelle perso-
ne ma, al contrario, ha abbassato la conoscenza dei principi, e le
metodologie d’apprendimento, a nozioni. 

La semplificazione tecnologica nel reperimento delle cono-
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gia a valle invece va a ingrossare la palude; non soltanto non ali-
menta la fonte ma, soprattutto in quelle fonti che sgorgano dal
basso, dal sottosuolo, gonfia il pantano che finisce così per soffo-
care e percorrere a ritroso il percorso della fonte, inquinando in-
fine le falde freatiche. 

Le metodologie didattiche alla moda sono “pioggia a valle”
nella mente di studenti storditi da un ambiente insalubre, già ab-
bondantemente inquinati dalla melma della palude in cui si tro-
vano a vivere. Purtroppo in pochi tra gli insegnanti e i ricercatori
hanno elasticità di pensiero, esperienza e capacità per poter cor-
reggere questo andazzo, anch’essi sono prodotti del nostro tem-
po, molti studiano e insegnano in maniera ottusa e superficiale;
convinti che annaffiando il pantano delle loro e altrui menti si
riesca a render più limpide le pozze delle coscienze. Così però si
inquinano e prosciugano le falde freatiche di intere generazioni
di studenti. L’arte della memoria deve agire a monte e non si può
rimproverarle di non fornire istantaneamente acqua alla fonte
che, se così fosse, sempre più la inquinerebbe. Ciò che oggi didat-
tica, psicologia, ricerca scientifica e filosofica eludono è di consi-
derare il fatto che l’acqua del pensiero può esser limpida soltanto
se piove a monte e scende a valle passando per le falde freatiche
del tempo, della riflessione e del corretto apprendimento; in que-
sto i sistemi classici restano insuperati. A maggior biasimo della
comunità scientifica è la colpa di studiare in maniera “corrotta”
anche la retorica classica e le mnemotecniche, impantanando co-
sì ancor più le menti in divenire. 

Il problema non è nuovo, già nel ’600 se ne individuavano le
due cause concomitanti che lo producevano e alimentavano: l’e-
norme diffusione e circolazione delle pubblicazioni a stampa e il
razionalismo pedagogico. Il libro a stampa è stato il primo surro-
gato della memoria, non era infatti più necessario memorizzare
ciò che si sarebbe potuto ritrovare benissimo in un libro sullo
scaffale di casa; anzi l’abbondanza di materiale da poter leggere
e consultare ha invogliato una didattica semplificata, facilitata e,
purtroppo, facilona. Qui entra in gioco il secondo elemento: la
razionalizzazione della pedagogia. Sull’esempio della matemati-
ca e della logica si è sempre più diffusa la metodologia per cui, di
ciò che si apprende, si devono alla fine “trattenere” soltanto i
principi generali, le “questioni” fondamentali; da ciò che si legge
vanno “estrapolati” (evidenziati) soltanto i concetti principali,
scartando tutto ciò che non si ritiene essenziale e, con questo, o-
gni forma di nozionismo. Si potrebbe osservare che anche la pra-
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realtà con forme non riducibili alla comprensione derivata che
possiamo averne attraverso gli strumenti con i quali ci auto-ele-
viamo. Oltre i nostri telefonini vi sono suoni che sfuggono; non
sappiamo più interpretare il cielo, non sappiamo se domani pio-
verà o tirerà vento, semplicemente ce lo facciamo dire dai me-
teorologi che a loro volta se lo fanno dire dai satelliti. Tutto si ri-
duce a una mediazione all’ennesima potenza e il superamento
dei limiti imposti dagli strumenti che abbiamo creato proprio per
eluderli (i limiti) ci si palesa quasi come un’assurdità, una cosa i-
nutile non soltanto da perseguire ma anche da ipotizzare. Eppu-
re ciò che ricordiamo è la nostra conoscenza, il nostro sapere,
non possediamo niente più di questo.

Ovviamente la tecnologia a servizio della conoscenza è la no-
stra sola ancora di salvezza ed è inutile rievocare impostazioni
dottrinali esistenzialiste, francofortiste e radicali che negano (og-
gi questa negazione è sempre più dissimulata e mediata tanto che
l’anti-tecnicismo della filosofia del primo ventesimo secolo appa-
re adesso dettato da un approccio molto ingenuo, come la ribel-
lione contro le macchine del socialismo premarxista) valore alla
scienza e alla tecnica per una pregiudiziale presa di posizione
dottrinale. Il punto però è un altro, la tecnologia deve essere a
servizio della conoscenza e non rappresentare uno strumento per
esimersi dal ricercarla. Perché infatti dovrei rendermi autonomo
da quegli strumenti che ho creato proprio per rendermi autono-
mo dai miei limiti? Sembra assurdo ma, appena ci caliamo nella
nostra realtà, nel nostro vissuto, ci rendiamo facilmente conto
che tutto è fuorché un’assurdità. L’acquisizione delle conoscenze
passa sempre più per l’apprendimento delle procedure tecniche
atte a fruirne gli effetti.

Il prodotto finito, codificato, è ciò che adesso ci viene propi-
nato dal mondo dei surrogati sostanziali che ci siamo apparec-
chiati. La conoscenza funzionale al soddisfacimento dei bisogni
(anche di quelli intellettuali) non è più soltanto, né soprattutto,
una conoscenza intorno alle “cose” ma l’acquisizione procedura-
le degli atti intenzionali preposti a raggiungere una risposta pre-
confezionata, una risposta alla quale i nostri bisogni devono pie-
garsi per potersi soddisfare. Le strumentazioni, soprattutto quel-
le meccaniche e informatiche, sono il medio escatologico tra la
domanda e la risposta; inducono e, tramite la loro struttura tecni-
ca e tecnico-semantica, costringono chi si pone la domanda a
giungere a determinate risposte (che non è detto né, tanto meno,
voluto che siano ridotte nel numero e nelle loro possibili combi-
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scenze, che sembrava il miglior sistema per liberarci dal nozioni-
smo, ci ha invece limitati ad esso. Ovviamente la colpa non è né
del nozionismo, né dello sviluppo tecnologico ma della cattiva
coscienza degli uomini; in fondo la mancanza di surrogati tecno-
logici della conoscenza (come i libri a stampa, le enciclopedie, il
quaderno per gli appunti, il computer, internet ecc.) costringeva
gli antichi a lavorare sul loro spirito per aumentare il sapere. In
definitiva ciò da cui la rivoluzione tecnologica ci ha liberato non
è il nozionismo ma soltanto l’obbligo di coltivare la nostra co-
scienza. 

Ora, la vita dello spirito è senz’altro la via giusta e, come dice-
vamo, la storia è fatta di periodi in cui tale strada sembra più faci-
le da praticare, altri in cui lo è meno. Questi tempi paiono non es-
serlo affatto, eppure non esistono monasteri in cui rifugiarsi per
trovare sé stessi e Dio, non esistono posti in cui redimersi dato
che la nostra società (fatta di surrogati sostanziali, di bassezze i-
postatizzate nei mezzi di comunicazione di massa) ci ha assecon-
dato in una ridondante e sempre più devastante corruzione che
perpetuamente ci rode dall’interno. La colpa ovviamente non è
della società in quanto tale, anch’essa infatti è un prodotto del-
l’uomo; la colpa è della “colpa”, ovvero della debolezza umana
che appena trova qualche scoglio sul quale naufragare vi si attac-
ca senza farsi troppi problemi, rinunciando senza remore a com-
battere contro i flutti dell’ignoto. È quindi inutile scappare da un
fantasma che fa tutt’uno con la nostra ombra. 

Ora più che mai la vita dello spirito è la scelta giusta, ma la
retta via è ben lontana dall’esser trovata; la tecnologia e i model-
li dominanti di una società in evidente decadenza riducono in
profondità ciò che concedono in superficie, l’uomo sembra capa-
ce di un’infinità di cose, sembra in grado di risolvere problemi e
compiere azioni prima impensabili. L’uomo sembra anche più
“performante”, si scrivono molti più libri e ogni giorno in tutti i
settori vi sono novità di rilievo. Per andare avanti però egli si ap-
poggia sempre più alle sue creazioni e diventa, ogni giorno che
passa, sempre più dipendente dai surrogati che ha creato ad argi-
ne dei suoi limiti fisici e psichici; questi poi si riprendono la loro
rivincita imponendo una sempre maggior dipendenza, una sem-
pre più stringente coercizione ad attività mentali che sarebbero
in loro stesse complete e “per sé” autonome.

La coscienza dipende sempre più dai “residui” che il suo pen-
siero ha “prodotto” per esimersi dal pensare ma, al di là della no-
stra scrivania, oltre il monitor del nostro computer, vi è una

24
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



brano sussurrarci dall’oltretomba i metafisici) non si riduce mai
al cerchio di illusioni costituito dalla coscienza. A tale dimensio-
ne però appartiene la memoria. 

L’arte della memoria è un’esperienza e, in quanto tale, va fat-
ta in prima persona ma, nonostante i secoli e le mode intellettua-
li che vanno e vengono, l’arte della memoria è una scienza plato-
nica, lo è sempre stata e sempre lo sarà. Dato però che non pos-
siamo cambiare la cronologia si deve pur ammettere che a Plato-
ne seguì Aristotele; l’arte della memoria ha come asse portante
una tecnica o, meglio, un insieme di tecniche ruotanti intorno al
concetto di astrazione, da cui possiamo ricavarne una teoria che,
per come è andata sviluppandosi nella storia, si riduce a essere u-
na scienza aristotelica. Ciò va tenuto nella massima considera-
zione se si intende intraprenderne seriamente lo studio e, di con-
seguenza, per ogni studio che si rispetti – prima o poi – si finisce
per dover affrontare la questione del metodo; in questo le mne-
motecniche di oggi, come un po’ tutte le discipline, si sono ap-
piattite su un metodo stereotipato, di stampo manualistico. 

È paradossale che nell’epoca in cui si è fatto della “metodolo-
gia” una disciplina scientifica a sé stante poi si esprimano le più
disparate idee sempre nella stessa maniera: dai manuali per l’uso
del computer, a quelli di storia, alle antologie letterarie, ai libri di
testo di filosofia, chimica, matematica, fisica, scienze della politi-
ca e della giurisprudenza ecc., tutti alla fine seguono lo stesso cri-
terio espositivo. Anche i così detti testi “divulgativi” spesso e vo-
lentieri non fanno altro che “gonfiare” le pagine di spiegazioni
ed esempi, non “esponendo” la materia con diverse modalità ma
soltanto inserendo lunghe appendici narrative ed esplicative a
concetti che alla fine vengono sempre sciorinati e “srotolati” per
lo stesso verso. Ovviamente esistono anche rilevanti e rare ecce-
zioni: le eccezioni – d’altronde – ci sono quasi sempre. 

Iniziamo dunque anche noi da una considerazione in apparen-
za banale: la quasi totalità dei trattati che circolano oggi sulle mne-
motecniche partono esponendo i principi della tecnica oppure fa-
cendo un excursus storico, e – osserverete voi – come potrebbe es-
ser diversamente!?! Forse sì e forse no, fatto sta che qui tento
un’altra strada, spero coerente con i miei fini, ovvero mostrare co-
me le mnemotecniche si possano integrare nel nostro modo di
pensare “consueto” e, proprio per questa strada, debbano poi mo-
dificarlo sostanzialmente e con questo a loro volta ridefinirsi. 

C’è un aspetto delle mnemotecniche che spesso non viene
preso nella dovuta considerazione ed è la funzione didattica che
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nazioni). Queste ultime per conseguenza determinano una rifor-
mulazione della domanda in loro funzione, rappresentano un a-
posteriori sintattico che “si erge” ad a-priori semantico. 

È ovvio che tra i vari e tanti bisogni (dominanti nel nostro
mondo) che questo sistema deve soddisfare o, quanto meno, “di-
rottare”, frenare, contenere e, in una parola, controllare, vi siano
anche tutta una serie di debolezze da sempre, ovviamente, pro-
prie dell’animo umano ma che trovano nella tecnica e nella tec-
nologia della conoscenza un palliativo o un apparente antidoto.
Debolezze che sembrano soddisfatte, anestetizzate e, come per
miracolo, nella loro provvisoria soluzione, annullate. Le storture
però se non corrette (e la tecnologia non corregge neppure uno
dei difetti della conoscenza umana) possono certo venir nascoste
o “dirottate”, “puntellate” in superficie ma – come il legno stor-
to, è storto nel tronco in quanto ha le radici mal disposte sotto
terra – così anche le debolezze delle umane genti in profondità
nascondono la loro tragicità. È una tragicomica, sia ben chiaro,
ma è pericolosa in quanto la tecnologia e l’universo di conoscen-
ze architettato dai nuovi media non soltanto non la risolvono ma,
per vie traverse, la facilitano. Nel far ciò però ne ottundono la
“Ragione” e, di conseguenza, nascondendo essi la causa del pro-
blema, ne rendono sempre più pericolosi gli effetti facendo svi-
luppare la conoscenza in parallelo e a un livello che la coscienza,
così determinatasi, di principio non prende in considerazione, lo
esclude dal proprio orizzonte accettandolo completamente nel-
l’altrui (un altrui sempre relativo alla semplificazione di cui la
tecnica è espressione) dimensione. 

È quindi indispensabile un correttivo, una nuova metodolo-
gia didattica, non per imparare l’italiano, la matematica, l’infor-
matica o l’inglese ma per meglio gestire un cerchio di illusioni
che le nuove tecnologie certo non hanno creato ma che, indub-
biamente, hanno notevolmente contribuito ad aggravare nei suoi
aspetti deleteri. È un piatto che i nuovi media (e le psicologie che
si portano appresso) si sono trovati già “bell’e pronto” e che esi-
ste da quando esiste l’uomo, dato che questi (l’uomo) è, in termi-
ni cognitivi, la risultante del cerchio di illusioni costituito dalla
sua coscienza. Le mnemotecniche da sole non possono essere la
risposta né una delle risposte dato che anch’esse soffrono del di-
fetto di fondo di tutte le nostre conoscenze (domandarsi a che
serve imparare un libro a memoria, considerato che lo posso leg-
gere e alla bisogna rileggere, equivale a chiedersi se vale la pena
leggerlo per poi ricordarsi ciò che si è letto) e che lo spirito (sem-

26
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



zione. L’intelligenza (se mai questo termine ha significato o deno-
ti qualcosa) non è niente se alla memoria e all’immaginazione non
si unisce l’attenzione. E l’attenzione richiede fatica, l’attenzione
alla propria immaginazione pretende addirittura sacrificio, alme-
no all’inizio. Questo è il secondo ostacolo di ordine psicologico.

Riporto un esempio: una collega di lavoro sapendo che avevo
studiato le mnemotecniche mi chiese se potevo aiutarla. Invece
di propinare la solita ricetta chiesi cosa aveva bisogno di ricorda-
re. Mi rispose che il giorno dopo sarebbe andata in ferie e che al
suo ritorno al lavoro (passate due settimane) avrebbe dovuto fa-
re un’odiosa pratica per una gara di pulizia di alcuni locali del po-
sto in cui lavorava. Il mio consiglio fu questo: «Quando tornerai
al lavoro e dovrai metterti al lavoro la prima, o una delle prime,
cose che dovrai fare sarà di avviare il computer. Bene, immagina
ora (in questo momento) che davanti al tuo pc vi sia una scopa,
non una scopa qualsiasi ma quella che usi tu a casa per spazzare.
Te la devi figurare proprio come se fosse lì. Se vorrai iniziare a
scrivere, a utilizzare il computer, la dovrai spostare per poter
premere il bottone di start». Il perché della scopa e non di un’al-
tra cosa è evidente, si tratta di una banalissima associazione con
la pratica delle pulizie. Fatto sta che dopo due settimane telefo-
nai alla mia amica per sapere se la tecnica aveva funzionato; con
mio grande rammarico non solo non si ricordava che doveva fare
quella lettera ma neppure si ricordava della spiegazione che le a-
vevo dato. 

Se quel tentativo avesse rappresentato il mio inizio da ipnoti-
sta sarei stato costretto ad appendere una medaglia d’oro per la
frustrazione alla divisa del mio amor proprio! Potenza delle va-
canze... e dell’etimo della parola “vacanza” che richiama i con-
cetti di assenza e, per assonanza, il vagare. Nelle mnemotecniche
invece meno si vaga meglio è. Evidentemente la mia amica non si
era “figurata” un bel niente, non perché non desse valore alle
mie parole (forse anche quello, chissà...) ma perché non sapeva
come fare. Questo fu un mio sbaglio e non una sua colpa. Si può
infatti insegnare una tecnica, un trucco, una strategia, ma poi sia-
mo sicuri su quale terreno si vanno a piantare quei semi? Chi lo
ha coltivato prima, da quanto tempo non viene arato, concimato
e, in una parola, lavorato? La mia amica è una persona molto fi-
ne, con un’intelligenza sveglia, un acume e un senso critico anche
superiori alla norma, ma con problemi apparenti di concentra-
zione che risultavano evidenti a ogni osservatore esterno perché
probabilmente la sua motivazione (senza la quale non si memo-
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esse avevano nel mondo classico. Per gli storici è comprensibile
che ciò accada dato che tale funzione solo in piccolissima parte
può venir dedotta dai materiali oggi reperibili, dalle cosiddette
fonti primarie a nostra disposizione. L’importanza didattica del-
l’arte della memoria può venir soltanto dedotta dalla propria e-
sperienza di mnemonisti e di pedagogisti per poi venir messa a
confronto con ciò che conosciamo della vita e degli studi nell’an-
tica Grecia e a Roma. Rovesciando i termini dell’insegnamento
delle mnemotecniche forse otterremo elementi sufficienti per
poter, a nostra volta e nel nostro piccolo, capovolgere i falsi prin-
cipi su cui si regge la didattica psicologizzata e superficiale oggi
imperante in ogni dove.

Studi hanno dimostrato che i corsi di mnemotecniche, sebbe-
ne da molti seguiti, abbiano alla fine scarsa utilità, nel senso che
le persone che li frequentano poi raramente mettono in pratica
ciò che hanno appreso. Vi sono, per contro, validi istituti e scuole
iperspecializzate nella lettura rapida e nelle tecniche di memoriz-
zazione; il rischio però è anteporre l’uso strumentale della tecni-
ca alla disposizione psicologica che l’individuo dovrebbe tenere
nei confronti dell’apprendimento per cui, se il tutto non va a
buon fine, vince la paura di non essere all’altezza: tutti pensiamo
di essere intelligenti e, anche se non lo ammettiamo, spesso le-
ghiamo i concetti di memoria e intelligenza con il doppio nodo. 

Per cui la memoria diventa un “criterio oggettivo” per misu-
rare la propria intelligenza e di questo le persone hanno paura. I-
nutili si rivelano poi essere le rassicurazioni o le tesi alternative,
tra le quali la mia che rientra nel folto gruppo di quelle che so-
stengono che i legami tra intelligenza e memoria non possono in
alcun modo ridursi a un parallelismo spicciolo né a un rapporto
direttamente proporzionale. È ovvio, tra le altre cose, che la per-
sona veramente intelligente “seleziona” le cose da ricordare e
quindi non ricorderà mai tutto ma, soprattutto, non ricorderà
mai troppo. Il problema è che spesso ci si dimentica anche ciò
che invece vorremmo ricordare e, in questo caso, effettivamente
intelligenza e memoria convergono più di quanto non sembri. In-
fatti se un “non ricordo” è l’effetto di una scelta erronea nel sele-
zionare le “cose da trattenere”, allora lì sì che c’è stato un errore
di giudizio e non un fallimento della memoria.

Detto questo conviene tener ben presente che memoria e in-
telligenza se sono legate (e indubbiamente in vari modi, spesso
contorti, lo sono) è sempre per il tramite dell’immaginazione. Il
terzo elemento però non porta a una sintesi di hegeliana imposta-
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sogni e della sublimazione a volte patologica di questi) che richie-
dono attenzione, ma che parallelamente escludono ogni elabora-
zione del “considerato”. Ci chiedono attenzione ma poi quasi mai
ci restituiscono la “rielaborazione” di ciò che mostrano. Così la
mente lenta nella concentrazione diventa velocissima nella rea-
zione. Una reazione spesso inadeguata al contesto: una reazione
meccanica passante per emotiva a causa della velocità di esecu-
zione ma quasi sempre esclusivamente non riflessa. Questo è il
punto. 

La memoria è fondamentalmente un problema di rappresen-
tazione, si deve imparare a crearsi e rappresentarsi le cose indi-
pendentemente dal percepito. Detto così sembra semplice ma ne-
cessita di impegno e metodo e di un metodo particolare che, per
dar frutti, richiede una cosa che al giorno d’oggi sembra non poter
esser concessa che per esser sprecata nella fretta: il tempo. Tutti
noi non abbiamo mai tempo, ci dobbiamo sempre occupare di al-
tro, il paradosso è che alla fine, qualsiasi cosa facciamo, dobbiamo
poi impegnarci sempre in qualcos’altro. Non andiamo da nessuna
parte, semplicemente vaghiamo tra le cose da fare.

Il fallimento dei corsi di mnemotecniche trae origine dalla lo-
ro stessa ragione di essere. Perché si vuol imparare a memorizza-
re meglio? Per perdere meno tempo. Poi però, o per incapacità
dell’insegnante o dell’allievo, il tempo passato al corso di mne-
motecniche finisce per andar perduto completamente. Si vuol
metter a frutto il proprio tempo per poi aver più tempo per spre-
carlo. Si obietterà che se imparo a memoria un libro in due giorni
invece che in dieci, nei restanti otto posso memorizzarne altri
quattro. È tempo perso ugualmente, non facciamoci illusioni. 

Una delle metafore della memoria più sbagliate è proprio
quella dell’archivio o della biblioteca. Considerare la mente co-
me un deposito di nozioni, come un’enciclopedia e l’arte della
memoria come uno strumento per recuperare velocemente i con-
cetti dagli scaffali della biblioteca della conoscenza è uno sbaglio
puerile. I bibliotecari sono costretti a trattare i libro come ogget-
ti (in ciò consiste parte del loro lavoro), la loro però è una catalo-
gazione sostanzialmente meccanica, fondata su principi estrinse-
ci ai concetti nei libri espressi. Nel loro lavoro non potrebbe es-
ser diversamente, fatto sta che uno specialista difficilmente tro-
verà un libro ben definito in base al soggetto, in relazione al con-
tenuto. I bibliotecari ovviamente sono costretti a fare così, non
possono certo mettersi a leggere dall’inizio alla fine tutti i libri
che catalogano (anche perché sarebbe ugualmente inutile, due
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rizza niente, così come non si ipnotizza nessuno) non era genuina,
ma scaturita da un obbligo di lavoro. Nel suo caso la radice del
problema è soltanto caratteriale, non cognitiva né intellettiva. Si
tratta infatti di una persona molto romantica; quale interesse può
avere a star con i “piedi per terra” in un posto di lavoro piatto, bu-
rocratico come quello in cui lavora? Sono convinto che la sua im-
maginazione è piena di paesaggi naturali incontaminati, di fiabe
ad ambientazione “fanta-medievale” ecc. A conferma di ciò infat-
ti lei, una volta che ne avevamo discusso proprio in relazione alla
sua memoria, si ricordava benissimo di quella situazione; si ricor-
dava di essersi dimenticata, perché ciò comportava un giudizio
sulla sua persona, confermando così che, in realtà, il suo proble-
ma non era tanto la memoria quanto il criterio di ciò che le pre-
meva ricordare, un criterio che evidentemente scartava in parten-
za tutte le cose che il suo gusto e intelletto le facevano considera-
re in maniera negativa o non gradevole. Se al suo posto invece ci
fosse stata un’altra persona, meno fantasiosa, avrei azzardato l’i-
potesi che la sua mente non era abituata a rappresentarsi gli og-
getti non presenti e quindi ha desistito fin dall’inizio nello sforzo
della figurazione mnemonica. In altri termini: ha ascoltato la mia
spiegazione ma poi non l’ha applicata per il principio del rispar-
mio energetico assoluto. Non avendo nessun interesse personale
a ricordare, nessuno sforzo ha applicato nell’immaginare e anche
se interesse c’era (ma non credo proprio che questo fosse il suo
caso) si trattava di uno starnuto in confronto ai venti monsonici
dell’amor proprio e della paura di esporsi. Mettersi alla prova è
sempre un salto nel buio, non si sa mai dove si va a finire e la pau-
ra è sempre quella di finire davanti a sé stessi. Vi è poi un altro
problema: probabilmente alcuni mnemonisti non comprendono
quanto costa, a una persona non allenata, immaginarsi le cose.
All’individuo senza un’adeguata formazione retorica non costa
nessuna fatica fantasticare poggiando le immagini sul panno delle
passioni e degli stati d’animo oppure aggrappandosi a qualche e-
lemento esterno, ma quando deve immaginarsi qualcosa che non
trovi causa o ancoraggio nel presente (sensazione e/o emozione)
allora cede subito. La sua mente è come bloccata, non riesce a im-
parare neppure le nozioni più semplici. Qui la ratio della sapidità
dei nostri giovani che effettivamente sono, di generazione in ge-
nerazione, sempre più rintontiti. Telefonini, computer e videogio-
chi forniscono continuamente elementi di distrazione ma, soprat-
tutto, pezze d’appoggio per un’immaginazione lenta, a volte im-
mobile. Siamo circondati da oggetti (ipostatizzazioni dei nostri bi-
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struttura più o meno rigida di nozioni. Egli ha così l’impressione
di dare ai suoi discenti qualcosa di concreto, una tecnica appun-
to, e attraverso questo strumento di veicolare l’oro colato del suo
sapere. Dall’altra sponda dell’inganno stanno gli apprendisti
stregoni, gli studenti che, per ragioni analoghe anche se prese per
il capo opposto, credono così di appropriarsi del “Sapere”. Ciò
avviene in ogni disciplina, conviene a tutti anche se non apporta
benefici che a pochi. Questo tipo di tecnica e di metodologia ver-
ranno qui, per quanto possibile, rifiutate. Rifiuto dell’artificiosità
nell’arte della memoria, non per rifiutare la tecnica in quanto ta-
le (il che sarebbe evidentemente contraddittorio), ma sfruttare al
meglio le potenzialità della (nostra) natura. Si deve comprende-
re come, già di per sé, la mente adotti sue semplici e potenti mne-
motecniche. 

Lo studio dell’immaginazione e della mentalità superstiziosa
in rapporto (e contrapposizione) all’intelletto nei filosofi del Ra-
zionalismo questo, fondamentalmente, mi ha insegnato: la mente
umana è incline a “pensare in una certa maniera”. Questo tipo di
pensiero prende forma nelle superstizioni, nelle fallacie logiche
del pensiero ordinario e in tutta una serie di inferenze erronee
dal punto di vista logico. Ora, le mnemotecniche con tali forme
di pensiero “erroneo” hanno molto in comune, poggiano tutte
sull’immaginazione e le passioni: una tecnica mnemonica che ap-
punto sia troppo tecnicista, che della formalità meccanica faccia
il proprio perno di efficienza, sbaglia in partenza. 

È l’impostazione ad essere sbagliata, le persone percepiscono
subito che qualcosa stride, non torna, che c’è una forzatura. Le
mnemotecniche devono quindi imitare i miti, le superstizioni e
tutte le forme di pensiero che, dal bambino al primitivo, prendo-
no spontaneamente forma. L’arte della memoria deve imitare il
mito nella creazione delle proprie immagini, diventare un rito
nell’ordine delle immagini che crea e al momento di rievocarle.
Questo l’aspetto più “poetico” della questione; aspetto che però
può avere un senso affrontare (a livello analitico) soltanto dopo
che si sono esposte le mnemotecniche, che se ne siano sommaria-
mente analizzate le implicazioni cognitive, le “strutture” logiche
e logico-linguistiche. Insomma la poesia, che nella storia dell’uo-
mo è nata per prima, qui dovrebbe venir affrontata per ultima
proprio perché – per non avanzare in maniera forzata – conviene
procedere a ritroso, almeno a livello espositivo. 
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bibliotecari che leggessero lo stesso libro con tutta probabilità lo
assoggetterebbero in maniera differente), evidentemente devo-
no far di necessità virtù e giudicare in base ad alcuni criteri che,
le istituzioni preposte, cercano di definire sempre più precisa-
mente. Il bibliotecario è costretto a giudicare il libro dalla coper-
tina, egli però non si illude di fare “cultura” per il fatto stesso che
ha a che fare con i libri e che, catalogando l’oggetto (il mattonci-
no di carta stampata) sia diventato padrone anche del “soggetto”
(le idee che tali masse di cellulosa macchiate d’inchiostro tra-
smettono): presunzione allo stato puro che il bibliotecario avve-
duto – ma avveduto davvero – si guarda bene dall’avere. 

Il bibliotecario è niente più che un magazziniere, il mnemoni-
sta che affida tutto il suo sapere alla pura e semplice tecnica mne-
monica è un bibliotecario che ricorda a memoria il catalogo dei
libri. Premesso che spesso, troppo spesso, non “fa cultura” nep-
pure chi i libri li scrive, la strada del mnemonista deraglia proprio
sullo stesso binario di quella del bibliotecario saccente. Collezio-
nare e immagazzinare ricordi non serve a renderci più intelligen-
ti, non dobbiamo diventare soltanto i catalogatori e i depositari
degli archivi della memoria. Purtroppo gran parte delle mnemo-
tecniche contemporanee assomigliano spesso alle regole di cata-
logazione. La memoria però è un’altra cosa e per migliorarla so-
stanzialmente, per renderla una conquista importante e duratu-
ra, si può prescindere dalla tecnica dopo però – questo sia ben
chiaro – averla appresa completamente ed eseguita correttamen-
te. Si deve passare dalla tecnica all’arte, ma nel far ciò si deve u-
sare la tecnica. La tecnica in sé quindi non soltanto non è inutile
o deleteria, è al contrario indispensabile; quel che deve essere
cambiato è l’atteggiamento nei confronti dell’immaginazione,
dei ricordi e della percezione nel suo complesso. A favore della
tecnica e contro il tecnicismo che, spesso, serve soltanto a celare
bel altre pecche dell’anima.

A tentare una strada nuova nell’esposizione delle mnemotec-
niche mi conduce quindi questa “necessità”, non quella di fare
l’eccentrico, ma cercare di rendere le tecniche digeribili epuran-
dole dal formalismo posticcio che le fa sembrare più artificiose di
quanto in realtà non siano. A mio avviso i principi cardine delle
mnemotecniche devono adeguarsi, assecondare il più possibile il
“comune” modo di pensare delle genti nella loro quotidianità.
Spesso la tecnica per la tecnica risponde a deleterie necessità psi-
cologiche: chi insegna si sente “al sicuro”, ritenendosi possessore
di un “sapere” che aumenta di valore in quanto codificato in una
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qual si voglia scuola di pensiero, il riferimento è sempre in pri-
mo luogo attribuito soltanto alle mnemotecniche e a una com-
prensione delle stesse. Che poi tale opera di elaborazione “teo-
retica” comporti necessariamente l’assumere una qualunque
“collocazione” filosofica è questione che qui non mi preme as-
solutamente affrontare. Si deve fare lo sforzo di considerare i
nostri contenuti di coscienza come cartoline viventi, come “ima-
gines agentes”. Dobbiamo in qualche maniera oggettivarci, con-
siderarci come un qualcosa da analizzare, non tanto – e sicura-
mente non in primo luogo – in senso introspettivo, ma come se
fossimo un “reperto” da studiare, un fenomeno da osservare
con determinati criteri e strumenti. È sul termine e sul senso di
“oggettivarsi” che si dividono le strade tra i retori “all’antica” e i
meta-filosofi. L’oggettivazione dei contenuti della coscienza per
un mnemonista non è, né può mai essere, fine a una definizione
filosofica della coscienza stessa, della mente o di qualche altro
concetto metafisico in senso dottrinale e storico. L’oggettivazio-
ne deve prender le mosse e sempre aver come punto di riferi-
mento un fine essenzialmente pratico: ricordarsi quante più cose
sia possibile (meglio se anche utili), nella maniera più precisa e
“versatile” possibile.

Psicologia dunque come conoscenza necessaria perché neces-
sitata dalla dinamica di sviluppo della memoria, dal considerare
sé stessi come gli autori delle proprie rappresentazioni, e consi-
derando i pensieri che si hanno, che si ritiene, si analizzano e si
spera – per moto interno alla tensione del nostro stesso riflettere
– che arriveremo a comprenderne la ragione, la genesi e il senso.
Tutto inutile perché a questi obiettivi, per questa strada, non si
arriverà mai da nessuna parte. Per questo motivo il presente te-
sto non è un trattato di psicologia o, considerato il soggetto (la
memoria altro non è che coscienza e questa, come purtroppo qui
non possiamo mostrare, risulta da una contraddizione originaria
dell’ente che proprio grazie a tale contraddizione si dà), un trat-
tato di psicopatologia o di manipolazione della mente ma soltan-
to un manuale di mnemotecniche, ovvero un prontuario di tecni-
che della coscienza, di elaborazione delle immagini della co-
scienza. Il concetto di “distinzione” razionale, di cartesiana origi-
ne e analitica applicazione, è qualcosa di simile ma pur differente
dalla “distinzione” dell’immaginazione. In quest’ultimo caso
l’immagine è tanto più nitida quanto più la mente riesce a distin-
guere i particolari. Qui “distinguere” non sta per “staccare”, se-
parare ma nel saper vedere con precisione i dettagli della cosa.
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La memoria è coscienza e la coscienza è memoria, ciò è quanto
meno plausibile sebbene ammetterlo non significhi che la co-

scienza si risolva nella memoria. Tutto questo non è una bana-
lità. Si è (in quanto esseri pensanti) ciò che si ha e si ha ciò che si
pensa, ma si pensa ciò che si vede (percepisce) e quel che si vede
è quel che si immagina. Oltre non si va, mai. Alla fine però si ha
soltanto ciò che si pensa e tutto quel che non è immaginazione,
ne rappresenta un’astrazione, la mente come immagine che a-
strae sé stessa e in rapporto a sé stessa. Oltre non si è. L’ordine
dei concetti, delle astrazioni e delle de-astrazioni ci tengono in-
sieme e l’immaginazione, nel pensarne l’ordine, rivela la sua “ne-
cessità”. Se un livello superiore esista o meno (il pensiero puro, il
piano ontologico della logica e della ragione, il mondo dei nume-
ri e via dicendo, oppure la semplice ricostruzione formale del
pensiero umano a cui rimandano a vario titolo e per differenti
strade tutte quelle schiere di filosofi antimetafisici, pragmatisti,
neopositivisti, biologisti ecc.) non ci è dato sapere che per infe-
renza, un’inferenza sempre indebita (da cui l’astrattismo di quel-
le correnti filosofiche che proprio e di principio vorrebbero rifiu-
tarlo) e che va a confermare l’intuizione aristotelica che vede
nell’immaginazione il centro del pensiero. Un’inferenza comun-
que impossibile da eludere: è su questa “conclusione necessita-
ta” dalla rappresentazione che tutto il pensiero si regge. Il pen-
siero in quanto tale è un’indebita, ovvero non fondata, inferenza
dell’astratto dal percepito. 

A tal riguardo vale la pena anche prendere ad esempio un
termine del cui uso e spesso abuso qui speriamo di fare ammen-
da: “schema”. Per esso, come per tutti gli altri termini che, a
qualunque titolo possono avere un significato riconducibile a

Capitolo 3

La memoria come definizione
delle immagini (è la somma

che fa il totale)



Il mago Robert Houdin, da cui Harry Houdini prese il nome,
era un famoso prestigiatore dell’800, citato nel saggio L’effort in-
tellectuel di H. Bergson1. Per farla breve: Houdin aveva inventato
un esercizio semplice ma intelligentissimo. La cavia dell’esperi-
mento era suo figlio a cui egli mostrava una pedina del domino
per un attimo e prima che il bambino potesse contare i pallini
bianchi subito gliela copriva. Senza contare, basandosi sulla per-
cezione istantanea, e immediatamente questi doveva dire quanti
erano i pallini bianchi. Ogni giorno Houdin ripeteva l’esercizio,
premurandosi di aumentare il numero delle pedine ogni qual
volta il piccoletto dimostrava di rispondere agevolmente. Da
quel che riporta Bergson egli usava le pedine 3-4 e 4-5.

Se prendiamo alla lettera ciò che dice Houdin però, l’eserci-
zio da lui proposto va oltre la semplice (si fa per dire) ritenzione
istantanea del percepito, in quanto non si trattava, nel suo caso,
di mantenere e sviluppare la memoria fotografica ma, soprattut-
to, di sviluppare una capacità sintetica istantanea. Si deve infat-
ti, senza sommare, immediatamente dire quanti erano i pallini.
Effettivamente non è semplice e, a dir la verità non è chiaro
neppure se questo era, originariamente, il fine dell’esercizio. In-
fatti egli dice che appena fatte vedere le pedine venivano coper-
te, ovvero si impediva un conteggio con le pedine scoperte ma
niente vietava infatti che il soggetto potesse poi velocemente fa-
re la somma avendo presenti nella mente le pedine “fotografa-
te”. Tutto però mi lascia supporre che l’esercizio perfettamente
eseguito fosse quello che pretendeva non la somma “calcolata”
delle pedine fotografate ma l’insieme intuito immediatamente.
A questo ben più complesso esercizio conviene addestrarsi.
Questa la differenza fondamentale tra la memoria istantanea
per le immagini e per la “somma dei pallini”; la seconda fattispe-
cie richiede oltre a una memoria fotografica prontissima anche
una capacità sintetica immediata. Una mente allenata può com-
piere l’errore di identificare un calcolo velocissimo con un “rico-
noscimento” intuitivo. Io ad esempio non ho nessuna difficoltà a
dire immediatamente quanti erano i pallini anche avendo da-
vanti molte pedine e un osservatore esterno, data la velocità del-
le mie risposte, non può dire se le mie siano risposte intuitive
oppure calcoli molto veloci, in cuor mio so però che si tratta di
calcoli molto veloci.
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Non è possibile mettere ordine fra le immagini se non si è in gra-
do di fissare con forza e prontezza le rappresentazioni nella men-
te e, per far ciò, si deve essere in grado di saper distinguere i det-
tagli che le compongono. La distinzione dell’immagine coincide
col suo esser “vivida” nella precisione della forma. Il termine de-
finire richiama i concetti di dare un fine a ciò di cui stiamo par-
lando, tracciare i limiti, il perimetro delle idee, precisare, centra-
re la massa cognitiva all’interno di uno spazio determinato. Defi-
nire infatti è anche determinare. L’arte della memoria è la tecni-
ca di dare un perimetro alle idee.

Prima di distinguere i particolari però si deve vedere l’insie-
me. Per far ciò nel modo corretto si devono tener presenti alcuni
fattori. Innanzi tutto il concetto di percezione. Ciò che così chia-
miamo è già e sempre anche un’interpretazione del sentito, un’e-
laborazione istantanea di ciò che entra nel nostro “campo” co-
gnitivo. Anche la psicologia scientifica è arrivata (dopo tanto af-
faccendarsi) a questa ovvia conclusione dalla quale, per quel che
ci riguarda, possiamo trarre alcuni precetti. Percepire e conside-
rare l’insieme non significa “sfocare” i particolari o, peggio anco-
ra, escluderli dall’attenzione. Al contrario i particolari (e questo
dovrebbe emergere chiaramente da una considerazione com-
plessiva sulle mnemotecniche) acquisiscono valore e “definizio-
ne” iconica proprio in relazione e all’interno del tutto. Dato che
la percezione è già di per sé un’interpretazione, aggiungere ad
essa un’altra interpretazione intellettuale, una rielaborazione, è
quanto di più sbagliato si possa fare e lo è per un motivo sempli-
cissimo: perché così facendo non riusciremmo mai a memorizza-
re interi libri o lunghe liste di nomi. La percezione e la considera-
zione del tutto deve essere immediata e complessiva. La perce-
zione del tutto e la distinzione dei particolari devono avvenire
contemporaneamente e a uno stesso livello di coscienza. Se la di-
stinzione è frutto di una rielaborazione o di una trasposizione,
traduzione, dal percepito all’astratto il fallimento è assicurato. 

Com’è possibile però percepire il tutto e la distinzione delle
parti a un tempo? Con l’esercizio, ma l’esercizio deve esser mira-
to. Le pratiche che mi preme analizzare sono fondamentalmente
tre: quella di Houdin, la ricognizione dell’immagine di Dominic 
O’Brien e la centralizzazione dell’attenzione di matrice ipnotica.
Percorrono strade differenti, hanno differenti scopi e principi che,
in buona parte, si autoescludono; ciò non di meno servono, o pos-
sono servire, tutte alle mnemotecniche. A queste aggiungerò va-
rianti tutte mie e proprio per questo da prendere “con le molle”.
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1 H. Bergson, L’énergie spirituelle, Paris, P.U.F., 1996, p. 157.



Dopo un po’ d’esercizio si riconosce la “configurazione” dei
pallini senza bisogno di concentrarsi sulle singole pedine che, co-
munque (ed è questo l’elemento essenziale), devono venir ugual-
mente prese tutte in considerazione, infatti devo averle presenti
tutte per poter attribuire un valore preciso all’immagine com-
plessiva. Ora tale esercizio diventa più completo aggiungendo al-
le pedine fino ad ora considerate anche il loro inverso, ovvero ol-
tre alla pedina 4-3 con quattro pallini sopra e tre sotto, anche
quella 3-4, con tre pallini sopra e quattro sotto. Ciò aumenta e-
sponenzialmente il numero delle combinazioni, ovvero delle
configurazioni. Così facendo si hanno meno punti di riferimento
fissi in quanto, ad esempio, la mezza pedina con 4 pallini può es-
sere sia sopra che sotto, così quelle di 3 e 5; in tal modo non è più
sufficiente concentrarsi soltanto sui 3 o sui 5 ma si deve necessa-
riamente avere una visione veramente complessiva dell’immagi-
ne per indovinare il numero (il valore dell’immagine) preciso. Il
segreto per una memoria intuitiva è quindi quello di attribuire
un valore semantico all’immagine, quale che esso ed essa siano.

Questo credo fosse l’esercizio di Houdin. Si tratta di un eserci-
zio che, mascherato da calcolo deduttivo, ha la sua vera finalità nel
riconoscimento intuitivo dell’immagine complessa attraverso il ri-
conoscimento degli elementi, le raffigurazioni “parziali” (ma an-
ch’esse a ben considerare complesse) che la compongono. Infatti
lo scopo per il quale Houdin lo aveva approntato non era di far di-
ventare suo figlio un insigne matematico, quanto quello di poter u-
tilizzare questa capacità di riconoscimento istantanea durante gli
spettacoli di illusionismo. Il figlio infatti doveva riconoscere, dopo
esser stato bendato, in mano a chi erano determinati oggetti che
suo padre gli indicava con un segno convenzionale. Il figlio di
Houdin dopo un rapido sguardo alla sala in cui si svolgeva lo spet-
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Se l’intuizione sia una deduzione istantanea oppure no è storia
vecchia, già nel ’600 si interrogavano su questo problema e negli
ultimi secoli l’inchiostro è corso a fiumi; qui per ora il problema è
un altro ed ha a che fare con l’identificazione dell’immagine più
che con il calcolo. Un calcolo matematico è sempre di per sé una o-
perazione deduttiva, almeno se consideriamo la questione così;
l’esercizio di Houdin deve quindi riferirsi al riconoscimento (che è
un’operazione istantanea e intuitiva) piuttosto che al calcolo.
Un’altra osservazione, a questa strettamente correlata, è che vi è
una notevole differenza tra due comportamenti: se, ad esempio, la
visione delle pedine viene impedita da una mano o da un foglio di
carta oppure se è il mnemonista a chiudere gli occhi. Detto altri-
menti, per quanto breve sia il tempo che ho a disposizione per os-
servare l’immagine (le pedine di domino) trovo una notevole dif-
ferenza nel trattenere nella memoria la stessa immagine a seconda
che sia io a chiudere gli occhi oppure venga ostruita da un’altra im-
magine. La memorizzazione è avvantaggiata se a un’immagine
non ne segue un’altra. Infatti è molto più facile ricordare un’im-
magine percepita anche per pochi decimi di secondo, se subito do-
po si chiudono gli occhi. Se a un’immagine ne segue un’altra, an-
che se di per sé indefinita, come può essere un foglio di carta com-
pletamente bianco (ma pure di un altro colore), la mente non ha il
tempo per fissare l’immagine nella memoria che subito è presa
dalla percezione seguente. Questa almeno potrebbe essere una
spiegazione, un’altra potrebbe essere che sono abituato a fissare le
immagini chiudendo subito gli occhi. 

Comunque sia, l’esercizio di Houdin doveva e deve ancor oggi
essere un esercizio sulla memoria istantanea e non sulla deduzio-
ne veloce, quindi deve esserci qualcosa nel racconto di Bergson
che non viene detto o che non viene con precisione specificato: a
mio parere è vera la seconda ipotesi. Bergson afferma che Hou-
din iniziò mostrando al proprio figlio due pedine: la 4-3 e la 5-4.
Cos’è che non specifica? Non specifica se l’esercizio richiedeva
soltanto l’uso di queste due pedine oppure se iniziò semplice-
mente da queste due pedine. Che differenza fa, chiederete voi?
Una differenza sostanziale. Perché se l’esercizio prevedeva l’uso
soltanto di due tipi di pedine (la 4-3 e la 5-4), invece che di tutta
la serie, il discorso cambia. Infatti con due sole fattispecie di im-
magini l’attenzione si sposta dal calcolo al riconoscimento2.

38
Il  cerchio de l le  i l lus ioni

2 Facciamo l’esempio più semplice, l’esercizio con 4 pedine. Le combinazioni pos-
sibili sono poche e costituite dalla somma di pedine “3 e 4” (ovvero pedine con 7

pallini) e di “4 e 5” (pedine con 9 pallini): se mi vengono mostrate 4 pedine ognu-
na con 7 pallini otterrò un totale di 28 pallini, infatti «7 + 7 + 7 + 7 = 28». Ora, le al-
tre combinazioni possibili sono poche ed eccole: «7 + 7 + 7 + 9 = 30»; «7 + 7 + 9 + 9
= 32»; «7 + 9 + 9 + 9 = 34»; «9 + 9 + 9 + 9 = 36». In questa accezione la visualizza-
zione istantanea deve considerare l’insieme delle immagini delle pedine, questo
insieme è a sua volta una sola immagine che può valere 28 oppure 30, oppure 32,
oppure 34 o, infine, 36. A quel punto il problema del calcolo veloce viene superato
dal riconoscimento dell’immagine a cui si attribuisce un valore, determinato ap-
punto dal numero di pallini che comprende. Questo esercizio è a mio parere ecce-
zionale in quanto consente, contemporaneamente, il riconoscimento istantaneo
della parte e quello dell’insieme. Infatti si tratta di “intuire” quante pedine di valo-
re 7 ci sono nell’immagine complessiva per attribuirle automaticamente un valore.
Si può per contro prendere come riferimento anche le pedine di valore 9.



Tanto per fare un esempio: uno studente che si prepara per
un esame si orienterà nello studio leggendo il materiale che il
professore gli ha passato, sottolineerà ciò che ritiene rilevante e
ripeterà, con sue parole e sue riflessioni, i concetti che così ritie-
ne di aver compreso. Presupponendo che gli argomenti di cui
stiamo parlando siano un oggetto di studio nuovo per lo stu-
dente egli all’inizio avrà l’impressione di aver molto appreso,
dato che ha letto cose che prima non conosceva e ha ripetuto,
rielaborando, tutte queste novità. Indubbiamente così, all’ini-
zio, si ha l’impressione di progredire velocemente nell’acquisi-
zione di conoscenze. E infatti è vero. Questo però avviene so-
prattutto all’inizio: più questa pratica si ripete, meno mostra la
sua efficacia; la ripetizione a quel punto non serve più per pa-
droneggiare il soggetto che egli sta studiando. A quel punto lo
studente dovrebbe pensare a costruirsi una mappa mentale di
ciò che sta imparando. Il suo professore, tutte le volte che su
quell’argomento legge un nuovo libro, scritto magari da un col-
lega esperto come lui della stessa materia, per ripetere i conte-
nuti e i concetti espressi da questa nuova lettura non ha certo
bisogno di nessuna ripetizione. Ovvio, direte voi; “Perché do-
vrebbe esser ovvio?” replico io. Risulta ovvio perché si dà per
scontato che il professore abbia maggiore esperienza e cono-
scenze nel suo settore di studi di un qualunque studente. Ma
non dobbiamo darlo per scontato, perché è proprio ciò che va
dimostrato, infatti questo significa che il professore ha uno
“schema”, un insieme strutturato di conoscenze nella sua men-
te tale per cui riesce a collegare in maniera salda e duratura le
nuove conoscenze al sistema mentale che con gli anni, lo studio
e l’esperienza si è costruito. Anzi egli, se è bravo, non ha nep-
pure bisogno di ricordare in quanto è capace di ricostruire
quando vuole il ricordo di ogni lettura che ha fatto nel suo set-
tore di studi. Ecco, a questo punto, condividendo questo princi-
pio (ed è impossibile non condividerlo) si sono già accettati an-
che i principi delle mnemotecniche perché, a tutti gli effetti, la
mappa mentale, l’esperienza, l’insieme strutturato di conoscen-
ze o chiamatelo come volete voi, altro non sono che il “teatro
della memoria”3 del nostro professore. Ora, non si capisce per-
ché lo studente dovrebbe continuare a ripetere, magari anche
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tacolo veniva bendato e fingeva una facoltà di veggenza che ovvia-
mente non aveva, possedeva invece una fortissima memoria im-
maginativa istantanea in grado di permettergli di ricostruire l’im-
magine della sala con tutte le persone e le cose ivi contenute. Ora,
il fine dell’esercizio di Houdin era la memorizzazione istantanea di
un’immagine e delle parti che la componevano. L’esercizio del do-
mino consente appunto questo: il ricordo dell’immagine comples-
sa attraverso il riconoscimento e la giustapposizione delle parti e-
lementari che la compongono.

È la somma che fa il totale, come da famosissima battuta di un
grande comico, ma il totale in questo caso deve precedere la som-
ma. Va percepito immediatamente pur essendo comunque succes-
sivo alla cognizione dei particolari. Bergson parlava giustamente
di differenti piani di coscienza, noi qui semplificando e anche un
po’ banalizzando, possiamo così sintetizzare: se alcune conoscenze
si pongono sullo stesso piano di coscienza il loro ricordo è quasi
automatico e l’individuo non prova quasi sforzo intellettuale nel
ricordarle. Al contrario se dal livello percettivo si deve passare a
un livello “rielaborativo”, allora la coscienza deve compiere uno
sforzo per ricostruire il percepito in una dimensione diversa. L’e-
sercizio di Houdin serviva proprio a esemplificare questo concet-
to. Indovinare la somma dei pallini delle pedine non doveva essere
un atto deduttivo ma intuitivo e, passatemi il termine, gestaltico.
La coscienza doveva allenarsi all’intuizione, non alla deduzione
(almeno in questa fase), e l’intuizione doveva necessariamente es-
sere immediata e “complessiva” altrimenti avrebbe aperto la por-
ta alla riflessione e quindi a una rielaborazione deduttiva. 

La precisione della percezione e dell’intuizione percettiva deve
essere globale e definita al tempo stesso. Qui la teoria finisce e co-
minciano le capacità e l’esperienza di ognuno di noi. Un altro pre-
giudizio porta a credere che quanto più tempo si passa a riflettere
e/o considerare un oggetto tanto più chiaro ne diventa il suo con-
cetto nel nostro pensiero; quanto più ci si concentra su una cosa
tanto meglio la si conosce, impara e ricorda. Non è vero! Non esiste
una diretta proporzionalità tra chiarezza del pensiero e durata del-
la rappresentazione sensibile, della percezione e neppure tra ripeti-
zione, concentrazione astratta e persistenza del ricordo. Si vede
sempre ciò che ci interessa, quasi mai semplicemente quel che c’è.
Metodologie didattiche fondate sulla ripetizione, “sull’esercizio
progressivo”, sul miglioramento partendo dal risultato base ottenu-
to, conducono sempre, o quasi, a risultati parziali, quasi mai defini-
tivi, e spesso inversamente proporzionali al tempo dedicatogli.
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3 Sul concetto di teatro della memoria negli autori classici si veda il capitolo 24,
«L’astrazione delle immagini e il loro confronto» e, soprattutto, la nota 3 a p.
214.



di Houdin o altri simili. Possiamo esercitarci nella fotografia del-
le nostre percezioni, ad esempio posso “ricalcare” mentalmente
il libro che ho davanti, le pagine sulle quali è aperto; posso foto-
grafare mentalmente il paesaggio fuori della mia finestra, rap-
presentandomelo un attimo dopo a occhi chiusi, cercando di ri-
vederlo con più elementi e con il maggior numero di particolari
possibile, posso inoltre cercare di definire questi ultimi al meglio.
Posso fare come il parroco citato da James e ripreso da Bergson4,
associando alla ripetizione la rielaborazione “riassuntiva” e poi,
una volta raggiunto il massimo della sintesi, ri-espandere il sinte-
tico nel testo originario (questa però è una pratica molto più
complessa). Posso, durante una passeggiata, ripercorrere a ritro-
so il tragitto da me compiuto ecc.

Dopo l’esercizio di Houdin il sistema migliore, a mio giudi-
zio, è di esercitarsi con delle fotografie di paesaggi, osservarle
un attimo, chiudere gli occhi e sforzarsi di rappresentarsele
mentalmente. A questo punto possiamo assumere due atteggia-
menti mentali diversi e per alcuni versi contrapposti. Il primo è
definibile come l’esercizio di “visualization through observa-
tion” di Dominic O’Brien. Ecco cosa consiglia di fare questo fa-
moso mnemonista:

First take any household object near hand such a telephone, vase, 
kettle or radio. Let’s suppose you choose your kettle: study it for
about 15 to 20 seconds to observe as many aspect of it as possible.
Now close your eyes and recall as much about that object as you can
in your mind’s eye. To begin with, all you may recollect is the shape of
the kettle’s body and the curve of the handle. When you’ve run out of
ideas, open your eyes and take in more detail, such as the shape of the
spout or the manufacturer’s name.
Close your eyes once more and add your new observations to your 
original mental picture. Then open your eyes again to observe more
detail. Keep repeating this pattern of open eyes – observe – close eyes –
review, until you have absorbed as many features of the kettle as you
possibly can.
Now, without looking at the object, try to sketch these memorized fea-
tures in your notebook. When you have exhausted your visualized
recollections of the kettle, take one final viewing to notice if there is
any more detail that you could add to your stored mental picture file5.
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rielaborando, cose che sa già per memorizzarle, quando la stra-
da giusta da percorrere è un’altra, quella di costruirsi un teatro
della memoria o, ad esser più precisi, modificare e perfezionare
un teatro che egli già possiede senza esserne consapevole. Così
lo studente potrà padroneggiare la sua materia di studio in un
periodo notevolmente ridotto e con uno sforzo infinitesimale
rispetto al suo iniziale metodo adottato. La rielaborazione è in-
fatti inutile se non può poggiare su una base stabile; infatti rie-
laborare aiuta la comprensione ma non la fissazione della cono-
scenza così acquisita. La semplice riformulazione resta in buo-
na parte a livello discorsivo dialogico e si disperde allorquando
la mente si concentra su altri oggetti. Pur giusta di per sé, è in-
sufficiente se non riesce a porre il “rielaborato” per sua natura
vagante, su un supporto fermo nella memoria.

A questo punto è logico domandarsi perché in pochissimi in-
traprendono questa strada, pur avendo avuto la possibilità di se-
guire corsi di mnemotecniche o avendo letto libri sull’argomen-
to? Perché non seguire la via più economica? La risposta è sem-
plice, facilmente intuibile: per abitudine. Sono l’abitudine e i cat-
tivi esempi ciò contro cui dobbiamo combattere. Perché allora i
cattivi esempi si sono affermati, ed anzi costituiscono persino lo
standard della metodologia didattica? In parte dipende dalle ra-
gioni esposte nelle pagine iniziali ma c’è dell’altro. A questo pun-
to si deve esser chiari e non cadere in false affermazioni retoriche
sull’assoluta facilità delle mnemotecniche. Esse sono “anche”
difficili da apprendere e da eseguire, ciò ovviamente non in senso
assoluto, ma semplicemente perché necessitano di un genere di
sforzo diverso da quelli che siamo soliti fare. Esistono vari generi
di impegno mentale, alcuni richiedono un minore sforzo di ela-
borazione anche se un maggiore sforzo nella ritenzione della co-
noscenza (e sono quelli che intendiamo combattere) altri preten-
dono un maggiore sforzo di elaborazione ma un’infinitesimale e-
nergia per la ritenzione del ricordo. Il teatro della memoria altro
non è che uno schema dinamico complesso; credo nessuno possa
negare un’affermazione del genere eppure spesso, troppo spes-
so, da questa affermazione non si trae la necessaria conseguenza:
ovvero che le mnemotecniche altro non sono che una metodolo-
gia didattica, un sistema per affinare ciò che già c’è e non per so-
stituire ciò che c’è con qualcos’altro.

Azzeriamo quindi tutto, esercitiamoci sulla percezione imme-
diata e sulla ripetizione istantanea. I metodi sono tanti e ognuno
è bene che trovi quello a lui adatto. Possiamo seguire l’esercizio
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la rievocazione sarà del particolare a scapito dell’immagine nel
suo complesso. Anche il particolare però verrà “danneggiato”
nella rievocazione in quanto, per quanto si cerchi una concen-
trazione “settorializzata”, la mente tende di per sé sempre a
controbilanciare l’attenzione dal particolare sul generale.
Quindi anche la concentrazione focalizzata su un elemento de-
raglia per contrappasso. 

Questo, per altro, è ciò che fa la nostra mente ordinariamen-
te. Come facciamo infatti a ricordarci gli eventi passati? Rievo-
chiamo delle immagini “vissute” in quel determinato momento,
le rievochiamo in successione e in movimento (imagines agen-
tes); ma in quel momento lì non ci siamo messi a pensare “ades-
so mi trovo qui, sto scrivendo un libro, ho i calzini blu e la tuta
da ginnastica grigia” ecc. semplicemente ci ricordiamo di quella
determinata situazione rievocando le immagini da noi percepi-
te in quell’occasione. Naturalmente (senza sforzo) a volte la
mente fissa nella memoria determinate rappresentazioni, alcu-
ne delle quali permangono tutta la vita pur essendo state perce-
pite una volta soltanto.

Le idee sono le ombre delle rappresentazioni, parafrasando
liberamente Bruno, ed è quindi sulle ombre che bisogna eserci-
tarsi, ma l’ombra può produrre tanti giochi di chiaro scuro che
noi dobbiamo esser pronti a cogliere e far nostri. Senza entrare
in discorsi metafisici, se dall’ombra riconosciamo alcune carat-
teristiche dell’originale sarà semplice poi ricostruirselo mental-
mente; ne segue che tanto più distinti saranno i tratti dell’om-
bra tanto meglio si fisserà l’idea dell’originale nella nostra me-
moria. È la luce a far ombra al buio, verità questa tanto banale
quanto troppo spesso ignorata. La nostra mente e, soprattutto,
la nostra attenzione è la meridiana che con la luce riesce a far
ombra al buio delle idee. Impegniamoci quindi a riprodurre
mentalmente e immediatamente le ombre delle nostre idee.
Pensiamo ad esempio a un riflesso di sole che ci colpisce, se
chiudiamo gli occhi continueremo a vedere la forma dell’ogget-
to che guardavamo e su cui è “rimbalzata” la luce. Dobbiamo
esercitarci a fare così con tutte le immagini, senza il bisogno di
riflessi accecanti; questi infatti fanno spesso perdere l’orienta-
mento perché confondono i punti di riferimento. Chi è capace
di orientarsi nello spazio generalmente ha buona memoria; chi
per la prima volta si trova a girare per una città e, senza una
cartina topografica, riesce a ritornare sui propri passi dimostra
di avere una buona qualità di base per le mnemotecniche. L’o-
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L’esercizio di O’Brien è a mio giudizio utilissimo e può ve-
nir integrato da un altro tipo di allenamento con le immagini.
Ciò che ora proporrò rovescia i parametri dell’esercizio di O’-
Brien pur non negandone i presupposti. L’esercizio di O’Brien
va dal particolare al generale, quello che propongo io va dal
generale al particolare, ciò a cui entrambi mirano è la memo-
rizzazione schematica dell’immagine attraverso la sua rico-
struzione iconica.

Riprendiamo le nostre fotografie o le immagini delle cose
che, come su descritto intendiamo memorizzare. Osserviamole
e poi togliamole dalla nostra sfera percettiva. Una volta a oc-
chi chiusi non ripetete: “ci sono due case, dietro una collina, il
cielo è blu” e via dicendo. No, vanno pensate le immagini e ba-
sta. Le si devono semplicemente rievocare e riprodurre men-
talmente come immagini, senza stare a descriverle. Infatti
quando ricordiamo qualche fatto passato della nostra vita non
ci mettiamo a riflettere “c’era questo, c’era quell’altro ecc.” il
ricordo si presenta come un tutt’uno strutturato di cui comun-
que si riescono a individuare gli elementi particolari, essenziali
e necessari affinché se ne possa avere, appunto, un ricordo. In
alternativa alle fotografie di paesaggi possiamo anche utilizza-
re le fotografie di dipinti e, quando possibile, quadri veri e pro-
pri. Comunque sia è fondamentale chiudere gli occhi subito
dopo aver percepito l’immagine. Se, per esempio, invece di
chiudere gli occhi copriamo la fotografia con un foglio bianco
l’esercizio diventa più difficoltoso dato che la percezione del
foglio bianco (che di per sé parrebbe neutra) sostituisce la per-
cezione della fotografia. Chiudendo gli occhi invece si deve far
riemergere la rappresentazione dall’oblio in cui la coscienza
sta per gettarla. La forza del ricordo risiede al novanta per cen-
to nella fase di acquisizione della conoscenza e soltanto in pic-
cola parte nella rievocazione.

Questo semplice esercizio che ognuno può adattare alle pro-
prie esigenze e inclinazioni, deve servire a sviluppare la fase di
acquisizione più che quella di riproduzione; oltre ad allenare il
pensiero intuitivo esso permette di agevolare la mente nella
raccolta delle informazioni, nella formazione e rievocazione
delle immagini. In questo esercizio (e solo in questo, quindi non
negli altri né in altre pratiche che in seguito mostreremo) non ci
si deve fissare su nessun aspetto specifico dell’immagine; se ci si
concentra su un elemento si focalizza lì l’attenzione dando al-
l’immagine una prospettiva che non ha. Inoltre in questo modo
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rientamento spaziale ha molti aspetti rilevanti ai nostri fini, u-
no dei quali è appunto la capacità di riconoscimento del tutto e
delle parti insieme. Infatti chi compie un percorso all’inverso
(al ritorno) in realtà deve saper riconoscere la strada vedendo-
la però dalla prospettiva opposta da cui la “percepiva” all’an-
data. Se all’andata si lasciava l’ombra alle spalle, al ritorno se la
ritrova davanti, ciò che prima seguiva adesso precede e vice-
versa. 
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I l riconoscimento è fondamentale per l’arte, così come lo è per la
percezione. Se è vero, o se almeno lo è anche in piccola parte,

ciò che sostenevano i metafisici riguardo alla percezione, ovvero
che si riesce a percepire soltanto ciò che si conosce, allenarsi al ri-
conoscimento equivale a migliorare la nostra capacità di percepi-
re, di render pronta la nostra attenzione e, per questa strada, for-
tificare le basi della memoria. Perché i mnemonisti incitano sem-
pre a costruirsi immagini esagerate, che colpiscono l’immagina-
zione? Fanno così per render più facile la concentrazione e l’at-
tenzione su determinati contenuti di coscienza. L’esercizio di
Houdin raggiunge lo stesso risultato ma per la sponda opposta,
invece di esagerare lo stimolo cerca di raffinare la percezione e la
prontezza del riconoscimento del particolare che poi va a costitui-
re il “totale”. L’esercizio di O’Brien si focalizza sul particolare la-
sciando il “totale” sullo sfondo. L’esercizio da parte mia proposto
– e che va praticato per ultimo – non definisce né il particolare, né
il totale dell’immagine ma cerca di evocarne lo “schema”. Ad es-
ser più precisi tenta di evocare lo schema dalla memorizzazione
della forma. Il significato di quest’ultima frase non può, a questo
punto, esser chiaro; lo sarà, spero, nei prossimi capitoli. 

Resta ancora da elencare un terzo “approccio” alla visualiz-
zazione delle immagini, quello che fa da sottofondo a quelli or o-
ra esposti: la matrice ipnotica della gestione delle cose nei teatri
della memoria. L’induzione ipnotica indubbiamente riveste un
importanza centrale per chi, come noi, ha interesse a compren-
dere i meccanismi della memoria. La guida dell’attenzione, la re-
sponsività ai segnali minimi, l’orientamento della realtà, la con-
centrazione o, meglio, la centralizzazione dell’attenzione su par-
ticolari aspetti degli oggetti (nell’induzione classica), così come
la focalizzazione e, al contrario (a seconda dei soggetti), la diffu-
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focalizzare l’attenzione su di essa. Negli esercizi che abbiamo e-
sposto fino ad ora l’attività consapevole era sì incentrata su un
oggetto non però per estraniarsi dall’ambiente ma, al contrario,
per considerare nella maniera più attenta possibile l’oggetto in
relazione all’ambiente. Quindi, almeno in linea di principio l’at-
tenzione o, meglio, la focalizzazione richiesta dalle mnemotecni-
che si oppone a quella ipnotica classica. In PNL (programmazio-
ne neuro linguistica) la trance ipnotica viene definita come la
perdita dei diversi punti di attenzione. Ciò significa che si focaliz-
za un punto a esclusione di tutto il resto. Al contrario le mnemo-
tecniche richiedono la concentrazione su una cosa non avulsa ma
in mezzo, insieme alle altre, in considerazione delle altre. I “di-
versi punti di attenzione” vanno mantenuti e rafforzati continua-
mente. La pratica ipnotica, in fase di suggestione, tende a far rila-
sciare le difese cognitive dell’individuo affinché egli risulti ricet-
tivo all’induzione e una volta in trance diventi reattivo alle solle-
citazioni, non soltanto a quelle ipnotiche, ma anche a quelle che
gli giungono da tutti i canali percettivi e a un livello diverso che
non quello della vita cosciente normale. 

L’ipnosi non è mai un fatto puramente soggettivo ma sempre
un modo di interagire con l’ambiente, una modalità con cui ci
contestualizziamo. Lo stesso dicasi per l’arte della memoria, seb-
bene le due “pratiche” percorrano strade in parte diverse. Espe-
rienze di trance più o meno attenuata ne facciamo tutti e molto
più spesso di quanto non crediamo. Ne è un esempio quando leg-
giamo un libro e a un certo punto ci imbamboliamo su una pagi-
na, restiamo lì assorti nei nostri pensieri, che spesso non sono
pensieri ma soltanto assorbimento nel nulla. Dopo alcuni minuti
ci riprendiamo e ci accorgiamo di esserci fissati senza aver di fat-
to né veramente letto né, soprattutto, capito alcunché. La dispo-
sizione psichica del mnemonista non dovrebbe in realtà esser
molto diversa, con la sola differenza che alla fase dell’assorbi-
mento nella lettura, alla letargia nei confronti di un testo insigni-
ficante e un ambiente anestetizzante, facesse da contrappeso la
veglia sulle proprie cose da ricordare e il teatro (il contesto di ri-
ferimento) in cui porle. 

Le conferenze, ad esempio, presentano le condizioni ottimali
per mandare in trance la gente senza neppure essere degli ipnoti-
sti esperti. Anzi, diciamo le cose come stanno, è la gente stessa
che durante le relazioni, nascosta nella selva oscura del pubblico,
si spedisce da sola nel mondo dei sogni. In quel frangente si pos-
sono notare le operazioni che l’individuo compie su sé stesso per
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sione della sfera di coscienza, fino al ricalco dell’atteggiamento,
all’adozione (spesso sopravvalutata) di metafore, all’opportuno
uso di shock e messaggi e/o comportamenti paradossali nelle tec-
niche di matrice ericksoniana; sono tutti elementi che rivestono
evidentemente un ruolo di primaria importanza anche nell’arte
della memoria.

Nel limitarci quindi a esporre le questioni rischiamo di venir
fraintesi oppure di cadere in piccole contraddizioni, ribadisco
quindi che il nostro faro guida in questo frangente è la direziona-
lità dell’attenzione. Il problema è che prima di tutto dovremmo
chiarire che l’ipnosi vera è cosa ben diversa da quella da spetta-
colo dove le persone precipitano in catalessi pilotate. D’altra
parte possiamo considerare tre diverse fenomenologie ipnotiche:
una classica e diretta (in cui l’ipnotizzatore sostanzialmente crea
una situazione favorevole, fa rilassare il soggetto, gli dice di fissa-
re un punto e di focalizzare lì tutta la sua attenzione e poi inizia a
impartire comandi ipnotici), una indiretta di matrice ericksonia-
na (Milton Erickson infatti utilizzava un sistema molto più ela-
borato di induzione, non impartiva direttamente gli ordini al sog-
getto, ma instaurava una relazione, un dialogo in cui egli inseriva
elementi di induzione, un colloquio che lui guidava e nel quale,
studiando il soggetto, arrivava a comprendere la giusta strada
per mandarlo in trance tramite comandi indiretti); infine una i-
pnosi balorda, torbida, incompleta e “fascinatoria”. Quest’ulti-
ma è niente più che un sistema di persuasione e di alienazione
degli individui, la nostra realtà sociale è piena di questi demoni:
si insinuano negli oggetti elettronici (telefonini, computer), nei
vestiti alla moda, nelle auto, nei media (giornali, tv, pubblicità);
in situazioni in cui “il fato” ci pone: scuola, file al supermercato,
sport, conferenze, mezzi di trasporto ed anche in ciò che sembra
innocuo o addirittura liberatorio. In una società corrotta e mala-
ta, se le condizioni lo rendono possibile, tutto può trasformarsi in
uno strumento di alienazione e dissociazione.

Parlare dell’ipnosi approfonditamente ovviamente ci porte-
rebbe fuori tema, limitiamoci quindi soltanto a poche osservazio-
ni che possono tornare utili ai nostri fini: innanzi tutto possiamo
iniziare facendo dei distinguo: l’attenzione viene spesso confusa
con la focalizzazione. Non sempre i due concetti corrispondono.
Nell’ipnosi classica si focalizza un punto, un oggetto, lo si fissa
non per analizzarlo coscientemente ma per introdursi alla trance,
per mutare stato di coscienza. Si punta quell’oggetto ma quasi
non lo si vede. D’altra parte essere attenti a qualcosa vuol dire
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noiarsi, la noia andava a rafforzare la “fatica” di star concentrato
su ciò che diceva l’ipnotista. Dopo pochi minuti era il paziente
stesso a indursi in trance, ovvio che poi Erickson, osservando i se-
gni dell’avvenuta suggestione l’approfondisse e la dirigesse. 

A volte, mentre guidiamo l’auto in una strada di campagna do-
ve non c’è troppo traffico, ci lasciamo assorbire così tanto dai no-
stri pensieri che, a un certo punto arriviamo a destinazione come
“telecomandati”, senza che ci si sia resi conto del percorso fatto. In
treno il fenomeno è, se possibile, ancor più macroscopico: seduti
accanto al finestrino, rilassati e dondolati dal rumore ritmato delle
ruote sui binari, fissiamo il paesaggio. Un paesaggio che cambia in
continuazione e che continuamente sembra riproporsi, il nostro
sguardo si fissa ma subito dopo deve spostarsi. Non ci accorgiamo
minimamente del movimento dei nostri occhi, soltanto chi ci os-
serva vede come essi seguano un inesistente punto all’orizzonte e,
subito dopo che esso sparisce alle nostre spalle ci ridirigiamo subi-
to in un altro punto immaginario che si trova sempre all’orizzonte
e sempre nel luogo su cui è possibile puntare riportando lo sguar-
do nella sua posizione iniziale. Leggeri movimenti della testa, del
collo, quasi impercettibili torsioni del busto, seguono il ritmo del
nostro sguardo, si adeguano automaticamente e naturalmente al
fluire del paesaggio, al tamburellare del treno sulle rotaie. Nel pas-
saggio in galleria poi ci incantiamo sul fluire della linea bianca on-
dulata dipinta sul muro e ne seguiamo le evoluzioni, i movimenti
costanti e sempre uguali a loro stessi. Ci assentiamo. Apriamo una
nuova porta sulla nostra coscienza, ci congediamo momentanea-
mente da quel contesto per porci in un’altra dimensione percetti-
va. Cosa accade in quei frangenti è una cosa tutta nostra, ma fon-
damentalmente simili in ognuno sono le sensazioni provate, l’im-
mersione, l’assorbimento diffuso che allenta dall’ambiente, il sen-
so della realtà che sempre più opacamente ci avvolge.

Nelle mnemotecniche, soprattutto all’inizio, dobbiamo proce-
dere necessariamente nella stessa direzione ma con una finalità
diversa, così diversa da condizionarne anche le modalità di attua-
zione: si deve fissare una cosa, focalizzare su di essa l’attenzione
ma, a differenza che in ipnosi, non la si deve estraniare dal conte-
sto bensì contestualizzare il più possibile. La focalizzazione ipno-
tica classica è parte dell’induzione alla trance e quindi mira all’e-
sclusione dell’ambiente dalla coscienza, la focalizzazione mnemo-
nica invece punta a diventar ancor più consapevoli della cosa re-
lazionandola nel miglior modo possibile con l’ambiente. Una
volta fatto ciò, però, dobbiamo fare qualcosa che, nuovamente ci
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“staccare la spina”: la postura che assume, i gesti che compie, co-
me orienta lo sguardo, il fissare gli occhi nel nulla, i piccoli movi-
menti automatici che attua inconsapevolmente, le tensioni del
corpo, se è destro o mancino, i canali percettivi che predilige, la
tempistica e le modalità con cui si rilassa e si dispone all’ascolto.
Se l’oratore affronta tematiche noiose e le espone con voce mo-
notona – il gioco è fatto – termine pochi minuti e la “gente vola”.
In tali condizioni ci si potrebbe concentrare proprio sulla voce del
relatore, recepire e rielaborare mentalmente tutto ciò che egli di-
ce anche stando apparentemente dormendo o, meglio, dormendo
davvero. Tra quelli che durante le conferenze dormono ve ne so-
no molti che in realtà vivono un sonno ipnotico, sono in trance ma
poi, alla fine della giornata di studi riescono a ricordare gli inter-
venti molto meglio di coloro che invece sono rimasti vigili e atten-
ti. È una questione di disposizione personale nei confronti del-
l’ambiente, qui è impossibile approfondire il discorso, limitiamoci
quindi a dire che se si è padroni degli stadi di trance leggera, come
quello durante la lettura o le conferenze, l’attenzione può (ma
non è detto che necessariamente debba) porsi ad altro livello e, a
quel livello, essere altrettanto se non più reattiva. 

Per inverso, soggetti apparentemente attenti, si isolano spesso
e volentieri in situazioni in cui dovrebbero esser maggiormente
vigili. Un esempio simile per circostanze, ma contrario per dina-
miche, a quello della conferenza ce lo forniscono le riunioni di la-
voro. Se non si è costretti dal ruolo (chi presiede, chi ha funzioni
di segreteria ecc.) ci si “allenta” più spesso di quanto non si creda.
Pensiamo alla fine, quando ci si “aggiorna” e si fissa data e luogo
del prossimo incontro: nonostante tutti siano attenti, perché forse
quella è l’unica notizia veramente importante di tutta la “seduta”
(se non altro per perdere un’altra giornata di lavoro!), c’è sempre
chi chiede «Scusa, a che ora ha detto?», «Dove è il prossimo in-
contro? In quale sala?», «Dobbiamo andarci tutti?» e domande
simili. Informazione date pochi secondi prima e noi per primi era-
vamo convinti di esser “presenti”, attenti e ricettivi alla riunione.
Cos’è successo? Ci siamo spediti da soli in un mondo parallelo,
tutto nostro. Erickson con alcune tipologie di soggetti usava la
strategia della “fatica all’attenzione” per indurre la trance ipnoti-
ca. Egli, in determinati casi, non diceva al suo paziente «fissa l’o-
rologio, concentrati su di esso, chiudi gli occhi, rilassati...», al con-
trario si metteva a spiegare problemi di matematica o altre que-
stioni che sapeva benissimo essere di nessun interesse per il sog-
getto; questi annuiva per cortesia ma, intanto, iniziava ad an-
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i connotati del nostro amore, costringiamo il nostro programma
di scuola a entrare nelle nostre fantasie, a renderlo parte inte-
grante dei nostri sogni e, ai nostri scopi, il fatto che lo si sia so-
gnato oppure semplicemente studiato pensando a quello e basta
non fa nessuna differenza. Anzi quasi sicuramente resterà con
più forza nella nostra memoria ciò che abbiamo fantasticato di
fare con il nostro amore. Infatti perché ci assorbiamo nella lettu-
ra dimenticando ogni parola letta? Perché la nostra mente ci atti-
ra altrove, verso il pensiero del nostro amore, del nostro deside-
rio sessuale, delle nostre preoccupazioni, del nostra intima voglia
di evadere, di andare via a fare tutt’altro e non incontrare più
nessuno di quelli che invece ci tocca vedere tutti i giorni. Se la
fantasia vuole andare in una direzione è sciocco bloccarla, de-
viarla o negarla. «Vuoi andare laggiù, bene già che ci sei portami
anche questo, e quest’altro e quest’altro ancora»: ecco come
dobbiamo parlare alla nostra immaginazione. 

La fantasia è forte, è un mulo di montagna, la si può caricare
di legna molto più di quanto non pensiamo e ce la porta via sen-
za lasciare indietro niente. Siamo noi però a doverla caricare e
se non lo facciamo coscientemente, se ne incaricheranno subito
le nostre emozioni e le più basse passioni; continueremo così a
batterci nell’inconcludenza e a non giungere mai a niente. In
questo caso è richiesto un grande sforzo, un enorme lavoro di a-
nalisi, quella vera: si deve infatti avere la perfetta cognizione dei
propri voli di fantasia, se ne devono studiare le traiettorie; il per-
ché facciamo certi sogni lucidi piuttosto che altri; analizzare la
nostra ricostruzione fittizia degli eventi trascorsi ecc. Questo la-
voro, che richiede veramente una grande capacità di indagine su
sé stessi, non va confuso con l’autoanalisi psicologica. Non devo
infatti arrivare a comprendere chi sono io, quali complessi mi af-
fliggono, la ragione delle mie paure, dei miei comportamenti;
bensì le dinamiche e le regole di associazione seguite dalla mia
immaginazione nel far seguire le rappresentazioni le une alle al-
tre. È soltanto dopo che si sono compresi i percorsi seguiti dalla
nostra immaginazione nel costruire le fantasie che possiamo in-
tegrarle con contenuti che altrimenti andrebbero a opporsi a lo-
ro. Qui non esiste una regola, un precetto valido universalmente
in quanto ognuno ha una propria immaginazione che genera
fantasie specifiche alla sua persona, alla sua mente, al suo passa-
to e alle sue aspettative. L’esempio dell’innamorato che deve
dare l’esame e che farebbe bene a fingersi di venir interrogato
dalla sua amata credo renda sufficientemente bene l’idea di ciò
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riavvicina all’ipnosi: dobbiamo “mettere da parte” l’ambiente in
cui ci troviamo fisicamente e sostituirlo con il nostro teatro della
memoria. A quel punto è il teatro ad essere il nostro ambiente, la
nostra realtà esperita, lì dobbiamo ricollocare la cosa e vedere in
che rapporti sta con tutto il resto. Quando pensiamo a un nostro
teatro della memoria in verità è come se esso fosse il nostro am-
biente reale.

Se invece di invitare Barbara a prendere un caffè avessimo semplice-
mente pensato di farlo e pensato al suo nome, avremmo ottenuto il
medesimo risultato ai fini del ricordo. In altri termini, il cervello non
opera una chiara distinzione (da un punto di vista neurologico) tra la
realtà e l’immaginazione1.

Volendo possiamo aggiungere altro, se avessimo – ad esempio –
pensato non solo al nome di Barbara e al fatto di invitarla a pren-
dere un caffè, ma anche in quale bar, se ci saremmo messi a sede-
re a un tavolino e via dicendo. Ciò, come precisa Golfera nelle ri-
ghe subito precedenti alla citazione or ora fatta, ha lo stesso valo-
re mnemonico che se fosse avvenuto attraverso un utilizzo co-
sciente dell’informazione. Uno studente o una studentessa che
devono superare un esame e, nello stesso periodo di tempo si so-
no innamorati, trovano spesso difficoltà ad andare avanti negli
studi. Ora se l’oggetto dei loro desideri deve dare lo stesso esame
è sufficiente che studino insieme, il resto lo farà la voglia di appa-
rire bravi e intelligenti ma, soprattutto, il fatto che passare quelle
ore insieme rafforza le cose studiate collegandole a una situazio-
ne emotivamente connotata. Il tutto ovviamente funziona fin
quando i due si limitano a studiare e basta, se passano dal deside-
rio all’azione... addio esame! Se invece la persona amata si occu-
pa di tutt’altre faccende e quindi non può studiare insieme a noi
si può benissimo studiare da soli ma facendo finta, immaginan-
dosi, di studiare insieme a lei. 

Questa seconda fattispecie è addirittura migliore della prima,
in quanto è la nostra mente a doversi costruire tutta la scena, ad
architettarla, a darle una trama e dei contenuti. All’inizio la fan-
tasia porta verso i mari tropicali o verso situazioni erotiche o
chissà dove, ognuno del resto ha divagazioni proprie ed è giusto
così. Se però proviamo a crearci una situazione in cui la persona
che studia con noi, o il professore che ci deve esaminare, assume
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fissazione dell’attenzione”, e rinforzerà il vostro dirigere la coscienza
in concentrazione diretta. Praticate questo esercizio più volte, utiliz-
zando una differente immagine ogni volta. La fissazione dell’atten-
zione è l’elemento più importante per impiantare una suggestione nel
subconscio3.

Come potete facilmente notare esistono molti punti in comune
con l’esercizio proposto da Dominic O’Brien; vi è però una diffe-
renza sostanziale: la direzione della concentrazione. In un caso
l’attenzione è mirata a considerare nel modo più particolareggia-
to possibile l’oggetto, nell’altro tende invece ad “annullarsi” nel-
la concentrazione dell’oggetto. In definitiva nell’ipnosi l’oggetto
di osservazione è soltanto un mezzo, quasi un pretesto o, più cor-
rettamente, un punto d’appoggio per mutare stato di coscienza;
nelle mnemotecniche invece si mira a definire nel miglior modo
possibile il proprio stato di coscienza, di elevarlo e di considerare
tutti gli elementi che lo compongono. Molte ricerche in campo
neurologico convergono sull’ipotesi che non esiste un unico pro-
cesso di attenzione, ma differenti sistemi cognitivi con peculiari
funzioni: orientamento, allerta, concentrazione, selezione e foca-
lizzazione (Raz, 2005). Gli stati mentali «comunemente definiti
stati alterati di coscienza, fra cui l’ipnosi, sono determinati prin-
cipalmente, ma non solo, da una “dis-regolazione transitoria”
dell’attività della corteccia prefrontale. Durante l’ipnosi si assiste
a un’alterazione delle funzioni cerebrali, ovvero, depotenzia-
mento [...] dei processi di concentrazione e orientamento, foca-
lizzazione dell’attenzione e abitudine sensoriale»4. Il problema
della dissociazione verrà affrontato nel prossimo capitolo. Per o-
ra fermiamoci a considerare che l’attenzione è un fenomeno psi-
chico complesso e composito. 

L’ipnosi (soprattutto nella sua versione classica) tende, alme-
no nella fase di induzione, alla disgregazione dell’attenzione, alla
dissociazione della coscienza. L’attenzione mnemonica è estra-
neazione “nel” teatro; quella ipnotica estraneazione “dal” tea-
tro. L’immagine mnemonica è soggetto di conoscenza, rappre-
senta nella sua piena realizzazione uno schema dinamico di natu-
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che vado qui sostenendo; ma è soltanto un esempio, ognuno de-
ve lavorare su sé stesso, sfruttare le fantasie e le immagini che
già possiede.

L’ipnotista medio dice: «Guarda questo punto» e cerca di focalizzare
su di esso l’attenzione del paziente, ma è più facile trattare con le im-
magini che la persona ha in mente. Nella sua mente infatti c’è una
grande varietà di immagini e il soggetto può facilmente passare dall’u-
na all’altra senza abbandonare la situazione2.

L’ipnosi indiretta di matrice ericksoniana ha ovviamente molti a-
spetti in comune con l’immedesimazione nel proprio teatro di
memoria, similarità e differenze si rincorrono e sovrappongono
così frequentemente che ci vorrebbe un libro soltanto per definir-
le e spiegarle a chi non ha esperienze in nessuno dei due settori. 

Fatto sta che, comunque, tanto in ipnosi quanto nelle mne-
motecniche l’attenzione deve essere finalizzata a focalizzare ciò
che si intende realizzare. Ora, più concentriamo la nostra atten-
zione su una cosa più escludiamo dalla nostra sfera cognitiva il
resto, più ci concentriamo su un punto meno siamo ricettivi nei
confronti delle nostre stesse sensazioni. Nell’ipnosi ciò permette
di realizzare uno stato di dissociazione (mi trovo qui, però men-
talmente è come se fossi da un’altra parte; sono presente a me
stesso ma è come se mi vedessi da fuori, se mi trovassi in un altro
posto, come se fossi un’altra persona in un altro luogo); la con-
centrazione richiesta dalle mnemotecniche invece deve mirare
subito all’associazione, quindi percorre la stessa strada dell’at-
tenzione ipnotica, ma nel senso opposto. Ecco un esercizio di fis-
sazione dell’attenzione a finalità ipnotiche: 

Per questo esercizio, oscurate la vostra stanza e focalizzate una luce
su di un quadro alla parete. Sedetevi confortevolmente di fronte al
quadro, e osservatelo. Osservate attentamente ogni dettaglio dell’im-
magine. Studiate ogni linea, ogni ombra, ogni colore, ogni minuto
dettaglio; è stupefacente la quantità di dettagli che possono essere in-
dividuati in una semplice immagine quando uno la osserva. Concen-
tratevi e assorbitevi nell’immagine così intensamente che ogni cosa at-
torno a voi sembri svanire. Più riuscite a fare questo, più potentemen-
te la legge dell’attenzione entra in gioco e le impressioni esterne cessa-
no di esistere. Anche il vostro corpo si perderà nella concentrazione.
Questo esercizio fornisce un eccellente esercizio nello sviluppare “la
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2 M. Erickson, E. Rossi, S.I. Rossi, Tecniche di suggestione ipnotica, Roma, 
Astrolabio-Ubaldini, 1979.

3 http://www.neurolinguistic.com/pnl/new/ipnosi/link2/pnl_ipnosi_att.htm volu-
tamente ho preso una citazione da internet, esempi del genere infatti se ne trova-
no tanti sia nei libri che sul web.
4 Rainville, Duncan, Price, Carrier e Bushnell, 1997, citato da Emanuele Mazzo-
ne in Ipnosi e attenzione: interazioni anatomiche e fisiologiche, web address
http://www.psicolife.com/ipnosi-e-attenzione.html.



ra simbolica. L’ipnosi è comunque un metodo di apprendimento,
quindi l’immagine che è strumento di disgregazione dell’atten-
zione deve poi diventare anche obiettivo della conoscenza, l’im-
magine deve potersi fissare ad altro livello che non quello dell’at-
tenzione ordinaria. In fase di induzione deve poter disgregare
l’unità cognitiva dell’individuo agendo sulla focalizzazione del-
l’attenzione per poi ristrutturarla ad altro livello. Una volta atti-
vo lo “stato alternativo” all’ordinario, la coscienza rielabora le
informazioni dell’ambiente e le organizza in un modo coerente
con il livello di percezione acquisito. Percezioni esterne, così co-
me le sensazioni di sé, l’io stesso assumono una diversa connota-
zione: si attiva una ristrutturazione simbolica delle proprie rap-
presentazioni, delle credenze, della memoria. Ciò è uno dei fini
di alcune metodiche di lettura veloce che, proprio attraverso va-
rie pratiche di preinduzione ipnotica, tendono alla fotografia
subconscia delle pagine dei libri. Comunque, indipendentemente
da queste osservazioni, la concentrazione dell’attenzione sulla
“cosa” è, fondamentalmente, “una” tanto nelle mnemotecniche
quanto in ipnosi; la differenza è la relazione che si pone, in una
pratica invece che nell’altra, al “rapporto” della cosa con il suo
contesto e con noi stessi. 

Non è questa la sede, come ripetuto, per entrare nel merito
delle pratiche ipnotiche, ciò che mi preme evidenziare però è la
funzione dell’attenzione in relazione agli stati di coscienza. In i-
pnosi la focalizzazione ha come effetto o, almeno, come uno dei
suoi effetti, la dissociazione. Invece l’arte della memoria deve
perseguire l’associazione dell’immagine focalizzata con il teatro.
Definendo la cosa, l’immagine della cosa, non devo sfocare il suo
sfondo perché esso rappresenta il suo luogo. Ciò non di meno l’e-
sercizio di focalizzazione ipnotica su esposto richiama diretta-
mente l’esercizio di O’Brien e ciò non è un caso ma la prova, se
mai ce ne fosse stato bisogno, che memoria e stati di coscienza
sono legati dal doppio nodo. Fino ad ora, mi sono riferito più al-
l’induzione ipnotica classica che non a quella ericksoniana per la
quale la situazione e la valutazione è, in parte, diversa. Se voglia-
mo trovare una similarità tra l’ipnotista o, meglio, l’ipnotizzato e
il mnemonista è la “dissociazione” che quest’ultimo deve porre
tra l’ambiente fisico in cui si trova a vivere e il teatro della memo-
ria in cui si deve muovere con l’immaginazione.
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La comunicazione planetaria è piena di trappole cognitive e nes-
suno ne parla. In qualche conciliabolo di esperti si abbozzano

teorie, si fanno previsioni, qualcuno dice pure come stanno vera-
mente le cose ma poi, alla fine, non si esce mai dalla ristretta cerchia
degli specialisti. Ciò non avviene per un occulto disegno politico, né
per la forza e l’impermeabilità delle maglie della propaganda con-
sumistica o dei vari poteri che, in fila per ricevere l’investitura, si al-
ternano sul pulpito della visibilità. Sotto a tutto questo vocio c’è la
natura corrotta dell’uomo, la sua labilità, la sua precarietà che – nel
mutare delle condizioni storiche – cambia aspetto e guardaroba. 

La dissociazione, per quel che ci riguarda, si manifesta in mo-
di e situazioni differenti: nella società, in maniera autoritaria, in-
consapevole e ingannevole; in ipnoterapia come introduzione al-
la trance, strumento e non fine per la ristrutturazione dell’io ad
altro livello e, infine, nelle mnemotecniche, come elemento co-
sciente di una strategia di archiviazione immaginativa complessa
che coinvolge completamente l’individuo rendendolo soggetto
attivo dei propri processi psicologici.

Partiamo dal concetto di dissociazione in ipnoterapia. 

L’ipnosi è un’esperienza dissociativa vissuta all’interno di un rappor-
to [...] Ora fare leva sul meccanismo dissociativo non vuol dire di-
struggere l’unitarietà della coscienza (che non esiste) bensì permettere
alla natura dissociata della mente di emergere, la coscienza viene al-
lentata [...] e i processi inconsci, rapidi e “paralleli”, hanno maggiori
possibilità di emergere»1. «Due sono gli aspetti della dissociazione: la
sensazione di essere allo stesso tempo “parte di” e “fuori da” un’espe-
rienza, e la sensazione che questa accada in automatico. È comune

Capitolo 5
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1 E. Del Castello, C. Casilli, L’induzione ipnotica, Milano, Franco Angeli, 2007.



Sarebbe più appropriato parlare al plurale di alterazioni dell’atten-
zione perché in alcune situazioni cliniche l’ipnosi può avere maggiore
efficacia stimolando l’attenzione diffusa ed esterna. Ma il discorso ci
porterebbe troppo lontano, e inoltre la maggioranza dei pazienti in-
tervistati, quando parla del proprio processo di attenzione in ipnosi,
descrive esplicitamente la propria attenzione come rivolta all’interno
e concentrata piuttosto che vagante4.

Ecco, in quest’ultima fase, mnemotecniche e ipnosi hanno un im-
portante punto di convergenza. Una volta percepito e visualizza-
to con forza la cosa anche nelle mnemotecniche – così come in i-
pnosi – l’attenzione deve rivolgersi all’interno ed essere concen-
trata piuttosto che vagante. Per mantenere il parallelismo, seb-
bene con un’evidente forzatura, potremmo paragonare la fase di
visualizzazione e fissazione della rappresentazione percepita nel-
l’immaginazione come a una tecnica di “induzione della memo-
ria” parallela appunto all’induzione ipnotica. Riprendendo però
le parole di Zeig il discorso ci porterebbe troppo lontano... in una
direzione che adesso non possiamo intraprendere. 

Esistono molti altri aspetti in cui ipnosi e mnemotecniche si
rincorrono, uno qui mi preme rilevare: l’alterazione delle perce-
zioni. Già soltanto con gli esempi fatti fino ad ora, risulta eviden-
te la centralità di saper dar risalto ad alcuni elementi percettivi
dell’esperienza affinché se ne possano memorizzare le immagini.
Una stessa cosa infatti può venir percepita in maniera totalmente
differente da soggetti diversi. Ma, e questo è l’importante per
noi, può venir percepita in maniera differente dalla stessa perso-
na in momenti differenti e in diverse situazioni. Dobbiamo alle-
narci a percepire meglio e lo possiamo fare anche attraverso la
focalizzazione dell’attenzione. 

Ci sono due direzioni in cui l’intensità delle percezioni può essere al-
terata – si può aumentare o si può diminuire. Pazienti con esperienza
d’ipnosi spesso riferiscono percezioni più vivide [...] o altre esperien-
ze sensoriali forti, tra cui cambiamenti nella percezione tattile, visiva,
uditiva, nei sensi chimici del gusto e dell’olfatto [...] così pure i suoni,
la percezione del tempo che passa...5

Non credo vi sia molto da aggiungere, avere di una cosa un’im-
magine vivida è fondamentale per poterla memorizzare nel lun-
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che pazienti ipnotizzati raccontino: “Ero qui in ufficio, ma in realtà e-
ro altrove, assorto nelle mie fantasie”. L’automaticità di un’esperien-
za può essere mentale oltre che fisica: immagini o ricordi possono
presentarsi esattamente come può succedere ai movimenti, come nel
caso della levitazione di un braccio2.

Come è facile notare da queste brevi citazioni le considerazioni
che potremmo fare in merito alle mnemotecniche sono tantissi-
me, dobbiamo necessariamente limitarci allo scopo del presente
testo, e quindi osservo soltanto due aspetti che ci torneranno uti-
li nel prosieguo.

La dissociazione ipnotica di matrice medica ha il fine di allen-
tare alcune difese della coscienza che, nel nostro caso, potrebbe-
ro essere anche delle cattive abitudini nell’apprendere e, per e-
stensione, nel pensare in generale. Fatto questo essa poi permet-
te l’emergere di processi, azioni inconsce e automatiche. Nelle
mnemotecniche questa fase potrebbe corrispondere alla rievoca-
zione. Ciò che quindi i mnemonisti potrebbero fare è utilizzare la
dissociazione nei loro esercizi al fine di favorire la rievocazione
automatica dei ricordi. Teniamo a mente questo aspetto della
dissociazione perché tornerà utile in futuro, quando parleremo
dei teatri della memoria e delle cose da porvi dentro, in quei casi
infatti accade spesso che si debba pensare una cosa come parte di
“ciò di cui fa parte” nella nostra esperienza percettiva ma pure,
all’opposto, come parte di un nostro teatro della memoria. È
l’automaticità dell’esperienza mentale ciò a cui mirano alcune
tecniche come quella di Houdin e di O’Brien. La dissociazione i-
noltre è strettamente legata alla direzione dell’attenzione. 

Nell’arte della memoria si assiste a fenomeni da una parte assi-
milabili ad alcuni stati ipnotici ma dall’altra ad essi contrapposti.
«Nell’ipnosi l’attenzione del soggetto si altera solitamente in due
modi: si rivolge verso l’interno e diventa focalizzata»3. Nelle mne-
motecniche invece l’attenzione deve prima rivolgersi all’esterno, lì
focalizzarsi sull’oggetto da memorizzare; nel far ciò deve, di que-
st’ultimo, definire – nel modo più netto, preciso possibile – l’imma-
gine (sia essa di natura visiva, uditiva o cinestesica), poi deve “vol-
tarsi”all’interno e visualizzare l’immagine nel suo sistema di riferi-
mento mnemonico che, nel prosieguo del libro, chiameremo teatro.
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2 J. Zeig, Induzione ipnotica, p. 39 (fa parte di AA.VV., Ipnosi e terapie ipnotiche,
Milano, Ponte alle Grazie, 2006.
3 Ivi, p. 38.

4 Ibidem.
5 Ivi, p. 39.



tunistici compromessi, di soluzioni pronte, di risultati facili. La
pubblicità rappresenta certo l’esempio più chiaramente identifi-
cabile, ma proprio a ragione del suo obiettivo – che è manifesto
e ben circoscrivibile – non risulta essere il pericolo maggiore;
molti dei prodotti che essa “evidenzia” sono addirittura peggio-
ri del messaggio mediatico che ce li fa conoscere proprio perché
inducono forme semiocculte di dissociazione. Prodotti di consu-
mo, auto (e tutta la simbologia che si portano appresso), prodot-
ti di bellezza, alimenti, videogiochi, trasmissioni populiste in cui
è facile immedesimarsi nei protagonisti (non a caso gente come
noi, scelti “a caso”, tra il popolino), campagne elettorali in cui a
dispetto del continuo richiamo a “concentrarsi” sui problemi
“effettivi” si perde ogni reale punto di riferimento alla verità
concreta delle preoccupazioni del quotidiano. Potrei continuare
a lungo ma, in sintesi, la tecnica gira sempre intorno a pochi
punti noti da tempo. Fissazione sull’immagine → sfocatura del
contesto → dissociazione del pensiero → ristrutturazione indot-
ta del pensiero ad altro livello → persuasione! L’arte della me-
moria deve poter andare nel senso opposto: fissazione dell’im-
magine → rafforzamento del pensiero tramite la migliore defini-
zione possibile del percepito → maggiore “comprensione” del
contesto → associazione delle immagini → associazione dei le-
gami che legano le immagini → ristrutturazione del ricordo a li-
vello simbolico.

La coscienza è un cerchio di illusioni, è la bacheca dell’anima
su cui vengono affissi tanti fogli di carta con immagini e parole
che, a loro volta, sono rappresentazioni. Tale spazio mentale può
esser caotico, può venir frazionato accatastando tanti fogli in un
angolo e lasciando vuoto il resto del pannello espositivo, oppure
può venir organizzato in una qualunque altra maniera. Si posso-
no disporre i messaggi in ordine cronologico, in relazione al loro
“contenuto”, alla dimensione dei fogli o affidarsi ad altri criteri,
ogni persona – del resto – ne ha di propri. Infine si può fare una
cosa differente, molto differente: si può organizzare “il cerchio”
della bacheca indipendentemente dai messaggi, dai fogli di carta
che poi ci porremo sopra. Il cerchio della coscienza deve avere
un ordine, una coerenza sua propria e indipendente dalle rappre-
sentazioni che lo popoleranno. È fondamentale fare questa di-
stinzione. Fin quando le metodologie didattiche non compiranno
questa rivoluzione copernicana saremo sempre “punto e a ca-
po”; se i criteri organizzativi delle coscienze dipendono dai con-
tenuti rappresentativi che esse si trovano a dover “soffrire”, subi-
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go periodo. Ora, l’ipnosi, a differenza delle mnemotecniche, può
però andare anche nel senso inverso, ovvero attenuare, fin anche
annullare, le percezioni e i ricordi: «D’altra parte i pazienti ipno-
tizzati riferiscono a volte una rimarchevole assenza di esperienza
in ogni sfera sensoriale»6. In ambito medico questo è certamente
un bene dato che «l’ipnosi clinica utilizza soltanto per scopi tera-
peutici alcuni espedienti legati alla confusione-shock e al rilassa-
mento»7 ma tali modalità di influenza sulla coscienza avvengono
ancor più e senza nessun controllo e, quasi sempre, senza nessu-
na consapevolezza da parte di chi li subisce, in ambiti del sociale
ben più ampi. Se l’arte della memoria fosse parte del programma
di studi nelle scuole così come lo era nell’antichità, avremmo cer-
to un’arma in più per difendere la libertà di pensiero di ognuno.
L’ipnosi, nella sua più generica accezione, si trova quindi in una
“terra di mezzo” e, a seconda da quale parte gli si tiri la giacca,
può essere strumento di cura (in psicologia e medicina), mezzo di
emancipazione (se applicata all’apprendimento) ma, per contro,
strumento di coercizione (riti collettivi, pubblicità, raggiro, per-
suasione occulta ecc.) e, altrimenti detto, di rintontimento, di a-
lienazione diffusa delle coscienze.

La perdita della memoria fa il coro con la dissociazione delle
coscienze. La nostra realtà è piena di oggetti su cui siamo indotti
a concentrare l’attenzione, non per metterli bene a fuoco, né tan-
to meno per valutarli quali componenti dell’ambiente, per indivi-
duarne le cause, comprenderne le relazioni e isolarne le finalità,
ma per concentrare il nulla del nostro pensiero su di essi, affin-
ché sfumi il contesto e si perda ogni punto di riferimento. Là do-
ve l’ipnoterapia è un bene e un reale percorso di apprendimento,
l’ipnotizzazione nascosta di tanti impulsi comunicativi e sociali
che ci giungono rappresenta un serio pericolo. Gli psicologi, non
senza ragioni, sostengono che non è corretto parlare di “induzio-
ne” nel caso dell’ipnoterapia preferendo il termine “stimolazio-
ne”8; relativamente alla comunicazione nell’età della globalizza-
zione invece difficilmente potremmo trovare parola più appro-
priata di “induzione”. Anzi aggiungo anche un aggettivo: “dissi-
mulata”, e lì sta il pericolo maggiore. 

Il nostro universo comunicativo è disseminato di trappole i-
pnotiche, di coercizioni mascherate da inviti allettanti, di oppor-
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sempre di elementi che distraggono da sé, là dove l’ipnosi parte
dalla destrutturazione dell’io per poter ricostruire ad altro livello
l’orizzonte percettivo dell’individuo, le mnemotecniche proce-
dono da un contesto cognitivo da far evolvere, affinché il sogget-
to sia maggiormente cosciente del mondo che lo circonda, delle
relazioni che le sue percezioni hanno tra loro stesse, poi con lui, e
infine lui con sé stesso. 

L’arte della memoria non è, sia ben chiaro, una psicoterapia
ma una vera arte dell’immaginazione e anche un’arte della “ra-
gione”, e inizia ad essere l’una quando è già diventata l’altra. Se
penso a una stanza, ad esempio al mio ufficio, e riesco a evocarne
l’immagine in maniera per quanto possibile definita, seguo la
strada della semplice immaginazione; se invece considero come è
cambiato il mio ufficio nel corso dell’ultimo anno, allora all’arte
dell’immaginazione aggiungo l’arte della relazione e, con questa,
saggio la fecondità, le possibilità e la profondità della mia arte
della memoria. Ciò è possibile in quanto sono capace di confron-
tare immagini diverse della stessa cosa, ne riesco a evocare i par-
ticolari, a ponderarli tra loro, a comprendere là dove differiscano
o, al contrario, permangano le caratteristiche originali e così via.
Non mi annullo nell’osservazione della cosa, annullo la cosa nel-
le relazioni che instauro tra essa e l’orizzonte di riferimento in
cui, coscientemente quanto volontariamente, la pongo.

La didattica superficiale e strumentalizzata degli ultimi secoli
ha negato il valore della memoria a favore dell’apprendimento di
principi e metodi ritenuti all’avanguardia nell’educazione, tutti
alternativi alla fatica ma, soprattutto, alla creatività della memo-
rizzazione. Il problema invece, a mio modesto avviso, andava co-
sì posto: «Come faccio ad avere una metodologia attenta a in-
staurare relazioni, a identificare i principi, a “estrarre il succo”,
se prima non ho spremuto le arance? Con “cosa” metto in rela-
zione “cosa” se prima non ho memorizzato niente?» È proprio la
negazione del nozionismo a favorire un apprendimento nozioni-
stico. Prima conosci “ciò di cui si parla” e soltanto dopo, discutia-
mone. Invece oggi così non accade quasi mai. Si parla delle cose
e poi non le si sanno descrivere, si è furbi, abili nel polemizzare,
magari anche difficili da confutare ma tutto ciò avviene fin quan-
do la discussione “vola alto”, fin quando si parla di tutto e in defi-
nitiva di niente, fin dove si espone un’opinione. Ecco, in questo,
l’arte della memoria assomiglia alla matematica, né l’una né l’a-
tra dovrebbero mai essere un’opinione. Alla fine se le sai usare si
vede e i conti tornano.
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re, percepire, allora saremo sempre in balia degli “elementi”, in-
fluenzabili e facilmente aggirabili. 

La mente dovrebbe darsi un ordine suo proprio tale da poter
prescindere dalla natura del percepito. Tale ordine, che chiamere-
mo “teatro” deve porsi a un livello sottostante le conoscenze, deve
essere la loro base stabile d’appoggio. Esso rappresenta le fonda-
menta su cui erigere la “propria” conoscenza, si deve imparare a
strutturarlo, ad adattarlo ai propri fini e alla nostre particolari di-
sposizioni, ma va saldamente “fissato”, reso sempre più forte seb-
bene si debba restare flessibili noi nell’utilizzarlo. Le mnemotecni-
che hanno appunto questa primaria funzione, quella di render la
coscienza quanto più unita possibile (dato che, per sua intima de-
bolezza, tende alla dispersione) e ciò si può fare, se si può fare, sol-
tanto plasmandola attraverso la coerenza con sé stessa. 

L’ipnosi terapeutica, come accennato, è cosa ben diversa dal-
l’ipnotismo occulto di tanta parte del nostro contesto sociale. In
entrambi i casi però la focalizzazione dell’attenzione in fase di in-
duzione è opposta per finalità e fenomenologia all’attenzione
dell’arte della memoria, tende alla dispersione cognitiva del con-
testo; la responsività minima che il soggetto ipnotizzato ha del
proprio ambiente una volta in trance, ha invece molti elementi in
comune con le mnemotecniche, come prima rilevato. Si tratta in-
fatti di un’attenzione potenziata, focalizzata alla percezione otti-
mizzata e definita delle immagini. L’ipnosi in fase di suggestione
si oppone all’arte della memoria (facendo da modello, ad ecce-
zione dell’uso psichiatrico, a gran parte della persuasione coerci-
tiva) mentre se ne avvicina in fase di trance attivata, nei casi in
cui il soggetto risulta particolarmente sensibile, percettivo e, se
possibile, ancor più “vigile” rispetto allo stato di veglia “norma-
lizzata”. L’ipnosi in psicoterapia mina lo stato di coscienza “ordi-
nario” proprio perché questo rappresenta la sclerotizzazione di
contrasti interiori, problemi psicologici e relazionali, complica-
zioni psicosomatiche e via dicendo; mina la sovrastruttura psico-
tica per ristrutturare un sano equilibrio o, quanto meno, per co-
stituire un argine al dilagare della patologia mentale – se real-
mente c’è. 

Le mnemotecniche invece non ponendosi direttamente fina-
lità curative, non tendono a distruggere la sovrastruttura ma a
modificare il funzionamento tramite la ridefinizione dei punti di
riferimento della “struttura” cognitiva. Come andiamo sostenen-
do fin dall’inizio, influenze con una carica latente ipnotica e pres-
sioni persuasive occulte la gente ne deve già subire tante; si tratta
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ducata. Prima impariamo a considerare le persone soltanto come
molto educate. L’arte della memoria, al contrario di tanta peda-
gogia, non punta a individuare nessun difetto d’apprendimento
(e troppo spesso con questo espediente anche a crearlo), non ser-
ve a ottenere nessun merito, va bene per tutti; non c’è bisogno di
sapere prima a chi si rivolge perché ognuno può trovarvi ciò di
cui ha bisogno, sempre che “si associ con sé stesso” e umilmente
si ponga a studiarne e applicarne i principi. Lì poi, però, emergo-
no le vere differenze: chi sa applicare le conoscenze acquisite al
proprio talento, chi è bravo e chi non lo è.

La psicologia allegata alla pedagogia si occupa quasi esclusi-
vamente di comprendere le potenzialità di ognuno per poi realiz-
zarne le qualità, incline ad analizzare le capacità del singolo indi-
viduo per escogitare qualche stratagemma finalizzato a miglio-
rarle. Si predispongono batterie di test per capire quanto uno sia
intelligente... ma, soprattutto, di quale tipo di deficienza soffra.
Si descrive quest’ultima, si mette a punto un protocollo di “inter-
vento” psicopedagogico e così il soggetto usufruirà di un pro-
gramma di apprendimento su misura. Alla fine resterà sempre il
solito imbecille, magari soltanto un po’ più presuntuoso. Cosa
abbiamo raggiunto descrivendo il profilo di un singolo individuo:
quanto è intelligente? Cosa è in grado di fare o, meglio, cosa sa-
rebbe in grado di “poter fare” se si trovasse nelle condizioni otti-
mali per farlo? Ma mettere le persone nelle condizioni sociali
giuste – adatte per fare come per disfare – non è più compito del-
la psicologia né della pedagogia, semmai della politica; e allora
tutto quell’elucubrare, tutto quell’affondare il cucchiaino nel bu-
dino dello studente, del “soggetto”, a cosa serve? Domanda in-
genua: non sarebbe forse meglio se ognuno di noi lo scoprisse da
solo quel che è in grado di fare, quanto è intelligente, se ha il ta-
lento per qualcosa? E se non lo ha... pazienza. 

La differenza tra le metodologie didattiche alla moda e le mne-
motecniche risiede in buona parte proprio nella risposta a questa
domanda. La psicologia cerca di capire l’individuo, sondarne le
capacità e predisporre la giusta soluzione ai suoi problemi, la cu-
ra per la sua deficienza (dato che il presupposto, manifesto o la-
tente che sia, di ogni analisi psicologica è che ci sia sempre una
tara da scoprire e quindi da guarire), la toppa sulla giacca affin-
ché il troppo sfregare dei gomiti sulla scrivania non tradisca un
grande impegno per un piccolo risultato. Alla fine sondare le ca-
pacità di ognuno è soltanto un metodo per recuperare gli idioti
benestanti; chi infatti può permettersi una cura e un’educazione
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Qui invece siamo circondati da “ipnotizzati di riflesso” che
parlano e hanno ragione su tutto ma, alla fine, non dicono niente.
La causa principale è nella visione del mondo corrente che tende
alla dissociazione del pensiero. La nostra è necessariamente una
società di dissociati: già il fatto che facciamo sempre lavori par-
ziali, da specialisti (anche gli operai sono “specializzati” ovvero
si occupano solo di determinate operazioni); siamo “settorializ-
zati” perché addetti a svolgere attività peculiari e ben circoscrit-
te. Ovvio che non potrebbe esser diversamente, ma è altrettanto
ovvio che anche “l’ovvio” ha i suoi effetti collaterali. Sfugge il
contesto, l’insieme è sempre qualcosa di cui si deve occupare
qualcun altro; siamo parte di un tutto ma poi noi ci occupiamo,
per l’appunto, soltanto della nostra parte. In questo la tecnica
non è la causa, ma uno degli effetti, un effetto però particolare,
che va a rafforzare continuamente la causa che lo ha prodotto.

La didattica e le metodologie connesse che adesso vanno per
la maggiore seguono l’andazzo generale ma ponendosi su un pia-
no molto, ma molto, più superficiale della tecnologia. Si deve va-
lutare quanto un ragazzo è intelligente, se ne devono individuare
le famose “potenzialità”; e quindi “giù” test per verificare l’intel-
ligenza, le attitudini, e tutta quella roba lì. Bisogna mettere l’in-
dividuo su un piano cartesiano e prenderne tutte le coordinate.
Cosa ne ricostruiamo poi? Soltanto un pagliaccio. Cosa ottenia-
mo così? Unicamente uno spaventapasseri da mettere nel campo
dell’insegnamento “mirato”. Ma è un campo in cui il contadino
non ha seminato niente e i merli non si spaventano perché non
vanno là dove non ci sono semi. I difetti del genere umano sono
presenti in tutti, sebbene non “ovunque” con la stessa fenomeno-
logia, per cui lo strumento “di correzione” deve essere unico;
cercare da subito il correttivo specifico di ognuno, volendo igno-
rare ciò che tutti accomuna, è un po’ come guidare contromano.
Una volta compresi i difetti comuni a tutte le creature e imparato
a superarli, ognuno troverà da solo la strada giusta per realizzare
la propria natura, e se da solo non ce la fa è giusto che a quel pun-
to, ma soltanto da quel momento, intervenga la psicologia, la ria-
bilitazione. È importante non creare il malato là dove non si è
ancora trovata la malattia: la diagnosi deve sempre seguire il sin-
tomo e non viceversa: conosco un signore con problemi neuro-
psicologici che, quando entra in una stanza dove ci sono tante
persone, le saluta una per una invece di dire «Buongiorno a tut-
ti!»; chi lo conosce imputa questo comportamento alla sua malat-
tia, chi non lo conosce lo considera soltanto una persona molto e-
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attivamente e a non avere più scuse. Questo per ovvi motivi non
è possibile perché di insegnanti all’altezza non se ne trovano un
granché, e gli studenti si possono anche lasciare senza merenda,
ma senza scuse mai. Quindi via libera alla psicologia dell’indivi-
duo, alle metodologie didattiche mirate (e dunque semplificate),
all’insegnamento dei metodi di studio, al sapere vago e antino-
zionistico (che poi si riduce ad essere ancor più nozionistico con
la “specifica” di trattenere soltanto poche e superficiali nozioni),
ai test psicoattitudinali, ai corsi di recupero... perché la gente, sia
chiaro, non va educata ma soltanto “recuperata”, ma recuperata
a cosa, rispetto a quali standard? 

Per questa strada finiamo nelle polemiche e rischiamo di per-
dere il filo del nostro discorso che era la dissociazione ipnotica.
In realtà non ci siamo spostati di molto e anzi si deve rilevare che
un problema richiama l’altro. Infatti la possibilità di insegnare
valide tecniche di memorizzazione condurrebbe gli individui a
esser meno dissociati; le mnemotecniche richiedono che si defi-
niscano bene le immagini di ciò che si pensa, che la concentrazio-
ne sia ben salda su ciò che si fa, che si rifletta, che si abbia ben
chiaro ciò a cui si pensa e a quale contesto ricondurlo. L’arte del-
la memoria riporta sempre il pensiero del singolo a principi ge-
nerali, validi per tutti e non cuciti su misura. Ipotizziamo che una
volta insegnato a pescare, il pescatore vada a cercare i pesci dove
gli pare a lui, che affini con le proprie capacità e il proprio talen-
to le tecniche per lui specifiche, che si scelga da solo le canne e le
reti adatte al tipo di pesce che vuol catturare. Invece no: in teo-
ria, e soltanto in teoria, si insegna a pescare fin nei minimi parti-
colari («Caro pescatore lei deve fare così e così!»), si consigliano
le canne e le reti giuste nonché quali pesci sono adatti alla pro-
pria dieta. Alla fine tanto ci penserà il ceto e il destino a mandare
il pescatore eletto nel ruscello, là dove c’è la corrente giusta, a
prendere le trote più saporite; mentre il poveraccio, lo “sfigato”
si ritroverà a pescare vicino a qualche scarico di acque reflue. La
domanda che, almeno a me non risulta, nessuno si pone è questa:
le metodologie didattiche, le psico-pedagogie nelle versioni ora
alla moda, cosa oppongono alla dissociazione del pensiero? La
vedono come un pericolo?

Riflettiamo sull’educazione reale che ricevono i nostri stu-
denti: cinque mattine la settimana stanno in classe, siedono da-
vanti al loro insegnante che parla di cose per loro noiose e insi-
gnificanti pensando a tutt’altro; altre volte restano lì imbambola-
ti, lo fissano ma non sentono niente, in entrambi i casi sono com-
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ad hoc, cucita su misura? Non sarebbe più “democratico” dare u-
no “strumento” veramente efficace a tutti affinché ognuno, adat-
tandolo alla propria natura, lo sviluppi come meglio crede, rea-
lizzando sé stesso in ciò che sente veramente suo? 

L’arte della memoria e il sapere che la presuppone, la Retori-
ca, non si occupano di indagare quanto uno sia intelligente o cre-
tino, di cosa abbia bisogno: «Vuoi imparare prima e meglio, stu-
diati questo!», «Vuoi diventar bravo a scrivere e a parlare, stu-
diati quest’altro!». Nel De Oratore e nell’Ad Herennium c’era già
tutto quel che ognuno doveva sapere per addivenire a sé stesso, e
ancora oggi quella metodologia didattica resta insuperata. All’e-
poca dei nostri avi la differenza la faceva il censo, soltanto chi po-
teva permetterselo aveva un’educazione alle lettere soddisfacen-
te. Oggi invece si fa finta di insegnare tutto a tutti, poi però si in-
serisce la psicologia, la metodologia didattica personalizzata, in
maniera che ognuno abbia un suo programma di studi specifico.
Ovviamente questo in linea del tutto teorica, perché là dove le
condizioni economiche e/o sociali non lo permettano si ha subito
la scusa per desistere, oppure un motivo apparentemente fonda-
to per attivare dei “programmi” di recupero, insomma per met-
tere in moto un sistema di lavoro nel terziario surrettizio e “sussi-
diato” dagli enti pubblici in cui, a conti fatti, il ragazzotto di peri-
feria, di famiglia non abbiente, avrà l’illusione di aver ricevuto
dalla società tutto quello di cui aveva bisogno, ma che, per sue e-
videnti carenze o per problematiche ambientali, sociali, non ha
saputo far fruttare; mentre invece il figlio del benestante avrà ve-
ramente ricevuto un aiuto mirato, una spinta dalla società ad an-
dare avanti. Alla fine saranno traditi entrambi, con la differenza
che mentre sarebbero stati tutti e due talentuosi per lavorare nei
campi a raccogliere i pomodori, il primo ce lo ritroviamo o nei
campi o a fare tutti quei lavoretti di riciclo, mentre il secondo
sarà addivenuto al suo destino occupando un posto “in tono” con
la sua auto, con la sua cerchia di amici, con la sua casa al mare.
Ebbene sì, cambiano i suonatori ma la musica resta sempre la
stessa: chi vi dice che non esistono più i padroni, che le differenze
sociali sono facilmente superabili ecc., mente spudoratamente e
per interesse, oppure... è sotto ipnosi. 

C’è però un altro problema, non si possono insegnare a tutti
le stesse cose e nello stesso modo perché, così facendo, si sarebbe
obbligati a insegnare cose veramente importanti e nel miglior
modo possibile. Ciò costringerebbe da una parte gli insegnanti a
essere all’altezza del loro compito, dall’altra gli allievi a imparare
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rattere e alla routine della nostra esistenza. Gli esercizi di visua-
lizzazione presentati nei capitoli precedenti dovrebbero venir
praticati tutti i giorni per un periodo sufficiente (da poche setti-
mane a qualche mese, ognuno infatti ha i suoi tempi) per essere
efficaci; per decenni le cattive abitudini hanno condizionato e,
spesso, determinato il nostro pensiero, non possiamo illuderci
che tali tecniche sortano il loro effetto in maniera subitanea; a
quel che ci risulta c’è stato soltanto “Uno” in grado di resuscitare
i morti, moltiplicare i pani e i pesci e – pare – non utilizzasse né le
mnemotecniche e neppure l’ipnosi. Educazione istituzionalizza-
ta, cattivi modelli promossi dai media, dal commercio culturale
di cui anche le università fanno parte, relazioni sociali e di lavoro
vincolanti anche – e soprattutto – a livello psicologico ci danno
l’illusione di poter camminare sull’acqua. Dovremmo ricordarci
che è blasfemo soltanto avere ambizioni illusorie del genere. Al
contrario, per raddrizzare la coscienza – storta da tanti cattivi
maestri per un troppo lungo periodo – si deve legarla a dei tiran-
ti e mantenerla in tensione fin quando le radici non si sono ridi-
sposte nella corretta posizione sotto terra. Per capire chi siamo,
nel bene e nel male, non servono i titoli di studio, non i consulto-
ri né le sedute in analisi; non è indispensabile sapere tante cose,
bisogna soltanto aspettare il canto del gallo: lo capiremo subito
chi siamo.
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pletamente estraniati dalla situazione che vivono e anche alla più
veloce analisi sembrano perfettamente ipnotizzati. Si ritrovano
poi di pomeriggio in case dove le uniche attrattive sono i video-
giochi, la tv, il pc e tutti gli altri strumenti di alienazione psicolo-
gica e affettiva che il nostro mondo offre con finta parsimonia. A
volte sono lì, ma anche da un’altra parte; spesso sono assenti dal
loro posto ma non sono neppure altrove, chi lo sa dove sono!?!

La scuola, la famiglia, e anche i giochi educano i bambini per
anni alla dissociazione, svagano la fantasia ma non la alimentano
più. Alla fine l’unico contesto in cui veramente non vivono disso-
ciati è quando giocano insieme agli amici o quando, diventati a-
dolescenti, si riuniscono in gruppo. Questi gruppi sono molto di-
versi tra loro e ognuno segue la varia natura della fauna che lo
compone, ce ne sono di “buoni”, socialmente strutturati e con-
trollati (e già questo sarebbe più che sufficiente – comunque –
per porre legittimi dubbi sulla loro presunta “bontà”), altri di ap-
parentemente anarchici e deviati. Indipendentemente dal conte-
nitore, a quel punto ormai il danno è già fatto ed è proprio in
queste aggregazioni giovanili che scoppia il bubbone: se  si “asso-
ciano” coscienze completamente dissociate, cosa di veramente
buono può venirne fuori? 

L’immaginazione del giovane è un fiume in piena, quali argini
gli ha fornito negli anni la società, la scuola, la famiglia? C’è un
inganno alla base di tutto ciò: la psicologia, la pedagogia e la so-
ciologia da salotto, invece di rilevarlo lo occultano sempre più, è
«anche» una loro invenzione, un loro vanto, perché in una realtà
dissociata e paradossale è proprio degli inganni che ci si vanta,
così almeno si ha una giustificazione per poter attivare la macchi-
na burocratico-amministrativa ed economica per far finta di por-
vi rimedio, perché così possiamo continuare a cullarci nel tepore
dei nostri difetti. Dovremmo tutti quanti rieducarci alle associa-
zioni di pensiero, alla definizione delle immagini, alla costruzio-
ne di nostri specifici teatri della memoria. Perché tutta la nostra
personalità, se ancora non si fosse capito, è soltanto un teatro
della memoria moltiplicato per sé stesso. Riprogrammarsi lo
possiamo, se lo vogliamo; fare dunque soltanto da soli, tutto il re-
sto ci rema contro e, per questo, è indubbiamente difficile. 

Nel mondo classico le mnemotecniche erano parte integrante
dell’iter formativo degli studenti, erano inserite in un sistema
completo e complesso come la Retorica, là trovavano la loro ra-
gion d’essere. Adesso la faccenda è complicata, si dovrebbe ini-
ziare a cambiare abitudini consolidate, anzi saldate al nostro ca-
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tore si ripeta; ammettiamo invece che l’autore non si ripeta ma,
più opportunamente, chiarisca e approfondisca il suo pensiero e
lo applichi a questioni specifiche. Dato che soltanto in matemati-
ca (e da quel che mi dicono neppure lì è sempre vero) tale pas-
saggio è automatico e privo di “varianti”, è ovvio che applicare
un concetto generale a questioni particolari richieda una spiega-
zione, un approfondimento e la formulazione di una dettagliata
interpretazione. 

Credere che utilizzare due metafore per un concetto sia peg-
giore ripetizione che non un concetto per due metafore può forse
dirsi un errore, ma non una tautologia. Metafore diverse che mo-
strano un solo pensiero, in realtà, fanno qualcosa in più che non
semplicemente tirarlo sulla linea d’acqua dell’immaginazione: in
parte lo “specificano” e così anche lo creano. Definire nei parti-
colari non è ripetersi se questi mutano, se vengono posti sotto u-
na luce nuova o se prendono maggiore consistenza e assumono
un peso diverso nei confronti del resto. Anche se l’idea da espri-
mere è sempre la stessa, da una metafora all’altra cambiano le
immagini e i rapporti di ogni singola parte con le altre e col tutto.
La difficoltà è in buona parte un’incapacità di sintesi, non si è
bravi analitici se nella riduzione dal complesso al semplice va
persa, per l’appunto, la complessità dei rapporti. Alla fine non si
è analizzato ma soltanto scartato, escluso tutto ciò che non rien-
tra nella catena di ragionamenti che si è deciso di seguire. E se
questi, per puro caso, escludono ciò che non riusciamo a com-
prendere (in tutti sensi, anche in quello letterale di “contenere”,
“trattenere”) automaticamente lo trasformano in superfluo – e
ciò che è superfluo è ripetitivo. Questo modo di procedere è tipi-
co dei filosofi analitici e pragmatisti (così come di molti mnemo-
nisti “tecnici” e della totalità degli storici dell’arte della memo-
ria) i quali, al di là del vanto di rigore e scientificità delle loro ar-
gomentazioni, non riescono mai a sintetizzare, ma solo a esclude-
re. Ancor più però sfugge la differenza tra «applicare un concet-
to a due metafore» rispetto a «usare due metafore per spiegare
un concetto»: nel primo caso il concetto è la chiave “interpretati-
va” per due figure retoriche date, nel secondo la metafora è lo
strumento retorico per esporre, palesare, definire “materialmen-
te” un pensiero astratto. Nel primo caso si cerca un concetto che
ancora non si è trovato (oppure lo si crea se non lo si è ancora in-
ventato) per spiegare un insieme poeticamente strutturato di co-
struzioni linguistiche già presenti; nel secondo si creano costru-
zioni linguistiche retoricamente strutturate per comprendere un
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Inizio con un inciso: questo capitolo è una semplificazione ma,
non essendo questo un libro di stilistica né di critica letteraria

né, tanto meno, di psicologia ciò che riporterò spero sarà suffi-
ciente a chiarire il punto cui mi preme arrivare. 

In riferimento alla memorizzazione e alla dissociazione pos-
siamo definire i libri (ma, in definitiva, tutti i contenuti logica-
mente strutturati in un’espressione linguistica, scritta, orale o vir-
tuale che sia) in due categorie: testi di “stampo” giuridico (del di-
ritto romano), e testi a classificatore. Preciso che fin quando non
devierò esplicitamente da questo discorso intendo riferirmi ai li-
bri “scritti e pensati bene” e soltanto ad essi. Chi così scrive e chi
così legge ha una “mentalità” al loro modello riconducibile, ov-
vero una mentalità “giuridica” e una mentalità “classificatoria” a
scaffale. Una mente giuridica parte dai principi e poi scrive gli ar-
ticoli di legge richiamando di quando in quando i principi gene-
rali a cui lo specifico articolo o comma si appella, mostrando co-
me quello si applichi al particolare aspetto del reale che la legge
intende appunto definire. Questo ovviamente è un sistema che si
ritrova pienamente espresso nei testi giuridici che si ispirano al
diritto romano ma che possiamo applicare come griglia interpre-
tativa a tanti altri scritti di natura e con finalità completamente
diverse dai testi giuridici. Generalmente chi riesce a scrivere se-
guendo questo modello introdurrà il concetto fondamentale che
intende sostenere esponendolo compiutamente. Il lettore (disso-
ciato tanto dalla cultura libresca, quanto da una realtà appiattita
su ben definiti stereotipi) a quel punto avrà la sensazione di “sa-
pere” già tutto quel che c’è da sapere. Quando, procedendo nella
lettura, quest’ultimo si ritroverà davanti alle applicazioni di quel
principio generale ai casi particolari avrà la sensazione che l’au-
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e, in buona sostanza, su quelli fonda la comprensione di ciò che
ha letto e/o scritto. In alcune materie ciò può essere di aiuto, a
volte può risultare persino indispensabile procedere nei ragiona-
menti, nelle spiegazioni, nelle esposizioni e nella scrittura (e/o
lettura in genere) in questo modo. Ma risulta sempre un modo
parziale di leggere e, per conseguenza, di pensare. Se in alcuni
casi essere rigidi nelle associazioni di idee può manifestare rigore
e precisione, in altri, molti altri, significa sicuramente ottusità.
Va da sé, come già specificato, che queste affermazioni in nessun
modo possono venir interpretate come una difesa del pensiero o-
scuro e confuso che spesso tanti autori intendono far passare per
“profondo”. Le mnemotecniche spesso finiscono per assomiglia-
re a questa seconda forma di pensiero anche se dovrebbero cer-
care di uniformarsi il più possibile all’altra. 

La mente “diagrammatica” compie un’altra semplificazione,
anch’essa fonte di tante “pozze” ideologiche. Pensando per com-
patimenti stagni ritiene che ogni concetto, o insieme di concetti
(argomentazioni, tesi ecc.) siano riferibili ad altri “gruppi di pen-
sieri” soltanto tramite collegamenti esterni che proprio come i
vettori nei diagrammi legano una finestra a un’altra. Ciò che
spesso sfugge a una mente così rigida è che i concetti, le argo-
mentazioni ecc. non di rado si compenetrano; un pensiero quindi
non è semplicemente collegabile a un altro ma deve con esso fon-
dersi in qualcosa di nuovo che non può venir ridotto alla somma
(e quindi la ripetizione) dei due ma è qualcosa di strutturalmente
diverso. 

Ora, le tecniche per la memoria tendono a rafforzare un tipo
di mentalità “diagrammatica” mentre un’arte della memoria de-
ve cercare di “forzare” la tendenza diagrammatica a favore di u-
na mentalità giuridica. Anche la mentalità giuridica come quella
“a scaffale” classifica i pensieri ma ne mantiene la dinamicità del-
lo schema di riferimento, cosa che invece la mentalità “diagram-
matica” non fa. La mentalità “giuridica” rende possibile la crea-
zione e l’uso di schemi dinamici nel pensare e, quindi, nel ricor-
dare; la “mentalità a diagramma” che procede per compartimen-
ti stagni, pur potendo costruire grandi schemi, li rende sempre
statici. È il modo di ragionare tipico degli ottusi e di quei filosofi
analitici che fanno il paio con gli ermeneuti: incapaci entrambe le
categorie di portare vigore e novità nel pensiero, spacciando gli
uni una rigidità di ragionamento per sobrietà e precisione, gli al-
tri nascondendo nella fumosità di discorsi vuoti e altisonanti la
mancanza di ogni reale pensiero filosofico. I più odiosi però sono
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concetto che di per sé, evidentemente, non è facilmente com-
prensibile. Nel primo caso si vuol comprendere la metafora, nel
secondo il concetto. Detto così risulta – spero – chiaro, ma se ci
fossimo fermati alle prime righe di questo paragrafo (che comun-
que contenevano in sé già tutto quello che ne è seguito) quanti
fra noi le avrebbero condivise? Or bene, tutto questo un “letto-
re” superficiale non lo comprenderà perché, non avendo suffi-
ciente capacità nella distinzione immaginativa, considererà tutto
alla stessa maniera e si stancherà ritenendo ricorrente ciò che
non lo è e non volendo vedere ciò che invece ripetitivo è: la sua
incapacità a descrivere che riporta il diverso all’uguale, omoge-
neizzando una alterità che gli indicherebbe, se lo capisse, ap-
profondimento e comprensione. 

La “mentalità a scaffale” trova quindi difficoltà a intendere in
modi diversi una stessa metafora, così come ad attribuire a prin-
cipi diversi gli stessi esempi o a riferire esempi diversi agli stessi
principi. La “mente giuridica” invece si muove dal “generale a-
stratto” al “particolare concreto” definendo il secondo alla luce
del primo e non facendolo derivare per precipitazione chimica.
La mente giuridica considera inoltre che il principio generale po-
trebbe venir applicato al caso particolare in maniera diversa da
come intende lei e quindi sente il bisogno di definire esplicita-
mente la sua interpretazione. In questo caso non si ha una ripeti-
zione del generale, come ritiene il lettore disattento, ma la presa
di coscienza che sono possibili più interpretazioni del particolare
alla luce del generale e che quindi l’interpretazione che si ritiene
esatta vada espressa. Ciò, per un altro, verso implica una ridefini-
zione del generale alla luce dell’interpretazione che nel partico-
lare se ne dà. La mentalità giuridica non pensa soltanto dal punto
di vista di chi la giustizia la deve amministrare, dalla parte del
giudice, ma tiene conto anche della prospettiva del pubblico mi-
nistero e della difesa di parte. Insomma la mentalità giuridica
prende in considerazione tutte le interpretazioni del fatto, anche
e soprattutto quelle diverse dalla sua e, prima che vengano e-
spresse, cerca di anticiparne le critiche. La “mente analitica”, ba-
nalmente analitica (ma questo “banale” comprende la quasi to-
talità di chi si vuol far scienziato della mente), dissocia il fatto, la
teoria, e la considera sempre avulsa dal resto che, bontà sua, re-
sta sempre lì, non si smuove di un passo.

Per contro la “mentalità a scaffale” (a diagramma) è portata a
pensare per scatole chiuse, a compartimenti stagni. Spesso iden-
tifica in un ragionamento due o tre elementi, di quelli si ricorda
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volta soltanto in sé. Poca differenza fa che egli riesca a instaurare
un numero elevato di collegamenti tra l’una e l’altra, difficilmen-
te riuscirà a comprendere quanto nell’una ci sia dell’altra. Crea
legami tra le componenti interne della “cosa” oppure tra cose
“diverse”, mai arriva però a definire una logica e una poetica dei
legami interni alla cosa con i legami “esterni”, tra le cose: scinde
l’universo dei nessi logici e creativi, considerando l’oggetto o sol-
tanto in sé o soltanto per sé, mai in sé e per sé. Vede a senso uni-
co e, così facendo, non nota la maggior parte di ciò che invece an-
drebbe considerato. È difficile parlare con un cieco dell’arcoba-
leno se questi è convinto di vederci bene. La mentalità classifica-
toria si limita a considerare la cosa solo da un punto di vista: o in
sé presa oppure in relazione alle altre, mai arriverà a costruire
un’analitica complessa dei nessi interni con le relazioni esterne e
una dialettica di quelle con questi. La “cosa”, una volta definita,
risulterà sempre antitetica “all’altra”. Egli non riuscirà a far com-
penetrare l’una nell’altra pur mantenendo le specificità di en-
trambe. Ora, le mnemotecniche spesso compiono questo errore:
pensando le cose per luoghi e collegando un luogo agli altri, il ri-
schio di cadere in questo tipo di errore è grande. Fortunatamente
la fantasia corre in aiuto del mnemonista (e purtroppo non sem-
pre accade la stessa cosa al critico); è l’immaginazione (che può
venir sviluppata con le mnemotecniche) a soccorrere l’intelletto,
la razionalità della riflessione. Ora, un’arte della memoria “com-
piuta”, pienamente realizzata, deve riportare tutto ciò a livello
della riflessione razionale. È ovvio che si debba passare sempre e
comunque per la strada dell’immaginazione ma il fine deve sem-
pre restare una sempre più pura (per quanto possibile) intelle-
zione. Pensare e ricordare tramite mappe concettuali, tramite
diagrammi e “scaffali concettuali”, a compartimenti stagni, può
quindi andar anche bene, poi però si deve argomentare, esporre
in maniera elegante, complessa e compiuta. La questione però
non può ancora ridursi a questo; la discrezionalità del pensiero
tramite la rievocazione del ricordo, meglio – ma non necessaria-
mente – con una bella descrizione, deve creare sempre nuovi ele-
menti, proporre collegamenti alternativi, approfondire questioni
che il semplice e meccanico giustapporre i concetti gli uni agli al-
tri non dà.

La mentalità a scaffale, diagrammatica, tende a costruire
schemi statici, rigidi e a piegare la realtà a quelli. La mentalità
giuridica dovrebbe invece costruire uno schema dinamico in ma-
niera tale che vi sia una omogeneità di mutamenti tra schema e
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e resteranno sempre gli “analitici” che costruiscono sistemi a-
stratti, accomodati a tavolino e che poi vogliono farceli passare
per “analisi” razionali: si spacciano per antimetafisici quando in-
vece sono soltanto dei pessimi metafisici. Confondono la rigidità
con il rigore, scambiano la fissità delle loro leggi astratte per di-
mostrazioni scientifiche, sostituiscono le cose con scatole di defi-
nizioni vuote. Alla base dei loro sistemi filosofici non c’è la “ve-
rità” ma soltanto una mentalità, quella che gli fa scegliere uno
stile, e di conseguenza una scuola di pensiero piuttosto che un’al-
tra. In tutti però è latitante quello stile di pensiero che permette
di creare nuovi concetti, idee efficaci e, in definitiva, libri interes-
santi. Il limite della filosofia analitica risiede tutto nel paralogi-
smo che vuol far passare per metodologia antimetafisica; alla fi-
ne, in un modo o nell’altro, ci cascano sempre: definendole crea-
no le cose e, così, producendole le fanno a immagine e somiglian-
za dei loro fini, dei loro schemi teorici preconcetti. 

Fra le tante cose che Kant ci ha lasciato in eredità e che nessu-
no potrà mai negare è che la filosofia non è mai stata, non è né
mai sarà “analitica”, sebbene ogni filosofia che possa vantarsi ta-
le avrà sempre una sua Analitica. Una filosofia analitica o una fi-
losofia ermeneutica in sé non hanno senso se non nel gioco delle
definizioni là dove, chiamandole, evocandole da un altro mondo
esse fanno smuovere i tavolini dei medium o, più spesso, le catte-
dre dei professori. L’approccio tecnico alla memorizzazione è
fortemente debitore nei confronti dell’impostazione analitica di
tanta pessima filosofia e psicologia contemporanea; i mnemoni-
sti “tecnici” riducono tutto a procedura, a strategia, confonden-
do uno dei mezzi ammessi con il solo fine concesso. La dimensio-
ne della memoria è di un’altra logica rispetto alla procedura di
stampo algoritmico tanto di moda nei decenni passati; adesso è
demodé soltanto perché si è perso il filo dell’evoluzione della
programmazione informatica che, veramente, è cosa molto com-
plessa e al di là della portata di chi intende imitarla e applicarla a
contesti che non le competono. Si fa passare l’impostazione ana-
litica per una piramide riduzionista, per questa strada però pur
ricordando più cose se ne comprendono in proporzione meno; si
sa di più e si capisce meno, abbiamo una prospettiva più ampia
ma una mente più ottusa e, a una concentrazione argomentativa,
in percentuale non se ne aumenta mai la comprensione.

La differenza fondamentale tra chi è ottuso e chi non lo è, in
buona parte risiede proprio qui: l’ottuso considera una cosa sol-
tanto in sé e la collega con altre che vengono considerate a loro
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realtà. La memorizzazione, nelle ordinarie concezioni nonché in
tutte le didattiche seguite in tutte le scuole di ordine e grado, cer-
ca sempre di sviluppare una mentalità diagrammatica, impone u-
na organizzazione delle conoscenze sul modello dello schema a
diagramma; va, in poche parole, nella direzione opposta a quella
che le sarebbe invece utile seguire. L’ordine deve pur esserci, ma
non deve sostituire, con la sua rigida e ottusa struttura schemati-
ca delle conoscenze, la logica del pensiero e, per suo tramite, la
ratio della memoria, che deve invece restare a “immagine e so-
miglianza” della fantasia.
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La memoria è l’esistenza stessa e l’esistenza altro non è che per-
cezione, memoria e aspettativa. Si vive ogni momento per sé,

questo è fuor di dubbio; il presente ci è necessariamente prossi-
mo più del ricordo, questo è ovvio, il dolore e il piacere possono
dissolvere ogni pensiero che ad essi non si adegui, questo è addi-
rittura banale; eppure quante volte i teorici non hanno tenuto e
non tengono tutto ciò nel dovuto conto? A differenza della me-
tafisica che può ed anzi deve prescindere dalla situazione contin-
gente del filosofo, l’arte della memoria, proprio come ogni arte
ma molto più di tutte le altre tecniche, deve partire dal vissuto
contingente, dalla sfera del personale. Quest’ultima però non va
considerata come la si considererebbe in un diario intimo o in
quanto oggetto d’analisi sul modello della psicologia scientifica. 

L’arte della memoria deve partire dalla “singola memoria”, e
ognuno ha la sua; e se parte dalla coscienza di ognuno deve “as-
sumerne” anche il passato, deve farsene carico. Anche per que-
sto motivo (che comunque non resta né il solo né il più importan-
te) gli autori classici concedevano pochi esempi, poche applica-
zioni pratiche delle proprie tecniche. L’arte della memoria a dif-
ferenza delle altre arti ha il prodotto della propria creatività in sé
stessa. Il ricordo infatti può venir creato con arte, con tecnica o
per semplice natura; in nessuno dei tre casi esso mostrerà parti-
colarità o peculiarità tali per cui se ne possa ricavare (dall’ester-
no) l’origine. L’arte della memoria è quindi un’arte della co-
scienza anche per questo motivo: perché i suoi prodotti le sono
(alla coscienza) interni.

Vi sono alcune dinamiche della vita di ognuno che vanno te-
nute in considerazione perché, o si trovano presenti, o se ne ri-
trovano gli effetti in tutte le applicazioni delle mnemotecniche.
L’arte della memoria non ha come prodotto qualcosa da poter o-
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tazioni nella coscienza e che, nel loro insieme, tale coscienza co-
stituiscano. Altrimenti detto: accade a tutti, a chi più a chi meno,
di voltarsi indietro col cannocchiale della memoria e considerare
che le scelte fatte ieri per facilitarsi la vita finiscono inevitabil-
mente per complicarci il tempo oggi e, così, le sagge decisioni
passate sono rimaste sotto il lenzuolo del fantasma della perdita
di tempo. 

Anni di riflessioni, di fallimenti, di scarsi risultati, di forzati
arrangiamenti, di decisioni tremolanti, di rammarichi, di penti-
menti, di rimpianti, di introspezioni e di quant’altro dir non è
possibile si sommano nella mente di ognuno, si rigirano in un
confuso gomitolo di sentimenti; finisce sempre così e non ci si
può far niente, restiamo spettatori passivi dello spettacolo alle-
stito dal destino e dall’esperienza nel teatro della nostra memo-
ria. Così va a finire sempre, tutti hanno provato queste sensazio-
ni e condiviso queste esperienze; tutto ciò si ritrova in varie for-
me e con diverse tonalità nel bagaglio dei ricordi di ognuno, il pe-
so che questo “destino” assume può facilitare od ostacolare (a
seconda dei casi) l’arte della memoria. Il peso dei ricordi, delle
frustrazioni, dei piaceri, degli sbagli, del bel tempo andato e, in u-
na parola, il languore del passato può esser usato dalla carrucola
della tecnica mnemonica per sollevare dal terreno dell’oblio, con
relativa facilità, una maggior quantità di pensieri per tenerli a
galla senza troppa fatica nella coscienza. 

Le idee sono immagini sospese nell’aria della nostra coscien-
za, per restare “in livello” dobbiamo saper giocare con i pesi,
dobbiamo imparare a bilanciare i nostri difetti caratteriali e le
nostre pecche psichiche con quel che merita ricordare o rievoca-
re, perché le forze che fanno stare i pensieri in sospensione nella
nostra coscienza sono spesso (mutando noi e/o le circostanze) le
stesse che li fanno affondare. L’arte della memoria deve attacca-
re la corda a tutte quelle forze che, di per sé, tendono verso il
basso, farla passare per la carrucola della tecnica e, all’altro capo
del filo, legare i pensieri che invece si vuol mantenere in vita, is-
sandoli dal fango dell’indistinto. Così, dovendo sollevare un peso
ad essa opposto, la forza che tende verso il basso perde (o può
perdere) parte della sua intensità e per contro annullare l’inerzia
delle forze statiche della rappresentazione che si vuole invece te-
ner presente. 

La nostra coscienza ha sempre tante zavorre, eredità del pas-
sato, che le impediscono di procedere liberamente verso il futu-
ro. Tuttavia si tratta di forze che spingono o trattengono e, co-
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stentare o uno spettacolo da mostrare agli astanti; l’arte della
memoria ha per prodotto soltanto sé stessa: le sue creazioni le re-
stano intime, private e rinchiuse sempre in un pensiero. Si può
certo render manifesti i propri ricordi magari esibendosi con
complicate catene di ricordi in una pubblica dimostrazione; sia
chiaro però che questa non è arte della memoria ma soltanto ap-
plicazione di tecniche mnemoniche prodotte dall’arte. L’arte
della memoria è fondamentalmente una tecnica edile, costruisce
rappresentazioni, è arte del rappresentarsi le cose, è immagina-
zione e da qui si deve obbligatoriamente partire e qui poi neces-
sariamente arrivare.

Il passato di ognuno però è sempre “contemporaneo” come
ricordo; il che, in quanto tale, è sempre una rappresentazione
presente; l’arte della memoria, a differenza della semplice mne-
motecnica, considera o, almeno, dovrebbe considerare attenta-
mente la costruzione fenomenologica del ricordo dell’evento
passato all’interno del presente; il rapporto che lega l’evento pas-
sato alle sue conseguenze presenti e come queste influiscano nel-
la ricostruzione a posteriori dell’antefatto. Mentre la “materia”
dello scultore è il marmo, quella del pittore la tela e i colori a o-
lio, del poeta il foglio e l’inchiostro, la materia del mnemonista è
la propria immaginazione. Una materia molto instabile quindi,
suscettibile di una quantità variabile (per intensità e qualità) di
mutamenti improvvisi che la coscienza deve ricostruire continua-
mente, rielaborare e tentare di tenere insieme in quello che risul-
ta essere spesso un amalgama incoerente e quindi tendente a di-
sfarsi. A ragione di ciò le “propaggini” della tecnica devono con-
tinuamente esercitare la loro azione manipolatoria e impastare i-
dee, illusioni, sentimenti, passioni, stati d’animo, credenze, cer-
tezze e dubbi affinché la catena di Sant’Antonio della memoria
possa reggere e non spezzarsi per la forte tensione prodotta da u-
no dei suoi anelli. Le aspettative e i ricordi incidono la nostra co-
scienza così come lo scalpello il blocco di marmo, e le une e gli al-
tri lasciano i loro segni indelebili. Poi però altri sogni, altre pau-
re, altri desideri, altri pensieri, altre esperienze vengono a incide-
re in un senso diverso la materia stessa che così si trasforma: mo-
tivazioni e giustificazioni infine pongono come strati d’intonaco
le loro forme sulla lastra della mente. 

Nella coltivazione della memoria non si può sublimare come
nelle altre arti, perché la memoria è una materia instabile, anzi è
da dimostrare ancora che abbia una sua “consistenza” o, invece,
altro non sia che la disposizione delle immagini, delle rappresen-
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grado di fissare bene e nei particolari l’immagine complessiva del
ricordo, e un sistema di ricostruzione dell’insieme da uno dei
suoi elementi. A esser precisi poi serve anche un metodo per la
scelta degli elementi da ricordare, insomma dove fare “il nodo al
filo”. Ed è bene che tale scelta venga fatta con un criterio preciso
e, possibilmente, che sia formalmente sempre lo stesso, soprat-
tutto che resti tale nella forma logica dell’inferenza; va da sé che
a ogni contesto da ricordare esso vada poi adeguato nel miglior
modo possibile. 

Già si è detto che l’ordine è la migliore mnemotecnica. Non e-
siste infatti nessun sistema più efficace che la corretta sistemazio-
ne delle conoscenze all’interno di uno schema mentale. È ciò che
viene appreso a definire la forma dello schema. È, in altri termi-
ni, il contenuto a definire la “figura” della forma (lo schema); ta-
le forma però è sempre preesistente come memoria. Non po-
tremmo neppure riconoscere un suono, un profumo, percepire u-
na figura, una parola se di tali cose non possedessimo già una
“forma” nella nostra memoria. 

Non c’è bisogno di scomodare Platone per rendersi conto
che neppure la percezione è “possibile” senza un preventivo
“riconoscimento”, ovvero una qualche affinità della percezione
con uno schema mentale. Gli eschimesi sanno distinguere più di
trenta tipi differenti di neve e li identificano tutti con nomi di-
versi, per noi la neve è la neve e basta. Un musicista professio-
nista ha sicuramente “più orecchio” e in un brano musicale rie-
sce a percepire “più” suoni di una persona digiuna di cultura
musicale e per giunta anche stonata; non c’è bisogno di fare
tanti esempi per un concetto che nessuno al giorno d’oggi può
negare. Si è scoperto persino, da un’analisi dei testi omerici,
che i colori stessi erano definiti (e forse, timidamente potrem-
mo anche aggiungere “percepiti”) in maniera diversa da come
facciamo noi. Ciò non sarebbe possibile se la nuova conoscenza
(sia essa un suono, un’immagine visiva, un discorso che qualcu-
no ci fa ecc.) non potesse venir inclusa in un determinato siste-
ma di riferimenti semantici. 

Il nuovo per poter esser riconosciuto (e quindi appreso e trat-
tenuto) deve potersi adeguare (almeno in parte) al vecchio. As-
sumendo su di sé il nuovo, il vecchio si trasforma in proporzione
di quanto riesce ad assimilare e di quanto la diversità (l’alterità)
del nuovo entra a far parte dello schema complessivo delle cono-
scenze dell’individuo. L’ordine quindi deve sempre esser finaliz-
zato alla sistemazione complessiva delle conoscenze dell’indivi-
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munque, indirizzano la coscienza in una determinata direzione.
Bene, sempre di forze si tratta e le forze, in quanto tali, non han-
no mai di per sé un senso ma vengono “incanalate” in una deter-
minata direzione da qualcos’altro che le distoglie dal loro moto
rettilineo uniforme. Questo “qualcos’altro” può essere, o esso
stesso una forza, o la negazione di una forza. Oppure è un conte-
sto che come un paesaggio ha le sue colline e le sue valli e in que-
ste scorrono i fiumi che deviano il proprio corso a seconda degli
ostacoli che nella loro discesa incontrano. Anch’essi, per il fatto
stesso di fare opposizione, sono forze. L’ingegnere edile è tanto
più bravo quanto meglio riesce a comprendere le forze e le pres-
sioni a cui è sottoposto un edificio riuscendo così a calibrarle, a
compensarle, a far sì che tendano all’unità della struttura invece
che alla sua dissoluzione, ovvero a un repentino crollo nell’oblio.
L’ordine delle immagini determina l’ordine del pensiero, esso
non può venir determinato dall’arbitrio (come accade invece u-
sualmente quando ci si pone a studiare una qualunque materia e
ci si picca di volerla imparare nell’ordine con cui ci viene presen-
tata dall’indice libro che ce la mostra); l’ordine delle immagini
deve seguire necessariamente l’ordine delle cose ma queste, è
gioco forza, dipendono dallo schema dei ricordi che altro non è
che un ordine di immagini sedimentatosi nel tempo nella nostra
mente.

Se l’ordine delle immagini non determinasse l’ordine del pen-
sieri non vi sarebbe coscienza, quale che essa sia, in qualsiasi mo-
do la si voglia definire e indipendentemente da qualunque status
ontologico le si voglia affibbiare. Ecco, la dissociazione, l’aliena-
zione potenziale insita in ogni atto sociale, in ogni prodotto tec-
nologico mira a determinare l’ordine delle immagini e, così fa-
cendo, minare la struttura del pensiero. 

L’arte della memoria è un’arte edile e, nello specifico, una
tecnica edile di ristrutturazione dei ruderi, tali infatti sono i no-
stri ricordi. Normalmente non abbiamo ricordi completi, quasi
sempre si tratta di pensieri frammentati, a volte basta soltanto un
elemento, una lettera, una sillaba, qualcosa che ci faccia tornare
alla mente la parola completa o la cosa che dovevamo ricordare. 

L’arte della memoria fa di questo processo naturale una tec-
nica artificiale. Infatti per ricordare tanto e bene non è necessa-
rio ricordare tutto: è sufficiente un appiglio, un elemento caratte-
ristico ecc. tale per cui si possa ricavare il tutto di cui esso fa par-
te. Ciò che è necessario possedere è un metodo di “appercezio-
ne” del tutto istantaneo (e in questo Houdin ci è stato d’aiuto) in
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Costruirsi uno schema è un atto creativo e la premessa per o-
gni atto veramente creativo. Non però uno schema delle cono-
scenze (come fa chi ha una mentalità “a diagramma”) ma una
struttura, inizialmente neutra, su cui porre le conoscenze. La
creazione verrà pure dal caos ma per diventar qualcosa deve
smettere di esser caos. L’ordine dello schema mentale (quale che
esso sia) è la premessa alla creazione del nuovo. Ciò non significa
che le invenzioni vengono fatte soltanto da persone “razionali”
oppure ordinarie, anche un pazzo scatenato può partorire nuove
idee, inventare qualcosa di notevole e via dicendo. Il fatto che si
tratti di un folle con la testa confusa potrebbe anche non signifi-
care niente dato che egli può esser completamente disorientato
in tutto, meno che in riferimento a quel determinato schema
mentale che gli ha permesso di pensare e/o fare qualcosa di nuo-
vo e di valido. 

Sempre e comunque la mente costruisce schemi (se la parola
“schema” evoca fantasmi metafisici, o possa far riferimento a de-
terminate scuole di pensiero non è questione che ci riguarda mini-
mamente in questo momento) e pensando li modifica. L’adegua-
mento delle immagini agli schemi è un’attività vitale per il pensie-
ro e, con l’esercizio, deve diventar ancor di più importante e sem-
pre più dobbiamo diventare consapevoli dell’importanza che ri-
veste nelle mnemotecniche.
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duo. L’ordine è sempre l’ordine dello schema, ma lo schema non
ha sempre lo stesso ordine: aumentando e diversificando le cono-
scenze che riesce a contenere, si trasforma, si evolve o, in certi
casi anche si involve e, comunque, diventa sempre qualcos’altro
da quel che era, partendo sempre però da quel che è stato.

Dare un ordine alle conoscenze non è un’attività così sempli-
ce come può sembrare, tanto meno un’attività meccanica. È cer-
to facile sistemare le conoscenze all’interno del nostro “serba-
toio” di idee; ma poi siamo sicuri che i nostri schemi, l’ordine che
diamo alle nostre conoscenze sia veramente ordinato? Accade
spesso che cadiamo in un piccolo grande equivoco: riteniamo che
sistemare i concetti, le parole, le cose ecc. in fila oppure in uno
schema – come se questo fosse un diagramma – significhi metter-
le in ordine. Chi insegna e, tra chi insegna, ha l’opportunità di
controllare anno dopo anno come studiano e come prendono gli
appunti gli studenti (gli stessi soggetti, della stessa classe, nel pro-
gredire della loro formazione) si renderà conto che questi non
mutano, con l’avanzamento accademico, il loro sistema di studio.
Eppure si è detto che lo schema si deve poter modificare in pro-
porzione delle novità che riesce a integrare. 

Lo schema deve esser dinamico, non statico. Invece l’errore
in cui tutti cadono, e in cui siamo anche noi più di una volta cadu-
ti è quello di riportare le conoscenze a schemi rigidi; spesso a uno
schema soltanto adattato o, meglio, imposto tale e quale a tutti i
contesti. Vale qui quanto sostenuto prima definendo la mentalità
“giuridica” e la mentalità “diagrammatica”, eppure nel discorso
presente la mente “giuridica” non dovrebbe trovare una ripeti-
zione (come invece farà la mente diagrammatica nella sua rigi-
dità) quanto invece una nuova applicazione, una inclusione e un
arricchimento di un concetto: la mente ha un suo “schema”, tale
schema segue un ordine ed esso può essere in tanti modi ma, o-
gnuno di essi, si situa in un ben preciso punto nel continuum tra
la completa rigidità e l’assoluta fluidità. 

La perfezione non sta nel mezzo se non per caso – anche se è
vero il contrario, ovvero che l’optimum (ma pure la “normalità”)
non si trova mai agli estremi. La perfezione è dettata dall’ade-
guamento che la mente deve (o dovrebbe) avere al contenuto
delle proprie rappresentazioni e intellezioni, quindi a volte ten-
dente più verso la rigidità, altre volte dovrebbe essere più flessi-
bile. In tutti i casi comunque dovrebbe esser dinamico ovvero
reattivo nei confronti delle nuove conoscenze e nell’adeguamen-
to delle vecchie con le nuove.
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te delle aspettative; tutte le situazioni che abbiamo vissuto, quel-
lo che viviamo, altro non sono che i nostri naturali teatri della
memoria. Alla base ovviamente sta la natura di ognuno, essa di-
pinge lo sfondo del teatro e dà coerenza alla scenografia, nel be-
ne e nel male. Come non tener conto di tutto ciò se si desidera
dedicarsi all’arte della memoria. Se la teoresi può emanciparsi
dalla psicologia (e una vera psicologia dovrebbe sempre prescin-
dere da ogni altra psicologia), l’esperienza non può non conside-
rare le motivazioni generali e generiche che ci legano tutti allo
stesso destino, destino che alla luce del presente “ci presenta” la
catena dei pensieri e dei fatti i quali, come mattoni, il cemento
del tempo unisce. 

Il mnemonista deve sempre tener presente che la mente è un
cerchio di illusioni, illusioni che ruotano in ogni direzione tanto
che non si può dire con certezza dove sia il centro e dove la cir-
conferenza, sempre senza vedere almeno un P greco utile a pren-
dersi le misure. Un vortice di fantasie sono lì a tappezzare l’esi-
stenza, un’esistenza senza consistenza, un’esistenza della contin-
genza che si risolve soltanto in un cerchio di illusioni. Quando le
cose più concrete della vita si sfilacciano nell’intricata matassa
dei nostri sentimenti, quel che ne vien fuori è soltanto una infel-
trita tela di pensieri, opere e omissioni, tanto per parafrasare e
mettere ancor più l’accento sulla ritualità di ciò che resta di noi.
A quel punto, senza più molliche di pane per capire la nostra
provenienza né bussole per poter impostare una direzione verso
la quale andare, iniziamo a girare disegnando un cerchio di illu-
sioni intorno alla nostra coscienza o, meglio, intorno a ciò di cui
siamo coscienti. 

Abitudini, paure, ignavia e gli sporadici barlumi della nostra
vitalità ci colpiscono come riflessi di sole nelle poche limpide
giornate nell’inverno della nostra ragione; riflessi che abbaglia-
no ma non riscaldano e nei rari attimi vissuti nel chiarore asetti-
co, nell’aria secca e pulita della ragione, restiamo ciechi e sordi
ai richiami del nostro corpo che ci avverte che la natura va da u-
na parte e noi dall’altra. Riflettiamo un momento come e quan-
to la rievocazione iconica entri in questo gioco di ombre, luci e
riflessi delle idee. A torto spesso concludiamo che all’abbaglio
conviene porre rimedio, ci si convince che è meglio bendarsi con
gli scherzi della memoria e costruirsi un mondo di ricordi inven-
tati sul momento o recuperati, previa opportuna manipolazione
da parte della nostra cattiva coscienza, dall’archivio delle vicissi-
tudini passate. 
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Pensiamo al gran teatro che ha allestito la memoria nel farci
presente tutta la nostra storia personale. Perché deve esser

chiaro che il nostro “passato ricordato” nel suo complesso è già
un gran teatro della memoria. 

Tutto il nostro tempo, per come ce lo ricordiamo, è anzi sicu-
ramente il più grande e articolato teatro che potremo mai co-
struirci e che, quasi senza accorgercene, giorno per giorno, la me-
moria naturalmente ha allestito in e per noi. Il passato ricordato
però è soltanto una faccia della medaglia del nostro tempo, l’al-
tra è il futuro sperato. Così è dato che il nostro tempo, che qui
ben difficilmente potremmo distinguere dalla coscienza nel suo
complesso, di questi due aspetti si compone: il passato ricordato
e il futuro sperato. La fisionomia dell’uno muta sempre in consi-
derazione dell’altro. Ma qual è – se c’è – il limite tra i due, la linea
di confine? Il fatto è che ove si giunga con le nostre azioni spesso
sfugge, ed anche giungere da qualche parte è forse veramente u-
no scopo che una volta realizzato possa dirsi un successo? Pen-
sando a quel che si è ci si accorge di non poterlo definire, si è sol-
tanto il cumulo delle interpretazioni dei ricordi delle situazioni in
cui, più o meno coscientemente, più o meno realmente, ci siamo
trovati; e sotto ad esse il nocciolo duro del nostro carattere, il
motore delle nostre decisioni, il sestante dei nostri orientamenti,
il motivo per cui saremo sempre quel che da sempre siamo e sia-
mo sempre stati: deboli o forti, vili o coraggiosi, onesti o truffato-
ri, egoisti o magnanimi, meschini o illuminati, un po’ di questo e
tanto di quello. Come ci deformiamo nell’immagine che abbia-
mo di noi! Tale immagine in fin dei conti altro non è che la som-
ma ponderata dei ricordi che abbiamo di ciò che ci è accaduto at-
traverso il cannocchiale di come lo si è sperimentato sull’orizzon-
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teatro delle marionette – e si spinge soltanto là fin dove la bevan-
da delle giustificazioni colma il bicchiere delle nostre meschinità.
La tecnologia ci inganna perché è andata troppo avanti; se vo-
gliamo comprendere la memoria dobbiamo tornare un po’ indie-
tro, ai burattini e alle marionette, alle scenografie da circo di pae-
se. Nessuno si illude mai più del necessario, eppur si illude... “ep-
pur si muove”, eppur l’illusione ci muove. E quanto più una per-
sona si illude tanto più ha bisogno di illusioni per poter sopravvi-
vere. Cosa sarebbe di lei se venissero improvvisamente a manca-
re le speranze del futuro, le illusioni su sé stessa o le falsate me-
morie del passato? Se si potesse veramente vedere per quel che
è? Se capisse dove effettivamente si trova? L’immaginazione e la
memoria hanno una funzione compensatoria che tutti siamo na-
turalmente obbligati a riconoscere loro; ma fino a che punto essa
si spinge? In verità si conduce ben oltre l’immagine di noi stessi
che pur ci cuciamo su misura, o della ricostruzione faziosa che e-
vochiamo nei ricordi dei nostri meschini trascorsi. 

Difficile trovare verità più ovvie del fatto che è la fantasia a
muovere molte delle decisioni che determinano la nostra esisten-
za e che questa è, in fin dei conti, un’esistenza dell’illusione. Ogni
nostra decisione è la risultante dell’associazione, contrapposizio-
ne e confronto tra quelli che sono i ricordi delle cose per le quali
dobbiamo, appunto, prendere una decisione. Ci ricordiamo ed e-
laboriamo, giustapponiamo le immagini che più ci convengono e
sempre nel modo migliore affinché si adeguino alle nostre aspet-
tative, alle nostre paure, alle nostre giustificazioni. La coscienza
è in questo un orologio che non sbaglia mai un minuto, segna
sempre l’ora giusta, ovvero quella che le conviene; passa dall’ora
solare all’ora legale con estrema facilità ogni qual volta ha neces-
sità che il sole sorga o, più spesso, tramonti con velocità su deter-
minati pensieri, su specifiche realtà, su particolari fatti. Di tali
meccanismi le mnemotecniche fanno “sapere” elevando poi la
scienza ad arte, modificando di quella le finalità e adeguando a
questa le modalità. In tale opera di “deviazione” sta la maggior
difficoltà dell’arte della memoria, non nell’esercizio del ricordo
che viene dopo e risulta essere sicuramente marginale nell’eco-
nomia di questo tipo di ricerca spirituale.

Sotto l’immagine di sé, ricostruita col pennello della memoria
sulla tela della ragione, fermenta un mondo semioscuro fatto di
nebbie afose, di rancori umidi, di venti caldi che gonfiano senti-
menti sudati e una pioggia monsonica di meschinità. Si è un po’ lì
e un po’ qua e, per liberarci da questa trappola, il ricordo è spes-
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L’arte della memoria deve saper sfruttare questi meccanismi
naturali, per quel che è la nostra natura corrotta, e deviarli verso
fini, almeno di principio, più nobili o, comunque, meno patologici.
Il problema, almeno dal punto di vista delle mnemotecniche, è che
le immagini dei ricordi della nostra vita hanno sempre una “tona-
lità emotiva” (come si diceva un tempo), una carica affettiva che
non possiamo scindere da loro. Non si può quindi ipso facto recu-
perare e replicare le dinamiche della nostra memoria storica ai fini
dell’arte. La ricostruzione strumentale e altamente complessa dei
nostri ricordi, della nostra vita, assume nella rievocazione i tratti di
un film sentimentale (o tragicomico, dipende dagli stati d’animo
del momento) con una trama ben precisa che costituisce, nostro
malgrado e senza che ne siamo normalmente consapevoli, lo sche-
ma mnemonico della nostra coscienza. Allorquando si intenda de-
dicarci allo studio delle mnemotecniche, si deve prestare la massi-
ma attenzione a non “caricare” l’immaginazione di quei contenuti
cinematografici seguendo i modelli di cui la nostra società tecnolo-
gizzata fornisce un’ampia gamma di esempi. 

La superficie sulla quale agisce la memoria, sulla quale si di-
spongono i ricordi e che il pensiero si diverte a muovere, legare,
sciogliere o vincolare a suo piacimento non è il framework di un
videogioco, non è l’interfaccia grafica delle nostre pulsioni e dei
nostri sentimenti e neppure il film della nostra esistenza. Così av-
viene perché, al contrario di quanto fin ora detto, limitandoci a
un’analisi intermedia e fermandoci alla considerazione dello sche-
ma semicosciente della memoria “esistenziale”, nessuno si costrui-
sce quel mondo di favole che tutti pensiamo si allestiscano gli altri,
e gli altri soltanto. No, ognuno di noi si crea certo un mondo di fan-
tasie, fatte per la maggior parte della malta di memoria, compen-
sazioni, interpretazioni illusorie, ma non è tutto lì. Al centro di
questo mondo sta ovviamente un’immagine falsata di sé; certo è
che a questa fonte sempre si dissetano il cane delle frustrazioni, gli
uccellini dei nostri desideri, e a passi svelti arriva la contadinella
dell’amor proprio a riempire con tante illusioni i grandi secchi
vuoti della vanità; va da sé che dalla sorgente se ne allontana vec-
chia, arranca con passo lento a portare il pesante fardello verso ca-
sa. A quel punto l’acqua è già marcia, puzza ma, ancora, si deve
pur concludere che la questione non si riduce soltanto a questo.

Le illusioni e la reinterpretazione posticcia che della nostra
vita facciamo con la memoria non è una favola edificante con fi-
nalità morali e pedagogiche o, al contrario, la fantasia gialla, ros-
sa e nera del dannato che brucia all’inferno; è invece più vicina al
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ca che colmi il vuoto lasciato dal carattere e nutra con scodelle
piene di illusioni e fantasie lo stomaco di una malsana vanità in-
tellettuale. Insomma a tutti piace passar da intelligenti, sembrar-
lo più che esserlo veramente, anzi l’essere intelligenti (aggettivo
che qui significa creare immagini e associarle tra loro secondo u-
na logica – che, appunto, rivela razionalità creativa e creatività
razionale – ed è soltanto la logica delle associazioni a rivelare in-
telligenza, mai la libera associazione delle idee e delle immagini,
quella di per sé rivela soltanto stravaganza, spesso soltanto sac-
cente superficialità) è un requisito marginale nell’economia della
coscienza. Riducendosi a studiare quest’arte conviene allora la-
sciare ai ricordi le prospettive, gli obiettivi e i rimpianti e mettere
il lutto all’intelletto perché già dopo pochi esercizi ci si è già ac-
corti, con piccole scosse di autocompiacimento e slanci volitivi di
pseudopietà, di aver sbagliato tutto. 

Perché questo alla fine soltanto l’arte della memoria mi ha in-
segnato e me lo ha insegnato tanto quanto gli altri miei fallimen-
ti. Si inizia ad allontanarsi dal mondo per rincorrere i propri pen-
sieri, i propri teatri di pensiero. Arrivati in quel paese (stesi sul
letto ad ascoltare la musica, davanti alla propria scrivania in uffi-
cio, così come in fila al supermercato o dove volete) si intuisce
che avremmo potuto fare a meno di essere così, di essere in ogni
posto fuorché lì; eppure con l’immaginazione pur trovandoci in
qualunque posto non siamo mai in un posto qualunque: siamo
sempre al centro del nostro cerchio di illusioni. Se l’arte della
memoria, intesa come strumento di autoelevazione, deve essere
un movente della coscienza significa che abbiamo imboccato la
strada sbagliata dal verso giusto, il ché lo rende un errore perfet-
to. Comprendere l’arte della memoria e le mnemotecniche nel
loro complesso, a mio giudizio e tenuto conto delle mie misere e-
sperienze, può avere però altri due moventi, entrambi con un
qualche residuo di validità. Il primo, ed anche il meno “remune-
rativo” nonché il più difficile da raggiungere, è quello di diventa-
re un po’ più consapevoli di sé stessi. Ciò sia ben chiaro non in
senso metafisico ma, più terra terra, significa essere un po’ più
presenti a sé stessi, con tutti i limiti a cui abbiamo fatto cenno nei
capitoli precedenti. Il secondo è invece il cercare di comprendere
leggermente meglio le dinamiche della memoria e dell’immagi-
nazione; fine questo di una qualche utilità se consideriamo la no-
stra società che della memoria (artificiale) e dell’immaginazione
(troppo spesso soltanto artificiosa) fa i suoi punti di forza. Tutto
ciò se intendiamo il termine movente in maniera molto approssi-
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so più sbarra che grimaldello. E anche questo il mnemonista de-
ve tener sempre presente: come e quanto il ricordo sia serraglio
(ovvero ostruisca, chiuda, obblighi ecc.) piuttosto che piede di
porco (che rievochi, che liberi, che riveli, che emancipi). La forza
centrifuga della fantasia, spingendo le illusioni a stamparsi sul
muro del nostro orizzonte tappezzandoci così la vita, è ciò che
(per contrappasso) determina il centro della nostra asfittica stan-
za, un centro senza consistenza, soltanto il punto più lontano da
tutte le nostre illusioni, ma pur sempre al centro di esse. La no-
stra coscienza allora più che un cerchio prende la forma di una
sfera di illusioni, e il nostro io è come la sorpresa dentro l’uovo di
Pasqua che, a seconda di come si muove, urta contro un punto
della parete di cioccolato piuttosto che contro un altro. Detto al-
trimenti: si fissa su una cosa piuttosto che su un’altra. Enunciato
in tutt’altro contesto significa che la coscienza non è un’entità as-
soluta, non è qualcosa che esiste per sé e soltanto per sé; non è la
Mente che ha conoscenza diretta soltanto delle sue idee ma, at-
traverso il limite del proprio pensiero, e avendo esso limite come
testimone dell’accusa, determinandosi rivela il suo peccato, ov-
vero che non può sussistere da sola. È proprio attraverso ciò che
non può fare, ciò che non può pensare o, più tangibilmente, ciò
che non può pensare altro che come lo pensa, a costituire il più
immediato – anche se non il più corretto e senz’altro non definiti-
vo – motivo della non sua non assoluta libertà creativa.

È comunque vero che quando si fa della memoria un obietti-
vo, del cumulo delle conoscenze un fine (indipendentemente da
un loro ipotetico valore) significa che si è già stanchi a metà gior-
nata lavorativa, ci si trova a considerare l’orizzonte come un tra-
monto ancora da venire. Tutto ciò ben difficilmente avviene co-
scientemente, nella ricerca dell’affinamento delle proprie capa-
cità intellettive c’è molta vanità, come già detto, ma anche biso-
gno di sicurezza e, non di rado, voglia di fuggire il commercio
“sociale”, il desiderio di starsene per conto proprio con i propri
pensieri. Non so dire quanto in ciò influiscano le paure e i difetti
dell’anima, fatto sta che lanciarsi nell’avventura di affilare le pro-
prie armi intellettuali ben difficilmente porta a tagliar meglio il
pane, più spesso si finisce invece per considerare la propria vo-
lontà come un sole che lascia la scena all’apatia della luna nel cie-
lo degl’intenti. Non voglio cadere in descrizioni poetiche di bassa
lega, per me è proprio così: spesso nella tecnica si cerca un soste-
gno a una negligenza della volontà, a una mancanza di stimoli;
infatti niente può esser più bello per un demotivato di una tecni-
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però, ancora e di nuovo, sarebbero soltanto osservazioni parziali,
superficiali e contingenti se non si considerasse la contrapposi-
zione ontologica tra memoria e oblio, e ditemi allora cos’è in de-
finitiva l’oblio? La vita però è anche movimento, la morte è la
stasi assoluta (o movimento apparente, movimento “da fuori”), e
se là dove c’è movimento, in un modo o nell’altro, c’è pure vita
allora anche la memoria dovrà esser sempre un pensiero in movi-
mento; la tecnica deve certo insegnare a “fissare” i ricordi nella
coscienza ma non a rendere i pensieri “fissi”. La tecnica prima di
ogni altra cosa quindi deve insegnarci il limite tra stabilità e fissa-
zione, tra ritenzione del contenuto a immobilità del ricordo, tra i-
dea ferma e pensiero immobile.

La vita è una gabbia fatta di illusioni che l’intrappolato ha co-
struito intorno a sé nel tentativo di fuggire l’esca (sé stesso e la pro-
pria dissoluzione) per poi giustificarsi dicendo: «ohh, sono caduto
in trappola cercando me stesso e ho trovato soltanto un’immagi-
ne». La nostra immagine di cartapesta, la figura di chi non pesta la
propria vanità, la tela del mondo che si dipinge in continuazione
da sola davanti a noi e che noi modifichiamo nei colori e nelle for-
me. Scarsi pittori: daltonici in primavera, miopi d’estate, astigmati-
ci d’autunno e senza il senso della prospettiva d’inverno.

L’arte della memoria proprio perché delegata a legare luoghi
anche molto distanti tra loro odia il nomadismo; quando è sve-
glia e vaga in cerca di un luogo con il sacco pieno di cose da met-
terci dentro in verità – e a rigor di termini – non vaga ma si “o-
rienta”, si dispone su un percorso creato dalla coscienza e da
quest’ultima seguito. La tecnica però deve poi, all’imbrunire,
portare la coscienza a dormire a casa, lasciarla riposare al sicuro,
al caldo e l’indomani, al risveglio, donargli prima perplessità e
poi fermezza ma, se possibile, lasciarla assopita. Perché l’arte
della memoria richiede tanto sonno: frase fatta e frase vecchia
ma da dimostrare ancora che sia falsa: la memoria richiede tanto
riposo... della memoria. Nel sonno i pensieri si depositano sul
fondo del mare della coscienza per poi tornare a galla sotto for-
ma di immagini, visioni, sogni. Per la psicanalisi il sogno è una
reazione alla vita diurna, all’attività cosciente. Per il mnemonista
di lungo corso è tutt’altro: è la reazione all’oblio che la coscienza
non può permettersi, neppure nel sonno, di veder trionfante pe-
na la sua dissoluzione. Le imagines agentes dell’arte hanno molti
aspetti in comune con i sogni tanto che, dal nostro punto di vista,
potremmo anche definire questi ultimi come sequenze oniriche
di imagines agentes.
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mativa, e quindi sbagliata, come motivazione verso un obiettivo,
come «ciò che tira avanti». Se invece consideriamo il movente in
un senso più classico (metafisico) come «ciò che spinge da die-
tro» allora ci accorgiamo veramente di essere come le palle di
cannone di Spinoza che credono di andare là dove vogliono e
non si accorgono di esser state sparate nell’esistenza dal cannone
del destino. Il vero movente della memoria è lo stato d’animo. E
lo stato d’animo è tante cose e una nello stesso tempo.

Lo stato d’animo – che sempre accompagna i ricordi, quelli ve-
ri non più dei vivi, quelli vivi non più dei finti e infine i finti che so-
no sempre i più vivi di tutti; i proponimenti seri un po’ meno dei
desideri cattivi, quelli ciechi molto più di quelli sordi – fa per un
attimo luce su qualcosa e poi ombra su tutto. E in questo l’eserci-
zio della fotografia mentale delle immagini esposto prima rappre-
senta una metafora istantanea della vita. Lo stato d’animo è l’u-
nità di misura della memoria, tanto più uno stato d’animo concen-
tra su una paura la coscienza tanto più la memoria si irrigidisce e il
pensiero si fissa. La paura acceca la memoria e la morte l’annien-
ta. La paura è il vero motore del pensiero là dove essa non si sfo-
ghi nel semplice istinto animale; essa è l’unità di misura dello sta-
to d’animo. Anche questo va tenuto nel dovuto conto qualora si
intendano imparare le mnemotecniche. La memoria è comunque
il negativo fotografico, la “verità opposta” della nostra realtà ed è
su questi stessi meccanismi che si regge il gioco della nostra me-
moria e che tanto più ci avviciniamo alla nostra verità, tanto più le
nostre paure si fanno presenti, tanto ineludibili quanto ineluttabi-
li esse si avvicinano alla nostra precarietà, quanto più questa vie-
ne percepita e tanto più la memoria viene deformata. 

La memoria è così prossima alla morte da rappresentarne la
negazione, la memoria è vita, ma la vita, soprattutto quella del-
l’ente che da sempre noi siamo, direbbe Heidegger, si riduce spes-
so alla sola paura della morte che, in termini cognitivi, altro non è
che l’impossibilità della rappresentazione. L’arte della memoria è
quindi l’arte della paura della morte vissuta con il ricordo. Pensa-
te soltanto al fatto che da piccoli vi hanno fatto imparare le pre-
ghiere a memoria, che le mnemotecniche sono state codificate da
Simonide dopo uno spettacolo di morte, che sulle mnemotecni-
che si reggevano i processi nell’antica Roma, processi che soven-
te si concludevano con un’esecuzione capitale. Pensate soprat-
tutto alla via crucis e come viene rappresentata nelle chiese cat-
toliche di tutto il mondo: una serie di immagini che rappresenta-
no le tappe di Cristo verso l’appuntamento con la morte. Queste
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Se si vogliono studiare le tecniche della memoria come non
considerare tutto questo, tale strada ha per me un valore incom-
parabilmente superiore che non il fissarsi sui giochi di prestigio
mnemonici. Vi sono professionisti della memoria che fanno delle
mnemotecniche il loro pane quotidiano, per loro è giocoforza
pubblicizzare la loro tecnica e possono farlo soltanto esibendo le
proprie doti; tali personaggi hanno un fine nobilissimo per esibir-
si: fare soldi. Ciò non di meno, al di là dell’esibizione, credo che
anche molti di loro pratichino l’arte ma l’arte, essendo una tecni-
ca di mutamento degli stati di coscienza, è facilitata dalla solitu-
dine e, se il termine non fosse stato troppo abusato, mi verrebbe
voglia di aggiungere anche “meditazione”. L’arte, proprio per-
ché arte, rifugge il “baraccone”, almeno deve tentare di rifuggire
l’attrattiva da baraccone. Poi quel che deve essere sarà, se feno-
meni da baraccone dobbiamo essere, così sia. Ciò non di meno
l’esercizio, l’esercizio mnemonico è essenziale e da esso non si
può prescindere. La memoria comunque è naturale riluttanza al-
l’oblio, sua spontanea negazione; tanto nel ricordarsi le parole in
un gioco di prestigio intellettuale, quanto nei pensieri più impor-
tanti e più intimi della nostra esistenza, chiaro deve essere il con-
cetto che contro l’oblio stiamo lavorando. È ovvio che alla fine
perderemo noi, che abbiamo già perso in partenza. L’arte della
memoria per definirsi tale deve necessariamente percorrere
un’altra strada che non quella della lotta coi mulini a vento, es-
sendo però coscienti che la memoria in sé stessa verso i mulini a
vento, per suo intimo moto, ci spinge. 

Se quella della memoria fosse solo una tecnica tutti questi di-
scorsi non avrebbero senso alcuno ma, chiedo umilmente, qual-
cuno fra voi ha forse imparato la tecnica di ricordare da piccolo?
Se la memoria richiede una tecnica, perché tutti ricordano le co-
se per loro importanti senza bisogni di alcun sussidio? Anche il
più sprovveduto riconoscerà nella memoria qualcosa di talmente
intimo alla sua natura di essere pensante che ben difficilmente
potrà scindere le due cose: essere pensante ed essere “rimugi-
nante”. Evito di proposito tutte le citazioni, analisi critiche e
pseudo-riflessioni su Platone, la metempsicosi e compagnia can-
tando, riportate qui saprebbero soltanto di citazioni intellettua-
loidi delle quali facciamo tutti volentieri a meno. Per contro è in-
dubbio che l’arte anche in questo frangente imiti e – a differenza
di tanti altri casi – migliori la natura (e di molto). La memoria, sia
ben chiaro, sta fra la percezione e l’assenza di percezione, tra la
vita e la morte. Tutto il resto è letteratura. 
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Non cerchiamo quindi nell’arte della memoria “direttamente”
il perfezionamento di noi stessi, lo ripetiamo dall’inizio e c’è

più di una ragione per farlo. Anche in questo caso si verificano
spesso dinamiche viziose: si cerca di andare lontano da sé stessi,
ma verso cosa? Verso il mondo, che ancora pensiamo come qual-
cosa di scisso da noi, come se noi non fossimo già e da sempre il
mondo. Si cerca qualcosa su cui concentrarsi: il lavoro, il sesso, la
politica, gli affari, l’alcol, lo sport o quel che capita (quasi sempre
qualcosa che possa costituire un ponte di coerenza tra l’immagi-
ne percettiva del mondo, la cosiddetta realtà, e il film delle no-
stre fantasie compensative, l’immagine che di noi ci siamo co-
struiti in una vita di illusioni, impresse come affreschi sui muri
della nostra immobile esistenza), ma tutto ciò è solo una falsa via
di fuga e l’ombra della meridiana sulla nostra cupa coscienza per
quanto si allunghi non colmerà mai la distanza tra la tartaruga
della nostra imperfezione e l’Achille dei nostri desideri. Poi col
sole sparisce anche la sagoma dell’ombra, il nostro tempo.

Lo sappiamo che tutto quel che facciamo è soltanto una vana
via di fuga, ma pur tuttavia cadiamo sempre nello stesso errore
perché non vediamo altre possibilità. Si tratta di uno dei più sem-
plici principi dell’arte dell’illusionismo: non far mai vedere le al-
ternative. Non è un problema per tale tecnica sapere se poi effet-
tivamente delle alternative esistano davvero, sia che ci siano, sia
che non ci siano (ovvero che siano soltanto illusorie) non vanno
fatte vedere. È un problema di concentrazione, come in ipnosi, e
quindi d’attenzione, siamo attenti a ciò che si vede e si finisce co-
sì per credere che quel che si vede è quel che c’è. Si prende il pre-
sente per reale senza chiederci quasi mai chi o cosa ci fa credere
il presente veramente reale. Come l’ubriaco che cerca le chiavi di
casa sotto il lampione perché lì c’è luce, la memoria non va a cer-
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libristi vestiti da clown da un lato all’altro della tenda da circo
della nostra vita, si cada prima o si arrivi in fondo si muore sem-
pre e soltanto perché ci muoviamo; e pur la memoria non può
far a meno di muoversi sul filo dell’immaginazione. Falsa dedu-
zione questa, così come pensare che se ci concentriamo, annul-
lando tutti i nostri pensieri, o se sappiamo vivere il momento, il
tempo fluirà in maniera differente o, in alternativa, si raggiun-
geranno livelli di coscienza superiori. Vi sono tanti stati di co-
scienza riconducibili a una certa varietà di modelli, ma ogni ge-
rarchizzazione è sempre preconcetta o dettata da finalità ideo-
logiche, di fatto non esistono stati di coscienza superiori o infe-
riori, soltanto diversi e adatti a specifiche situazioni. Le forme
delle illusioni richiamano le forme dell’ombra della meridiana,
seguono un loro percorso prestabilito, ma in ogni momento so-
no differenti dalle altre, si allungano o si ritraggono, si allarga-
no o si affinano sempre in considerazione del movimento di un
oggetto indipendente da loro.

Il monaco zen può certo annullare tutto il mondo e annullare
così la sua stessa vita insieme al mondo, può cancellare tutta la
memoria dalla sua memoria, può togliere le illusioni dalla sua
mente e renderla vuota; ma la mente senza idee è tutto in possi-
bilità e niente in realtà, è certo a somiglianza della mente divina
perché tale spazio “cognitivo” può assumere tutte le forme possi-
bili, può cioè rappresentarsi qualsiasi forma, qualsiasi idea ma, a
differenza della mente divina, restando vuota, non ne assume
nessuna in effetti. La terza via possibile è quella, sempre di ma-
trice orientale, di mantenere lo spirito vuoto pur riempiendolo
della “vita”: molte discipline psicofisiche insegnano proprio que-
sto. Queste non negano la rappresentatività della mente, la o-
rientano in una certa direzione. Sbagliano soltanto là dove (colo-
ro che le praticano con devozione idolatrica) peccano di presun-
zione: in realtà non sostituiscono la vita comune, fatta di illusio-
ni, con una vita più reale: semplicemente sostituiscono un insie-
me naturale (nel senso di determinato dalla personalità dell’indi-
viduo, dal particolare contesto in cui vive e dalla sua storia perso-
nale) di illusioni con un altro insieme di pensieri da tali discipline
strutturato. Il vantaggio se c’è dov’è allora? Forse c’è, i grandi
maestri stanno lì a dimostrare che ce la possiamo fare, ma il costo
del biglietto vale il panorama? Ovvero: a quali sacrifici e con
quali costi si può reindirizzare la nostra esistenza verso una mag-
giore consapevolezza di sé? Per raggiungere la consapevolezza di
essere niente. La memoria che ruolo gioca in questi esempi esa-
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care le cose dove sono ma soltanto dove può sperare di trovarle,
dove c’è luce, nei suoi teatri. Non sono le mnemotecniche ad a-
ver inventato i teatri della memoria, è la nostra stessa mente ad
essere un teatro della memoria complesso, costituito cioè da tan-
ti teatri del ricordo che vanno a incastrarsi tra loro nella coscien-
za e nella sua storia. 

Siamo dunque gli illusionisti di noi stessi e nei “numeri di
prestigio” che ci giochiamo cadiamo sempre (e vedremo quanto
le mnemotecniche abbiano del gioco di prestigio, così come gio-
chi di prestigio sono le psicosi, le nevrosi e in genere tutte le giu-
stificazioni e razionalizzazioni che, sul modello del castello di
carte, architettiamo nella nostra mente): spesso applaudiamo al-
le nostre sconfitte, ai nostri meschini avanzamenti, contenti e il-
lusi che i nostri giorni cadono col contagocce ma, sebbene sia ve-
ro che cadono soltanto uno alla volta, cadono in continuazione e
in men che non si dica lasciano la fiala della nostra esistenza
vuota e il bicchiere delle nostre speranze sporco. A quel punto
la medicina dell’esistenza l’abbiamo già bevuta tutta, vada bene
o vada male si deve attendere che faccia effetto. Come agisce la
memoria in queste dinamiche? Di più: come possiamo piegare
queste dinamiche ai nostri scopi, al miglioramento della nostra
memoria; per perfezionare la nostra capacità rievocativa non
soltanto per le cose belle e, soprattutto, brutte che ci sono capi-
tate, ma per ogni pensiero che riteniamo degno di esser ricorda-
to? La sequela ininterrotta delle nostre illusioni, dei nostri frain-
tendimenti, il sottofondo delle nostre aspettative, come direzio-
nano, modificano e alimentano la memoria? Qual è il contesto
della nostra esistenza, se la nostra esistenza spesso si riduce al
suo contesto? Anche in questo discorso la memoria gioca la sua
parte e la gioca in casa dell’immaginazione. Ciò si tenga nella
massima considerazione dato che non possiamo scindere, come
ormai dovrebbe esser chiaro, l’arte della memoria dai fatti della
nostra esistenza; infatti o tale arte si integra coerentemente con
il resto della nostra vita o risulta completamente inutile quando
addirittura dannosa.

L’illusione che giochiamo a noi stessi ha varie forme: si
guarda all’inizio e si pensa alla fine, ci si volge di spalle alla fine
e, non vedendo più l’inizio, si abbassa la testa e, fissando i piedi,
si vive il momento. Si coglie l’attimo e, dato che ci guardiamo i
piedi fermi, ci convinciamo di non andar da nessuna parte e che
la fine non si avvicini; infatti perché dovrebbe? Siamo noi che
camminando sul filo della nostra esistenza andiamo come equi-
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sapientemente, quanto naturalmente, ad armonizzare il corpo e
la mente; resta il fatto però che ognuno di noi vive col proprio
cerchio di illusioni, che egli determina e che poi a sua volta lo
determina.

Tutte le attività psicofisiche (yoga, tai chi, ipnosi, training au-
togeno ecc.) inventate dagli uomini non meno e non differente-
mente dalla psicologia clinica, dalla psicoterapia e da tutte le for-
me di controllo sociale attraverso la comunicazione (persuasiva)
hanno un punto in comune che è anche un punto fermo: agire
sulla memoria degli individui attraverso l’immaginazione (con la
stimolazione, la modifica o l’annullamento delle immagini qui
poco importa) al fine di determinarne gli stati di coscienza. Si a-
gisce sulla memoria per modificare la percezione. Poco, a dir la
verità, al giorno d’oggi si indaga su quanto esercitare la memoria
possa influire sugli stati di coscienza perché questa è la nostra ve-
rità: altro non è la nostra vita che un gioco di rappresentazioni. Il
pensiero stesso si “attua” attraverso la rappresentazione, le sue
manipolazioni e le sue combinazioni possibili. L’arte della me-
moria altro non tratta che delle immagini e delle loro possibili
combinazioni nelle menti degli uomini; la volontà, se mai esiste,
si attua attraverso le regole che gestiscono il fluire (o il non flui-
re) di queste immagini nella coscienza. In questa frase, lo ricono-
sco, c’è già tutto Spinoza ma anche molto del suo contrario, Ma-
lebranche, per il quale la volontà si manifestava sì attraverso il
comporsi delle immagini, dell’associazione delle idee ma, rap-
presentando la ratio di questo “associarsi”, già di per sé si situava
a un livello “metafisico” altro rispetto alla semplice associazione
di idee a carattere intellettuale, così come invece credeva Spino-
za, almeno secondo alcuni dei suoi interpreti. 

La memoria è la consapevolezza del tempo, la consapevolez-
za del tempo fa nascere l’idea che gli eventi siano legati tra loro,
precedente e successivo si susseguono e così costituiscono il sen-
timento e l’idea del tempo. Il movimento stesso è consapevolez-
za della memoria. Questa idea e questo sentimento, inoltre, a lo-
ro volta innescano uno dei principi fondamentali di “funziona-
mento” della mente, quello dell’inferenza per “cause naturali”
come dicevano i filosofi cartesiani, critici acerrimi del principio
«post hoc propter hoc»: il precedente causa il successivo, la teo-
ria della causalità nell’accezione più “naturalista”, fatalista e sce-
vra da ogni riflessione razionale. Affermare come in una pagina
precedente ho fatto che là dove c’è movimento c’è vita è una tesi
che si fonda sul principio del «post hoc propter hoc». 
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sperati di “menti vuote”? È ovvio che finché si ricorda, la mente
non può esser vuota, deve esser piena delle immagini che evoca.
E se vi è più di un’immagine presente alla coscienza si pone auto-
maticamente il problema della loro associazione. 

Le immagini si associano le une alle altre e questo costituisce
in buona sostanza il centro della nostra coscienza. Quale ordine
dare alle nostre rappresentazioni? Come organizzare la nostra
memoria? La scelta è sempre in considerazione del carattere di
chi sceglie, fatto sta che dal nostro punto di vista scegliere di “an-
nullarsi” nel lavoro piuttosto che nello yoga o nelle droghe è sol-
tanto scegliere di riempire la nostra mente di un certo tipo di illu-
sioni piuttosto che di altre. Non tutte queste differenti opzioni
vanno bene certo, né sono tutte uguali, nessuno intende fare af-
fermazioni così stupide; qui però, in questo preciso momento,
vogliamo prescindere da tutte le altre considerazioni e soffer-
marci sul semplice fatto che sempre e comunque, qualsiasi scelta
di vita facciamo, necessariamente dobbiamo riempirci la mente
di idee. Queste ultime rappresentano il nostro mondo di immagi-
ni e anche la nostra dimensione delle illusioni perché, quella che
istintivamente siamo propensi a definire e credere “la realtà”, in
verità altro non è che il medio cognitivo tra le nostre percezioni,
passioni e fantasie. Non esiste un mondo oggettivo da osservare
in maniera neutra ma sempre e soltanto la particolare e parziale
visione delle cose che noi rappresentiamo a noi stessi, “noi” in
quanto enti che circoscrivono la propria dimensione fenomeno-
logica all’interno di determinati e specifici stati di coscienza.

La nostra realtà è dunque una nostra costruzione (e non è
qui rilevante il fatto che sia “soltanto” oppure “anche” una no-
stra costruzione) mnemonica, e da questo punto di vista tutte le
realtà (costruite da ognuno di noi) sono uguali: il cerchio di illu-
sioni del barbone impazzito vale il cerchio di illusioni del premio
Nobel per la fisica. Il problema, quello fondamentale, è che ap-
parecchiando questa mensa sulla tavola della nostra coscienza si
finisce per cambiar fisionomia anche alla tavola. Modificando
l’orizzonte della coscienza si muta anche la coscienza stessa dato
che, in gran parte, la coscienza coincide col proprio orizzonte o,
se non vogliamo spingerci così oltre, diciamo che si rispecchia
nel proprio orizzonte e che, a seconda di come riflette la luce lo
specchio dell’orizzonte ha una determinata visione di sé. Tali
immagini sono certo diversissime sotto tantissimi punti di vista,
così come sono diversissime tra loro l’esistenza dello psicotico
piena di fissazioni e quella del maestro di qi gong che riesce così
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eventi, la deve dare come un dato di fatto sebbene sia soltanto
l’effetto (questo si reale) di un suo particolare modo di inferire. 

Perché deve esserci un ritorno e un’esaltazione del pensiero
superstizioso nell’arte della memoria? Perché l’esaltazione del
principio «post hoc propter hoc»? La risposta è facile a darsi:
perché questo modo di pensare rispecchia il modo naturale in cui
la mente funziona. Così pensano i bambini e così pensiamo noi
tutti, compresi i logici e gli scienziati, nel 99% degli “eventi” del-
la vita quotidiana in cui, per i più vari e banali motivi, si deve
“pensare”. La differenza, ed è bene che sempre questa differen-
za ci sia nella coscienza del mnemonista, deve certo assecondare
il nostro modo di pensare ma lo si deve considerare sempre per
quello che è, ovvero va ritenuto erroneo per sua natura.

Il diavolo quindi è lì dietro l’angolo ad aspettarci e ci assale, o
ci può assalire, da due versanti. Il primo, nonché il più facilmente
intuibile, è quello della superstizione. L’altro è la bramosia del
fare in fretta, legata alla svalutazione del tempo. In realtà il pen-
siero superstizioso è nato come opposizione al sentire animale,
presupponendo il tempo esso si è opposto alla bestialità. Ora,
non a caso l’immagine del demonio è sempre legata a qualche a-
nimale. Infatti l’animale nega il tempo. Ovviamente ridurre il
simbolismo del demoniaco al ritorno alla bestialità e alla nega-
zione del tempo è esageratamente approssimativo – e in parte
anche arbitrario – ma, pur con tutte le precisazioni del caso, con-
tiene un seme di verità. Il tempo esiste affinché l’uomo decaduto
a seguito del peccato originale abbia la possibilità di emendarsi,
la resurrezione dell’umanità avverrà alla fine dei tempi, quando
il “tempo”, appunto, avrà fatto il suo corso. Il male si fa presente
per istinto e subito (sebbene a volte impieghi una vita intera per
manifestarsi), il bene si può fare soltanto dopo averlo conosciuto
e arrivare a conoscerlo implica tempo (sia a livello ontogenetico
che filogenetico come amano dire gli psicologi) affinché la ragio-
ne emerga dall’istinto e la mente si rischiari. Insomma si deve a-
spettare il giudizio universale per conoscere il bene e diventare
così esseri veramente razionali, l’albero della conoscenza impli-
cava fin dall’inizio l’inganno del serpente; tale legame determi-
nava un processo di realizzazione che si concluderà con la ricol-
locazione della mela al ramo. Il lupo, il maiale, la capra, il gallo, il
serpente ecc. possono diventare rappresentazioni del demoniaco
anche (quindi non soltanto) in quanto negazioni del tempo attra-
verso l’esaltazione dell’istinto. L’arte della memoria invece lo
deve affermare... per tempo.  
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È naturale per “l’uomo della strada” (il famosissimo “uomo
della strada”) pensare che ciò che accade prima “causi”, provochi
ciò che viene dopo. D’altra parte se la mente umana non legasse
gli eventi tra loro nell’immaginazione, l’uomo non avrebbe me-
moria, non avrebbe idea del tempo, non sarebbe uomo ma mac-
china. Il pensiero umano ha questa caratteristica: può costituirsi
come “mente” soltanto dandosi un ordine “temporale”, ordinan-
do in successione le proprie rappresentazioni; d’altra parte questa
forma di pensiero proietta sulla “realtà esperita”, sul mondo rap-
presentato un’esigenza che è soltanto sua (dell’uomo), quella di
vedere un rapporto di causa ed effetto là dove invece vi sono, nel-
la più ottimistica delle ipotesi, soltanto fatti (supponendo poi che
effettivamente si verifichino fatti in una supposta realtà oggetti-
va). Questa è la parabola della filosofia occidentale: è nata instau-
rando un rapporto di causalità tra gli eventi e fondando su di esso
il concetto di tempo, assecondando in questo il procedere natura-
le della mente umana (Aristotele rappresenta il punto più alto
della filosofia classica anche perché più di tutti gli altri ha reso si-
stema questa forma mentis e ne ha ricavato un principio metafisi-
co); poi ha riconosciuto in questo tipo di inferenze non una realtà
oggettiva del tempo e della natura ma soltanto un modo di dedur-
re razionalmente non fondato (cartesianesimo) e così negando il
principio di causalità (Malebranche, Berkeley, Hume). Infine con
il ventesimo secolo e l’avvento di filosofie logiciste ed empirico-
logiciste si è arrivati, de facto, a negare il concetto stesso di tempo
completando così un quadro che Descartes e i suoi successori ave-
vano iniziato a dipingere già trecento anni prima. 

Cosa c’entrano l’immaginazione e le mnemotecniche in tutto
questo? C’entrano eccome. Le mnemotecniche devono porre un
rapporto di causalità tra le rappresentazioni, tra le immagini, le
devono legare ancor più di quanto non faccia la mente “al natura-
le”. Il rapporto di causalità è la forma più forte di associazione
che la mente può evocare. L’arte della memoria, in altri termini,
deve seguire il modo di pensare per causalità naturale, proprio
della mente superstiziosa, per il quale se un evento succede a un
altro ne è il suo effetto; così il movimento del vento e degli alberi
rende la foresta animata, lo sterco produce le mosche, perché là
dove c’è sterco ci sono le mosche e così via per tutte le superstizio-
ni e le false credenze. “Se c’è movimento c’è vita” perché le cose
si muovono per propria facoltà, il movimento stesso è espressione
di una volontà. L’arte della memoria deve supporre l’esistenza
del tempo perché alla fine il tempo altro non è che il legame degli
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Spesso il male morale è l’effetto di una regressione all’istinto
impossibile da compiere nella sua interezza; è comunque sempre
la subitanea accettazione ed esaltazione di pulsioni, fissazioni, e-
mozioni che devono portare, il prima possibile, a compiere quel
che si deve compiere per ristabilire una situazione precedente,
reale o immaginaria che sia, oppure l’eliminazione di un proble-
ma che si è presentato e che non si può attendere oltre a rimuo-
vere. L’invidia che porta a danneggiare chi si ritiene migliore di
noi, se ben ci pensate, altro non è che la scorciatoia per ristabilire
una situazione di parità con l’invidiato; non si cerca in altri termi-
ni di recuperare il terreno nei suoi confronti, non si tenta di mi-
gliorarsi per ottenere ciò che ha la persona che si odia, perché ciò
richiederebbe “troppo tempo” e il risultato sarebbe incerto. Me-
glio allora danneggiarlo: l’effetto è sicuro e, soprattutto, arriva
subito. La pazienza è dei forti, così si dice, aggiungiamo anche
che deve essere dei mnemonisti. D’altra parte il “tempo trascor-
so” (intendendo con ciò il girare delle lancette sull’orologio) non
deve essere una variabile significativa nelle mnemotecniche, non
è tanto importante quanto a lungo si pensa a una cosa ma il come
la si pensa. 

Il tempo, in definitiva, è rilevante più perché rende possibile
la successione dei pensieri e delle immagini che non per il crono-
metro, per il “tempo” che si passa a riflettere su un pensiero.
L’arte della memoria ha un suo tempo ben preciso ed è quasi
sempre differente dal tempo come unità di misura. Ciò vale an-
che per lo spazio della memoria. Il detto che la misura di “un me-
tro è sempre cento centimetri” nell’arte che stiamo qui andando
a esporre non è assolutamente vero, così come un’ora non ha ne-
cessariamente sessanta minuti. L’arte della memoria prima dila-
ta tempo e spazio e poi li ritrae fin quasi a farli sparire in un cer-
chio di illusioni. Un metro di memoria non è niente se non sa
riassumersi in un simbolo d’un centimetro per poi dilatarsi in un
kilometro di ricordi. 
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La memoria può venir incrementata associando al ricordo ver-
bale i movimenti (meglio se ritmici e rituali) del corpo. I gesti

aiutano infatti il ricordo, e ogni buon attore di teatro lo potrebbe
dimostrare (così come l’accordo di chitarra aiuta il cantante a ri-
cordare la strofa della canzone senza che egli rifletta su questo
legame), ed anche il gesticolare nelle conversazioni ordinarie,
che così tanto sembra caratterizzi noi italiani agli occhi dei nordi-
ci, potrebbe venir messo in relazione alla presunta superiorità i-
talica nell’immaginazione e, quindi, per conseguenza, nella me-
moria rispetto agli altri popoli. Al di là di queste banali e stereo-
tipate osservazioni, il rapporto tra ricordo e gesto è indubitabil-
mente un dato di fatto. Il legame che si instaura tra un’idea e un
gesto è tanto più forte quanto più il secondo è naturale, ovvero si
lega alla nostra esperienza, al nostro vissuto o, come giustamente
affermava Bergson1, quanto più il secondo si pone sullo stesso
piano della prima, quindi quanto più l’idea è a carattere iconico e
in movimento. 

Una mattina andando a lavorare passai, come quasi sempre
facevo, da Piazza d’Azeglio a Firenze e vidi una giovane studen-
tessa che ripeteva la lezione girando “in tondo” intorno alla va-
sca (con al centro dell’isoletta una fontanella) che si trova nella
piazza. Se l’avessi conosciuta le avrei detto che secondo me stava
sbagliando. Prima di tutto perché a concetti diversi collegava un
movimento monotono e ripetitivo; se con le parole esprimeva
pensieri diversi, col corpo compiva un solo gesto; mentre con le
parole doveva trattenere concetti diversi, con il corpo memoriz-
zava (e associava a differenti concetti) un unico movimento.

Capitolo 10
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1 H. Bergson, L’effort intellectuel, in L’énergie spirituelle, Parif, P.U.F., 1919.



o un gesto o, comunque, una dislocazione del nostro punto di vi-
sta, tale per cui il corpo non vada nella direzione opposta a quel-
la verso cui si volge la mente. Per fare un esempio, prendendo a
ispirazione la nostra giovane sconosciuta studentessa, se invece
di girare intorno alla vasca avesse fatto il giro della piazza, la co-
sa sarebbe già stata molto differente in quanto piazza D’Azeglio
(sebbene sia una piazza dalla pianta quadrangolare con un giar-
dino abbastanza uniforme) presenta elementi di discontinuità
che potevano esserle d’aiuto. Innanzi tutto la piazza non è nel
deserto ma confina da una parte con Via della Colonna, dall’al-
tra con Via Alfieri, i quattro angoli rappresentano anche incroci
con altre strade e quindi sono differenti o, ad esser più analitici,
presentano profonde differenze nell’omogeneità di essere tutti
incroci (anche questo è un aspetto che analizzeremo in futuro: la
differenza nell’uguaglianza, l’asincronia nella contemporaneità
ecc., ovvero tutto ciò che di diverso vi è in un insieme di cose “u-
guali”). Nella parte lato “Sant’Ambrogio” un’aiuola è stata so-
stituita da un parco giochi per bambini, a metà della piazza lato
Via della Mattonaia c’è una fontana, i lampioni hanno una di-
sposizione abbastanza logica pur permettendo la costituzione di
luoghi differenti gli uni dagli altri ecc. Tutti elementi questi che
presentano una discontinuità all’interno di un percorso raziona-
le quale è quello di una piazza quadrangolare di stile neoclassi-
co. Inoltre la piazza è grande, costeggiata ai quattro lati da alti
palazzi che consentono una non esagerata illuminazione, ma an-
che abbastanza lontani (infatti la piazza è delimitata sui quattro
lati da strade transitabili, ma che però non sono altamente tran-
sitate da veicoli a motore) da consentire comunque una giusta il-
luminazione naturale. Insomma fare il giro di Piazza D’Azeglio
può rappresentare un buon punto di partenza per crearsi un tea-
tro della memoria; ed è questo il motivo per cui mi sono un po’
dilungato nel descrivere una piazza, descrizione che non interes-
serà certo nessuno, ma il punto è un altro: si deve sempre saper
osservare l’ambiente in cui si pensano le cose. È fondamentale
saperlo.

Poniamo attenzione prima all’ambiente in cui si pensa che a
ciò a cui si pensa. Ciò ovviamente non significa dare maggior im-
portanza al “dove” rispetto al “cosa” si pensa; significa conside-
rare con attenzione prima il luogo in cui si pensa per poi ricorda-
re meglio ciò a cui si pensa. Invece la maggior parte di noi cerca
di memorizzare facendo sempre astrazione dal luogo in cui è e
dalla situazione in cui si trova, si fa sempre il contrario di ciò che
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L’associazionismo inconscio, la vera forza trainante della memo-
ria, era quindi tra idee diverse con un solo e identico movimento;
il corpo opponeva così una resistenza alla tendenza del pensiero
a dividere i concetti e quindi a ricordarli. Laddove lo sforzo lin-
guistico mirava a memorizzare una pluralità di concetti diversi, il
“comportamento cinetico” tendeva a omogeneizzare l’ambiente
in cui tali diversità linguistiche prendevano forma. Quella ragaz-
za con le parole e con la ripetizione si sforzava di ricordare cose
diverse mentre il suo corpo tendeva ad annullare le differenze.
Col gesso del linguaggio scriveva sulla lavagna della sua mente
dei concetti che subito dopo cancellava, almeno in parte, con la
spugna del movimento ripetitivo. Per lei sarebbe stato sicura-
mente di maggior aiuto star ferma che non girare in tondo anche
perché, sempre in relazione al rapporto diretto pensiero-movi-
mento, se gira in tondo col corpo, finisce poi per girare in tondo
anche con le parole e fare come quelle persone che parlano, par-
lano ma poi non arrivano mai al punto, si soffermano sul contor-
no e non descrivono mai il quadro, spesso anzi non si capisce
neppure di quale quadro stiano parlando. 

Se facciamo “mente locale” (nel suo senso originario di “con-
centrare la mente su un luogo”) considereremo che in realtà la
memoria è, almeno in buona parte, il mantenere le differenze. Se
chiedo a una persona di descrivermi un quadro, questa persona
avrà tanta più memoria quanti più particolari riuscirà a riferire.
All’inizio della rappresentazione mnemonica l’oggetto del ricor-
do si presenta come una “cosa” informe e incolore, più tratti riu-
sciamo a ricordare più differenze stabiliamo. Se del quadro del
nostro ricordo rammentiamo soltanto che era un quadro non di-
stingueremo granché, se invece ci ricordiamo che rappresentava
il mare già iniziamo la nostra opera di distinzione. Se a ciò ag-
giungiamo che raffigurava il mare visto dalla riva e che si vedeva
anche la scogliera, aumentiamo le differenze e il quadro nella no-
stra memoria inizia a prendere forma. Quindi più riusciamo a di-
stinguere, più la nostra memoria è forte; se ci ricordiamo che il
mare era verde-blu e il cielo era grigio distinguiamo ancor più e,
più distinguiamo (o siamo in grado di distinguere) più ricordia-
mo. La memoria è quindi strettamente correlata alla capacità di
analisi delle differenze a livello dell’immaginazione. 

La capacità descrittiva dell’individuo è il primo e più impor-
tante metro di giudizio della sua immaginazione e della sua me-
moria. Possiamo quindi migliorare la nostra capacità di distin-
guere collegando a ogni ricordo una posizione del nostro corpo,
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Bologna, vi è una contiguità tra Firenze, Bologna, Venezia e tut-
te le stazioni intermedie stabilite dall’esperienza (oltre che dai
binari delle ferrovie dello stato che comunque sono sempre parte
della mia esperienza) e che non posso modificare in altro modo
che facendo astrazione. Perché allora quando ci poniamo volon-
tariamente a studiare o a memorizzare facciamo l’esatto contra-
rio? Ci “costringiamo” nello stesso posto e ci concentriamo non
solo e non tanto sulle cose da imparare quanto sulle loro astra-
zioni, sulle astrazioni che noi, incapaci ad astrarre correttamente
così come a correttamente memorizzare, costruiamo in maniera
coatta e avulsa da qualsiasi legame “effettivo” con le cose che vo-
gliamo imparare. Da una prospettiva fenomenologica la risposta
è piuttosto complessa. 
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ci insegna la natura. I ricordi più importanti, quelli più vivi della
nostra vita infatti sono sempre legati a luoghi e situazioni specifi-
che e particolari. Concentrarsi sulla memorizzazione facendo a-
strazione dal luogo in cui ci si trova è pratica universalmente dif-
fusa fra gli studenti che studiano sempre nello stesso posto e allo
stesso modo: si mettono sempre sulla stessa sedia in classe e allo
stesso tavolo in biblioteca. Il più deleterio effetto di questo erro-
neo modo di memorizzare non è tanto nella maggiore difficoltà
nel ricordare e dell’imparare quanto nel costringere, nel legare
l’immaginazione a quella sedia e a quel tavolo. Il mnemonista e
lo studioso esperto possono studiare da fermi, i giovani si fanno
soltanto del male a costringersi all’immobilità. 

Il ricordo passa per l’immaginazione e questa ha bisogno di
movimento per esprimere sé stessa. Una rappresentazione stati-
ca è già un’astrazione rispetto a un’immagine in movimento. Il
movimento, ed è ciò su cui qui vogliamo porre l’attenzione, altro
non è che una serie di rappresentazioni in sequenza in cui l’im-
magine che segue è uguale alla precedente in tutto, meno che per
un elemento che appunto “si sposta”. La differenza con il para-
dosso della freccia di Zenone è appunto che nelle mnemotecni-
che l’elemento paradossale è rimosso dall’associazionismo delle
immagini. Il problema infatti non è come faccia a spostarsi la
freccia se in ogni momento si trova nel posto in cui si trova, infat-
ti l’associazionismo pone proprio ciò che il paradosso intende ne-
gare. La metafora banale è quella della sequenza di fotogrammi
di una pellicola cinematografica ma, pur essendo un esempio e-
satto dal punto di vista logico, risulta essere una metafora for-
viante in questa fase della nostra esposizione in quanto il model-
lo che di primo acchito suggerisce è a sua volta una forzatura. Si
tratta di una forzatura per il semplice fatto che non abbiamo del
nostro ambiente e delle nostre vicissitudini un’esperienza “per
fotogrammi”, fotogrammi che in sé hanno anche “l’astrazione”
dell’immobilità; ogni fotogramma a sé stante è infatti “fermo”
come la freccia di Zenone. È invece proprio della nostra espe-
rienza trovarci prima in un posto e poi in un altro, fare delle cose
in un posto e poi farne altre in un altro; è sempre relativo alla
normalità che tra il posto in cui siamo prima e quello in cui siamo
poi vi sia un legame, una continuità. 

L’esperienza di tutti i giorni ci insegna che facciamo cose di-
verse in luoghi diversi e, tanto queste quanto quelli, sono legati
fra loro almeno da una qualche forma di contiguità: ad esempio
per andare con il treno da Firenze a Venezia devo passare per
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nuova definizione di inconscio1, comprendere questo è fondamen-
tale per porsi nella corretta disposizione verso la ristrutturazione
mnemonica. Gettare un pensiero nell’inconscio, da questo punto di
vista, non significa rimuoverlo, negarlo, perderlo e ristrutturarlo ad
altro livello. Il pensiero “sprofondato” nell’inconscio è una fissa-
zione, non una rimozione; il ricordo, il pensiero, l’immagine resta-
no là dove sono sempre stati e ciò che chiamiamo rielaborazione
inconscia, spesso, altro non è che l’effetto di una negazione che è
invece ben conscia, così conscia che permette di coprire tutto ciò
che nega. Troppo spesso si finisce per definire inconscio soltanto
ciò che non si vuol vedere, ovvero ciò che piomba di rigetto nel co-
siddetto inconscio. Se l’attenzione si concentra su una cosa a disca-
pito di qualcosa che si “trova da un’altra parte” non significa che il
contenuto venga rimosso ma semplicemente che viene cosciente-
mente ignorato. Insomma siamo di fronte a una scelta e per giunta
ben consapevole, anche se si è consapevoli soprattutto del contra-
rio di ciò che veramente pensiamo e proviamo e – quindi – per una
balorda razionalizzazione, non si può pensare la negazione della
negazione di ciò che non vogliamo pensare, quel che vogliamo ne-
gare lo si rifiuta attraverso l’affermazione della sua negazione; è
ovvio che poi, a quel punto, non si possa più affermare, porre atten-
zione, alla negazione di ciò che vogliamo affermare ma, quel che
vogliamo affermare, lo intendiamo sostenere proprio per negare il
suo opposto, che è ciò di cui non vogliamo esser consapevoli.

La cosiddetta “rimozione” allora altro non è che la fissazione
su qualcos’altro, il porre l’attenzione su contenuti opposti o quan-
to meno diversi rispetto a ciò a cui non si vuol pensare. Questo
“qualcos’altro” ovviamente deve essere diverso ma anche esclu-
dente di principio il rimosso, infatti non è sufficiente pensare a
qualcosa di diverso se, quest’ultima cosa, ha o può avere legami
psico-affettivi in grado di richiamare il pensiero che si vuol nega-
re. Ciò ovviamente non significa che a livello soggettivo, la perso-
na sia consapevole della propria negazione, il che ovviamente sa-
rebbe contraddittorio: infatti, se fosse una negazione in cui resta
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Dal punto di vista delle mnemotecniche il problema, ovvero
perché assumiamo spesso atteggiamenti e abiti cognitivi sba-

gliati in relazione all’apprendimento, può benissimo venir sor-
volato; dato per scontato che partiamo sempre da abitudini sba-
gliate ci si concentra subito su come migliorare le naturali proce-
dure d’astrazione che, in questo caso, significano semplicemente
che si devono migliorare le strategie di acquisizione delle cono-
scenze.

Innanzi tutto la memoria – pur essendo favorita, facilitata e
sollecitata dal movimento – pone i ricordi nella staticità e in una
staticità spesso vicino all’assoluto. Quanto più i ricordi sono sta-
tici tanto più hanno elementi patologici (il che non significa au-
tomaticamente né, di conseguenza, che essi siano patologici in
toto). Col tempo le nostre rievocazioni si irrigidiscono, si cristal-
lizzano e vengono, per così dire, avulse dal loro contesto origi-
nario. Ci rammentiamo di particolari cose ed eventi passati ma
spesso non ricordiamo cose e fatti che li precedevano e seguiva-
no: ecco, questo è l’inizio della staticità e fissità del ricordo. Ov-
viamente se già “d’impostazione” si considera il ricordo e la me-
morizzazione come qualcosa di statico si faciliterà tanto l’oblio
quanto la patologia del ricordo. Infatti se un contenuto o ele-
mento di memoria tende alla stasi ha generalmente due “sorti”
possibili, opposte nelle forme ma spesso identiche negli esiti: o
si perde o si fissa.

La perdita è, spesso, una forma di fissità in quanto si cristallizza
la negazione del ricordo. Tanta parte del così detto “inconscio” al-
tro non è che il fissarsi di una negazione. In quel caso la stasi non ri-
guarda il ricordo, la rappresentazione e l’immagine in quanto tale,
ma la sua negazione. Non è un gioco di parole tanto per dare una
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1 Le tesi che seguono possono benissimo coesistere con le teorie psicanalitiche
dell’inconscio; quest’ultime infatti non vengono qui minimamente rifiutate sem-
plicemente perché non sono affrontate ma, anche se lo fossero, ugualmente non
se ne troverebbero ragioni per ripudiarle (e neppure per accettarle), in quanto la
nostra argomentazione si pone su un piano teoretico diverso da quello della psi-
canalisi. Semplificando: la nostra discussione parte dal piano logico delle immagi-
ni, delle rappresentazioni e soltanto in maniera derivata si occupa delle dinami-
che relazionali ed emotive, discorso in parte inverso invece per la psicanalisi.



ne. È sempre a livello delle rappresentazioni che gli eventuali “e-
lementi altri” si combattono, entrano in tensione, manifestano le
loro contraddizioni, nascono, si sviluppano e muoiono. È a livello
rappresentativo che la coscienza prende forma, sia che il suo im-
pulso vitale venga da “sotto” (la fisiologia e la biochimica) sia che
venga da “sopra” (l’anima, la ragione, la volontà ecc.). 

A volte la fissità non è così palese; il soggetto fissato tiene la
propria idea dominante nascosta. Questi casi sono particolarmen-
te coriacei e difficili da scoprire, ma nascondono sempre anche u-
na fragilità che è loro peculiare. A volte la fissità non assume i ca-
ratteri dell’evidenza e si manifesta come il sottofondo della vita
del soggetto, come la colonna sonora dell’esistenza dell’individuo
il quale, interiorizzando determinati contenuti di pensiero, in ba-
se ad essi organizza la propria prospettiva e le proprie azioni.

Altre volte il problema è ancora più profondo: l’idea domi-
nante non si manifesta mai direttamente nella coscienza del sog-
getto, viene sempre sostituita dal un surrogato che la nega o la e-
lude con maestria. L’inconscio infatti, come abbiamo già detto,
spesso altro non è che la negazione coatta di un contenuto di co-
scienza, è il negato quindi a diventare inconscio e a costituire ap-
punto la ragion d’essere del contenuto consapevole. L’ente in
questi casi può risolvere la propria contraddizione soltanto par-
tendo dal riconoscimento della propria contraddizione, dall’i-
dentificazione dell’idea negata, del contenuto rimosso, del con-
cetto mai considerato. Ciò ovviamente non basta e, a differenza
di ciò che ritiene l’ortodossia scientifica, può rappresentare un
punto di tracollo. Infatti in tali frangenti l’idea si fissa, in quanto
bloccata nella sua rimozione, diventando palese; diventando
consapevole, può prendere varie strade “patologiche”: può fis-
sarsi definitivamente, può provocare altre e peggiori forme di ne-
gazione, può determinare derive del comportamento assoluta-
mente non controllabili in quanto la contraddizione dell’ente ge-
neralmente trova soluzione soltanto in due situazioni, o nella dis-
soluzione (quindi dissoluzione dell’ente che nel caso della co-
scienza significa la sua morte, la sua definitiva dissoluzione) o
nella sublimazione in altra e ancor più rigida contrapposizione. 

È possibile in verità una terza via, quella della così detta guari-
gione che fino ad ora è stata considerata quella della consapevo-
lezza della contraddizione e della sua dissoluzione tramite la
“contestualizzazione”, tramite la “manifestazione”, il render pa-
lese il problema come primo passo nel risolverlo. Tale punto di vi-
sta, condiviso (nei suoi tratti essenziali e con tutte le eccezioni, i
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presente ciò che si nega, di fatto non lo si sarebbe negato del tut-
to. Per negare una cosa definitivamente la si deve rimuovere com-
pletamente dalla memoria. Ciò che è consapevole è l’atto della
negazione nel senso che si manifesta consapevolmente attraverso
la non consapevolezza, l’assoluta non consapevolezza del rimosso
e, per il verso opposto, l’affermazione di un pensiero che “sosti-
tuisce” all’interno della dimensione consapevole dell’individuo
ciò che è stato rimosso. Ciò che si definisce spesso inconscio an-
drebbe riclassificato come ignorato; ciò che così chiameremo “i-
gnorato” andrebbe poi ridefinito come “considerato per negazio-
ne” o “non considerato per affermazione del suo opposto”. 

Il movimento stesso può essere una forma di fissazione se ha i
caratteri tipici della ripetitività coatta e scissa dalla realtà. Se la
realtà richiede un movimento procedurale, ad esempio il movi-
mento ripetitivo del cassiere al supermercato che deve far passa-
re la merce davanti al lettore del codice a barre, il movimento
non ha i caratteri della fissità in quanto è la “realtà” (il lavoro del
cassiere) a richiedere tale rigidità. Semmai possiamo dire che ta-
le ripetitività necessitata può indurre, in determinate circostan-
ze, il soggetto a bloccare pensieri o comportamenti che, comun-
que, tendevano già di per sé in lui a fissarsi. Il movimento ripeti-
tivo e rituale ispirato dall’ansia e dalle paure invece è un tipico
movimento per fissità. La fissità è una mistificazione del vissuto,
il ricordo dovrebbe seguire il movimento degli eventi, siano essi
di rappresentatività esterna (la cosiddetta dimensione fisica ma
che in quei termini probabilmente non esiste, trattandosi sempre
della nostra fantasia, della nostra capacità di rappresentarsi im-
magini) così come di rappresentatività interna, “pensieri pensati
come pensieri” e non come percezioni o ricordi di percezioni.
Anche la fissità ha un elemento di negazione, che è appunto ne-
gazione del movimento, dato che l’immaginazione per essere e-
quilibrata ed equilibrare la coscienza dovrebbe bilanciare con gli
elementi che permangono altri che mutano; la fissità blocca gli u-
ni deformandoli e gli altri negandoli. 

Il movimento e la fissità quindi pur essendo caratteri del ricor-
do sembrano avere la loro origine “a monte” dell’immagine, in un
atto volitivo che sta dietro all’elemento rappresentativo e, per co-
sì dire, né determina il colore, la vivacità, l’intensità e fin anche la
natura. Non è qui il luogo per decretare se tale livello superiore
all’immagine esista, se sia esso il dominio della volontà ecc., fatto
sta che anche se esistesse un “livello superiore”, un “elemento
terzo”, il gioco si determina sempre sul piano dell’immaginazio-
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tratti in comune tra il mnemonista e lo psicotico. Mentre la psico-
si fissa “naturalmente” o, meglio, necessariamente un’idea nella
mente, la mnemotecnica deve poterla fissare. Per contro la fissa-
zione determina la coscienza dello psicotico così come la mnemo-
tecnica dovrebbe poter fissare i rapporti tra le rappresentazioni
dei concetti da ricordare nel mnemonista. Mentre l’angoscia ge-
stisce lo psicotico, la mnemotecnica orienta l’ansia del mnemoni-
sta verso la catena dei pensieri da ritenere. Deve venir capovolto
l’ordine dei fattori per poter modificare il risultato, e l’ordine dei
fattori è un ordine gerarchico. Deve essere lo schema – e la possi-
bilità della volontà di poterlo “disegnare” e, appunto, strutturare
– a determinare la natura e la fenomenologia delle fantasie, delle
immagini. Nello psicotico è la fissazione della fantasia a irrigidire
la volontà e gli stati di coscienza; nelle mnemotecniche è la fissa-
zione dello schema mnemonico (il teatro) a determinare le fanta-
sie e la loro fenomenologia.

La mnemotecnica deve seguire lo stesso schema della psicosi
ma sostituire lo schema del ricordo consapevole a quello del mec-
canismo psicotico inconsapevole o non volontariamente gestibile.
L’esempio della ragazza intorno alla fontana è quindi paradigma-
tico, logicamente il suo comportamento e lo schema mentale che
lo suggeriva in poco si differenziano dagli schemi mentali dello
psicotico o delle schizofrenico. Per ricordare si deve fare l’esatto
contrario, pur rispecchiando alcune dinamiche e sfruttando certi
metodi propri delle patologie psichiatriche. Le immagini hanno
sempre un significato che là dove non venga astratto in un concet-
to coincide in buona parte con i limiti del rappresentato. La rap-
presentazione percettiva non ha gli stessi limiti della percezione
rappresentativa, ovvero rappresentazione del percepito e perce-
zione di ciò che viene rappresentato non coincidono. 

La nostra giovane studentessa quindi, pur senza applicare
scientemente nessuna mnemotecnica, avrebbe senz’altro avuto
grande beneficio dal fare il giro della piazza invece che della va-
sca. Infatti la memoria funziona di per sé come “tecnica” e/o ar-
te, per cui non c’è bisogno di forzare o di creare artificialmente
legami tra le cose per ricordare. L’artificio va fatto ad arte per
non diventare patologico. La forzatura, se nasce dalla coscienza,
per fissità di emozioni o di esperienze, porta alla patologia e dan-
neggia la memoria; se invece è voluta dal soggetto che, appunto,
si impegna per ricordare con sforzo, è destinata a non produrre
effetti duraturi o, comunque, non direttamente proporzionali al-
l’impegno profuso.
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distinguo del caso) tanto dalla psicanalisi quanto dalla psicologia
scientifica e dalla psichiatria ufficiale (e non potrebbe essere altri-
menti, pena la dissoluzione di tali discipline come scienze e, forse,
anche come forme di conoscenza tout court), è una puerile illusio-
ne. Riguardo alla psiche si dovrebbe parlare di malattia sempre e
soltanto per denominazione estrinseca, ovvero non è malata in sé
ma sempre in riferimento a un nostro presupposto e ideologico
modello di riferimento di salute mentale. Questo, detto per inci-
so, non è una breccia aperta in favore dell’antipsichiatria e di tut-
te quelle forme di rigetto della scienza della psiche che, anzi, ne-
gandone per antitesi i contenuti ne accettano e rilanciano i pre-
supposti, trovando nel loro opposto l’unica ragion d’essere. 

La coscienza infatti diventa consapevole soltanto di ciò di cui
è cosciente almeno in possibilità; passando dalla potenza all’atto
una conoscenza rende, a sua volta, possibili altre conoscenze che
prima non erano neppure ipotizzabili. Una banalità forse ma, se
non adeguatamente riflessa, conduce a negare nelle conseguenze
non considerate alcune premesse di ogni teoria che così risulta
costruita a tavolino. Quando la coscienza diventa consapevole di
qualche contraddizione che la attanaglia ciò significa che la con-
traddizione originaria che la rende possibile, che la fa essere per
l’appunto coscienza, si è “sublimata” in un’altra rappresentazio-
ne o per fissazione o per fissazione della sua negazione. Ovvero,
si è ipostatizzata altrove. Nel disturbato la consapevolezza della
propria contraddizione provoca, il più delle volte, la totale alie-
nazione. Quella che le scienze della mente, la psichiatria, la far-
macologia, la psicanalisi, la psicologia scientifica ecc. chiamano
guarigione il più delle volte non è che una tregua poggiante sulla
forza dell’oblio. Le scienze quindi non risolvono mai la battaglia
ma, al più, possono determinare migliori condizioni di tregua. La
guarigione totale è la dissoluzione dell’ente (la “persona”) e del-
la contraddizione che lo ha generato; la guarigione senza la mor-
te (ovvero, in termini cognitivi, l’assenza eterna della rappresen-
tazione e del ricordo) è sempre qualcosa di provvisorio, una for-
ma di equilibrio precario che è più o meno pericolante in base a
determinate condizioni, la maggior parte delle quali contingenti
e che, comunque, risultano essere più o meno efficaci in conside-
razione di quanto è stridente la contraddizione che ha originato
“la maschera”. I disturbati mentali infatti sono proprio espres-
sione degli enti che sono stati originati dalle contraddizioni più
stridenti, quelle più difficilmente conciliabili. 

Ora, per quel che ci riguarda, si deve rilevare che vi sono molti
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non so più dire se quegli alberi ci siano ancora. Il teatro del bosco
e dei suoi alberi rafforzavano il ricordo dei filosofi e delle loro
teorizzazioni, quest’ultime rafforzavano nella mia mente le im-
magini di quelle piante.

In realtà quei boschi, in cui avevo passato tutte le estati della
mia infanzia, rappresentavano dei teatri della memoria naturali
per me e pur non avendo da piccolo fatto nessuno sforzo di me-
morizzazione li rammento alla perfezione perfino nei particolari.
Là andavo a giocare con i miei cugini ma, più spesso, da solo; là si
è formata la mia fantasia, là ha preso forma la mia natura, là gio-
cando e fantasticando ho passato i momenti più significativi, il
che non vuol dire i più belli, della mia vita. Tutti, almeno spero,
abbiamo esperienze di questo genere, magari non sarà la campa-
gna come nel mio caso, sarà un cortile, un parco, l’oratorio, i
giardini del quartiere ecc. 

Tutti abbiamo i nostri teatri della memoria infantili che, là do-
ve possibile, andrebbero recuperati con l’immaginazione e riela-
borati con la tecnica e la ragione. Sopra la casa dei miei parenti c’e-
ra un piccolo campo coltivato a peschi e susini, questo spazio con-
finava con un piccolo ruscello (quasi sempre in secca d’estate) e al
di là di esso le pendici di monte Giovi. All’estremo opposto della
casa il campo finiva in un’altra piccola ansa a prato. Quei boschi li
conoscevo benissimo perché fin da piccolo erano stati i luoghi in
cui facevo i miei giochi, giochi molto più di fantasia che di giocat-
toli, sebbene i miei genitori di giocattoli me ne avessero regalati, a-
vevo quindi la possibilità della scelta. Forse risulta difficile da cre-
dere, però non ho molta memoria per i giochi che facevo a casa
mia, in città, con i giocattoli, mentre ricordo benissimo i giochi e le
fantasie di bambino in quel posto fra i boschi (sembrerà impossibi-
le ma ricordo anche che gelati vi ho mangiato), era quindi ovvio
che da universitario, quando ne avevo la possibilità, andassi a stu-
diare là. Gli alberi hanno una loro anima, è certo superfluo che mi
dilunghi sul significato magico che attribuiscono loro tutte le cultu-
re ma, anche ammettendo che siano tutte concordi nell’errore, de-
ve pur esserci qualcosa negli alberi che “anima” la nostra immagi-
nazione, che rivitalizza il nostro pensiero. Certo, concezioni animi-
stiche, ma anche i tanti e importanti riferimenti delle religioni mo-
noteiste agli alberi possono venir considerate soltanto delle puerili
superstizioni; ma anche se di errore si tratta è e resta un errore da
tutti condiviso, quindi al suo interno deve contenere, implicare o
richiamare una qualche “verità universal eterna”. Solo chi è stato
per lunghi periodi nei boschi può capirmi.
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Chi pensa alle mnemotecniche come al meccanico collegamen-
to di idee, finisce per complicarsi la vita senza migliorarsi la

memoria. Ovviamente, chi scrive in questo errore c’è caduto tan-
te volte e non crede di esserne ancora del tutto immune. 

Il primo esame di storia della filosofia che detti all’università
prevedeva lo studio sui manuali di filosofia dei principali autori,
dal Rinascimento ai neopositivisti. Abitando in campagna e an-
dando spesso a studiare a casa di miei parenti che erano contadi-
ni e avevano anche un bosco in cui fin da piccolo passavo molti
dei miei giorni estivi, presi a studiare ogni filosofo sopra, o sotto,
un albero. Gli autori che trovavo più difficili me li sono studiati
tutti sopra delle grandi querce. Il fatto di durar fatica a salirci so-
pra, di stare a sedere in posizione niente affatto comoda a diversi
metri da terra, ma anche l’opportunità di poter vedere un pae-
saggio molto bello, di sentire i rumori del bosco ecc., insomma il
tutto a suo modo rappresentava uno stimolo alla memorizzazio-
ne1 e, a distanza di venti anni, ricordo ancora su quale quercia ho
studiato Hegel, su quale Kant, sotto a quale faggio ho studiato
Cartesio, la roverella di Heidegger ecc.; ricordo tutto, anche se

Capitolo 12

La scimmia torna sull’albero

1 Qui mi trovo costretto a specificare: tutto questo valeva per me che, indipen-
dentemente dalle mnemotecniche ho sempre avuto mie naturali strategie di me-
morizzazione – molte delle quali mi sono diventate palesi e, quindi coscienti, sol-
tanto dopo tanti anni di studio – che riconosco essere molto diverse da quelle
proprie della maggior parte delle persone. Generalmente infatti le persone per
concentrarsi hanno bisogno dell’assenza di stimolazioni sensoriali e, in senso la-
to, fisiche. Per quel che mi riguarda non è così, sempre che tali elementi (che in
molti altri sarebbero di disturbo, come la posizione a sedere su un albero) si inte-
grino nel mio sistema complesso di riferimenti semantici, ovvero nel mio schema
dinamico di memoria.



fine di renderlo coadiuvante dell’apprendimento. Non sarò certo
io a ricordare che c’è stata un’importante scuola nell’antica Gre-
cia che dalla didattica in movimento ha addirittura preso il nome:
la scuola peripatetica di Aristotele. È importante infatti aver ben
presente che la memorizzazione (e non la memoria) deve essere
un mezzo e non un fine, oppure un effetto contingente di qualco-
s’altro; ci sono infatti soggetti che riescono a memorizzare tantis-
sime cose, molte delle quali però assolutamente inutili. Che sen-
so ha infatti memorizzare migliaia di numeri del telefono quando
si può benissimo consultare l’elenco? Che beneficio posso trova-
re a ricordare una sequenza di numeri e nomi a cui non corri-
sponde nessun significato, nessun contenuto semantico; migliora
forse la mia intelligenza? 

Evidentemente i soggetti con elevate capacità mnemoniche e
che le esprimono in semplici giochi di prestigio lo fanno o per ra-
gioni commerciali, oppure per compensare loro particolari stati
d’animo. In questi casi però la memoria si trova relegata nel ruo-
lo di semplice strumento oppure, nella concatenazione dei ricor-
di, mero effetto di un disagio psicologico. La memorizzazione
deve al contrario essere sempre un mezzo mentre la memoria
sempre un fine. La memoria è parte del pensiero e il suo miglio-
ramento deve esser sempre in vista di una migliore facilità nel ra-
gionamento, una maggiore profondità di pensiero. Originaria-
mente infatti l’arte della memoria era una parte della retorica,
ovvero nacque nel campo dell’argomentazione2, e in quel settore
dovrebbe tornare ad avere un ruolo. A ben considerare però l’ar-
gomentazione rappresentò soltanto il casus belli, il pretesto che
la mente umana trovò da e per sé stessa; la memoria altro non è
che la porta dell’immaginazione verso la metafisica o, detto in
termini più modesti, qualcosa che è in grado di metterci in con-
tatto con quella parte che pur ci appartiene ma così lontana da
noi da non esser spesso neppur intravista. La memoria, se oppor-
tunamente interrogata, ci fa vedere dall’altra parte della stanza,
vedere quel che non abbiamo mai guardato e farcelo capire nella
sua immediatezza; la memoria consente all’immaginazione di
porre la coscienza di fronte alla ragione. Come acutamente os-
servava già Aristotele, pensiamo per immagini e ricordiamo so-
prattutto per immagini.
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Fu quello uno dei pochi casi in cui riuscii a canalizzare la mia
ansia per l’esame nella giusta direzione; l’impegno che mi ero
preso di non scendere fin quando non ero in grado di ripetere i
concetti salienti dell’opera del filosofo per cui ero salito sull’al-
bero funzionava da propulsore per la memoria e per l’intelletto.
La scomodità stessa della posizione (ma poi non tanto) e la peri-
colosità di essere su un alto ramo di una grande quercia (ma an-
che questa è più una cosa che rivivo adesso che sono più vecchio
e grasso, al tempo non ci facevo caso essendoci abituato) risultò
essere un eccitante per la concentrazione e un “digestivo” per
l’archiviazione dei nuovi concetti che andavo imparando. Duran-
te lo studio infatti assumiamo spesso posizioni corporee che non
sono coerenti con ciò che dobbiamo imparare ma che, purtrop-
po, rispecchiano le nostre ansie e le nostre paure. 

Non importa essere psicanalisti per capire che il frenetico ri-
petere la lezione girando intorno alla vasca aveva per la ragazza
una funzione ansiolitica o, detto in altri termini, il movimento
non era finalizzato alla memorizzazione e alla comprensione ma
al controllo della propria ansia causata dalla paura di essere in-
terrogata. Spero per lei che il suo professore le abbia dato l’op-
portunità di girare intorno alla cattedra mentre la interrogava.
Per quel che mi riguarda non ho mai chiesto a nessun professore
di interrogarmi sopra un albero, per ovvi motivi, ma se ciò fosse
stato possibile sarebbe stato un vantaggio per entrambi, per la
scimmia che è in ognuno di noi. Non intendo però fare qui la par-
te del saggio, di quello “bravo”, anzi è dal lungo perdurare nel-
l’errore che poi se ne può uscire e comprendere qualche verità
che resta sconosciuta a chi, per fortuna o per carattere, in tali er-
rori non è mai caduto: per anni ho assunto posture e tenuto posi-
zioni del corpo che erano effetto visibile dei miei intimi contrasti,
il corpo e la mente a quel punto riescono comunque a trovare un
equilibrio, ma si tratta, in ogni caso, sempre di un equilibrio for-
zato che richiede uno sforzo maggiore per compiere quel che si
potrebbe effettuare in una situazione di equilibrio dinamico. La
memoria richiede il movimento della mente, l’immobilismo cor-
poreo può essere d’aiuto o d’ostacolo, dipende da tante cose,
mentre un movimento ripetitivo generato dall’ansia ha sempre
una funzione inibente per la memorizzazione.

Il movimento in relazione alla memorizzazione, come argo-
mentato nei capitoli precedenti, può avere due funzioni tra loro
opposte: o è compensatorio dell’ansia o è propulsivo al ricordo.
Nel primo caso ovviamente è d’intralcio e va quindi modificato al
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2 Anche questa è una semplificazione. Non è infatti chiaro se l’arte della memoria
sia nata in seno alla retorica o sia di derivazione pitagorica, oppure sia stata una
delle tante “importazioni culturali” dall’antico Egitto ecc.



rifare sempre nell’immaginazione. Va da sé che con questi sem-
plici stratagemmi ben difficilmente si raggiungerà una memoria
“bruniana”, si otterranno comunque risultati notevolmente su-
periori allo studiare sempre nel solito posto con l’immaginazione
imballata. Il rapporto movimento/apprensione della nozione è,
in tal modo, naturale e per questo tanto più forte. Imparare cose
diverse in posti diversi, ma inserendo collegamenti omogenei e
logicamente ricostruibili a posteriori (quale può essere un per-
corso), è un notevole aiuto alla ritenzione delle idee. L’esempio
dello studio di un manuale sulle panchine di una piazza è un vali-
do consiglio perché, avendo già tutti i tratti distintivi di una mne-
motecnica, non richiede sforzi particolari. Si deve comunque
prescindere, in questa fase, dall’associazionismo meccanico “luo-
go-cosa da ricordare”. L’associazione, quella forte, quella vera,
la fa il nostro sistema percettivo nel suo insieme, mette a posto le
cose, le riordina e le coordina. In verità tutte le mnemotecniche
non richiedono né devono richiedere sforzi particolari per essere
utilizzate, pretendono impegno e applicazione ma non lo sforzo
di associazione dell’idea all’immagine e dell’immagine al luogo.
Purtroppo c’è il pregiudizio diffuso che le mnemotecniche siano
una serie di tecniche di associazione mentale faticosa. Tale pre-
giudizio è dovuto in gran parte alla speculazione che sulle mne-
motecniche è stata fatta e dalla diffusione di tecniche fondate
sull’associazionismo posticcio fra idee e immagini, soprattutto
immagini di “altre idee” (facile da comprende per il grande pub-
blico ma anche assolutamente forviante dal punto di vista del-
l’Arte) e, in piccola parte, dalla corrente di pensiero che conside-
ra lo studio come necessariamente legato allo sforzo. Anch’io ri-
tengo che studio e sforzo non possono venir scissi, ma è sul con-
cetto di sforzo che dissento. Lo sforzo deve essere soprattutto di
concentrazione e deve diminuire via via che aumenta la passione
per la cosa fino a diventare impercettibile quando la concentra-
zione è ben allenata.

In realtà il preconcetto dell’apprendimento mnemonico co-
me sforzo ha la sua ragion d’essere nella nostra “naturale” dispo-
sizione allo studio. Ci ricordiamo tantissime cose senza nessuno
sforzo perché fanno parte del nostro “vissuto”, della nostra espe-
rienza: la nostra abitazione, le facce delle persone che conoscia-
mo, i luoghi in cui siamo stati, i film che abbiamo visto ecc. Lo
studio invece sembra essere una cosa che non fa parte della no-
stra quotidianità anche se poi studiamo tutti i giorni per più ore;
ciò perché quello che studiamo si trova nei libri o nel computer e
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Il movimento in rapporto al ricordo può, in prima battuta,
distinguersi in tre fasi: l’apprensione, la ritenzione “rielaborati-
va”, la rievocazione. In fase di apprendimento, il movimento
deve rispettare la natura dell’oggetto da comprendere e memo-
rizzare. Infatti, un conto è dover imparare una canzone o una
poesia a memoria, oppure un brano musicale con il vincolo e il
vantaggio di dover maneggiare e suonare uno strumento; oppu-
re ancora una lezione di chimica, di matematica, di biologia, di
fisica, infine studiare filosofia, psicologia o le scienze della poli-
tica. Discorso a parte meritano le lingue. Ciò che vale per ogni
campo dello scibile è il principio per cui le mnemotecniche so-
no una forma di “ricostruzione” del pensiero che prende forma
nei ricordi.

Le mnemotecniche forse non sono nate né si sono sviluppate
per memorizzare la matematica (se non la matematica magica),
ovviamente ciò non toglie che nelle belle giornate di primavera
anche chi si dedica a materie formali come la matematica, la chi-
mica, l’informatica possa trovare vantaggio ad andarsi a studiare
i manuali in una piazza come piazza D’Azeglio, dove ci sono tan-
te panchine: e conviene studiare prima del libro la disposizione
delle panchine nella piazza, su ognuna di esse studiare un solo
capitolo, passare da una all’altra così come si passa da un capito-
lo all’altro. 

Se quindi si decide di mettersi a sedere sulla panchina vicino
alla fontana, quella diventa la panchina del capitolo I, il capitolo
II dovrà quindi venir studiato nella panchina più vicina alla pan-
china 1 che così diventerà la panchina 2; il capitolo III si studierà
su quella più vicina alla 2 che quindi diventerà la panchina 3 e
via di seguito. Le panchine devono disegnare un percorso imma-
ginario paritetico ai capitoli del libro che si studia. Se il giorno in
cui devo studiare il capitolo III trovo la panchina 3 già occupata
non devo andare a cercare un’altra panchina 3, ma mi rimetto
sulla panchina 1 o 2 a ripassare il capitolo I o II. Prima di impa-
rarsi teatri fatti di luoghi astratti dovremmo iniziare a compren-
derli intuitivamente: a collegare ciò che si pensa al luogo in cui si
pensa. 

Questi ovviamente sono soltanto esempi ma facilmente appli-
cabili e che non richiedono sforzi aggiuntivi di concentrazione, i
cui risultati però sono assicurati e superiori alle aspettative di
molti. Altrettanto vero è che non sempre si può andare a studia-
re sulle panchine in un giardino ma, come già riferiva Piero da
Ravenna, basta averlo fatto una volta nella “realtà” per poterlo
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non nella realtà, ci pare quindi opportuno imparare memoriz-
zando attraverso la ripetizione. Infine si consiglia spesso di ripe-
tere rielaborando i contenuti, dando alla memorizzazione i carat-
teri dell’atto creativo; ciò rappresenta sicuramente un migliora-
mento rispetto alla ripetizione meccanica ma soltanto perché
nelle operazioni di rielaborazione vi è sempre una creazione di
immagini. Comunque sia anche la ripetizione rielaborativa non è
un buon sistema di memorizzazione né di apprendimento, al
massimo può essere un esercizio preparatorio allo studio vero e
alla vera memorizzazione.
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Torniamo alla ragazza nella piazza: una volta che la nostra stu-
dentessa ha studiato il suo manuale sulle panchine di piazza

D’Azeglio cosa dovrebbe fare? Ovviamente deve ripetere quel
che ha studiato, ma ripetere cosa? La risposta però non è detto
che debba cronologicamente seguirla direttamente; paradossal-
mente va prima risposto alla domanda che segue, ovvero: ripete-
re dove? 

La risposta più ovvia sarebbe: ripetere ogni capitolo sulla
panchina su cui si è studiato. In questo caso la risposta ovvia è
anche quella sbagliata. Se così fosse si ricadrebbe nel classico er-
rore di ritenere le mnemotecniche qualcosa di meccanico; in
realtà sono in parte “meccaniche”, in parte “formali” e in parte
“ermeneutiche”. Se si è studiato bene si è in grado di analizzare il
materiale e di sintetizzare i concetti salienti in pochi punti ordi-
nati logicamente tra loro, in maniera tale che vi sia un elemento
nel primo che richiami il secondo ecc. 

La studentessa non deve collegare i concetti da imparare ai
luoghi in cui li pensa attraverso legami astratti e forzati: lasci i
concetti al pensiero astratto e le immagini dei luoghi all’immagi-
nazione. Impari a collegare nell’immaginazione le immagini alle
immagini e ad associare (senza creare legami artificiali) i concet-
ti alle immagini. Cosa significa tutto questo? Semplicemente che
se intendo ricordarmi la teoria economica di Keynes, devo torna-
re con l’immaginazione al posto e al momento in cui l’ho studia-
ta. Ovvio che un’immagine così generica lascerà pochi ricordi,
ma se aumento il numero delle immagini o, come precedente-
mente accennato, la definizione dell’immagine e la rievocazione
dei suoi particolari aspetti, aumenterò anche il numero dei ricor-
di. A questo punto l’associazione tra immagine e concetto deve
essere puramente convenzionale, semplicemente perché quando
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che una volta soltanto nei luoghi che si intende prendere a teatro
della memoria per poi elaborarli con la fantasia e utilizzarli sem-
pre e soltanto nell’immaginazione. L’importante è focalizzare
sempre più l’attenzione su specifici aspetti delle cose percepite. Il
cinema e la televisione ci danno esempi facilmente imitabili; sia-
mo noi che purtroppo della tv assorbiamo soltanto le cose peggio-
ri ma, in questo caso, pensiamo a quelle riprese dove si vede una
persona ferma con la telecamera che gli gira intorno. Il centro è la
persona e lo sfondo è in movimento e mostra sempre angoli e vi-
suali differenti dell’ambiente, del contesto in cui il soggetto è in-
serito. Perché non dovremmo fare lo stesso col nostro sguardo e
con la telecamera della nostra immaginazione? Quando siamo in
un luogo guardiamoci intorno. Ai cavalli dobbiamo mettere i pa-
raocchi per costringerli a guardare in una sola direzione; siamo
forse peggiori dei cavalli a non aver bisogno dei paraocchi? Forse
sì, se è vero che ci guardiamo sempre davanti, impariamo quindi a
voltarci di lato, a guardare in alto, in basso ecc. – troveremo un ni-
do d’api sull’albero, un disegno fatto da qualche ragazzo per ter-
ra, una feritoia per lo smaltimento dell’acqua piovana e via dicen-
do; tutte queste cose vanno guardate, non memorizzate, perché il
semplice fatto di notare che ci sono è già qualcosa di più di quel
che normalmente facciamo. L’uomo moderno è un automa sem-
pre più stupido perché guarda spesso solo in una direzione e nep-
pure in quella sa vedere bene le cose. Quindi piazza D’Azeglio,
così come migliaia di piazze in migliaia di città nel mondo, veste
benissimo le rappresentazioni mnemoniche.

Esercitandosi si arriverà infallibilmente al punto di non aver
più bisogno di fissare luoghi e teatri nella memoria, la realtà sarà
– con un solo e unico atto percettivo – stampata nella memoria; il
nostro teatro e i luoghi che in esso troveranno spazio si riveleran-
no automaticamente alla nostra mente nel momento in cui avre-
mo bisogno di loro. Seguendo questi consigli la nostra ragazza
non avrebbe fatto nessuno sforzo suppletivo rispetto al girare in-
torno alla vasca; certo avrebbe dovuto fare uno sforzo di analisi
per individuare i concetti importanti da memorizzare; uno sforzo
che la ripetizione meccanica della lezione non richiedeva. D’al-
tra parte lo sforzo della riflessione, dell’analisi, della critica, della
riformulazione e della sintesi è uno sforzo non eludibile da parte
di chi vuol veramente migliorare negli studi e nella vita. Purtrop-
po è uno sforzo che richiede poche energie fisiche, pochissime e-
nergie mnemoniche (anche se, per inverso, aiuta tantissimo a mi-
gliorare la memoria) ma richiede di riflettere, di mettere in movi-
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ho pensato quella particolare cosa mi trovavo in quel particolare
luogo, senza azzardare legami complessi e semantici tra luogo e
concetto. Che legame semantico può mai esserci tra la filosofia di
Kant e una quercia? Forse nessuno, comunque sia io non li ho
mai cercati. Quando mi ripetevo l’Analitica trascendentale fissa-
vo un ramo, semplicemente questo. La ragazza dovrebbe così i-
niziare a camminare dalla prima in direzione della seconda pan-
china e fissare nella sua mente dei luoghi, ovvero dei punti carat-
teristici quali possono essere il tronco di un albero, una particola-
re buca nella pavimentazione, una pianta o un cespuglio, un ce-
stino dei rifiuti ecc. 

Deve quindi pensare non solo alla cosa in sé ma anche al luo-
go che c’è intorno, come se la torcia elettrica della sua attenzione
illuminasse il cespuglio (se per ipotesi il cespuglio è la prima cosa
rilevante che trova dopo aver lasciato la prima panchina in dire-
zione della seconda) e lo spazio che esso ha davanti. Deve porsi
di fronte a questo spazio fisico (che nel frattempo è già diventato
uno teatro dell’immaginazione) e ripetere il concetto del primo
capitolo del manuale che sta studiando cercando di memorizzar-
lo come avrebbe fatto se fosse stata al tavolo della biblioteca o
sul letto a casa sua. Non deve cercare di creare legami artificiali
tra il concetto del libro e il cespuglio, non deve fare astratti lega-
mi tra il concetto e la cosa (il cespuglio). È il suo stesso sistema
percettivo a creare e rafforzare questi legami, è lì che lei sta im-
parando che per «Leibniz in natura niente si crea e niente si di-
strugge»; non c’è bisogno (almeno in questa fase) di legare la
creazione, la nascita e il deperimento all’immagine del cespuglio.
Già consigliare di immaginare il cespuglio che viene tagliato e
che i suoi resti tornano a far parte della terra e un’operazione che
distrae dal libro, dal manuale che la nostra ragazza deve studiare.
Lo ripeto: in questa fase preliminare è sufficiente che lei memo-
rizzi il suo concetto in quel posto, senza azzardare, adesso, lega-
mi fantasiosi. Procederà oltre e al secondo oggetto significativo si
soffermerà lì a ripetere il secondo concetto e così via fin quando
avrà bisogno di luoghi e di panchine.

Si obietterà che in natura non esistono percorsi che così bene
si adattano a ciò che dobbiamo imparare, ma a ciò è possibile ri-
battere domandando: chi mai ci ha provato?Una critica mossa al-
le mnemotecniche, per altro banale e preconcetta, vuole che per
ricordarsi ciò che si è imparato si debba necessariamente farsi una
passeggiata “reale”, quindi camminando per le stanze di casa o
per le vie della propria città. In verità è sufficiente essere stati an-
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mento l’intelligenza e tracciare nuovi sentieri al pensiero con
l’immaginazione. Soprattutto richiede di creare immagini appro-
priate ai nuovi concetti. È questa una fatica a cui la quasi totalità
delle persone sempre si sottraggono, preferendo lo sforzo della
ripetizione meccanica alla ginnastica dell’intelletto. 

L’arte deve combattere non soltanto con la stupidità ma an-
che contro un fortissimo alleato della stupidità: l’abitudine e,
siccome siamo “abituati” a farci prendere dalle abitudini, uno
sforzo meccanico monotono, ripetitivo e infruttuoso viene sem-
pre preferito alla sperimentazione, al tentativo di pensare in ma-
niera differente. Intendo dire “realmente” differente; anche in
questo caso infatti si fa spesso confusione, si confonde il pensare
in maniera differente con il pensare cose “strane”. In realtà chi
pensa cose strane pensa nella maniera ordinaria e in niente
sfrutta e sforza la propria intelligenza e neppure l’immaginazio-
ne: per pensare cose strane non è richiesta nessuna particolare
dote immaginativa (così come chi si veste in maniera stravagan-
te non ha nessun particolare gusto estetico, vuol solo mettersi in
mostra); le mnemotecniche non sono un esercizio meccanico
della memoria ma un gioco dell’intelligenza. Pensare in maniera
realmente differente dall’ordinario inoltre di per sé non basta, si
deve pensare cose diverse in modo diverso per vie diverse da
quelle che generalmente si battono. 

Quindi la nostra studentessa non avrebbe “durato” maggior
fatica mnemonica, né perso più tempo, se soltanto si fosse messa
a studiare il suo libro panchina per panchina, tappa per tappa in-
vece di girare in tondo. Si sarebbe data un ordine, perché se ci ri-
cordiamo una cosa automaticamente ci ricordiamo anche dove
l’abbiamo imparata e se i posti dove abbiamo imparato le cose
sono legati tra loro in ordine – in sequenze logiche e topografiche
– allora anche i nostri ricordi si legheranno automaticamente tra
loro, senza che noi ci mettiamo lì a tavolino ad applicare astrusi
collegamenti tra concetti astratti e panchine, cespugli, alberi, nidi
d’ape ecc. 

Il concetto di movimento stesso va inteso in modo quanto più
ampio possibile. Anche il solo movimento dello sguardo è un
movimento. Voltandoci di 180° capovolgiamo il “nostro” mon-
do, guardiamo quella metà dell’universo che prima avevamo alle
spalle. Anche restando fermi possiamo fare movimenti impor-
tanti per la memoria semplicemente focalizzando l’attenzione. 
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Le mnemotecniche contemporanee si distaccano in parte da
quelle classiche, e in parte no. Se ne distanziano là dove dan-

no maggior importanza alla tecnica piuttosto che all’arte, come
invece facevano, ed erano obbligati a farlo, gli autori greci e la-
tini. Se ne distanziano anche, ad esempio, per le tecniche di me-
morizzazione dei numeri, dato che il nostro sistema di numera-
zione si basa sulla numerazione araba mentre prima utilizzava-
no quella romana; ciò ha comportato differenze sostanziali nel-
le tecniche mnemoniche dei numeri e non solo. La nostra so-
cietà, seguendo gli dei pagani della facilità, del già cotto e pron-
to, ovviamente valorizza la tecnica semplice da capire e facile
da attuare. La lotta non consiste quindi nel rifiutare i vantaggi
della semplificazione di alcune procedure apportate dalle tec-
nologie e dei nuovi sistemi di pensiero, quanto comprendere
che tale apparente “semplicità” nasconde, in realtà, una com-
plessità concettuale che non può esser sconfessata, pena la su-
perficialità della riflessione e il suo peggior effetto: l’ottusità
immaginativa.

Le dinamiche psicosociali indotte dalla nostra società condu-
cono ad accettare i vantaggi che essa ci offre distogliendo l’at-
tenzione dal prezzo da pagare; tutti noi ovviamente ci adeguia-
mo volentieri, dato che reagire alla superficialità prodotta dalle
comodità tecnologiche e – aggiungerei volentieri – dalla bana-
lità didattica imperante nei nostri sistemi educativi costa fatica e
ogni giorno che passa tutti quanti ci rilassiamo sempre più e di-
stendiamo la nostra asettica coscienza sui letti dell’inconcluden-
za. Al di là delle teorie estetiche (che bene rappresentano que-
sto stato di cose essendo oggi banali, e/o astruse e/o criptiche nel
linguaggio e inafferrabili nel significato ma, comunque, tutte
completamente infondate) è per la tendenza alla semplificazio-
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modello di Cicerone. Uno degli effetti “benefici” che è possibile
ottenere partendo dalle mnemotecniche classiche è quello di a-
vere un approccio corretto all’astrazione. L’apprendimento in-
fatti è necessariamente collegato all’astrazione. Imparare è sem-
pre anche un “fatto” di astrazione. Le mnemotecniche classiche
permettono, fra l’altro, di correggere l’errata astrazione che pas-
sa per la ripetizione coatta del messaggio da memorizzare.

Il movimento può quindi essere la chiave che ci fa com-
prendere in profondità le mnemotecniche. Secondo la mia e-
sperienza i teatri della memoria migliori, ed anche quelli più
facili da “maneggiare” e imparare, sono quelli “a percorso”, “a
passeggiata”, ovvero quelli in cui si parte da un punto (nel mio
caso partivo da casa mia) e si fa una camminata per le strade, si
fa un percorso. Cicerone partiva da casa sua e si “ripassava” le
cause da dibattere durante il percorso che lo avrebbe portato
al tribunale.

La maggior parte delle fonti classiche però consigliavano in-
vece teatri di tipo architettonico. Mi sono posto la domanda per-
ché io mi trovassi meglio con quelli a percorso mentre invece
autorevoli fonti classiche e medievali prediligessero quelli di ti-
po architettonico. La risposta è che non lo so, posso soltanto fa-
re delle ipotesi. La memoria è sempre e comunque qualcosa di
molto soggettivo, l’insistere degli storici sugli esempi classici si-
gnifica soltanto che, non sapendo bene ciò di cui parlano, si ri-
fanno agli esempi degli altri. Nessuno di noi però ha la memoria
di Quintiliano, intendendo con ciò dire che nessuno ha fatto le
esperienze di Quintiliano, ha conosciuto le persone che lui ha
conosciuto, ha avuto le percezioni che lui ha avuto, è cresciuto
nella famiglia in cui è cresciuto, si è trovato a dover affrontare le
sue stesse difficoltà, nessuno infine ha la sua stessa intelligenza e
cultura. Si può certo esser più colti e più intelligenti anche di
Quintiliano, pur tuttavia non si avrà mai la sua intelligenza e la
sua cultura che restano specifiche della sua particolare esisten-
za. Ciò ovviamente vale per lui e per tutti. Egli si trovava bene
con i grandi palazzi ed io con i percorsi di paese (probabilmente
perché vivo in un piccolo paese), qualcun altro si troverà bene
con un’altra cosa ancora. Nonostante ciò le osservazioni che se-
guono, se opportunamente adattate, valgono per tutti i tipi di
teatri della memoria.

Dei teatri a percorso possiamo classificare alcune “sottocate-
gorie”: i teatri a percorso monodirezionale (ad esempio facendo
iniziare il percorso dalla propria abitazione al posto di lavoro);
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ne del pensiero che il concetto di arte ha perso buona parte del
suo significato; è per questo motivo che oggi vere e proprie ope-
re d’arte non se ne producono più. Non manca tanto l’arte quan-
to la sua idea, non tanto il concetto astratto di arte, quello è
qualcosa che comunque siamo in grado di recepire abbastanza
facilmente; quel che manca è l’arte come disposizione mentale,
come prospettiva, come orizzonte cognitivo, percettivo e rifles-
sivo ad un tempo. È sicuramente più comodo appropriarsi della
tecnica e spacciarla per arte. Soprattutto è la tensione concet-
tuale a mancare, la gente non vuol durare più fatica, si spacciano
per impegno quelle due o tre ore al giorno di studio distratto.
Questo non è impegno ma soltanto superficialità e presunzione.
Come stupidità è la volitività profusa nello sforzo finalizzato al-
la ritenzione nozionistica o, quel che è peggio, alla ritenzione
dei principi, allo studio dei famosissimi “contenuti”, dato che
questi vengono automaticamente e sempre abbassati a nozioni.
L’impegno e lo sforzo devono quindi esserci ma, come spero di
dimostrare in questo scritto, devono “spingere” da un’altra par-
te. La tecnica va imparata ad “arte”, ma va imparata, assimilata
e fatta propria con l’esercizio e il tempo.

Quella che chiamiamo arte (compresa l’arte della memoria)
si può vendere per “Arte”, ma resta una tecnica e – quando que-
sta non è mossa, generata ed elevata dall’altra – si va poco lonta-
no. Con l’applicazione corretta della tecnica comunque si va
sempre più lontano di quella che, nella quasi totalità dei casi, si è
soliti definire oggi arte; essa altro non è che una forma di “sfo-
go”, un modo per impiegare il tempo da parte di tanti onesti cit-
tadini che, o per fortuna di nascita (di buona famiglia senza il bi-
sogno di andare a lavorare per potersi sedere a mangiare), o per
sfortuna di carattere (una psiche che ha bisogno di pesanti con-
trappesi per stare in equilibrio), presumono di fare arte, di crea-
re cioè significati, quando invece giustappongono soltanto segni
a simboli non riuscendo a dare né agli uni né agli altri un signifi-
cato compiuto, a fonderli in una sintesi superiore, a far sì che le
loro opere ci mostrino uno schema dinamico completo (pur nel-
la sua particolarità) di significati. 

Non interessandomi di grandi progetti architettonici (belli,
funzionali ed economici sulla carta, ma fallimentari anche agli
occhi dei meno esperti una volta che dalla grafica si sia passati
all’edilizia), avendo iniziato dalle fonti classiche e ritenendo in
verità che mantengano ancora una loro validità, inizierò dai tea-
tri della memoria sul modello degli autori antichi e, su tutti, sul
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(almeno per un po’) nella direzione da cui sono arrivati spezzan-
do quindi la circolarità perfetta? Una risposta definitiva non esi-
ste anche perché in fondo si tratta di una distinzione soltanto
concettuale: infatti, comunque disponga il mio percorso circola-
re, la fine e l’inizio saranno sempre due luoghi in successione. Il
percorso circolare, se sufficientemente ampio, permette una più
razionale sequenza dei luoghi, l’impossibilità di confonderli, u-
na visione d’insieme più omogenea. 

I teatri a percorso hanno anche il vantaggio metodologico-
didattico di poter iniziare proprio facendosi realmente il percor-
so a piedi e poi, piano piano, passare a un percorso mentale. U-
na obiezione banale, che però mi viene spesso fatta, è quella di
chi sostiene che per ricordare qualcosa si debba sempre fare il
“giro” del teatro realmente. È sufficiente farlo una volta con cri-
terio, poi deve esser fatto sempre mentalmente. Quindi anche
quando parlo di “camminare”, “spostarsi”, “osservare i luoghi
in cui si è” ecc. mi riferisco sempre ad azioni non fatte sempre
“fisicamente” ma ricostruite mentalmente, un ricostruirsi gli
spazi con la memoria e “muoversi” all’interno con l’immagina-
zione. Un mnemonista esperto non ha bisogno di farsi il giro del
paese tutti i giorni per allenare il proprio teatro: avendo fissato
nella sua memoria il percorso, lo ripercorre mentalmente tutte
le volte che deve utilizzarlo. 

I grandi sistemi mnemonici infatti sono complesse costruzio-
ni astratte che possono funzionare soltanto con persone dotate
di natura ma anche allenate, che abbiano la loro forza “mnemo-
nica” concentrata essenzialmente sulla capacità dell’immagina-
zione di rappresentarsi le cose e di disporre queste immagini in
teatri molto astratti. L’astrazione anche dei teatri bruniani (tan-
to per fare un esempio famoso e di proposito il meno apparente-
mente appropriato) però è un’astrazione che è partita dal livello
più basso dell’immaginazione, ovvero la percezione, quindi da
teatri reali (anche un insieme di suoni può infatti essere un “tea-
tro della memoria”). L’astrattezza dei teatri non può essere im-
posta dal neofita alla propria mente, al contrario è il frutto del-
l’esperienza e dell’esercizio del mnemonista provetto. Le capa-
cità di un mnemonista si giudicano non soltanto dalle cose che
riesce a ricordarsi ma anche e, aggiungerei, soprattutto, dal tipo
di teatro che egli usa. Questo aspetto è tenuto in pochissimo
conto da molti proprio perché, non praticando, non possono
rendersi conto delle trasformazioni che un teatro ha nella mente
di chi invece si è addestrato alle mnemotecniche. L’astrazione di
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quelli a percorso bidirezionale (lo stesso percorso di prima sol-
tanto aggiungendo anche il ritorno ovvero da lavoro a casa) e
quelli a percorso circolare (ad esempio parto da casa mia, faccio
il giro del paese e ritorno al punto di partenza ma senza tornare
indietro). Dei tre tipi qui elencati il meno efficace è sicuramente
quello monodirezionale, è un percorso fisico e mentale incom-
piuto, infatti raggiungere il punto finale non equivale ad aver
raggiunto una meta; il percorso è un teatro, non un magazzino di
ricordi: arrivare in fondo quindi non significa aver raggiunto un
obiettivo ma soltanto aver riempito “lo scaffale” di ricordi. 

Il percorso bidirezionale è già qualcosa di più e di meglio del
primo. In realtà quasi sempre è una forma molto “striminzita”,
“stilizzata” di percorso circolare con la differenza che “si torna
indietro”. In molti trovano difficoltà a gestire un percorso bidi-
rezionale in quanto una delle peculiarità dei teatri a percorso è
proprio quella di poterli “ripercorrere” anche per il verso oppo-
sto, può quindi nascere confusione tra “torno indietro” e “vado
nel senso contrario”. L’esempio classico è quello di chi riesce a
memorizzare (utilizzando un teatro a percorso) una lista di, per
esempio, 100 parole che gli sono state dette una sola volta e sen-
za l’opportunità di farsele ripetere. Generalmente se è un buon
mnemonista riesce a ripeterle nello stesso ordine in cui le parole
gli sono state dette ma, facendo ciò, riesce a ripeterle anche nel-
l’ordine opposto, oppure partendo da un punto e ripetendole
“in direzione” della prima o dell’ultima. Usando un percorso bi-
direzionale si corre quindi il rischio di confondere il percorso a
ritroso col percorso contrario, scambiare i luoghi dell’andata
con quelli del ritorno e, nelle mnemotecniche, la confusione è il
male peggiore. Il percorso bidirezionale, proprio per questo mo-
tivo, può rappresentare un ottimo test per il praticante perché,
presentando tanti rischi, dà anche la possibilità di imparare a e-
vitarli. 

Il percorso circolare è un percorso monodirezionale in cui
punto di partenza e punto di arrivo coincidono o, meglio, si tro-
vano in sequenza. Secondo me è il migliore per iniziare seria-
mente uno studio delle mnemotecniche. Il punto critico di que-
sto sistema è anche il suo punto di forza, ovvero la partenza e
l’arrivo. Devono necessariamente coincidere con lo stesso luo-
go? Devono essere due luoghi prossimi in maniera tale che si
compia veramente un giro completo e il teatro in realtà non ab-
bia mai fine? Oppure si deve far arrivare i ricordi come in quelle
stazioni dove i binari finiscono, costringendo i treni a ripartire
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cade nei teatri a edificio) ma vi si potrà mettere davanti. Stare
davanti a un luogo è come stare al cinema in platea (meglio an-
cora in galleria) davanti allo schermo, alla giusta distanza per
vedere e giudicare ciò che vi accade dentro. Infine, anche se
meno degli altri mammiferi, siamo abituati a memorizzare per-
corsi più che la disposizione degli spazi negli edifici. Il teatro a
percorso è quindi ottimo per tutti questi motivi: permette di
porsi alla giusta distanza dal luogo per meglio poterlo “maneg-
giare”, dispone a uno sguardo prospettico quasi sempre uguale
luogo per luogo, consente di avere un collegamento visivo dalla
prospettiva del luogo considerato con il luogo che precede e
quello che segue ecc. 

Il teatro a percorso all’aperto inoltre ha l’indiscutibile van-
taggio di essere un teatro molto differenziato; la varietà dei pae-
saggi di sfondo, la differenziazione dei luoghi ecc. permettono la
costruzione nell’immaginazione di un ambiente agilmente gesti-
bile e facile da rammentare. E i migliori teatri a percorso aperto
sono quelli che uno si costruisce in un paese di campagna. La
città è troppo ripetitiva, le strade spesso sono cinte senza solu-
zione di continuità su entrambi i lati da alti palazzi dando al per-
corso l’effetto “tunnel”. Effetti tipo il “tunnel”, da “avvolgimen-
to” ecc. tendono sempre all’indifferenziazione dei luoghi e degli
spazi che si devono frapporre ai luoghi. Infatti non sono impor-
tanti soltanto i luoghi dove porre i nostri ricordi ma anche gli
spazi (che poi a ben considerare altro non sono che altri luoghi)
che si frappongono tra un luogo mnemonico e l’altro. Tali inter-
mezzi hanno un’importanza paritetica al luogo in cui porre le
immagini: in definitiva altro non sono che luoghi in cui porre al-
tri luoghi in cui si pongono le immagini e il luogo che tutti li rac-
coglie è il teatro2. In città, infine, ci sono troppi elementi di di-
sturbo e, a meno che uno non si costruisca il teatro in quartieri
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un teatro quindi non è una qualità che esso possiede all’inizio
per cui il neofita debba allenarsi subito a costruire complesse
strutture, è invece il risultato di un lungo processo di esercitazio-
ni, elaborazioni e rielaborazioni, assestamenti, modifiche ed e-
voluzioni che il teatro con la pratica assume nella mente dello
studioso. In tale processo la mente stessa si trasforma e diventa
più elastica, l’immaginazione si rafforza e se uno ha la costanza
di perseverare nell’esercitarla resta stupito dalle capacità che
riesce a sviluppare. L’esercizio dell’immaginazione a cui qui fac-
cio riferimento ovviamente non è quello dei voli della fantasia,
ma qualcosa di ben diverso che spero di mostrare nel proseguo. 

Il teatro a percorso ha quindi il gran vantaggio di poter esse-
re percorso realmente dalla persona, di “navigarci” dentro; è
quindi un teatro reale in cui si può veramente spostarsi da un
luogo all’altro1; a tale vantaggio se ne legano poi molti altri: la
direzione diventa automaticamente il punto di vista sul teatro,
il luogo che devo ricordare è sempre davanti a quello in cui so-
no, quello che ho appena ricordato invece è sempre dietro
(mentre nei teatri a edificio non sempre i luoghi si trovano fisi-
camente disposti in fila, spesso sono affiancati ecc.). Se uno sa
crearsi bene i luoghi ha la possibilità di mantenere un contatto
visivo tra il luogo in cui è, quello che ha appena lasciato e quel-
lo che invece dovrà raggiungere subito dopo. Inoltre quando
raggiunge un luogo non sarà costretto a starci dentro (come ac-

128
Il  cerchio de l le  i l lus ioni

1 Altri teatri reali utilizzati sono gli edifici e le stanze, se sufficientemente grandi.
A mio parere questi sono teatri meno adatti per il neofita in quanto troppo vinco-
lati al punto di vista e troppo costretti nei movimenti. Il praticante deve contare
molto sul movimento per emancipare la propria mente. Se faccio del mio ufficio
un teatro considererò luoghi la porta, la scrivania, la sedia, il davanzale della fine-
stra ecc. Non potrò spostarmi fisicamente da un luogo all’altro ma dovrò necessa-
riamente vedere il teatro da un ben preciso punto di vista e sempre quello, altri-
menti sarei costretto a mutare la sequenza dei luoghi. Se guardo il teatro dalla
mia sedia che, supponiamo, si trova in un angolo della stanza, ho una prospettiva
del teatro che necessariamente muta (e con essa l’ordine dei luoghi) se mi pongo
nell’angolo opposto. Usando un edificio, se abbastanza grande, tale asincronia si
fa più lieve, comunque passando da una stanza a un’altra si compie un percorso, a
volte ci sono corridoi che dividono fisicamente un luogo mnemonico dall’altro.
Ma non sempre è così, spesso le stanze sono contigue (costringendomi a mettere
due luoghi uno appiccicato all’altro) e soprattutto ciò che differenzia gli spazi so-
no i muri che pongono una barriera visiva tra un luogo e l’altro. Queste e altre
considerazioni ancora mi fanno ritenere tali tipi di teatri meno adatti al neofita.
Ciò non di meno alcuni che hanno iniziato così poi si sono trovati bene, a dimo-
strazione che l’immaginazione funziona in ognuno di noi in maniera in parte, ma
soltanto in parte, differente.  

2 È questo un aspetto fondamentale che non viene messo in risalto (anzi spesso
non viene neppure preso in considerazione) nei manuali di mnemotecniche e nei
saggi degli storici. Essi infatti si basano tutti e indistintamente sulla dicotomia co-
sa-luogo. Altrettanto importanti sono però anche i seguenti elementi: 1) il teatro
stesso è un “luogo”; 2) da un luogo all’altro non c’è il nulla ma altri luoghi in cui
non mettiamo le cose. Quindi il teatro è sempre fatto da cose, luoghi in cui porre
le cose e luoghi che rappresentano i rapporti “spaziali e/o mentali” in cui stanno
tra loro i luoghi in cui stanno le cose. Il luogo quindi non è mai soltanto l’immagi-
ne di uno spazio in cui mettere la cosa, il ricordo, ma anche e sempre un rapporto
tra altri spazi. Gli intermezzi, “gli spazi frapposti”, sono luoghi importantissimi,
essi infatti definiscono i luoghi delle cose.



residenziali, essa si presenta come troppo affollata e caotica o,
detto altrimenti, con troppi “svaghi”. Alla fine la memoria si ri-
solve nell’immaginazione. 

In città quindi si deve scegliere con attenzione il percorso,
sono pochi gli spazi in cui poter distinguere un orizzonte, è im-
portante (ma questa è un’osservazione psicologica a carattere
personale, non so dire se abbia un valore oggettivo, per tutti)
poter scorgere un orizzonte senza dover alzare molto la testa co-
me infatti si è costretti a fare in città in cui l’orizzonte è dato dal-
la linea che divide il cielo dai tetti dei palazzi. In città poi ci sono
troppe cose vicine le une alle altre e questo non è un bene. 
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Una volta che ci si è costruito un teatro reale e ci si è esercitati
abbastanza a lungo (tanto che alla fine si possa ripercorrere

con l’immaginazione metro per metro, particolare per particola-
re), il percorso da fisico deve trasformarsi in mentale, o per esse-
re più precisi: il percorso è sempre un percorso mentale, anche
quando si percorre realmente col corpo e il teatro si fa presente
alla nostra immaginazione attraverso i sensi. Si è detto, e convie-
ne ripetersi che, per muoversi all’interno di un teatro della me-
moria, non è necessario uscire di casa e incamminarsi, è sufficien-
te aver presente alla mente il percorso e navigarci all’interno con
l’immaginazione. È certo utile le prime volte farlo “fisicamente”
ma, una volta imparato a sufficienza, è non soltanto possibile (e
neppure soltanto consigliabile) ma obbligatorio percorrerlo sol-
tanto mentalmente. Quello della memoria è sempre un percorso
mentale in quanto il mondo percepito è sempre rappresentato e,
se è rappresentato, è pensato. Senza volersi addentrare in que-
stioni epistemologiche va da sé che, comunque sia, anche il mon-
do che percepisco è un mondo riflesso nella mia mente. Il mne-
monista deve allora emanciparsi dal supporto fisico del percorso
perché, ovviamente, non è possibile che ogni volta che ha biso-
gno di ricordarsi qualcosa si metta in marcia a fare la “passeggia-
ta” del quartiere. 

Nella precettistica libresca però raramente viene specificato
come passare dalla rappresentazione del percepito alla rappre-
sentazione dell’immaginato, ovvero come effettivamente funzio-
nano i teatri della memoria. Nella manualistica classica raramen-
te si entra nei particolari di tale aspetto e questo ha sempre rap-
presentato un cruccio per gli storici, che spesso studiano da “sec-
chioni” tecniche che non sanno utilizzare. In verità Cicerone,
Quintiliano e il maestro dell’Ad Herennium non avevano motivo
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ropratica sta al corpo. Il problema è che bisogna essere i chiro-
pratici di sé stessi.

Convogliare il pensiero in una direzione differente da quella
su cui lo richiamano le nostre preoccupazioni non è facile. Dato
che origine di tutte le virtù dell’animo è spesso una pianta molto
simile alle origini dei peggiori difetti, come riconosceva per pri-
mo Bruno a cui la natura aveva concesso in parti uguali e nella
stessa intensità pregi e difetti, le regulae ad directionem ingenii
devono sempre avere per fine il dominio della ragione sull’im-
maginazione e per metodo il non sforzo nell’apprendimento e
nell’applicazione delle tecniche (il che ovviamente non coincide
con il non sforzo di resistenza alle passioni, ai sentimenti ecc.).
Quindi il nostro obiettivo a questo punto è quello di dissociare
l’immagine rappresentata (che ha come sua componente princi-
pale il percepito e come “accompagnamento” l’immagine del
“sentito” che si manifesta nel percepito stesso e attraverso di es-
so) in rappresentazione percepita e immagine ricordata. Possia-
mo quindi fare a meno del supporto “fisico” del teatro. Anzi, co-
sì facendo possiamo poi costruirci teatri immaginari che non
hanno o, non hanno mai avuto, corrispettivi nella realtà esperita. 

Nel momento in cui effettivamente facciamo la nostra pas-
seggiata mnemonica nel percorso fisico (reale), automatica-
mente facciamo anche una passeggiata nella nostra immagina-
zione; infatti non soltanto camminiamo ma attraversiamo luo-
ghi che percepiamo, che ci rappresentiamo e, rappresentando-
celi, li fissiamo nella nostra mente con l’immaginazione. Essi
sono quindi già lì a disposizione della nostra fantasia per venir
manipolati. Questa affermazione da una parte può sembrare
banale (infatti è ovvio che nel momento in cui percepisco un
oggetto automaticamente me lo rappresento) e dall’altra inuti-
lizzabile (dato che rappresentandomi qualcosa non significa
che lo possa manipolare a mio piacimento), vedremo però che
non è esattamente così.
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di dilungarsi su una cosa per la quale non c’è niente da dire. Dal
teatro fisico a quello dell’immaginazione si passa naturalmente,
senza tecniche, senza strategie, senza forzature. Dato che gli au-
tori dell’età “classica” non scrivevano per gli storici ma per i pra-
ticanti, non avevano necessità di dilungarsi su aspetti per cui la
natura segue il suo corso, su aspetti che ognuno si trova ad af-
frontare per conto proprio, nell’intimità della sua coscienza. 

Dovremmo quindi porci su un differente livello emotivo, psi-
cologico e argomentativo dato che l’immaginazione è qualcosa
che dobbiamo sforzarci di padroneggiare, un luogo che vale la
pena visitare. Dobbiamo vivere l’immaginazione invece di farci
vivere dall’immaginazione. Le passioni attanagliano il nostro
pensiero, ci costringono a rimuginare in continuazione sulle
preoccupazioni del momento e, nel far ciò, fantastichiamo inin-
terrottamente ciò che vorremmo dire, quel che vorremmo fare,
le situazioni che vorremmo vivere, le soluzioni che vorremmo a-
dottare ecc. Tutto ciò (che sia ben chiaro non possiamo evitare
che in piccola parte) rappresenta il contenuto della nostra co-
scienza nella maggior parte del nostro tempo. Le nostre emozio-
ni tengono in pugno la nostra fantasia e ci fanno pensare quello
che vogliono. L’uso delle mnemotecniche può allora rappresen-
tare un piccolo tentativo di emancipazione dalle passioni, un sep-
pur blando strumento per emendarci dalla nostra situazione di a-
nime corrotte e deboli, incapaci di liberarsi dalle catene dei più
bassi sentimenti. 

È questo un compito che pongo prima di tutti a me stesso e
che purtroppo troppo spesso tradisco: sfruttare i momenti in
cui la mia immaginazione non è vincolata alle esigenze presenti
e pressanti per concentrarmi su di essa. In quei momenti in cui
l’immaginazione potrebbe esser libera di manifestare sé stessa
purtroppo la mia debolezza di uomo collerico e rimuginante
riesce spesso ad attanagliare e costringere a sé la facoltà rap-
presentativa. Dov’è finita tutta la mia intelligenza, non mi van-
tavo forse di avere una potentissima immaginazione che dava
forza e vigore a una altrettanto potente memoria? E poi sto lì a
rimuginare per giorni su stupidaggini. Questa la bilancia della
mia coscienza corrotta di uomo piccolo, cattivo e vile, ma è lo-
gico supporre che ciò accada, più o meno, a tutti. Le mnemotec-
niche quindi non sono un test per vedere quanto si è intelligen-
ti, ma uno strumento per diventare leggermente più consapevo-
li e più liberi da nessun altro che da sé stessi. L’arte della me-
moria, se opportunamente praticata, sta all’anima come la chi-
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memoria lo è dell’immaginazione. Una volta tornato a casa mi
mettevo a riscrivere le cose che avevo memorizzato su un nuovo
foglio e poi lo confrontavo con l’originale. Ovviamente le due li-
ste combaciavano quasi sempre, con mia grande soddisfazione. 

Fatto sta che, da un giorno all’altro, l’esercizio divenne più fa-
ticoso; non riuscivo a capire come mai improvvisamente com-
mettessi molti errori nella ripetizione. Iniziavo, sbagliavo, torna-
vo indietro, andavo avanti ma c’era sempre qualcosa che non tor-
nava. Evidentemente si era verificato qualcosa che creava distur-
bo. Già, ma cosa? Alla fine capii l’errore che avevo commesso.
Al mio percorso a tappe avevo aggiunto un luogo, il numero 108,
che era la porta del mio appartamento e lo spazio ad essa adia-
cente sul pianerottolo delle scale. Doveva essere proprio questo
l’elemento che mi creava interferenza dato che la mia piccola cri-
si era iniziata dopo che avevo aggiunto questo luogo al teatro.
Ma come era possibile che un luogo (sebbene fosse il primo) ro-
vinasse o, quanto meno, indebolisse così tanto la catena dei miei
ricordi? Cosa aveva di differente da tutti gli altri quel luogo? Al-
la fine una differenza la trovai ed era “sostanziale”: mentre tutti
gli altri luoghi erano all’aperto, per la strada, il luogo davanti alla
porta del mio appartamento era un luogo chiuso, in un pianerot-
tolo della rampa delle scale dentro un edificio. Tanto era bastato
per mandarmi in corto circuito tutto il castello dei ricordi. Oltre a
ciò si deve considerare anche che ero andato a inserire questo e-
lemento di disturbo proprio all’inizio del mio percorso. 

Si era verificata un’idiosincrasia all’interno della mia struttu-
ra mnemonica e improvvisamente tutta la “macchina” del pen-
siero si inceppava, rallentava, non riusciva a esprimere tutte le
sue potenzialità. Spesso accade che elementi del nostro universo
di pensiero entrino in “collisione” tra loro e, senza che noi pos-
siamo rendercene conto, ci bloccano i pensieri, ci fanno dimenti-
care le cose, inducono in lapsus che, a conti fatti, forse hanno po-
co di freudiano. Oltre al cuore, anche l’immaginazione segue una
logica che la ragione spesso non comprende. L’immaginazione
“lavora con le rappresentazioni” che sono a carattere soprattutto
iconico anche se non soltanto; le componenti olfattive, tattili ecc.
giocano infatti e a loro volta un ruolo importante. Inoltre esse
non si dispongono nella mente come il bambino dispone le figu-
rine sul banco di scuola. La struttura intima della rappresentazio-
ne ci sfugge e in questo la scienza non avanzerà mai di un passo.
Più andiamo ad analizzare una rappresentazione e meno “cose”
ci troviamo; si può aggirare la questione considerando il tutto da
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Quando ero ancora all’inizio dello studio delle mnemotecni-
che, dopo pranzo, se ne avevo l’opportunità, andavo a fare u-

na passeggiata (reale) per aiutare la digestione e perché comun-
que non avrei avuto la concentrazione per studiare. Facevo quasi
sempre la stessa strada, un po’ come Kant, e col passare del tem-
po questo mio percorso si era trasformato in un teatro della me-
moria. Impiegavo poco più di un’ora a fare tutto il giro e avevo
memorizzato, rispettando la sequenza del percorso, una serie di
luoghi mnemonici nei quali collocare le cose da ricordare. Via
via che mi esercitavo e là dove se ne presentava, “a livello logisti-
co”, la possibilità, aggiungevo luoghi (tappe). Dopo poco più di
una settimana avevo raggiunto quota 107 tappe (o luoghi) e il
mio allenamento consisteva nello scrivere su un foglio 107 paro-
le. Una volta scritte, senza ripeterle neppure una volta, iniziavo il
mio giro. Tappa dopo tappa collocavo mentalmente le parole se-
guendo l’ordine in cui le avevo scritte sul foglio. Se la prima pa-
rola era “cucchiaio” appena uscito di casa mi immaginavo un
cucchiaio per terra davanti al cancelletto del giardino condomi-
niale (la prima tappa). Mi sforzavo proprio di vederlo, come se
fosse veramente lì. Non ripetevo la parola cucchiaio neppure una
volta, semplicemente immaginavo un cucchiaio di quelli che usa-
vo per mangiare la minestra (un cucchiaio reale quindi) come
presente lì davanti a me e vicino al cancello. Così per tutta la pas-
seggiata. Devo precisare che nel momento in cui compilavo la li-
sta stavo attento a non mettere in fila parole che avessero un
qualche legame naturale le une con le altre, troppo facile ad e-
sempio mettere i “pantaloni” dopo la “camicia”. Questo eserci-
zio come potete facilmente constatare più che un esercizio per la
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sima dalle mie intenzioni) ma per porre l’attenzione su un fatto
importante, perché di un dato di fatto si tratta: non è possibile
definire nei particolari una mnemotecnica o dare una metodolo-
gia “mirata” valida per tutti gli usi e per tutte le persone. Questo
il limite maggiore dei manuali di mnemotecniche perché se un
criterio unico, definito nei particolari e valido per tutti vi fosse,
gli psicologi e i logici lo avrebbero già individuato, avendo loro
già scoperto tante cose ben più difficili da trovare. Non dubito
che fitte schiere di scienziati dell’anima si diano da fare in questa
direzione, dubito invece che arriveranno mai là dove dicono di
voler andare. Fortunatamente la Provvidenza a volte fa arrivare
nel posto giusto per la strada sbagliata e quindi anche questa bra-
va gente alla fine scoprirà qualcosa, magari che si sapeva già da
duemila anni; ma va bene lo stesso, in fondo utilizzano una stra-
tegia retorica tipica degli avvocati, i quali quando si accorgono
che la loro tesi non è ben accetta, o è già stata espressa (e in ma-
niera migliore) da altri... la riformulano. 

Al di là dei fattori “fisici” di interferenza, gli elementi che di-
sturbano la memoria possono essere di vario genere, alcuni han-
no una loro “forza intrinseca” che li rende facilmente individua-
bili e sui quali non c’è bisogno di dilungarci: che i rumori, gli odo-
ri, le persone che ci parlano mentre stiamo studiando ecc. siano
tutti elementi che richiamano la nostra attenzione, indipendente-
mente dalla nostra volontà e che, distraendoci, impediscano che i
ricordi si fissino nella nostra mente, è una banalità sulla quale
nessuno, credo, avrà mai niente da obiettare. Vi sono però fatti,
pensieri (o altro tipo di “accadimenti”) che possono creare inter-
ferenze, anche di notevole intensità, individualmente e, soprat-
tutto, di non facile identificazione e di ancor meno agevole spie-
gazione. Non essendo tutti uguali, alcune cose danno noia a chi
più a chi meno a chi per niente. In questi casi non è possibile sta-
bilire leggi assolute; in sostituzione si danno esempi da seguire,
oppure si riportano come metodologie valide oggettivamente, e-
lementi applicabili in realtà soltanto per chi li ha scritti; i manuali
classici di retorica sono pieni di questa precettistica “personale”.
Gli esempi fatti dai mnemotisti medievali che la Yates trovava
assurdi, in realtà potrebbero essere esempi di come “la mente” di
quegli autori funzionava. Non è affatto detto che tali esempi va-
dano bene per tutti, così come non a tutti riesce studiare il latino
ascoltando musica rock. Qualcuno però ne è capace. La scienza è
un prodotto del pensiero umano; per comprendere la mente che
crea, produce pensiero avremmo bisogno di uno strumento “su-
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diversi altri punti di vista, come gli aspetti “misurabili” ecc. ma
questo è un altro discorso. Nessuna prova di laboratorio, nessun
test, nessuna teoria scientifica sarebbe mai stata in grado di com-
prendere e dimostrare che il mio castello di ricordi era caduto
perché alla base avevo messo la “carta sbagliata” del pianerotto-
lo davanti alla mia porta. Si può rigirare la questione da qualsiasi
parte ma alla fine, in termini scientifici (per quanto si possa e-
stendere il concetto di “scientifico”) resta indimostrabile che il
luogo davanti alla porta mi andava a disturbare il ricordo delle
immagini che collocavo al ponte sul torrente Rufina, semplice-
mente perché si trovava all’interno di un edificio. Eppure una
volta rimosso quel luogo dal mio teatro della memoria, il sistema
ricominciò subito a funzionare. Per assurdo, consideriamo l’ipo-
tesi che sia dimostrabile scientificamente (ovvero in termini “mi-
surabili”) che il luogo del pianerottolo creava un elemento di di-
sturbo nella scenografia della rappresentazione della mia memo-
ria nel teatro dell’immaginazione. Ciò non rappresenterebbe an-
cora una prova scientifica in senso proprio, in quanto non è affat-
to detto che un luogo chiuso in un teatro della memoria all’aper-
to crei disturbo nella mente degli altri1.

È per questo motivo che mi soffermo su tale aspetto, non per
avanzare una critica alla scienza della psiche in sé (cosa lontanis-
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1 Riporto un altro esempio: un mio amico, a cui insegnai le più elementari mne-
motecniche, trovava difficoltà a memorizzare le cose dentro a luoghi che si trova-
vano sullo stesso lato della strada del luogo che li precedeva. Egli nella sua mente
aveva bisogno di costruirsi un percorso a “zig zag”, in cui si alternassero regolar-
mente i luoghi sui lati della strada tenendo conto della direzione di percorrenza.
Se il primo luogo si trovava sul lato di sinistra il secondo doveva trovarsi necessa-
riamente sul destro, il terzo nuovamente a sinistra e così via. Quando facevamo
delle esercitazioni di memorizzazione nelle pause di lavoro avevo notato che egli
commetteva sempre errori di memorizzazione negli stessi luoghi (ovviamente io
non sapevo come avesse costituito il suo teatro, ma sbagliava sempre i ricordi che
si trovavano “allo stesso numero”): se doveva ripetere una lista di nomi si blocca-
va sempre negli stessi punti, non riusciva a visualizzare cosa aveva posto in quegli
spazi mentali. Gli dissi che secondo me doveva riflettere sul fatto che ci doveva
essere qualcosa che non andava in quei luoghi; egli così arrivò da solo alla conclu-
sione che quelli erano gli unici luoghi del teatro che si trovavano sullo stesso lato
della strada dei luoghi che li precedevano. Gli consigliai di crearsi altri luoghi da
frapporre in maniera da ripristinare l’equilibrio e l’alternanza destra-sinistra. In
realtà l’errore del mio amico era soltanto in parte riconducibile a una idiosincra-
sia, in parte si deve considerare anche il fatto che egli era all’inizio dello studio e
che quindi, probabilmente, non aveva ancora ben focalizzato i luoghi: l’alternan-
za dei lati della strada gli era quindi d’aiuto a memorizzare i luoghi stessi oltre e
prima delle cose al loro interno.



vivido. Uno sfondo calmo esalta un primo piano agitato, un pri-
mo piano in quiete fa sembrare uno sfondo mosso ancor più in
movimento. Qui però si è ancora nel campo del più e del meno;
in realtà la coscienza stessa attinge forza e la sua stessa esistenza
dalla contraddizione. La contraddizione è un prodotto dell’im-
perfezione; se il mondo, come argomentava Wittgenstein, è la to-
talità degli stati di cose, allora è la totalità delle contraddizioni
perché le cose stanno in rapporti contraddittori tra loro – altri-
menti sarebbero identiche, tutte sarebbero una sola e identica
cosa, quindi non ci sarebbero entità distinte, non ci sarebbero
stati di sussistenza, non ci sarebbe un mondo. La memoria crea
un ordine tra le contraddizioni in maniera tale che la coscienza si
muova agevolmente dalle une alle altre e le disponga in ordine
coerente. Può sembrare contraddittorio voler disporre coerente-
mente le contraddizioni tra loro, ma tant’è che una rappresenta-
zione è tanto più vivida quanto più è accentuato il contrasto tra
gli elementi che la compongono, ovvero quanto più gli uni sono
in contraddizione con gli altri, e quanto più è coerente il contra-
sto di una rappresentazione con quello di un’altra. 

Si può certo ricavare un ordine logico, ovvero non contrad-
dittorio, nell’insieme delle rappresentazioni che albergano una
coscienza, resta però il fatto che ciò che la nostra ragione vede
come contraddittorio, la nostra coscienza, attraverso l’immagi-
nazione, lo pensa come compresente in maniera non contraddit-
toria. L’immaginazione permette la “convivenza del contraddit-
torio”, di proposizioni, immagini, o altri contenuti di coscienza
tra loro contrapposti. Va da sé che non è logicamente possibile
pensare un vaso bianco come verde al tempo stesso, e in questo
il mnemonista non può che “procedere” come il logico; lo posso
pensare prima come bianco e poi come verde, ma non nei due
colori contemporaneamente. Detto altrimenti: non si dovrebbe
scambiare la contiguità con la contraddizione, non a caso il prin-
cipio aristotelico afferma “allo stesso tempo”, ovvero che una
cosa non può esser bianca e verde nello stesso momento; lo può
essere in tempi diversi (ecco la contiguità) ma ciò non rappre-
senta una contraddizione logica. Ovviamente non si può imma-
ginare il verde che come verde e il bianco che come bianco e fa-
cente parte dell’insieme del non verde. Ma nessuno, men che
meno io, intende affermare cose del genere: l’arte della memo-
ria non annulla la contraddizione e il principio che razionalmen-
te la definisce, al contrario la esalta; quanto più una cosa è im-
possibile tanto più se ne esaltano i caratteri della sua irriducibi-
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periore” al “cosciente” in grado di analizzarlo; quindi con la
scienza – che è un prodotto del prodotto (il pensiero) della men-
te – non potremo mai arrivare a una conoscenza esaustiva di que-
st’ultima. Ciò non significa che non si riesca ad averne un sapere
in qualche modo “oggettivo”.

Tornando al problema delle idiosincrasie che producono in-
terferenze nel ricordo dicevamo che ognuno ha le sue e non si
può far altro che consigliare di analizzarsi, di considerare quanti
più elementi possibile per capire dove sia, non “il problema”, ma
“il nostro problema”. Dovremo sempre porci domande del tipo:
perché non riesco a ricordarmi questa cosa? Perché invece non
riesco a togliermi dalla mente quest’altra cosa? ecc. Le idiosin-
crasie però rappresentano anche un notevole strumento di mi-
glioramento e, per altro verso, di manipolazione della memoria.
Le idiosincrasie vanno studiate approfonditamente. A livello in-
dividuale consentono di conoscersi e di migliorarsi notevolmen-
te, a livello sociale rappresentano una fonte di manipolazione di
quelle che una volta si definivano masse. È lo studio della con-
traddizione la miglior arma di conoscenza in nostro possesso.
Nel mondo ovattato della ricerca fine a sé stessa le idiosincrasie
e le contraddizioni vengono sempre eluse o risolte a tavolino,
senza un reale confronto con l’esperienza; quest’ultima invece,
per esser compresa, pretende il dazio del conflitto. Cosa sarebbe
infatti la memoria e il pensiero tutto se non vi fosse il motore
della contraddizione? In termini “mnemonici” il principio di non
contraddizione è fondamentale tanto quanto nella logica classi-
ca; trattandosi però di immaginazione e non di logica, la contrad-
dizione invece di essere elemento di esclusione è un principio di
inclusione. 

Il principio di non contraddizione nelle mnemotecniche de-
termina un altro principio, quello del “terzo incluso”. Nella
realtà della memoria, in ciò che chiamiamo esistenza, la contrad-
dizione è il motore di tutto. La rappresentazione che convoglia in
un’immagine il prodotto dei sensi non potrebbe essere se non
fosse costituita da elementi che stanno in rapporto contradditto-
rio gli uni con gli altri. L’alterità di un colore con gli altri, di un
suono con il silenzio, di un odore con un altro ecc. rendono possi-
bile il limite di una cosa con un’altra, rendono possibile la rap-
presentazione mentale. Se vi fosse un solo colore, un solo suono,
un solo odore ecc. non vi sarebbe coscienza. 

La memoria quindi nasce dalla contraddizione, e tanto più gli
elementi entrano in contraddizione tra loro tanto più il ricordo è
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lità. Volete memorizzare una vaso bianco che è verde al tempo
stesso? Dato che non è possibile “eludere” la contraddizione, la
strada migliore è “esasperarla”. Quel vaso sarà ancor più bianco
e più lo fisso e più mi sembrerà verde da quanto è bianco. Ciò
che l’immaginazione può fare è esaltare la contiguità per meglio
dare l’impressione della sussistenza della contraddizione: avvici-
nare sempre più i momenti in cui il verde “verde” si fa bianco
“bianco”. Non si arriverà a pensare il verde come bianco ma lo
si potrà immaginare bianco “sotto certi aspetti” e, spingendosi
oltre, lo si potrà considerare bianco pur pensandolo verde. Ec-
co, la contiguità esasperata fin quasi a diventare contraddizione
aiuta la memorizzazione.
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I l “sentito” non viene mai semplicemente percepito ma sempre
reinterpretato nel rappresentato. Come ciò a livello fisiologico

avvenga è questione che non tocca minimamente questa discus-
sione in quanto la questione in essere è semplicemente fenome-
nologica, non del come avvenga a livello neurofisiologico, ma il
fatto che avvenga nella nostra esperienza. Nelle mnemotecniche
la reinterpretazione del percepito avviene a più livelli; non solo il
percepito viene interpretato nel rappresentato ma il rappresen-
tato viene rielaborato a livello del ricordo e spesso in base a tali
rielaborazioni si fanno ripartire altre rappresentazioni, create ex
novo, in maniera tale da avere nuovi contenuti in grado di facili-
tare la memoria. Prima però di parlare delle rappresentazioni
che il mnemonista si “fabbrica in casa”, dobbiamo brevemente
accennare al “passo” logico che precede tale “creazione” che è,
appunto, la manipolazione del rappresentato.

Nel momento in cui ricordo un oggetto realmente percepito
in precedenza posso “deformarlo” come voglio, posso ingrandir-
lo o ridurlo a piacimento nella mia immaginazione: è infatti suffi-
ciente modificare le proposizioni tra l’oggetto e lo sfondo in ma-
niera che esso risulti più grande o più piccolo. Posso modificarne
i colori, e posso dare più risalto ad essi semplicemente aumen-
tando il contrasto con i colori dello sfondo. 

Lo sfondo in cui mi rappresento l’oggetto, la cosa, infatti altro
non è che il luogo. In questo le mnemotecniche classiche hanno
spesso soprasseduto: in realtà per ricordare ogni cosa sono ne-
cessari non un solo luogo bensì due: il luogo in cui essa deve tro-
vare collocazione e il luogo in cui deve a sua volta collocarsi il
luogo della cosa. Tale “luogo alla seconda” altro non è che lo
sfondo, il contesto, in cui il luogo si trova: ovvero il teatro stesso
della memoria. 
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determinano la curvatura della deformazione delle cose nei no-
stri ricordi. Inconsapevolmente modifichiamo le nostre rappre-
sentazioni tanto che alcune di esse sono vividissime anche ad an-
ni di distanza dalle percezioni che le hanno originate. Ognuno di
noi ha ricordi ben definiti di fatti avvenuti molti anni fa, a volte
tali fatti non sono legati a nessun elemento di apparente impor-
tanza, ma in qualche modo tali ricordi sono andati a inserirsi nel
fiume delle dinamiche dei ricordi di lungo corso. In ognuno di es-
si c’è o ci deve essere qualche aspetto che lo accomuna con ricor-
di suscitati da esperienze fortissime. Queste ultime a loro volta
non sono in niente differenti da tutti gli altri ricordi se non per il
fatto che persistono nella coscienza a opera dei forti sentimenti
che le hanno alimentate.  

La differenza tra gli automatismi della coscienza che rispon-
dono a pulsioni naturali o esistenziali dell’uomo e le mnemotecni-
che consiste essenzialmente nella direzione inversa che i processi
di rappresentazione hanno. Mentre nel ricordo “naturale” è lo
stato emotivo a determinare la caratura del pensiero, della rap-
presentazione da ricordare e, quindi, da rielaborare; nelle mne-
motecniche è lo sforzo volitivo del mnemonista a determinare la
struttura del rappresentato. Nel quotidiano l’uomo è guidato dai
propri stati d’animo; sono questi che determinano contorni e co-
lori delle rappresentazioni: se siamo arrabbiati, depressi, confusi
ecc. siamo portati a “ingigantire” i problemi, le situazioni, quello
che gli altri ci dicono. Cosa significa però “ingigantire”? Sempli-
cemente che ci rappresentiamo la realtà modificando le propor-
zioni (che non sono soltanto né soprattutto spaziali ma sempre
proporzioni esistenziali) di ciò che ci accade con lo sfondo in cui
accade. Ad esempio, se una persona per noi antipatica ci fa a ra-
gione un appunto: saremo portati a ritenere offensivo ciò che egli
in realtà ci ha detto in buona fede, mentre se la stessa cosa ci vie-
ne detta da un amico senza dubbio riterremo che ci è stata detta
per il nostro bene e che poi, in fin dei conti, si tratta di un piccolo
appunto a cui non merita dare molta importanza. La stessa situa-
zione con attori differenti assume nella nostra immaginazione
contorni, ma anche contenuti, differenti. Ciò risulterà della mas-
sima importanza quando affronteremo il tema del come costruir-
si le imagines agentes.

È la “tonalità emotiva”, come andava di moda dire tanti anni
fa, a determinare forme e proporzioni delle nostre rappresenta-
zioni, a stabilire col proprio stampo la profondità dei ricordi nel-
la nostra memoria. La mnemotecnica opera alla stessa maniera
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Questa considerazione è importantissima, infatti aver l’op-
portunità di cambiare caratteristiche all’oggetto non significa
soltanto rappresentarsi un oggetto diverso ma anche rappresen-
tarselo in un diverso spazio. Riuscire a manipolare e trasformare
i ricordi permette di poter gestire e trasformare le immagini delle
cose; ma ciò consente anche di trasformare l’immagine che ab-
biamo del posto dove queste cose si collocano.

L’importanza che diamo alla possibilità di trasformare le no-
stre rappresentazioni nell’immaginazione non è mai troppa. Così
facendo trasformiamo la realtà nei nostri ricordi, questi nella no-
stra esistenza. L’esistenza infatti a livello analitico-fenomenolo-
gico dell’esserci (come andava di moda dire qualche decennio fa)
è sempre la rappresentazione differenziata della realtà nella co-
scienza. Essere in possesso cosciente dei meccanismi e dei pro-
cessi di trasformazione delle percezioni nel ricordo è un’arte po-
tentissima e un segno certo della forza della mente umana. Infat-
ti, normalmente, avviene l’esatto contrario, non è lo sforzo co-
sciente della mente a determinare la natura e la forma del rap-
presentato ma il libero fluire dei sentimenti e delle passioni a de-
cidere corso e coordinate dei nostri pensieri. Le mnemotecniche
quindi vanno a toccare un tasto dolente della natura umana, “il
dentro” delle debolezze umane. La nostra vita infatti è incentra-
ta su desideri, aspirazioni, paure ecc. che prendono forma in im-
magini, pensieri, ricordi. Tutto il nostro pensiero è determinato e
dominato dalla rappresentazione che ci facciamo della nostra
realtà, della nostra esistenza. Riuscire a dominare la capacità im-
maginativa di trasformazione delle rappresentazioni significa
riuscire in parte a condizionare la coscienza stessa. Faccio un e-
sempio di ricorsività rappresentativa. Affrontiamo sempre ogni
situazione con una ben precisa disposizione emotiva: se una per-
sona ci resta antipatica, quando la incontriamo ci poniamo in una
disposizione sentimentale di avversione. Tale atteggiamento de-
termina, per tutta una serie di motivazioni in parte ovvie, non so-
lo le circostanze dell’incontro e il suo andamento ma anche il
successivo ricordo. 

L’accaduto viene rivissuto nell’immaginazione attraverso il
ricordo. Il ricordo si presenta quindi come una sequenza di im-
magini sempre e comunque diverse non soltanto da quello che
effettivamente e oggettivamente è successo ma anche da ciò che
è stato soggettivamente percepito dalla coscienza. Il ricordo è
sempre una rielaborazione alla seconda dell’accaduto. Sono i no-
stri sentimenti, le nostre ambizioni, i nostri desideri, le paure che
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ma nella direzione opposta, è la volontà del praticante a stabilire
forma e contenuto delle rappresentazioni (e quindi dei ricordi).
È per tramite dell’immaginazione, e della carica emotiva che si
riesce a dare alle proprie rappresentazioni, che possiamo influire
sui nostri stati d’animo. Le mnemotecniche quindi rappresenta-
no una forma di autocontrollo, almeno laddove se ne abbia una
discreta padronanza. Va precisato però che questi automatismi
non sono poi così scontati e che l’emotività di una persona pre-
scinde la semplice dipendenza da ciò che si rappresenta e da co-
me lo si rappresenta: pur restando fondamentale, il legame non è
né monodirezionale né unico. È comunque per noi importante
che ciò che si è percepito possa venir rappresentato in maniera
volutamente deformata, dilatata ecc. a seconda del ricordo che
se ne vuole ottenere e per quanto lo si vuol avere.

In definitiva possiamo dire che l’immaginazione dà forma alle
proprie rappresentazioni in considerazione o della percezione, o
dei nostri stati d’animo oppure, all’inverso, per sforzo volitivo.
Nei primi due casi la mente si trova nella posizione dello spetta-
tore passivo che assiste al film della coscienza, nel terzo invece è
lei regista e sceneggiatrice dell’immaginazione. Le vere mnemo-
tecniche, quelle che servono o possono servire a qualcosa, sono
quindi sempre e soprattutto “esercizi spirituali”, rappresentano
l’allenamento che la volontà impone all’immaginazione. Usare i
teatri della memoria è un ottimo punto di partenza.
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F ino ad ora si è affermato che la memoria è facilitata dal movi-
mento, che la fissazione è un male per l’immaginazione, che

un’immaginazione flessibile e mobile è necessaria per una cor-
retta e ampia ritenzione dei pensieri. Tutto ciò è indubbiamente
vero e difficilmente si potrà dimostrare il contrario; ciò non di
meno se la mente fosse un perpetuo vagare, un rimbalzare di
rappresentazione in rappresentazione, un cambiare direzione al-
l’attenzione continuamente, non soltanto la memorizzazione
non ne verrebbe facilitata ma diverrebbe quasi del tutto impossi-
bile. Ovviamente si tratta di chiarire sia il concetto di “mobilità”
quanto quello di “staticità”. Vi sono quindi una mobilità e una
stasi cattive e una mobilità e una stasi del pensiero buone. Come
distinguerle? Innanzi tutto mobilità e fissità non sono buone in
sé ma sempre all’interno di un processo virtuoso di pensiero. 

L’attenzione deve prima esser mobile sulle cose da memoriz-
zare e sul teatro che le include, poi deve fissarsi sul concetto da
ricordare. Il passaggio dal movimento alla stasi dell’attenzione
coincide con il processo di astrazione del concetto dall’immagine
che lo rappresenta. Il passaggio dal movimento alla stasi è sem-
pre un atto di scelta, la scelta dipende da un processo di attenzio-
ne che tanto più è flessibile, quanto più il passaggio dal movi-
mento al fissarsi del pensiero sarà immediato e naturale. La scel-
ta di per sé trascende l’attenzione ma si manifesta in essa; questo
il discrimine tra chi crede nella volontà e chi, per utilizzare una
terminologia cara agli studiosi del ’600, fa di ogni atto volitivo u-
na “reazione della macchina” o chi, ancora, ritiene ogni atto voli-
tivo in fin dei conti un atto intellettivo (come teorizzava Spinoza)
o, quanto meno, qualcosa riducibile a un atto volitivo. Ciò però è
di interesse marginale per il nostro attuale discorso, fatto sta che,
comunque la si voglia mettere, l’attenzione si ferma su ciò che a
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scritta ad esso conduce sempre a un’astrazione forzata. Ci si fissa
su una cosa ma la si isola dal contesto, oppure non la si lega ad es-
so nel modo dovuto. L’attenzione non va mai soltanto sull’ogget-
to ma sempre sull’oggetto “in relazione a...”; si ottiene così una
concentrazione di altro livello e di altra natura. 

L’abitudine che tanti hanno di ripetere, argomentando, la le-
zione da imparare per l’interrogazione a scuola, oppure il di-
scorso che devono tenere in pubblico, pur avendo un suo indub-
bio valore per esercitare le capacità oratorie e in piccola parte
anche per memorizzare è, in definitiva e per quel che riguarda il
discorso che stiamo avanzando qui, del tutto inutile. L’attenzio-
ne rappresenta anche il primo passo verso l’astrazione proprio
perché si creano, si stabiliscono rapporti tra la cosa da memoriz-
zare e qualcos’altro che già è fermo nella nostra mente oppure
anche un’altra nuova nozione ma che, per sua natura, ha carat-
teristiche tali che, senza bisogno di nessuno sforzo aggiuntivo,
con facilità si fissa nella nostra mappa mnemonica. È in questo
rapporto, in questa relazione che inizia l’opera duratura del ri-
cordo e il processo di astrazione. È qui che, nell’atto stesso di
memorizzare, si creano le basi per poter in futuro rievocare la
conoscenza acquisita. 

Il fluire della percezione viene quindi interrotto dalla catena
delle relazioni che si stabiliscono tra le immagini. Se lo “stop”
viene dato consapevolmente dal soggetto, se la catena delle asso-
ciazioni che “intrappolano” l’immagine viene assunta consape-
volmente e se i tipi di relazioni instaurate sono corretti, o i più a-
deguati, allora il ricordo si fissa e il rievocarlo non presenterà
problemi. Come “gravi” le percezioni cadono sulla nostra co-
scienza, ma la coscienza è un pozzo senza fondo e quindi, se il
grave non viene trattenuto da una rete, si perde nel vuoto. Se la
rete è troppo tirata, il grave rimbalza e magari ricade in un punto
non voluto fuori dalla rete e precipita nel vuoto; se la rete è trop-
po allentata il grave la porta con sé negli abissi dell’oblio. L’arte
della memoria è in parte anche l’arte della pesca, del costruire
reti da pesca. 

Completamente inutile allora concentrarsi sulla cosa da ricor-
dare; in questo le mnemotecniche sono di grande aiuto, infatti
non fanno mai concentrare lo studente soltanto sulla cosa ma
sempre sulla cosa in relazione a un luogo. Il movimento della co-
scienza non viene però fermato dal bloccarsi della rappresenta-
zione: al contrario, al fissarsi del concetto nell’immagine, e quin-
di all’inizio del processo di astrazione, deve (o meglio, dovrebbe)
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noi interessa oppure, cambiando l’ordine dei fattori, ciò su cui si
ferma l’attenzione finisce per interessarci. 

Il processo astrattivo è talmente soluto in ogni nostro atto
rappresentativo che è indubbiamente impossibile stabilire il pun-
to in cui dall’immagine sensibile si passi alla rappresentazione
mentale; l’astrazione non entra in gioco dopo la percezione ma è
già, fin dall’inizio, parte del processo cognitivo e percettivo. Ad
affermare ciò non mi conduce un esperimento, una ricerca scien-
tifica ma, appunto, la riflessione sulle esperienze fatte nel campo
della memorizzazione “artificiale”. Tutto dipende da come ci si
dispone nei confronti della percezione: è, ancora, una questione
di attenzione. A un mnemonista allenato non occorre niente per
entrare in uno stato di attenzione concentrata alla ritenzione e
all’astrazione delle immagini. Non c’è bisogno di esercizi prepa-
ratori né di sofisticate pratiche psicofisiche, è sufficiente voler ri-
cordare ciò che si percepisce. D’altronde, di eventi accaduti an-
che molti anni prima, a volte ci ricordiamo naturalmente elemen-
ti apparentemente insignificanti; se ci rammentassimo ogni no-
stro evento passato con quella dovizia di particolari avremmo u-
na mente infinitamente più ampia di quel che nei fatti è. Nel far
ciò non abbiamo fatto nessuno sforzo, devono quindi esserci al-
tre porte per far passare le immagini dalla sfera percettiva ai de-
positi della coscienza. 

La selezione dei ricordi viene quindi fatta dall’attenzione, ma
quale attenzione? Infatti anche la studentessa che ripeteva a
pappagallo la lezione era concentrata, attenta, a ciò che doveva
memorizzare ma, possiamo starne certi, passata l’interrogazione
lei presto dimenticherà quel che con tanta pena ha imparato. Il
cardine del ricordo a lungo termine, il segreto della memoria, se
c’è deve quindi essere in questo punto: fra il movimento della
percezione e la fissazione dell’attenzione. Quel che avviene in
quel preciso momento determinerà il decorso del ricordo nella
nostra coscienza. Quel momento determinerà anche il tipo di at-
tenzione che rivolgeremo all’oggetto, sia esso qualcosa di mate-
riale o una pura fantasia. Come si determina questo momento?
Quali elementi lo caratterizzano? Può venir sfruttato dalle mne-
motecniche? A quest’ultima domanda si può rispondere certa-
mente sì. Sulla prima e la seconda la questione si fa più comples-
sa e di fatto questo libro, nel suo insieme cerca solo di abbozzare
una risposta. L’attenzione, per rimanere nel nostro attuale tema,
non deve esser rivolta né soltanto né soprattutto all’oggetto da
ritenere, all’oggetto dell’attenzione. Una concentrazione circo-
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cambiare le cose nei luoghi, ovvero le parole all’interno della
struttura grammaticale. Il teatro è già la sintassi, le immagini so-
no già la semantica, le cose nei luoghi sono già le parole. Il tutto
deve formarsi per imitazione e senza sforzi di comprensione, co-
me quando andiamo a fare una passeggiata non compiamo nes-
suno sforzo per comprendere dove siamo, da quale parte siamo
arrivati e verso quale direzione stiamo andando. Il significato e-
merge dopo, gradualmente quasi quanto spontaneamente: prima
si parla poi si capisce ciò che si dice. 

La memorizzazione quindi segue una strada diversa e, per al-
cuni aspetti, anche opposta alla comprensione astratta del con-
cetto. È questo un principio che dovrebbe esser sempre tenuto
presente: la comprensione astratta rende difficoltosa la memo-
rizzazione a chi non ha un’adeguata struttura concettuale nella
quale inserire ciò che viene compreso. Per il bravo professore di
filosofia o di matematica, ad esempio, non è difficile imparare u-
na nuova teoria astratta in quanto ha uno schema mentale arric-
chitosi e affinatosi negli anni nel quale farla inserire; per un gio-
vane studente invece è vero il contrario, un notevole sforzo di
comprensione è assolutamente inutile se non viene associato alla
creazione di uno schema mentale, di un teatro della memoria. 

Il concetto astratto non soltanto va compreso ma va anche
“collocato” da qualche parte. Anzi, prima che compreso andreb-
be sempre collocato. Sì, ma dove? Non certo in uno schema men-
tale astratto che, appunto, si deve ancora costruire (oppure stia-
mo costruendo), non certo in un ordine surrettizio e avulso dal
contesto in cui ne siamo venuti a contatto. Le cose vanno impa-
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corrispondere un movimento, di altro genere rispetto al fluire
percettivo. Si tratta del movimento delle associazioni fra le idee,
del movimento dell’immaginazione che inizia a legare le rappre-
sentazioni in catene iconico-concettuali. Il concetto stesso per la
tensione propria della mente ad astrarre è in continuo movimen-
to, si trasforma incessantemente, si fa via via più etereo o più
grossolano a seconda dei rapporti instaurati e progressivamente
modificati tra i ricordi e i luoghi del teatro. 

Un esempio chiarificatore ci viene offerto da Thomas Pren-
dergast che nel suo The mastery of languages codifica un nuovo
(e non soltanto per quel periodo, il 1864) metodo per l’appren-
dimento delle lingue straniere. A parte il fatto che tale sistema è
tuttora valido e che sarebbe interessante analizzare il perché
non abbia avuto la diffusione che merita1, esso risulta interes-
sante per vari motivi. Il primo dei quali è che per l’apprendi-
mento delle lingue non c’è bisogno di sforzare la memoria per la
ritenzione delle parole; l’apprendimento inoltre non deve parti-
re dalle strutture grammaticali e neppure dalla traduzione nella
propria lingua. 

L’apprendimento della lingua deve prescindere dalla com-
prensione semantica del linguaggio e deve basarsi sulla ripetizio-
ne e l’apprendimento “percettivo” (articolazione dei suoni e ri-
tenzione dell’immagine sensoriale) delle frasi. Per quale motivo
si devono imparare le frasi (le lunghe e complesse meglio delle
brevi e semplici) evitando di comprendere le singole parole, piut-
tosto che la grammatica2? Perché le frasi rappresentano già dei
piccoli teatri della memoria, all’interno dei quali poi si possono
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1 In realtà il metodo Prendergast è stato recuperato ma pure semplificato, dena-
turato e strumentalmente aggiunto a molte nostre contemporanee metodologie
d’insegnamento delle lingue.
2 Il metodo Prendergast e l’interpretazione che ne dà Bergson, presi in sé e per
sé, ci allontanerebbero dalla risposta che qui vogliamo dare, ciò non di meno la
presuppongono. Bergson intende sostenere che la memoria compie pochissimo
sforzo là dove deve collegare contenuti mentali posti su un medesimo livello di
coscienza; se invece, ad esempio, si intende passare dal livello sensoriale a quel-
lo intellettuale, ecco comparire lo sforzo. Per completezza e correttezza riporto
il brano tratto da L’effort intellectuel dato che la mia argomentazione, pur condi-
videndo queste tesi, prende adesso, e in parte, un’altra piega: «C’est sur le plan
des images auditives ou des images d’articulation qu’il faut la laisser pour don-
ner une mémoire du même genre à l’oreille. Parmi les méthodes proposées pour
l’enseignement des langues figure celle de Prendergast, dont le principe a été
plus d’une fois utilisé. Elle consiste à faire prononcer d’abord des phrases dont
on ne permet pas à l’élève de chercher la signification. Jamais de mots isolés:

toujours des propositions complètes, qu’il faudra répéter machinalement. Si
l’élève cherche à deviner le sens, le résultat est compromis. S’il a un moment
d’hésitation, tout est à recommencer. En variant la place des mots, en pratiquant
des échanges de mots entre les phrases, on fait que le sens se dégage de lui-mê-
me pour l’oreille, en quelque sorte, sans que l’intelligence s’en mêle. L’objet est
d’obtenir de la mémoire le rappel instantané et facile. Et l’artifice consiste à fai-
re évoluer l’esprit, le plus possible, parmi des images de sons ou d’articulations,
sans qu’interviennent des éléments plus abstraits, extérieurs au plan des sensa-
tions et des mouvements. La facilité de rappel d’un souvenir complexe serait
donc en raison directe de la tendance de ses éléments à s’étaler sur un même
plan de conscience. Et en effet, chacun de nous a pu faire cette observation sur
lui-même. Une pièce de vers apprise au collège nous est-elle restée dans la mé-
moire? Nous nous apercevons, en la récitant, que le mot appelle le mot et qu’u-
ne réflexion sur le sens gênerait plutôt qu’elle ne favoriserait le mécanisme du
rappel. Les souvenirs, en pareil cas, peuvent être auditifs ou visuels». H. Berg-
son, L’énergie spirituelle cit., p. 87.



passare del tempo, si rendono sempre più rigidi. Le mnemotecni-
che stesse risentono spesso di questa tendenza all’astrazione che
poi altro non è che tendenza alla ritenzione mnemonica, alla
mente come magazzino di informazioni. Infatti molte tecniche
tradiscono in parte i loro stessi presupposti irrigidendo l’appren-
dimento all’interno di rigide regole che non tengono nel dovuto
conto i processi di astrazione. 

La memorizzazione forte, potente, parte sempre con un pro-
cesso di de-astrazione, di rinuncia ai nostri schemi mentali fissi,
per adattare la mente alle nuove conoscenze. Infatti se adeguia-
mo le nuove conoscenze ai nostri schemi fissi di pensiero, dob-
biamo compiere un complesso e faticoso lavoro di astrazione, di
adattamento “semantico” del nuovo concetto al vecchio schema
“sintattico”. Al contrario se nell’apprendimento adeguiamo la
nostra mente alla cosa da imparare, se creiamo un nuovo sistema
di riferimento (un nuovo schema, una nuova rete di relazioni o
come la vogliamo chiamare) alla cosa che si pone sul suo stesso
piano cognitivo, l’astrazione (e quindi lo sforzo) non entra in gio-
co che in minima parte. Certo è che tutta la nostra società e la no-
stra stessa mente, per sua intima natura, ci spingono sempre ver-
so la conferma degli schemi che col tempo ci andiamo formando
e affinando. Ciò comporta un notevole risparmio di energie men-
tali nell’immediatezza dell’apprendimento del nuovo, ma al
prezzo di un maggiore sforzo successivo e di una minore capacità
ritentiva sul medio e lungo periodo. 

Nell’apprendimento idiomatico, così come nelle mnemotec-
niche, si teme di ripartire sempre da zero o, almeno, da uno o da
due, da cinque, da dieci e non da mille o da cinquemila così co-
me, per abitudine, siamo portati a pensare ogni volta che appren-
diamo qualcosa di nuovo. È una paura infondata quella che in-
consciamente ci tiene lontani dal corretto metodo di apprendi-
mento; la paura di perdere tutto ciò che si è già appreso. Infatti,
accantonare gli schemi mentali di riferimento acquisiti viene na-
turalmente scambiato per perdere tutto ciò che si è appreso co-
me se la “vita” di ciò che si conosce dipendesse dal sussistere dei
nostri rigidi schemi mentali.

Al contrario riuscire ad aggiungere nuovi schemi (nuovi tea-
tri) ai vecchi rende la nostra mente più elastica e più agile il pen-
siero. Uno sforzo effettivamente va fatto, esso però va in una di-
rezione diversa rispetto a quella che normalmente si crede. Si
tratta dello sforzo di cambiare sistema di riferimento, di lasciare i
nostri punti d’appoggio per costruirne altri. Per il sistema di ap-
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rate senza nessuno sforzo intellettuale, per imitazione e collo-
candole, sempre per fare un esempio (che però di per sé non ha
ambizioni di essere esaustivo) su di noi, al centro del nostro tea-
tro cognitivo, della scena che stiamo vivendo nel momento in cui
lo apprendiamo. 

Per questo motivo i bambini imparano facilmente e senza
l’ausilio di nessuna grammatica a parlare la lingua dei loro geni-
tori: collocano le frasi che sentono naturalmente e intuitivamen-
te alla situazione in cui le hanno apprese, senza nessun medio
dell’astrazione. «Mangia la pappa» significa semplicemente il
suono «mangia la pappa», quando il bambino è davanti a una
scodella piena di cibo e sua madre gli è di fronte con un cucchiaio
pieno di pappa. Lui non sa cosa significhi mangiare, cosa sia la
pappa, cosa sia un verbo, un soggetto, un complemento ecc., sa
soltanto che la mamma emette dei suoni che noi gente accultura-
ta riconosciamo nell’insieme di grafemi «mangia la pappa»”,
quando lui è a sedere a tavola con davanti un oggetto pieno di ro-
ba calda e che sua madre gli pone un cucchiaio pieno di quella ro-
ba. Infine questa situazione egli non la riflette come potrebbe
sembrare dalla descrizione che ora ne ho data, semplicemente la
sperimenta su di sé senza il medio dell’astrazione. 

Il significato della frase è nella scena stessa che vive, è parte
integrante del suo teatro della memoria. Così si imparano le lin-
gue in maniera idiomatica, sostiene Prendergast e, sinceramente,
è difficile dargli torto. Perché allora il suo sistema non ha avuto
larga diffusione se non in maniera semplificata e distorta? La do-
manda può venir riproposta pari pari per le mnemotecniche nel
loro complesso, perché non hanno avuto la larga diffusione che
invece meriterebbero? Perché tecniche che permettono di impa-
rare in un giorno cose che altrimenti occorrerebbe settimane ad
apprendere e comunque senza raggiungere quegli standard qua-
litativi, vengono sistematicamente ignorate? I motivi sono diver-
si e hanno a che fare sostanzialmente con la rigidità mentale di o-
gnuno di noi. 

Col passare degli anni il bambino viene progressivamente
coinvolto e intrappolato in un sempre più complesso sistema di
simboli e significati e, con l’affermarsi di questo, si va sempre più
perdendo la naturalezza dell’apprendimento infantile. Recupe-
rare il vecchio sistema di apprendimento diventa quasi impossi-
bile, per contro esso viene sostituito dall’apprendimento per
“addizione”: si sommano le vecchie conoscenze alle nuove, in tal
modo però inserendole sempre nei soliti schemi mentali che, col
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prendimento di Prendergast vale quel che sosteniamo per i teatri
della memoria. Erroneamente si ritiene che l’uso dei teatri della
memoria rappresenti un affaticamento della memoria, che si ca-
richino le menti delle persone con immagini inutili ecc., in realtà
senza teatro non esisterebbe coscienza, la coscienza stessa è il
teatro della nostra mente. Ciò che dobbiamo fare è diventare, al-
meno in parte, padroni del meccanismo.

Normalmente adattiamo le nuove conoscenze ai nostri sche-
mi rigidi di pensiero; con le mnemotecniche non si cerca subito di
rendere più elastici e flessibili tali schemi, si tenta invece di au-
mentarne il numero imparando a crearne, coscientemente e me-
todicamente, di nuovi. È soltanto in un secondo tempo, quando
si è già padroni del sistema di memorizzazione tramite teatri, che
si può cercare di rendere più elastici i nostri schemi mentali. In-
fatti il mnemonista abile non soltanto pone nuove conoscenze in
nuovi teatri ma riesce anche ad adattare i vecchi teatri alle nuove
conoscenze. L’apprendimento e la memorizzazione devono av-
venire, per così dire, in maniera “idiomatica”, senza il medio del-
la riflessione, senza troppo elucubrare su concetti e immagini.
Ciò pone l’obbligo dell’esercizio perché, almeno all’inizio, non è
facile liberarsi dalle vecchie abitudini. Quel che spesso neppure i
mnemonisti tengono in considerazione è che la mente si dà natu-
ralmente dei teatri, ovvero contestualizza i propri contenuti che,
per sé presi, sono sempre e soltanto delle astrazioni. L’apprendi-
mento idiomatico di una lingua per imitazione pone infatti l’ac-
cento sul contesto (la frase) più che sulla cosa (le singole parole),
sulla rappresentazione (iconica o acustica che sia) piuttosto che
sul significato.
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Se le mnemotecniche sono un metodo per poter modificare i
propri stati di coscienza non c’è bisogno di fare discorsi alti-

sonanti né di lanciarsi in esempi “estremi” per provarlo, dato
che la mente è il contenitore delle nostre rappresentazioni; que-
ste infatti possono venir create, sostituite, eliminate e parame-
trizzate al contesto in cui le inseriamo. Indubbiamente tutte le
tecniche che mirano a modificare gli stati di coscienza hanno
qualcosa di pericoloso e sono spesso indice di non meglio defini-
te pulsioni che spesso prendono forma nel misticismo, in ideolo-
gie psico-politiche, in religioni new age ecc.; in manifestazioni,
quindi, generalmente deprecabili. Qui il discorso è del tutto dif-
ferente: quel che dobbiamo fare è ricordare più e meglio. Ciò
ovviamente passa per la ridefinizione di alcune nostre abitudini
cognitive, non potrebbe essere altrimenti; d’altra parte ogni for-
ma di apprendimento è anche una forma di manipolazione della
mente. Alla fine il pericolo non è nel camminare ma nella dire-
zione che si intraprende.

Nel titolo ho usato un bruttissimo neologismo, “dimensiona-
bilità”, per rendere l’idea della parametrizzazione delle rappre-
sentazioni tra loro mutandone le proporzioni, mancando nella
mente “un’unità di misura oggettiva” come lo è il “metro” nella
realtà fisica. Modificare in questo caso non è sinonimo di altera-
re: semplicemente quando pensiamo a qualcosa la nostra mente
è concentrata su quella cosa, quindi di essa siamo coscienti, se
poi pensiamo a un’altra cosa siamo coscienti di quella cosa e non
più di quella di prima; si è modificato un nostro stato mentale,
tutto qui. Va da sé poi che esercitandosi nelle mnemotecniche si
alleni anche l’attenzione e la concentrazione. Faccio subito un e-
sempio, spero chiarificatore. Percorrendo un teatro a volte può
accadere di trovare luoghi che sono troppo grandi. 

Capitolo 19

La “dimensionabilità”: 
una strada per l’astrazione



vivida immaginazione, pur incontrando una maggior difficoltà
all’inizio, se persistono e se trovano le giuste motivazioni interio-
ri, diventano più brave delle altre. 

Giocare con le figure delle cose ritagliandole per farle entra-
re nel nostro album dei ricordi dovrebbe essere un’operazione
divertente e abbastanza consueta; purtroppo non sempre è chia-
ro come ciò possa tornare utile nella realtà quotidiana. Certo
per lo studioso di mnemotecniche il valore è dato dall’oggetto
stesso della ricerca, ma per gli altri è difficile trovare un senso a
una pratica intellettuale così astrusa e fuori dall’ordinario. In
realtà credo valga lo stesso discorso per chi va a fare jogging.
Non si tratta di professionisti che devono allenarsi per le gare,
né c’è bisogno di correre per un’ora senza fermarsi nelle vicende
della vita quotidiana. Certo, può capitare di dover correre per
prendere l’autobus ma, ugualmente, può capitare di doversi ri-
cordare tante cose differenti senza avere l’opportunità di scri-
versele da qualche parte. Però, come il fine del jogging è quello
d mantenersi in forma, così le mnemotecniche possono servire a
mantenere in forma la mente e a dare una fisionomia diversa al-
la realtà tutta.

L’esercizio di memoria non consiste quindi semplicemente
nell’immaginarsi certe cose in certi luoghi ma nel saperle modi-
ficare e padroneggiare, nel definirsele nei minimi particolari, nel
vederle come fossero reali. Anche se tale spazio è immaginario,
egli deve dedicare la stessa attenzione, che aveva riservato per
la cosa, a definirlo e osservarlo. Fatto ciò, e nel fare ciò, egli de-
ve ridimensionare il luogo alla cosa e la cosa al luogo e osservar-
li in prospettiva. Deve infine spostarsi, ovvero spostare la pro-
spettiva in cui vedere la cosa e il luogo, e nello “spostarsi” deve
modificare e parametrizzare tanto la cosa al luogo quanto il luo-
go alla cosa. 

Il mnemonista deve, in altri termini, essere il cameraman, il
montatore e il regista del film dei propri ricordi, con una piccola
particolarità: la macchina da presa è la propria immaginazione
che, a differenza di quella reale, non mette niente a fuoco da sé –
né, tanto meno, cattura una scena reale presente che le si pone
davanti – ma è essa stessa (immaginazione) a creare la scena che
deve poi rappresentare. Questa piccola differenza cambia tutto;
per questo la memoria non è semplicemente il film dei nostri ri-
cordi: essa, a differenza della macchina da presa, non riproduce
una scena registrata ma registra una scena che ha prodotto e ri-
prodotto (ovvero alterato) da sola. La coscienza quindi non ri-
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Una volta mi è capitato di dovermi creare un luogo in uno
spazio al margine di una strada. Dal punto di vista strutturale era
ottimo. Dietro ad esso, a forma di semicerchio, iniziava una colli-
na molto ripida e con fitta vegetazione, mentre davanti era limi-
tato dalla strada asfaltata; tale spazio inoltre era pianeggiante,
sterrato (rappresentando quindi un elemento di discontinuità sia
nei confronti del bosco verde che dell’asfalto nero) e omogeneo.
Era però troppo grande, un semicerchio con circa una ventina di
metri di raggio: i due opposti limiti, in cui la semicirconferenza
“verde” del bosco (e in parte della siepe di due giardini che anda-
vano a incastrarsi tra bosco e strada) si incontrava con la strada,
erano lontani più di quaranta metri. Era troppo grande per porci
qualsiasi cosa, era inoltre sproporzionato nei confronti degli altri
luoghi. Aveva tutte le caratteristiche per essere un ottimo luogo
meno che per le dimensioni. In realtà tale luogo ricordava vaga-
mente, per forma e per dislocazione nei confronti del bosco, il
posto, vicino a casa dei miei parenti, in cui giocavo da piccolo e
che ho citato all’inizio di questo scritto. Anche e soprattutto per
questo motivo era un buon luogo. Insuperabile però sembrava il
problema delle dimensioni. Esercitandomi e quasi senza render-
mene conto adeguavo l’immagine della cosa a quella del luogo.
Come uno zoom della fantasia mi rappresentavo la cosa propor-
zionandola al luogo.

Le dimensioni dei luoghi e delle cose nel teatro della nostra
mente sono sempre relative, relative soprattutto alla rappresen-
tazione delle une nelle altre, quindi possono venir tra loro pro-
porzionate, ovvero se ne può cambiare le proporzioni ingranden-
dole o riducendole a piacimento. È questo il primo passo per
procedere da un teatro reale a uno astratto e completamente
mentale. Infatti, modificando le proporzioni del rappresentato
per renderlo più adatto ai nostri scopi, siamo noi che, attraverso
uno sforzo volitivo, dominiamo la nostra immaginazione e non
viceversa.

L’esercizio progressivamente conduce all’astrazione e alla
completa manipolazione delle figure. Il fatto che possiamo mani-
polare, deformare, dimensionare e parametrizzare le immagini
della nostra mente però non dovrebbe stupirci, dato che lo fac-
ciamo continuamente; soltanto che lo facciamo senza una precisa
consapevolezza e come trascinati dai nostri sentimenti, dalle no-
stre abitudini, dal nostro sentire. Le mnemotecniche da questo
punto di vista non fanno altro che “regolare”, mettere “a regi-
me” il naturale corso del pensiero. Per questo le persone con una
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abbiamo mai percepito, con le nostre fantasie. Concentrarsi
sempre sul baricentro dell’immagine e da lì espandere l’atten-
zione. È importantissimo fare così!

Lo spirito d’osservazione – non per qualcosa che è fuori, nel
mondo “reale”, ma per qualcosa che è dentro la coscienza, che è
stato creato e mantenuto “in essere” esclusivamente dall’imma-
ginazione – è ciò che contraddistingue il mnemonista. Saper os-
servare e giudicare qualcosa che esiste soltanto nella nostra im-
maginazione è un’arte profonda e il cui valore è evidente. Se in
psicologia l’autoanalisi può essere accettata, criticata, rifiutata
ecc., nelle mnemotecniche è invece fondamentale e imprescindi-
bile; ma credo abbia anche un indiscutibile valore “psicoterapeu-
tico”. Essere padrone dei propri pensieri è sempre meglio che es-
sere schiavo delle altrui fantasie. 

La critica e l’analisi richieste nel saper valutare e osservare i
contenuti della propria immaginazione sono infatti, a detta di
tutti, le capacità più difficili da conquistare. Si può infatti avere
uno spiccato spirito critico, una mente analitica, seguire una logi-
ca matematica ecc., eppure non essere minimamente in grado di
dar ragione delle proprie fantasie. Pensiamo a un ragazzo che so-
gna di possedere una motocicletta: si immaginerà un ben preciso
modello, se la immaginerà nei minimi particolari, se la figurerà
persino in quei particolari che in un modello reale non può vede-
re, come le parti interne del motore, gli accessori di cui intende
dotarla ecc. Immaginerà sé stesso mentre guida la moto su una
strada di campagna con la sua fidanzata che lo stringe forte men-
tre impegna una curva a gran velocità. Egli del tutto naturalmen-
te saprebbe sostenere un esame universitario su questa moto,
prenderebbe il massimo dei voti senza nessuno sforzo, tanto il
pensiero della moto è sostenuto e va a soddisfare i suoi desideri:
sa dimensionare perfettamente l’immagine della moto nel luogo
della sua vita e delle sue aspirazioni e anche il mnemonista do-
vrebbe saper dimensionare le cose da ricordare nei luoghi dei
suoi teatri, nella sua vita e nelle sue aspirazioni. 

Se il nostro ragazzo sapesse osservare, valutare e distinguere
nella sua mente anche altre immagini, ma con minore carica e-
motiva, di quanto riesce a fare con la fantasia della moto, allora
avremmo un mnemonista provetto. Con immagini dal forte im-
patto emotivo è certamente facile ricordare anche senza far ri-
corso a nessuna tecnica e pure se la capacità critica latita comple-
tamente. Nelle mnemotecniche invece si tratta di “pilotare” la
carica emotiva con quella lucidità che, nel “ricordo naturale” e-
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propone mai semplicemente la realtà che ha percepito; mentre la
macchina da presa registra una scena (sebbene anch’essa da un
punto di vista particolare) seguendo regole fisiche ben precise, la
“macchina da presa della coscienza” invece nel registrare la
realtà, in primo luogo, registra sempre sé stessa. L’attinenza tra
la realtà del percepito e l’esistenza del rappresentato è sempre
un fatto ipotetico e, ai fini del nostro discorso, tutto sommato an-
che marginale. 

C’è un altro elemento di non poca rilevanza che distingue
l’occhio dell’immaginazione dall’obiettivo della telecamera: la
messa a fuoco. La telecamera rende un’immagine omogenea,
comprensiva di tutti gli elementi che rientrano nel suo campo di
fuoco. L’immaginazione umana funziona in tutt’altra maniera.
Pensiamo a una fotografia: ogni parte che la compone è compre-
sente alle altre. Questo difficilmente accade alle rappresentazio-
ni mentali; quest’ultime sono molto più indefinite, frammenta-
rie, come dei puzzle non completi hanno dei vuoti al loro inter-
no, delle pedine mancanti. È la nostra mente che, a livello cogni-
tivo, ci dà “l’idea” completa della cosa a cui stiamo pensando.
La macchina fotografica come la videocamera ci forniscono
sempre delle immagini complete (statiche o in movimento poco
importa adesso), la nostra immaginazione quasi mai. Nella me-
morizzazione delle immagini si deve quindi procedere in manie-
ra differente rispetto agli strumenti meccanici ed elettronici dei
quali ci serviamo per aver memoria materiale delle nostre im-
magini. Pensiamo all’esercizio di visualizzazione esposto all’ini-
zio del libro. Procediamo mettendo a fuoco il centro della nostra
immagine e da lì espandiamo la nostra attenzione ponendo il
massimo della cura affinché i ricordi periferici si aggancino sem-
pre a quelli più centrali che li hanno preceduti. Quindi quando
dobbiamo memorizzare un’immagine partiamo dal centro, sia
esso il centro fisico, geometrico della rappresentazione, così co-
me il suo centro emotivo (e non è detto che i due coincidano ne-
cessariamente). È fondamentale comprendere quale sia il cen-
tro emotivo della figura; in pochi si rendono conto di questo a-
spetto del pensare per immagini: ogni rappresentazione ha, ol-
tre a un centro geometrico, un suo specifico baricentro “passio-
nale”, dobbiamo abituarci a individuarlo istantaneamente. Tra i
due ovviamente è sempre meglio partire dal centro emotivo an-
che se esso si trova, per ipotesi, a uno dei margini dell’immagine
geometrica. Dobbiamo andare dal centro alla periferia. Possia-
mo imparare a fare così anche con le immagini di cose che non
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(per mantenere l’esempio fatto prima) né del concetto di “mela”;
il fine o, meglio, uno dei principali obiettivi della pratica dovreb-
be essere l’esercizio della mente che porta, col tempo, ad acquisi-
re una notevole, diversa (da quella che è normalmente) elasticità
e versatilità del pensiero. 

Se penso al principio di non contraddizione come a due pe-
doni, uno bianco e uno nero posti su una scacchiera, e a un ter-
zo pedone metà bianco e metà nero, oppure grigio, rovesciato e
fuori della scacchiera e il tutto lo penso in un ben preciso luogo
del mio teatro, ottengo una raffigurazione “materiale” di un
concetto astratto. Se mi esercito alla visualizzazione essa diven-
ta un esercizio di traduzione (un particolare tipo di traduzione
che va dalle parole alle cose) sempre più spontaneo e immedia-
to, tanto che immaginandomi scacchiera e pedoni sempre più
piccoli alla fine essi spariscono dal mio panorama come imma-
gini ma restano come concetti, potendo così spostarmi nel mio
teatro senza più il bisogno di rappresentarmi nessun oggetto
dentro ai luoghi mnemonici e – pur tuttavia – ricordarmi perfet-
tamente i concetti che precedentemente, tramite la visualizza-
zione iconica delle cose, vi avevo posto. Molti mnemonisti pro-
fessionisti adottano principi similari a quello or ora esposto nel-
le loro tecniche per la memorizzazione istantanea dei concetti;
pur semplificando il procedimento possiamo dire che per fissa-
re un concetto essi ne costruiscono un’immagine spesso me-
taforica e sempre dalle tinte forti; una volta che concetto e im-
magine sono stati dalla loro memoria legati a doppio nodo, si li-
berano dell’immagine e, alla bisogna, il concetto riemergerà da
sé. Così hanno sempre fatto i “grandi”, questa è l’unica soluzio-
ne per giungere a una buona padronanza della propria memo-
ria. Ma per quale strada si può giungere a ciò? Dato che gli au-
tori classici hanno sempre insegnato l’arte della memoria par-
tendo dai teatri “reali” per poi passare a quelli “immaginari”
(ma forse più corretto sarebbe dire “immaginati”), per giunge-
re infine a quelli completamente astratti (la memoria perfetta
per le parole), credo che quella debba essere la strada da segui-
re anche adesso.

Se penso alla “teoria del plusvalore” e alle contraddizioni che
descrive non dovrò fare altro che porre nel primo luogo del mio
teatro una scenetta dove sedute a un tavolo due persone grasse
(meglio se si tratta di persone reali che conosco) e ben vestite
mangiano, mentre cinque camerieri smunti e consunti porgono
le pietanze e, più i primi mangiano e i secondi porgono, più au-
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motivamente connotato, spesso non si manifesta, al fine di soste-
nere la struttura dei ricordi con un sistema logico razionale (an-
che se di una razionalità non di stampo matematico ma di matri-
ce immaginativa). Infatti, quando si è in preda a forti passioni,
ben difficilmente si riesce a valutare le cose semplicemente per
quello che sono: se il ragazzo si immaginasse la moto “razional-
mente”, ne identificasse i particolari in sé, scissi cioè dalle sue
fantasie, li vedrebbe per quello che effettivamente sono, pezzi di
plastica e ferro verniciati. Meglio ancora però mantenere la cari-
ca emotiva ma far sì che questa venga guidata nel memorizzare
da criteri razionali di riflessione. Il pensiero umano, nella sua es-
senza, non è linguaggio ma immaginazione o, per essere più pre-
cisi, è linguaggio immaginativo, capacità rappresentativa; a livel-
lo analitico l’immaginazione è produttiva e il linguaggio descritti-
vo. Con l’immaginazione quindi possiamo gestire i nostri pensie-
ri modificando e modellando a nostro uso e consumo le rappre-
sentazioni che tali pensieri appunto significano. 

Lavorare con la grandezza delle immagini non è poi cosa su-
perficiale, infatti imparare a ricordarsi cose sempre più piccole è
un ottimo sistema per riuscire a passare dalla memoria delle cose
alla memoria per le parole. Il passaggio non è logico-dialettico
ma intuitivo; infatti soltanto l’esercizio permette di immaginarsi
la stessa cosa di dimensioni sempre più piccole fino a riuscire a
fare a meno dell’immagine stessa e memorizzare direttamente la
parola (il termine astratto). Di primo acchito è difficile trovare u-
na ragione valida per procedere in questa maniera, inoltre di tale
procedimento se ne intuiscono bene le difficoltà anche prima di
intraprenderlo mentre le utilità restano nascoste. Che senso ha
infatti rappresentarsi una mela, ad esempio, su un tavolo (esem-
pio di luogo mnemonico), e di rappresentarsela in momenti di-
versi di dimensioni sempre più piccole fino a arrivare a non per-
cepirla più (percezione mnemonica, ovvero immaginativa) e ri-
cordarsi direttamente la parola legata al luogo? Non è forse più
semplice memorizzarsi direttamente la parola? La mia risposta
è: certo che è più semplice e sbrigativo imparare a memoria di-
rettamente la parola. La mia controreplica però arriva di conse-
guenza: quante parole si possono memorizzare così? Lo scopo,
devo ripetermi, non è la memorizzazione fine a sé stessa ma l’e-
sercizio della memorizzazione. L’esercizio della figurazione del-
le cose e della loro progressiva riduzione iconica, fino alla disso-
luzione dell’immagine nel concetto astratto, non è qualcosa che
abbia un senso al fine della banale memorizzazione della “mela”
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Si prospetta quindi una disposizione piramidale delle cono-
scenze. Alla base l’uso di un teatro può essere senza dubbio un si-
stema utile per “contenere” l’insieme delle nozioni da acquisire.
Tutte le conoscenze che trovano posto nelle stanze (o tappe, o ciò
che volete voi) del teatro devono poi ridursi nel numero a imma-
gini con un chiaro significato metaforico. La quantità delle cose
da memorizzare deve essere sempre proporzionale al numero dei
luoghi del teatro. Le immagini devono sempre avere caratteri di-
stintivi tali per cui si possa sempre comprendere la posizione della
cosa e del concetto che si intende ad essa associare. Le caratteri-
stiche della rappresentazione devono esser sempre tipiche dei
collegamenti che si intende instaurare tra la cosa e il luogo in cui
si trova e tra questo e gli altri luoghi del teatro. I mnemonisti di
tutti i tempi sono portati a contrassegnare i luoghi dei teatri molto
complessi inserendo con cadenza omogenea elementi specifici. Se
abbiamo ad esempio un teatro con cento luoghi, volendolo per-
correre più volte per memorizzare una serie molto lunga si sarà
costretti ad associare ogni cosa dalla 100 alla 199 con un fiocco az-
zurro, dalla 200 alla 299 con un fiocco rosa, dalla 300 alla 399 con
un fiore di pesco e via dicendo. Questo può indubbiamente esser
fatto, o in alternativa si può utilizzare qualsiasi altro sistema simi-
lare che giunga alle medesime soluzioni. La domanda che un non
mnemonista a questo punto potrebbe porre è se sia veramente
necessario avere un teatro in grado di contenere mille e più ricor-
di. Gli storici hanno sempre avanzato dubbi in tal senso e il buon
senso, in questo caso, consiglia di dar loro ragione. Il metodo co-
munque funziona, e questa è la rivincita dei mnemonisti; perso-
nalmente lo trovo comunque abbastanza inutile perché proficua-
mente aggirabile.

Un testo come La Critica, come Le meditazioni metafisiche o
La Metafisica di Aristotele e in genere tutti i trattati e le opere di
critica o i saggi hanno una loro evoluzione logica tale per cui al-
l’interno di un capitolo le nozioni si susseguono tanto da un pun-
to di vista logico quanto da uno cronologico. Ne consegue che si
può benissimo far a meno di percorrere (mentalmente) dieci vol-
te il teatro. Si può, banalmente, suddividere tutto il contenuto di
un testo come La Critica della Ragion Pura in un numero di nu-
clei tematici e/o cronologici a nostro piacimento e che sicura-
mente saranno in numero sì elevato ma non spropositato. 

A questo punto non si devono più memorizzare tutte le paro-
le e tutti i concetti astratti ma soltanto un numero relativamente
limitato di immagini metaforiche che rappresentino i nuclei te-
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mentano le pietanze sul tavolo (il plusvalore, il denaro che gene-
ra altro denaro); mentre nel secondo luogo porrò un grasso com-
mensale e uno smunto cameriere che giocano a scacchi con i pe-
doni e la scacchiera come su esposto. Entrambi si tirano il pezzo
metà nero e metà bianco (la contraddizione), ognuno verso di sé,
e alla fine la contraddizione, il pezzo, resta sul tavolo. Questo ov-
viamente è un esempio semplificato e, se volete, banale (ma se
inscenato con personaggi reali e per me significativi, sicuramente
efficace), d’altra parte per brevità non posso stare a commenta-
re, tanto per fare un altro esempio, La Critica della Ragion Pura,
ricostruendola tutta per immagini. 

Con questo sistema è però possibile memorizzare anche la
principale opera di Kant, e si tratterebbe di una memorizzazio-
ne non meccanica ma metaforica, quindi una memorizzazione
che implicherebbe necessariamente un alto grado di compren-
sione del libro. Una mente allenata può costruire immagini e a-
zioni (imagines agentes) con estrema velocità tanto che, in defi-
nitiva, leggere un saggio e contemporaneamente crearsi imma-
gini mnemoniche dei suoi concetti alla fine non rappresenta un
rallentamento esagerato. Semplicemente, invece di metterci una
settimana a leggermi un saggio ne impiegherò due, poi però me
lo ricorderò per sempre. Al saggio successivo impiegherò una
settimana e mezzo invece di due e così via. Se avessi memorizza-
to tutta La Critica, concetto per concetto, seguendo il filo logico
del libro, avrei sicuramente un teatro molto grande e affollato di
immagini metaforiche. Questo è quanto consigliato da antichi e
moderni mnemonisti che forniscono le direttive per imparare i
libri a memoria. Vorrei però suggerire una variante a quanto es-
si normalmente propongono: la memorizzazione di un libro co-
me la Critica kantiana, dopo un primo livello di memorizzazione
“didascalica” fondata sull’ordine dei capitoli e dei paragrafi, de-
ve “elevarsi” a ricostruzione “logicamente” metaforica. Ciò non
è banale e implica una comprensione profonda del testo. Men-
tre la memorizzazione didascalica può poggiarsi anche su un
teatro della memoria di tipo classico oppure su una delle prati-
che proposte da Bruno, la memorizzazione metaforica a cui qui
accenno e che spero di esporre dettagliatamente in seguito ri-
chiede uno scarto intellettuale, un cambiamento di rotta e una
ridefinizione della questione. Richiede innanzi tutto la ricostru-
zione logico-immaginifica del contenuto e la sua ristrutturazio-
ne all’interno dello schema dinamico proprio della memoria di
ognuno. 
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sto all’inizio di questo libro (sulla scelta delle immagini metafori-
che comunque torneremo nei capitoli conclusivi relativi alle ima-
gines agentes).

Non dico che non sia difficoltoso, almeno all’inizio procede-
re in questo modo, ma con un po’ di esercizio lo si può fare. Poi,
progressivamente, la classificazione delle immagini verrà in au-
tomatico. L’ordine, e non è superfluo ripeterlo, non è l’ordine
dei concetti ma la disposizione delle immagini che tali pensieri
astratti rappresentano. Psicologi della memoria e storici delle
mnemotecniche in questo tipo di fraintendimento ci cascano
sempre. Le difficoltà risiedono soprattutto nel fatto che queste
persone hanno poca immaginazione ed anche la poca che han-
no non la sanno usare. Spesso hanno ancor meno capacità di a-
nalisi e ancor più raramente ad essa sanno far seguire una qual
si voglia abilità di sintesi. Ecco dov’è il vero problema, non nel-
le mnemotecniche. Nell’ipotesi in cui l’obiezione sia che, per far
ciò, si deve durare ancor più fatica rispetto al metodo di studio
standard, rispondo che con un po’ di esercizio si dura molto me-
no fatica e che poi le conoscenze così acquisite entrano stabil-
mente a far parte del bagaglio culturale dell’individuo, altrimen-
ti finiranno inevitabilmente perdute. Dopo un po’ di esercizio è
sufficiente una lettura approfondita, approfondita sì ma anche
una soltanto.

Torniamo all’esempio precedente. Abbiamo le nostre imma-
gini simboliche dei nuclei tematici dell’opera; queste possono poi
venir ulteriormente ridotte; le immagini scelte a loro volta rap-
presentano macrotemi che possono ulteriormente venir racchiu-
si in una sola immagine. L’immagine conclusiva è lo schema di-
namico della Critica della Ragion Pura che ci siamo costruiti. U-
na sola immagine per tutto il libro. Questa sintesi piramidale of-
fre indubbi e facilmente intuibili vantaggi; le uniche due vere dif-
ficoltà consistono nelle capacità logiche e raffigurative di ognuno
di noi e nello stabilire forti legami gerarchici e, soprattutto, logi-
co-gerarchici tra le immagini più che tra le immagini e i loro “ri-
mandi concettuali”. 

La traduzione dei concetti in immagini consente di meglio
comprendere i concetti stessi e di meglio valutare la propria com-
prensione del testo; infatti (riprendendo l’esempio di prima) se le
mie rappresentazioni metaforiche del concetto “plusvalore” o
“principio di non contraddizione” non riuscissero a “rendere” l’i-
dea di quei concetti significherebbe che io li ho fraintesi. Certo
che se dovessi “metaforizzare” tutta La Critica e rievocare di vol-
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matici in cui si è deciso di considerare il libro. È ovvio che per o-
gnuna di queste immagini si debba fare un lavoro di analisi, di
critica e di sintesi nonché uno sforzo d’immaginazione (e qui e-
mergono le qualità e abilità individuali). Ognuna di queste rap-
presentazioni metaforiche complesse può veicolare (senza appe-
santire oltre modo l’immaginazione e la memoria di nessuno) al
suo interno altri elementi rappresentanti ognuno un concetto, u-
na analisi, una critica o una descrizione particolareggiata. Ogni
immagine rappresentante un nucleo tematico rilevante può di-
ventare così un piccolo teatro contenente al suo interno parti, al-
tre figure ecc. che, a seconda del contenuto “oggettivo” di ciò che
si intende ricordare, possono fungere o da “luoghi” o da “cose”
oppure, variando prospettiva e procedere dei pensieri, entrambe
le eventualità. Con questa tecnica a “grappolo sincrono” lo sfor-
zo della memoria viene alleggerito dall’ordine e l’ordine viene
fissato dall’immaginazione. Questo è fondamentale e i non mne-
monisti non lo fanno quasi mai. Si tende a pensare per diagram-
mi e le “etichette”, i “contenitori” vengono sempre riferiti ai
concetti che si intende esporre, significare, ricordare ecc. Le li-
nee “vettore” inoltre rappresentano sempre legami astratti, ov-
vero i rapporti in cui stanno i concetti tra loro. Ecco, così accade
di vedere nelle riunioni di lavoro, ai corsi di aggiornamento ed
anche nelle scuole e all’università. Alla fine, ovviamente, non re-
sta niente nella testa delle persone.

Dobbiamo abituarci a pensare per immagini, tutti credono di
saperlo fare e lo pensano perché fraintendono il significato di
“pensare per immagini” che non significa semplicemente e sola-
mente “pensare alle immagini” ma soprattutto “pensare attra-
verso le immagini”. Non i concetti astratti, non i legami formali
sono i vettori fra un pensiero e gli altri che lo seguono o precedo-
no nella catena dei ragionamenti, bensì le immagini. Se quel che
ricordiamo spontaneamente ci dispensa dallo sforzo non signifi-
ca che non ha bisogno di immagini per venir ricordato ma soltan-
to che ha già una o più immagini che assolvono perfettamente al
loro scopo; il problema è per le nuove conoscenze; ad esse dob-
biamo trovare immagini adatte, soprattutto se si tratta di cono-
scenze astratte o fuori dall’usuale. Ad esempio, fino ad ora si è
fatto l’esempio di Kant e della Critica della Ragion Pura; qualcu-
no obietterà che questo sistema non può funzionare con materie
più formali, come la fisica, la chimica, la biologia ecc. Ma come?
Se i manuali di queste materie sono pieni di figure e di fotografie,
partite da quelle, memorizzate quelle con i sistemi che ho espo-
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nare” in maniera diversa dal consueto, per cartelle, file-system,
registro di sistema, unità di archiviazione ecc. Poi, col tempo e la
pratica, rapportarsi alla macchina logica diventa sempre più
semplice. Il sistemista e il programmatore infine vi si rapportano
in un altro modo ancora e nel loro lavoro sviluppano una parti-
colare e peculiare abilità mnemonica e mentale. Con le mnemo-
tecniche avviene qualcosa di simile anche se la metafora del
computer è solo per dare un’idea, quasi scontata se si vuole. In
realtà le mnemotecniche vere, se praticate nel modo corretto,
fanno molto, ma molto di più aprendo una prospettiva sul mon-
do e su sé stessi altrimenti inconcepibile. L’esperienza della mne-
motecniche mi ha condotto a un approfondimento della filosofia
che non so se sarei stato capace di raggiungere senza di esse. Ca-
ratterialmente non so dire se mi siano servite a qualcosa, sicura-
mente però non mi hanno peggiorato.
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ta in volta tutte le immagini create nell’opera di “metaforizzazio-
ne” per poterla memorizzare, sarei fritto. Fortunatamente la na-
tura ci viene in soccorso o, meglio, la natura e l’esercizio e, per
inverso, il “corretto esercizio della natura”. Una mente che si è e-
sercitata a lungo e procedendo per gradi (è evidente che non
conviene iniziare dalla Critica della Ragion Pura) potrà immagi-
narsi, metaforizzandoli, anche lunghe riflessioni, complesse ar-
gomentazioni e discorsi, fin anche a libri interi. 

Il concetto fondamentale nell’operazione di “costruzione del-
l’immagine da ricordare” è quello di associazione: associare i
concetti attraverso le loro rappresentazioni che, nel loro insieme,
costituiscono una figura complessa in movimento. L’abitudine ci
spinge ad associare le immagini ai “loro” significati e ai “concet-
ti” di altre rappresentazioni; invece l’associazione potente, quel-
la che ci fa memorizzare catene lunghissime di pensiero, deve
mantenersi a livello delle immagini: un’immagine deve collegarsi
soltanto a un’altra attraverso sé stessa o, specificando, una parte,
una caratteristica di sé che si veicola nell’immagine che segue.
L’antecedente iconico si lega con il conseguente mnemonico per
una porzione di immagine che entrambi condividono, che en-
trambi caratterizza ed evoca. Con l’associazione si può far anche
a meno del teatro (come “entità” a sé stante) se tutte le immagini
sono collegate fra loro (due a due) da un nesso logico o, meglio,
logico-immaginifico. Questo per quel che concerne la “ritenzio-
ne” delle informazioni; per quel che invece riguarda la “rievoca-
zione” delle stesse la cosa dovrebbe venire naturale e in automa-
tico senza più il bisogno di rievocare le metafore. Basterà pensa-
re al principio di ciò che voglio ricordare e cominciare a cammi-
nare con la mente nel mio teatro, attraversando i luoghi, senza
visualizzare forzatamente nessuna immagine: automaticamente
ricorderò ciò di cui ho bisogno. 

La memorizzazione delle immagini quindi all’inizio è indi-
spensabile sia per la ritenzione che per la rievocazione dei ricor-
di, poi lo è soltanto per la ritenzione, infine (per chi giunge alla
padronanza completa delle tecniche) non è più necessaria né per
la ritenzione né per la rievocazione. Alla fine si può fare a meno
anche del teatro, sebbene esso rimanga in noi e continui a lavora-
re nell’invisibilità (invisibilità è un termine che va qui inteso alla
lettera, come non visibile all’immaginazione) rendendo possibile
il ricordo. 

Accade un po’ quel che è successo a tanti che hanno imparato
a usare il computer “da grandi”: si è all’inizio costretti a “ragio-

164
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



dato che le sue reazioni, i suoi giudizi mi sarebbero tornati co-
munque utili e indicativi. Ci trovavamo alla stazione di Rufina ad
aspettare il treno per Firenze S.M.N. e pensai di usare il percorso
del treno come teatro; ovviamente le stazioni sarebbero stati i
luoghi in cui porre le cose da ricordare. All’interno di ogni sta-
zione dovevamo poi trovare un luogo facilmente identificabile e
visibile dal treno, un luogo che per dimensioni e posizionamento
si prestasse all’esercizio. Iniziai io indicando tanto il luogo che la
cosa. Ci immaginammo quindi un paio di scarpe da trekking
messe sui binari tra la fine delle rotaie e il muro in cemento di fi-
ne corsa. Il luogo era facilmente identificabile in quanto in una
piccola stazione come Rufina c’è un solo binario “di servizio” di
fine corsa; le scarpe poi sono un oggetto alquanto insolito da tro-
vare sui binari. 

La stazione successiva era Pontassieve, anche qui fui io a
proporre luogo e cosa e immaginammo un’auto (una Fiat Pan-
da) sulle scale che dalla pensilina portavano al sottopasso. An-
che in questo caso si trattava di una cosa di grandi dimensioni in
un posto caratteristico. Proposi un oggetto di grandi dimensioni
perché tale punto della stazione è solitamente molto transitato
dalle persone che scendono dal treno e da quelle che invece in-
tendono salirci. Proporre una cosa di piccole dimensioni a una
persona che non ha esperienza di figurazione mnemonica a-
vrebbe sicuramente reso più difficile il ricordo. Arrivati alla
stazione delle Sieci pensammo a una borsa di pelle marrone
(che aveva un signore che si trovava a sedere vicino a noi) posta
su una panchina sulla pensilina dal lato opposto all’edificio del-
la stazione. Si tratta di una piccola stazione simile a quasi tutte
le altre, con pochi segni distintivi; scegliemmo la parte opposta
ad essa perché là c’è il cimitero, un elemento quindi distintivo.
Nella stazione successiva, Compiobbi, compimmo un’operazio-
ne di livello superiore. In un’aiuola del giardino della stazione
prima c’era una grande voliera con degli uccelli. L’hanno tolta
ormai già da diversi anni ma, trattandosi di un ricordo molto vi-
vo di una cosa inusuale da trovarsi in una piccola stazione, pro-
posi di raffigurarcela così com’era e di pensare a un ombrello
verde di incerato appoggiato ad essa. Così avevamo creato tan-
to la cosa quanto il luogo. Alla stazione di Firenze Rovezzano
invece chiesi alla mia amica di individuare il luogo e di pensare
a una cosa. La scelta non era facile in quanto in tale piccola sta-
zione non sono presenti particolari caratteri distintivi (di fatto
si tratta di alcune pensiline di fianco ai binari che procedono in
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In stretta relazione con la gestione delle dimensioni delle imma-
gini è la focalizzazione dell’attenzione. Esercitando le prime si

migliora senz’altro anche la seconda. Tali esercizi credo potreb-
bero avere una qualche efficacia soprattutto se integrati con gli
esercizi proposti all’inizio e in considerazione delle riflessioni
sulla dissociazione ipnotica. Quel che segue però non è relativo
alle mnemotecniche; ne può rappresentare però, se vogliamo, un
approccio propedeutico.

Esempi di esercizi se ne potrebbero fare tanti e ognuno può
proporre i suoi. Partiamo dai modelli più semplici. Devo per prima
cosa figurarmi una cosa in un luogo, me la devo immaginare come
mi viene in mente naturalmente, senza stare a rifletterci. Di solito
accade che l’immagine si dimensiona al luogo automaticamente,
per quella che è la nostra esperienza delle dimensioni tanto del
luogo quanto della cosa. Da questa prima immagine (proporzio-
nata alla nostra esperienza percettiva delle cose) dobbiamo partire
nell’opera di modifica e trasformazione sia dell’immagine che del
luogo dato che (va da sé) modificando l’una, si ristruttura anche
l’altro. Arrivati a questo punto non posso esimermi dal dare an-
ch’io una descrizione di come funzionino “alla grossa” le mnemo-
tecniche. Riprenderemo oltre e da un punto di vista leggermente
più “storico-critico” la questione narrando la celebre storia di Si-
monide e il crollo del palazzo del tiranno Scopa.

Una volta spiegai a una mia amica la struttura base delle mne-
motecniche: la riporto qui fedelmente in maniera tale che risulti
chiaro ciò che intendo. La mia amica è una persona dalle notevo-
li doti analitiche; pensai che esporre le basi delle mnemotecniche
a lei sarebbe servito anche a me per comprendere qualcosa in più

Dimensione delle immagini
nel teatro

Capitolo 20



sa per immagini, ma le rappresentazioni sono già state pensate
nel corso passato della nostra vita e quando riaffiorano alla co-
scienza nel fluire dei pensieri assumono sempre un carattere e u-
na forma tali per cui è possibile ipotizzare che esse altro non sia-
no che i fossili dei nostri pensieri precedenti, che riaffiorano in
superficie dopo lungo tempo di sedimentazione nel fondale della
nostra mente.

Quando si immagina, si immagina sempre qualcosa di deter-
minato e che è stato definito in precedenza. Si ritiene, un po’ pre-
suntuosamente, di avere la libertà di immaginarsi ciò che si vuole
ma, di norma, così non è. Quando penso a un oggetto, ad esem-
pio a una mela, penso sempre a un oggetto preciso che riaffiora
alla mia coscienza da esperienze passate. Pensare a una mela, in
astratto, significa pensare a un frutto di colore rosso piuttosto
grande con una forma ben precisa. Eppure mele ce ne sono di
tante varietà e non tutte sono rosse, alcune sono gialle oppure
verdi, altre metà gialle e metà rossicce, alcune con la buccia li-
scia, altre no ecc., ma a tutti noi quando pensiamo a una mela
viene in mente, credo, la mela rossa dei cartoni animati di Bian-
caneve. Se qualcuno si raffigura una mela verde significa che ha
fissato nella propria mente una vecchia pubblicità dello sham-
poo; ciò ovviamente niente toglie alla validità logica dell’argo-
mentazione che sto qui avanzando, ciò che conta è che a un con-
cetto vi sia sempre collegata nella coscienza del soggetto una de-
terminata immagine stereotipata, e sempre quella. 

È normale che sia così e non potrebbe essere differentemen-
te. Su tale principio si reggono la maggior parte delle nostre azio-
ni quotidiane, azioni che non sarebbe possibile compiere se ogni
volta ci arrestassimo a riflettere sulla veridicità e attendibilità dei
nostri presupposti e delle nostre decisioni. Dato atto che le im-
magini che produciamo nella nostra mente sono il risultato dei
concetti che possediamo delle cose che ci rappresentiamo – e
che, a loro volta, tali concetti sono il risultato di generalizzazioni
che fin dalla nascita facciamo partendo proprio da idee, immagi-
ni esperienze ecc. pregresse – è del tutto evidente che il riuscire a
modificare le proprie rappresentazioni volontariamente è un
modo sicuro per poter incidere consapevolmente sulle nostre
credenze. Prima però si deve provare a diventar consapevoli di
ciò che si pensa (senza l’illusione di riuscirci, ma con il senso del-
la realtà di raggiungere questo scopo in piccolissima parte); per
far ciò si deve quindi agire sulle rappresentazioni del nostro pen-
siero, ovvero sulle immagini. 
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linea retta); lei individuò il cancello e, probabilmente non tro-
vando qualcosa che potesse meglio delimitare lo spazio davanti
al cancello, pensò al cancello stesso come il luogo su cui appen-
dere qualcosa e quindi pensò a un paio di jeans a cavallo del
cancello stesso.

Arrivati alla stazione di Firenze Campo Marte individuam-
mo il luogo sul marciapiede davanti all’entrata del parcheggio
delle biciclette. In tale spazio proposi di collocare un orologio.
La mia amica mi chiese se da polso o da muro. Suggerii da polso
ma lei preferì figurare una sveglia da comodino, ovvero un og-
getto più grande, una via di mezzo tra il piccolo orologio da pol-
so e il grande da muro. Infine arrivati a Firenze S.M.N. suggerii
la testa del binario 16 e chiesi a lei cosa mai ci avremmo messo.
Rispose: un elefante. Il perché è facile da immaginare, oggetti
grandi sono più facili da rappresentarsi che non i piccoli; in luo-
ghi affollati e dall’architettura complessa (come sono le stazioni
ferroviarie) presentano molti stimoli visivi, auditivi e, spesso an-
che olfattivi tali per cui diventa difficile fissare nella mente
un’immagine precisa di un oggetto determinato. Giustamente
quindi la mia amica tentava di “forzare” la memoria ingiganten-
do gli oggetti. Inoltre si trattava di oggetti insoliti da trovare in
quei posti e quindi più facilmente memorizzabili. A distanza di
oltre un anno ritrovandoci in treno si ricordò senza problemi
tanto i luoghi che gli oggetti.

Le osservazioni su questo piccolo teatro della memoria di ma-
trice ferroviaria consentono di fare un’infinità di considerazioni
a carattere universale. Per il momento concentriamoci sulla di-
mensione delle immagini in sé stesse e in relazione ai luoghi dove
vengono collocate. Normalmente quando si chiede a qualcuno di
porre mentalmente una cosa in un posto (in un posto reale che
entrambi gli interlocutori conoscono) l’attenzione della doman-
da è concentrata sul luogo: questo infatti è l’elemento certo e
condiviso tanto da chi avanza la richiesta quanto da chi la deve
soddisfare attivando l’immaginazione. Il luogo infatti è qualcosa
di ben preciso, determinato, mentre la cosa può esserlo più o me-
no. Generalmente alla cosa ognuno applica il proprio concetto
(come dimostra l’esempio dell’orologio) per cui l’immagine è
sempre l’effetto di un pregiudizio, o di uno stereotipo, o di un
concetto che indica la rotta al pensiero. 

Quindi, quando pensiamo, pensiamo attraverso immagini.
Tali figure non si producono in maniera oggettiva ma sempre in
considerazione di quelli che sono i nostri schemi mentali. Si pen-
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Quando si crea un teatro della memoria queste cose vanno
considerate; va sempre tenuto presente che gli elementi in gioco
sono tre e in dipendenza reciproca gli uni con gli altri: il luogo, la
cosa, il punto di vista (sul luogo e sulla cosa) e volendo, almeno
in alcuni tipi di teatri, se ne possono aggiungere altri due: la posi-
zione della cosa nel luogo e il “senso di marcia”, la catena logica
e fisica dei collegamenti tra le cose e, quindi, tra le immagini.
Dunque, se è facile immaginare una mela come più o meno gran-
de su uno sfondo bianco, tale semplicità presto si dissolve se la si
deve pensare come più o meno grande in un luogo “reale”. Di-
venta addirittura difficilissimo immaginarla più grande allargan-
do la prospettiva sul luogo. Provate a immaginare una bottiglia
di latte da mezzo litro per terra davanti a un’auto in un parcheg-
gio mentre voi la state osservando da 10 metri di distanza. Ades-
so immaginate lo stesso luogo, ovvero la stessa auto, a 20 metri di
distanza da voi e pensate a una bottiglia, della stessa forma della
precedente ma di dimensioni maggiori, come se dovesse conte-
nere non mezzo litro ma un litro di latte. Adesso confrontate le
due rappresentazioni (e già questo è un livello ancora superiore
di astrazione pur mantenendo gli elementi caratteristici delle
rappresentazioni), se ce la fate a far ciò e a distinguere le due
bottiglie siete un bel pezzo avanti. 

Il passo successivo è mettere in relazione reciproca tali para-
metrizzazioni, relative a luoghi e cose ben precise, con gli altri
luoghi e cose presenti in teatri complessi. Faccio queste conside-
razioni semplicemente per mostrare come da esempi banali co-
me quello della mela si possa passare quasi automaticamente ad
altri molto più complessi come quello della bottiglia di latte, che
potrà sembrare ancora banale se non consideriamo le implicazio-
ni cognitive che tale atto comporta. Se anche questi possono
sembrar ovvi o senza una qualche utilità è soltanto perché non
siamo abituati a procedere per gradi nelle cose della vita, si vuol
sempre tutto subito senza rendersi conto che le piante più belle o
più utili come l’ulivo, il castagno, la quercia impiegano anni per
diventare maestose e dare i loro buoni frutti.

Le mnemotecniche si basano sulle immagini, ma quanti testi a-
nalizzano la struttura delle immagini? I mnemonisti che vanno per
la maggiore hanno fatto della manipolazione delle immagini il
cardine delle proprie tecniche, essi però partono già con l’inten-
zione di crearsi immagini deformate delle cose che intendono ri-
cordarsi. Ciò ovviamente non è un errore, dato che essi espongo-
no generalmente delle tecniche di memorizzazione e non si lancia-

171
20. Dimensione de l le  immagin i  ne l  teatro

L’esperimento fatto con la mia amica ci ha mostrato due e-
sempi significativi a riguardo: l’orologio e l’elefante. Nel primo
caso lei ha cercato di proporzionare (per facilitare il ricordo)
l’immagine della cosa a quella del luogo. Un orologio da polso
«non sarebbe stato visibile» dal suo punto di vista (che era quello
in cui lei si trovava, ovvero sul treno, e il luogo che avevamo sta-
bilito si trovava ad alcune decine di metri di distanza) mentre lo
era una sveglia. In gioco entrano così non soltanto due rappre-
sentazioni differenti (quella del luogo e quella della cosa) ma an-
che un’infinita varietà e “gradazione” di prospettive in cui tali
entità immaginative vengono rappresentate. La proporzionalità
degli oggetti ai luoghi e quindi la “dimensionabilità” degli ogget-
ti è determinante nelle mnemotecniche proprio perché oltre alla
cosa e al luogo vi è un terzo elemento importante da considerare:
la prospettiva da cui osservare entrambi, cosa e luogo. Quindi
centro delle mnemotecniche a teatro sono sempre i rapporti che
intercorrono tra cosa, luogo e punto di osservazione. Tali rap-
porti devono poter variare alla bisogna. Pensiamo a una mela su
uno sfondo bianco. Per immaginarla più grande o piccola è suffi-
ciente parametrizzarla allo sfondo; il problema è che l’immagine
nella nostra mente non è mai nitida e definita come una fotogra-
fia o un’immagine sul monitor del nostro computer, anzi spesso
della fotografia non ha proprio niente e altre volte anche di ciò
che le riteniamo “proprio” (sostanziale) ha ben poco; in questi
casi si presenta come un abbozzo, un flebile tentativo di dare
consistenza a un concetto, ma poi, subito dopo, la si lascia sfuma-
re passando a considerare un altro concetto, immagine credenza
ecc. Imparare a modificare le dimensioni significa quindi impara-
re a definire le immagini nella nostra mente.

È lo zoom della mente, che considera il suo oggetto e lo para-
metrizza allo sfondo, a farci pensare a una mela come più o meno
grande. Il cinema ci è di grande aiuto per poter comprendere i ter-
mini della questione, sebbene, come affermato in precedenza, sia
il teatro delle marionette a darci un’idea adeguata dell’immagina-
zione. Ripeto inoltre che gli esempi che seguono, come i prece-
denti, sono esercizi dell’immaginazione che non richiedono di fa-
re realmente ciò che prescrivono. Anzi è un limite quello di ese-
guire nella realtà ciò che va fatto soltanto mentalmente. Conside-
rare grande una mela su uno sfondo bianco significa farla coinci-
dere il più possibile al luogo in maniera tale che i limiti bianchi
dello sfondo siano quanto più fini possibile; per inverso pensarla
piccola significa vedere un punto rosso su uno sfondo bianco.
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scendentale che da sola, ma trattata in relazione alle mnemotec-
niche, meriterebbe un saggio enciclopedico. 

Ovviamente in tale esperimento la figura della mela si riduce
progressivamente via via che ci allontaniamo da essa ma, mante-
nendo le proporzioni col luogo in cui si trova, continuiamo a rite-
nerla sempre delle stesse dimensioni oggettive. Ciò non è diffici-
le da immaginare perché l’esperienza della quotidianità è fatta
così, è composta di cose che si ingrandiscono o si riducono via via
che ci avviciniamo o allontaniamo da esse. Mentre il primo eser-
cizio aveva come unico obiettivo quello di prendere una sempre
maggiore consapevolezza della “dimensionabilità” delle proprie
rappresentazioni, questo lo ha nei confronti delle prospettive che
assumiamo nel considerare le cose. A livello teorico mi accorgo
di dire delle banalità, se ci limitiamo a considerare mele e cartoni
del latte, ma nella “pratica” della memoria tali elementi appa-
rentemente semplici rivestono un’importanza fondamentale, co-
stituendo la totalità della nostra esperienza rappresentativa. 

Il terzo esercizio è la somma dei due precedenti: si tratta di im-
maginare in un luogo reale (ma ricostruito nel nostro teatro della
memoria che è solo nella nostra immaginazione) una cosa reale
via via come più grande o più piccola mantenendo inizialmente lo
stesso punto di vista. Si deve poi cercare di immaginare cose sem-
pre più piccole da distanze sempre maggiori ma facendo in modo
che la distanza non sia né direttamente né inversamente propor-
zionale alla dimensione oggettiva dell’oggetto. Ciò va fatto in mo-
menti differenti, non devo cioè fare confronti tra le immagini ma
considerarle ognuna per sé. Devo semplicemente pensare a una
bottiglia da mezzo litro a 7 metri poi una da un litro a 10 metri e,
infine, una da due litri a 15 metri (notare che di proposito ho mes-
so in rapporto asimmetrico dimensioni e distanza in maniera tale
che non vi sia possibilità di duplicare, nella ricostruzione immagi-
nativa, la stessa rappresentazione della cosa modificando soltanto
il luogo; luogo e cosa devono modificarsi autonomamente, pur
mantenendo tra loro le proporzioni, secondo quelle che sono le
volontà del praticante) in maniera tale che devo necessariamente
sforzarmi per parametrare ogni volta la cosa al luogo e il luogo a
sé stesso o, meglio, alla prospettiva che ne avevo nella rappresen-
tazione precedente, da una distanza minore.

Arrivati a questo punto riprendiamo il mio iniziale teatro del-
la memoria con 107 luoghi. Se applico il terzo esercizio al mio
teatro otterrò, in effetti, non 107 luoghi e 107 cose, ma 321 luoghi
e 321 cose. A ben vedere però le cose posso complicarmele anco-
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no in analisi teoriche sulla modificazione stessa delle immagini;
per noi invece è importante comprendere i passi che portano alla
deformazione delle immagini e, più che concentrarsi sulla loro tra-
sformazione “paradossale” o esasperata, conviene porre l’atten-
zione alla parametrizzazione. In altri termini più che la “distorsio-
ne” della forma (ovvero deformazione) intendiamo ora porre
l’accento sui rapporti spaziali tra la cosa (e la sua forma) e il luogo
dove essa viene posta. Come facilmente concluderà il mnemonista
esperto, molte delle mnemotecniche oggi in voga sono, a rigor di
termini, una via di mezzo tra la memoria per le cose e quella per le
parole. Noi adesso però ci occupiamo di quella delle cose e cer-
chiamo di procedere per gradi, quindi prima di pensare a una bot-
tiglia di latte deformata (per esempio rotta) per meglio ricordare
il latte, si deve considerare l’immagine di una bottiglia standard
posta in un determinato luogo (che non deve, a sua volta, essere
standard ma il “mio” luogo, quel particolare luogo che ho costrui-
to nel mio teatro della memoria). Il primo passo quindi non è pen-
sare immagini deformate ma immagini con le loro forme “natura-
li” poste nei nostri luoghi della memoria. La prima deformazione
in effetti non è per noi una “deformazione”, ovvero un “muta-
mento di forma”, ma un “dimensionamento” ovvero un ingrandi-
re o rimpicciolire la cosa mantenendo la forma originaria. Si trat-
ta, in altri termini, di regolare il rapporto tra cosa e luogo.

Continuiamo quindi a studiare gli esempi fatti. Il passo suc-
cessivo all’allargare lo zoom della mela rossa sullo sfondo bianco
è quindi quello di immaginare la mela in un luogo reale e di allar-
gare la prospettiva su di essa come se ci stessimo allontanando.
Non è la stessa cosa di prima in quanto, allargando la prospetti-
va, in un luogo reale si modifica l’orizzonte: in fin dei conti pen-
sare una mela più o meno grande su uno sfondo indifferenziato è
un banale esercizio di confronto tra la stessa rappresentazione
pensata con dimensioni diverse. Ma quanti di noi riescono a raf-
figurarsi facilmente un oggetto come più o meno grande senza
metterlo in rapporto ad altri oggetti? Tutti credono di saperlo fa-
re eppure nessuno, o quasi, lo ha mai veramente fatto. Il con-
fronto tra la stessa immagine di dimensioni diverse, in relazione
alla distanza dal punto di vista, implica invece una fitta rete di
rapporti tra la rappresentazione della cosa e quella del luogo, tra
il luogo e l’orizzonte, tra la cosa, il luogo e l’orizzonte. Spesso
non ci pensiamo ma è così ed è un problema che travalica le colli-
ne delle mnemotecniche per posizionarsi sulle cime della metafi-
sica, basti pensare alla teoria kantiana dello schematismo tra-
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Riuscire a padroneggiare queste operazioni significa però es-
sere già dei mnemotisti esperti. Tanto per dare un altro esempio:
a un’immagine vista da vicino colleghiamo la spiegazione della
teoria della relatività ristretta, alla stessa cosa vista da più lonta-
no collegheremo la teoria della relatività generale. Ancora: a
un’immagine vista da vicino collegheremo la teoria del «esse est
percepi», mentre alla stessa immagine vista da più lontano la cri-
tica kantiana alla teoria dell’idealismo assoluto. Altro esempio:
considerare una cosa in un luogo vicino e legare ad essa un arti-
colo di legge. Ciò significa memorizzare l’articolo in sé stesso.
Allontanando la prospettiva riesco a vedere sempre il luogo e la
cosa che mi rappresenta l’articolo ma, al contempo, riesco anche
a vedere il luogo adiacente, la cui cosa, per ipotesi, mi sta a signi-
ficare un altro articolo (presumibilmente della stessa legge) con
il primo in relazione. Ecco quindi che la “dimensione” della cosa
già di per sé sta a significarmi un contesto e un insieme di relazio-
ni differenti. In definitiva ogni cosa vista da vicino può rappre-
sentarmi un comma di un articolo di legge, da un po’ più lontano
(ma comunque con una parametrizzazione che volontariamente
ho standardizzato) può significarmi quel comma in relazione al-
l’articolo di cui fa parte; da più lontano ancora, in rapporto alla
legge che comprende l’articolo, che comprende il comma. 

La prima e più importante conseguenza di questo modo di
immaginare i propri teatri è che così possiamo sfruttarli non sol-
tanto in maniera lineare e bidimensionale, ma “sferica” e tridi-
mensionale. 

La parametrizzazione, l’uso della prospettiva come criterio e
strumento di memorizzazione è utile anche come aiuto all’associa-
zione delle idee a cui le immagini rimandano. Nella rete dei colle-
gamenti fra immagini e luoghi entrano anche i rapporti tra le rap-
presentazioni, i luoghi e le prospettive; ciò complica l’artificio mne-
monico ma, se eseguito correttamente, comporta una maggior pre-
sa mnestica. I criteri di associazione tra le immagini delle cose
quindi devono tener conto anche dei cambi di prospettiva sul luo-
go e la cosa e, tenendone conto, utilizzarli come elemento attivo di
memorizzazione. La dissociazione prospettica dirige quindi l’at-
tenzione alla posizione reciproca degli oggetti nei teatri della me-
moria e poi ne fa astrazione considerando ogni legame come ele-
mento su cui costruire, a sua volta, un altro elemento rievocativo.

Riprendiamo l’obiezione su menzionata: ma non è un appe-
santimento insostenibile e inutile per la memoria? La risposta è
che la memoria non si appesantisce semplicemente perché non è
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ra di più. Infatti posso benissimo immaginarmi la stessa cosa da
tre distanze diverse e tre cose diverse dalla stessa distanza. A
quel punto se l’oggetto mi diventa un simbolo emotivamente ri-
levante per un concetto, la triplice parametrizzazione al luogo in
cui l’ho posto può venirmi a significare tre aspetti di quel concet-
to, tre conseguenze di esso, tre teorie che a quel concetto si ispi-
rano. Se poi le tre teorie, che tale simbolo per “simpatia” richia-
mano, rivestono all’interno del mio quadro teorico di riferimen-
to tre ruoli diversi (per cui una è per me più importante, o viene
prima, o può implicare l’altra) la sequenza con cui me le immagi-
no nel luogo può essere un valido sostegno al ricordo e all’artico-
larsi dei miei pensieri. Questo ultimo esercizio ha un altro van-
taggio: la coordinazione tra movimento e immagini. Mentre nelle
mnemotecniche classiche e moderne ci si limita a lavorare con
immagini in movimento, che agiscono, qui si fa un ulteriore passo
avanti: il coordinamento semantico e non soltanto geometrico
tra le immagini e il movimento. Una sola immagine, osservata da
prospettive via via più lontane (o vicine) oppure spostandola nel
luogo assume significati e forme diverse. 

Chi trova tale schematismo astratto e forzato non considera
che, oltre al concetto di luogo e d’immagine (come nelle mnemo-
tecniche classiche e moderne), qui si intende far leva su un altro
elemento rappresentativo: la prospettiva sulla cosa e sul luogo.
Certo, molto dipende dalle immagini che si usano per collegare i
concetti che si desidera memorizzare e dai luoghi in cui si intende
porle ma, ancor più, risulta determinante da quale prospettiva si
osserva tutto ciò; questa infatti incide in maniera determinante
sul significato dei simboli iconici che si creano. Non poco riman-
da alla fantasia delle persone, ma a un ben preciso tipo di fanta-
sia che deve essere di tipo geometrico focalizzata alle proporzio-
ni:  si deve trovare sempre l’immagine adatta a rappresentare co-
se diverse viste da distanze e prospettive diverse. 

La varietà e la grandezza della forma sono direttamente pro-
porzionali al mutamento del significato della cosa da ricordare.
Nelle mnemotecniche classiche e moderne il movimento serviva
per fissare il ricordo, per memorizzare un significato, era come la
colla che legava l’immagine al concetto da ricordare. Adesso pos-
siamo utilizzare il movimento come strumento mnemonico in sé, il
movimento tra imagines agentes e osservatore del teatro, determi-
na necessariamente dei mutamenti nelle forme delle immagini. Al
variare di queste dimensioni e di queste forme possiamo collegare
altrettanti cambiamenti di significati delle cose stesse.
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smi che li vestono, giocando col lenzuolo dell’icona e la corrente
d’aria dell’astrazione, si arriva a modificare una forma in un’altra
e passare di pensiero in pensiero senza traumi; è così che l’acqua
dalla falda freatica della fantasia fluisce senza interruzioni fino
alla fonte del linguaggio. È modificando gradualmente un’imma-
gine che si può arrivare a trasformarla in un’altra ed è soltanto in
questo modo che l’associazionismo perde quella patina di astrat-
tismo posticcio che caratterizza molte mnemotecniche e, per e-
stensione, molte forme di pensiero codificate in discorsi, libri ecc.

Esercitare l’immaginazione a modificare la dimensione delle
cose è quindi fondamentale per considerare con attenzione le co-
se stesse, per renderle più precise nei dettagli, per meglio definir-
le a noi stessi e, più una cosa ci si presenta in maniera chiara, me-
glio si ferma nella memoria. Cambiare prospettiva sul luogo infi-
ne ce lo rende più familiare e serve anche a restituircelo più pre-
ciso e definito: anche questo è un bene.

Ridurre la cosa fino a farla sparire nel luogo è il limite tra la me-
moria per le cose e quella per le parole. Se penso a una mela in un
luogo e la immagino prima grande e ben definita nei particolari, ar-
ricchisco il concetto che ho di essa; se poi ne riduco progressiva-
mente la dimensione, faccio lavorare la mente ad adeguare pro-
gressivamente l’immagine al concetto; se infine, ridotta al massi-
mo, non la percepisco più (la percezione virtuale di un teatro della
memoria immaginato) resta soltanto il concetto, ma un concetto
arricchito e rafforzato dall’immagine (dell’immagine che lo ha pre-
ceduto), in stretta correlazione con essa tanto che, ogni qual volta
se ne presenti l’occasione o la necessità, l’uno servirà a rievocare
l’altra e viceversa. La dimensionabilità delle immagini è ovviamen-
te in stretta parentela con l’astrazione dei concetti: si tratta di due
percorsi che per un lungo tratto ma, comunque, fino a un certo
punto, procedono in maniera parallela. Là dove divergono creano
un problema di ordine teorico e, vorrei dire, anche teoretico. Ac-
cenno qui a un argomento che avrei trattato nella seconda parte di
questo studio se l’avessi scritta e che, per molti aspetti, rappresenta
la vera rivoluzione copernicana nel campo delle mnemotecniche,
ovvero legare il passaggio dalla memoria per le cose alla memoria
per le parole non tanto a una differente tecnica quanto a un diver-
so modo di “approcciare” l’astrazione dall’immagine.

Continuiamo adesso però sul tema della parametrizzazione
della stessa immagine concentrandoci, più che sul processo di a-
strazione, sulla modifica dell’immagine in sé. La rappresentazio-
ne quindi sostituisce la rappresentazione e il rapporto che si crea
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chiamata in causa che in piccola misura; è un semplice esercizio
dell’immaginazione, e di ordine. Potenzio la memoria esercitan-
do l’immaginazione. L’esercizio della bottiglia di latte in fin dei
conti non è che un esercizio di ripetizione differenziato, quindi di
rielaborazione. Quando lo studente ripete a pappagallo la lezio-
ne affatica la memoria e non esercita l’immaginazione, col risul-
tato di non ricordarsi niente, o quasi. L’esercizio di visualizzazio-
ne dell’immaginazione invece rende potentissima la memoria,
pronta e versatile l’immaginazione stessa. Giocare con le imma-
gini serve a fissarle nella mente. Pensiamo all’immagine dell’a-
mata nella mente dell’innamorato: quante modifiche subisce, co-
me si trasforma, da quanti punti di vista egli la considera. Poi
però ci si fissa sopra e quindi questo non è un bene... per le mne-
motecniche e neppure per l’innamorato.

La grandezza dell’oggetto rappresentato in relazione alla
prospettiva ha un’altra importante funzione, quella di passare da
un luogo al successivo nel teatro, via via che mi allontano dal luo-
go appena considerato e mi avvicino al seguente la cosa posta nel
primo diventa nella mia mente sempre più piccola mentre la se-
conda sempre più grande. L’artificiosità della tecnica e, quindi,
anche delle tecniche di memoria prende sempre corpo in una for-
zatura: tale può essere una frizione all’interno delle associazioni
tra idee e immagini, uno “stacco” tra rappresentazioni, uno sbal-
zo semantico, un passaggio secco e forzato nell’ordine dei con-
cetti che fanno procedere il pensiero a strattoni. Comunque, là
dove il pensiero non sia consequenziale, vi è sempre qualcosa
che manca oppure c’è un ostacolo, uno scalino che fa passare re-
pentinamente da un livello all’altro. La parametrizzazione delle
immagini invece consente di scivolare da una figurazione concet-
tuale all’altra, costituendo un sistema mnemonico coerente. Ar-
monizzando le rappresentazioni si appianano le forzature, il pen-
siero fluisce così senza interruzioni o sbalzi e sussulti volitivi for-
zosi. Se, per esempio, mi devo preparare a un esame, o voglio im-
parare una poesia, questo meccanismo è utilissimo dato che si
presuppone che gli argomenti siano esposti nei libri in ordine lo-
gico e collegati tra loro. Se poi devo immaginarmi una cosa pic-
cola, come un orologio da polso, in un luogo grande, devo imma-
ginarmela più grande di quello che è in realtà, per poterla meglio
definire nella mia mente. Nel far ciò me la devo inizialmente im-
maginare alla grandezza naturale e poi “zoommare” su di essa fi-
no alla grandezza sufficiente per poterne considerare i tratti che
mi interessano. Se si impara a considerare i concetti per i fanta-
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tra le due è dipendente dalla volontà del mnemonista tanto che è
il legame che crea le immagini e non, come avviene nella quoti-
dianità, le rappresentazioni a disporre dei legami. Quando rievo-
chiamo l’accaduto in preda a forti pulsioni (ira, amore, rabbia,
meraviglia ecc.) sono le immagini che si susseguono a disporre
della logica con cui tra esse si associano; nelle mnemotecniche in-
vece si dispongono volontariamente le rappresentazioni e le si le-
gano poi di conseguenza in base alla logica suggerita dai conte-
nuti che si vogliono memorizzare o, per contro, dai criteri adotta-
ti dal mnemonista. Nella quotidianità le rappresentazioni non
vengono impresse nella mente da un atto volitivo ma sono l’ef-
fetto o della percezione o delle pulsioni dell’individuo o del vario
disporsi dell’una con le altre. Nella quotidianità le rappresenta-
zioni non vengono impresse nella mente da un atto volitivo ma
sono l’effetto o della percezione o delle pulsioni dell’individuo o
del vario disporsi dell’una con le altre.

Le menemotecniche si fondano sulla capacità rappresentativa,
per poter diventare dei buoni mnemotisti si deve quindi padro-
neggiare l’arte della proporzionalità. La cosa deve sempre esser
proporzionata al luogo, a meno che non se ne voglia volontaria-
mente alterare le proporzioni per nostre necessità; ma anche in
questo caso la proporzione è mantenuta, trattandosi infatti della
proporzionalità che instauriamo tra la rappresentazione e ciò che
con essa intendiamo significare nel luogo in cui la pensiamo. Sa-
per lavorare sulle parametrizzazioni, saper proporzionare le im-
magini le une con le altre e le une dentro le altre è la via maestra
per comprendere i processi dell’astrazione che “sovrintendono”
alle costruzioni mnemoniche. La proporzione infatti di per sé non
è mai un’immagine ma sempre un rapporto tra immagini, quindi
un rapporto astratto, astratto almeno rispetto all’immagine.

Ciò che fino ad ora abbiamo delineato è in definitiva lo “sche-
ma” della memoria: il teatro a percorso, la suddivisione dei luo-
ghi in tanti “sottoluoghi”, la scomposizione di ogni sottoluogo in
altri punti di ancoraggio per diversi concetti in base alla dimen-
sione e alla distanza da cui si osserva il luogo ecc., sono tutti ele-
menti che permettono di ricondurre tante idee differenti a una
sola immagine. Questa poi, a livello “rievocativo” può venir
scomposta secondo la logica dell’immaginazione con cui l’aveva-
mo costruita e strutturata. Ecco che alla fine di tante immagini,
di tante tappe, di tanti concetti abbiamo memorizzato una sola (o
poche) immagini; ricordata la quale, poi, possiamo ricostruire,
scomponendo tutto ciò che avevamo utilizzato per darle forma.
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La proporzionalità è sempre relativa ai tre componenti della
memoria: la cosa, il luogo e il punto di vista che il mnemonista

ha sul luogo in cui si trova la cosa. Ci si deve quindi addestrare a
gestire le distanze, le grandezze e i punti di vista da cui osservare
le cose. 

Il punto di vista determina la prospettiva anche se il punto
di vista non va confuso con la prospettiva, infatti il mnemonista
particolarmente esercitato riesce a cambiare prospettiva sulla
cosa pur mantenendo lo stesso punto di vista. La distinzione tra
i due concetti è certo un po’ forzata e non rispecchia i significa-
ti che delle parole si trovano nei vocabolari. In realtà potrem-
mo anche usare “prospettiva” e “punto di vista” in modo molto
più “ordinario”; il fatto è che con un po’ d’esercizio possiamo
essere in grado di utilizzare l’immaginazione in una maniera
molto “libera” e molto diversa dall’usuale (infatti non basta
darsi arie da eccentrici per avere un’immaginazione e una fan-
tasia fuori dal comune e neppure è necessario pensare cose bi-
slacche, è sufficiente pensare in maniera strutturalmente diffe-
rente le cose consuete): così facendo l’oggetto viene a “sdop-
piarsi” agli occhi dell’immaginazione come si sdoppia il bic-
chiere all’ubriaco.

Quando parlo di “punto di vista” intendo porre l’accento più
sull’osservatore, mentre riferendomi alla prospettiva desidero
dirigere l’attenzione più sulla cosa rappresentata, sulle caratteri-
stiche che essa riveste nell’immaginazione, dato che per avere
della cosa un’idea completa la si deve considerare nei suoi vari a-
spetti, da tutte le prospettive indipendentemente (in questa fase)
dal punto di vista in cui io mi pongo a considerarla per rappre-
sentarmela nel teatro; devo altresì considerare le varie prospetti-
ve in cui la cosa si pone o può porsi sub specie aeternitatis. 

Capitolo 21

La dissociazione prospettica



La dissociazione prospettica, a differenza del semplice cam-
bio di “posizione”, consente di mantenere il punto di vista ma di
mutare la prospettiva sull’oggetto. Si fa muovere l’oggetto al po-
sto nostro anche se, va aggiunto, in realtà si tratta di un “effetto
ottico” paragonabile al girare del sole intorno alla terra. Non si
tratta semplicemente di considerare il lato oscuro della luna
guardando dalla terra il lato illuminato (infatti se ruoto l’immagi-
ne della luna mi si illumina il lato oscuro e quello illuminato mi si
adombra e quindi sono al punto di prima); si deve invece consi-
derare il lato oscuro come oscuro ma come se fosse possibile ve-
derlo “con la mente” dal punto di vista da cui si vede quello illu-
minato. La dissociazione prospettica è un concetto difficile da
spiegare, comprendere e applicare. Una volta imparato però non
presenta nessun elemento di difficoltà. La dissociazione ipnotica
è qualcosa di molto simile: mi trovo qui, sono cosciente del mio
punto di vista sull’oggetto ma è come se mi trovassi anche là e
riuscissi a vedere la cosa da quel punto di vista. Le due prospetti-
ve coesistono in me, riesco a parametrizzarle tra loro pur senza
ridurre l’una all’altra. Procederò quindi per semplificazioni. Pen-
siamo a un mappamondo e poi pensiamo al planisfero: la disso-
ciazione prospettica sta al punto di vista come il planisfero al
mappamondo, questo almeno in prima istanza; adesso farò se-
guire un altro esempio un po’ più complesso e in cui il valore del-
la metafora del “mappamondo” cambia.

Poniamo una stanza, con una finestra, una porta, una scriva-
nia, alcune sedie, una libreria vicino al muro ecc.; al centro della
stanza, sopra un tavolino immaginiamo un mappamondo. Ponia-
mo il nostro punto di vista in un angolo della stanza mentre os-
serviamo il mappamondo al centro della stessa. Questa stanza è
un teatro della memoria. Procedendo dalla porta verso il muro
alla destra di essa per continuare poi sugli altri muri e infine sugli
oggetti nel mezzo della stanza, scrivania, sedie, tavolino e map-
pamondo: tutti luoghi in successione fisica, logica e cronologica.
Poniamo che il mappamondo sia l’ultimo di questi luoghi, la fine
del mio percorso mnemonico. Caratteristica del mappamondo è
che, come la terra, può ruotare sul proprio asse. Consideriamo a-
desso il mappamondo come un teatro e i continenti in esso rap-
presentati come altrettanti luoghi. Dal mio punto di vista osservo
il mappamondo e vedo che è voltato dalla parte dell’Europa; ciò
significa che alla sinistra dell’Europa si trova l’America che si
trova davanti alla libreria (se il mio punto di osservazione fosse
appunto al posto della libreria); ora se collego un concetto alla
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Chiameremo questo evento “dissociazione prospettica”: è
un effetto “secondario” dell’astrazione dalla memoria per le
cose, l’astrazione che partendo dalla rappresentazione sensibile
tende alla memoria per le parole. Si tratta di una disposizione
psicologica molto vicina alla dissociazione ipnotica, ma con ca-
ratteristiche che la avvicinano più al sogno lucido che non alla
trance vera e propria. Questo fenomeno inizia a manifestarsi
quando la mente riesce a gestire abbastanza bene la grandezza
della cosa indipendentemente dalla distanza che si ha da essa o,
meglio, la variazione della grandezza dell’oggetto che si vuol ri-
cordare non direttamente proporzionale alla distanza che si ha
da esso. Osservando un oggetto, se cambio punto di vista signi-
fica che vedo quell’oggetto da un altro posto, ma facendo ciò
cambio i rapporti anche con tutti gli altri oggetti che entrano
nella mia sfera percettiva. Cambiando punto di vista, in altri
termini, cambio tutto, non soltanto vedo l’oggetto in esame da
un altro posto, e quindi da un altro “luogo” ma, in egual misura
e in relazione reciproca, cambio prospettiva su tutto il resto.
Variando punto di vista sull’oggetto, l’oggetto pur restando
nello stesso posto è come se per me fosse in un altro luogo. Il
luogo infatti può esser definito come il punto di convergenza
fra le coordinate. Le ascisse dell’osservatore devono intersecar-
si con le ordinate del teatro: la definizione dei parametri di en-
trambe, relazionati tra loro, mi danno il luogo.

Cambiando punto di vista, muto tutte le mie coordinate sul-
l’oggetto; l’oggetto non è quindi più nel solito posto ma in un
altro luogo, pur restando, sub specie aeternitatis, fermo. Nel tea-
tro della memoria se cambio punto di vista, cambio anch’io in
quanto osservatore. Se mi trovo in una stanza a pianta rettan-
golare in cui sui lati lunghi c’è da una parte la porta e dall’altra
la finestra mentre, su quelli corti, da una parte c’è un quadro
appeso alla parete e dall’altra si trova una sedia, guardando la
stanza da un angolo, ho una prospettiva e un punto di vista spe-
cifici, entrambi cambiano se cambio angolo. Cambiando posi-
zione mi si “arrovescia” tutto il panorama, cambiando punto di
vista non solo mi muta il punto di vista sulla sedia, ad esempio,
ma, parallelamente, anche sulla finestra, sulla porta e sul qua-
dro. A quel punto posso chiedermi dove mi trovo, come mi ve-
drei se fossi nell’angolo opposto. Ecco: è in queste due doman-
de e nelle immagini che possiamo utilizzare per rispondervi che
si può iniziare ad avere un’idea di cosa intendo per dissociazio-
ne prospettica. 
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fosse in chiaro, come se la poteste vedere dal lato opposto in cui
siete. Rendete trasparenti per un attimo i vostri oggetti mnemo-
nici e cambiate mentalmente prospettiva pur mantenendovi co-
scientemente nella vostra. Create e valutate rapporti di distan-
za, forma e dimensione tra un oggetto e sé stesso, sdoppiatelo:
prima consideratelo dal vostro attuale punto di vista, questo è il
punto fermo del vostro teatro, poi consideratelo da un’altra pro-
spettiva o, meglio, come se voi foste in un altro punto della stan-
za e da quel punto consideraste l’oggetto. Confrontate quindi le
due prospettive, mantenendo però la prima come fondamenta-
le, quale punto fermo. 

A cosa serve tutto questo? Presto detto: ammettiamo di avere
un teatro con 30 luoghi. Si tratta di un teatro abbastanza piccolo,
tuttavia più che sufficiente per le esigenze di ognuno di noi (a
meno che non vogliamo diventare dei campioni di mnemotecni-
che e imparare gli elenchi telefonici a memoria, ripetere migliaia
di parole ascoltate una volta sola e cose del genere); se ho 30 luo-
ghi, per ragioni di economia e di chiarezza, conviene porre in essi
30 cose. Ipotizziamo però che dobbiamo memorizzare il pro-
gramma di un esame universitario; probabilmente si dovranno
ricordare ben più di 30 cose. Come fare allora? Dobbiamo sem-
plicemente individuare il criterio adatto (che varia a seconda dei
“contenuti”) nella categorizzazione e nella classificazione anali-
tica del materiale da memorizzare. Il mio consiglio, ed è qui il
punto fondamentale, è certo di suddividere il programma per
macro-argomenti non soltanto in base ai concetti da imparare
ma in funzione delle immagini con le quali li pensiamo. Questo è
già più difficile. Nel momento che ce li abbiamo lì davanti sul li-
bro o sul quaderno degli appunti è facile suddividere le questioni
in base ai concetti, d’altra parte facciamo sempre così. Ciò che
non facciamo mai, e invece è qui l’occasione buona per comincia-
re, è riferire ogni cosa a un’immagine o a un insieme di immagini
congruenti. È poi in funzione delle immagini evocate, e soltanto
in loro funzione e non dei concetti che esse ci rappresentano, che
va istituita una gerarchia delle cose da inserire nel teatro. Dob-
biamo ridistribuire tutto il “materiale” in base a macroelementi
ma questi non si “aggregano”, non si costituiscono su basi logi-
che, concettuali e astratte (come sempre purtroppo accade quan-
do studiamo) ma in relazioni immaginifiche. È ovvio che quando
impariamo cerchiamo di memorizzare concetti, i libri infatti non
ci trasmettono figure ma soltanto concetti (ogni tanto conditi con
spiegazioni metaforiche vagamente evocanti fantasie); è più faci-
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mia immagine di Europa, posso collegare anche un concetto al-
l’immagine dell’America (che dal mio punto di vista attuale non
vedo, ma che vedrei se fossi al posto della libreria), concetto che
muta in relazione al punto di vista che ho su di esso. Ad esem-
pio, se mi trovo davanti all’Europa, posso dare all’America il si-
gnificato della relatività ristretta, mentre se lascio fermo il “luo-
go-teatro” (ovvero il mappamondo) e sposto il mio punto di vi-
sta, ponendomi ipoteticamente al posto della libreria, posso
considerare l’America come la teoria della relatività generale, o
viceversa. A quel punto il luoghi si moltiplicano semplicemente
ponendo ipotetici punti di vista differenti da quello in cui mi tro-
vo, ma avendo ben presenti i rapporti in cui tali ipotetici nuovi
punti di vista si rapportano con quello in cui adesso mi trovo,
che resta quello cardine. Quest’ultima puntualizzazione è fon-
damentale in quanto in ogni mnemotecnica, in ogni teatro della
memoria e, in fine dei conti, in ogni nostra riflessione si deve pur
tenere un punto fermo; senza questo si perdono tutti i rapporti
e, anche se non si arriva a questo ultimo disastro, viene quanto
meno a mancare la certezza dei rapporti, la sicurezza dei quali è
garanzia del corretto, veloce e conseguente o, meglio, conse-
quenziale pensare. 

La fermezza del pensiero si regge fondamentalmente su tre e-
lementi: immaginazione precisa (ovvero sapersi rappresentare
immagini ben definite, il più definite possibile nei particolari),
fermezza nei rapporti tra cose e cose, tra cose e idee e tra idee e i-
dee; infine avere dei punti fermi (nel nostro caso i luoghi del tea-
tro) che, sia ben chiaro, non è possibile ottenere se mancano le
due precedenti condizioni.

In definitiva si tratta di considerare il luogo e le cose che vi
pongo dentro da un altro punto di vista rispetto a quello in cui
mi trovo, pur mantenendolo concettualmente inalterato il luogo
della cosa e, anzi, intessendo rapporti spaziali tra il mio punto di
vista e tutti gli altri possibili punti di vista sulla cosa, ma sempre
intorno al luogo. Che confusione, vero? In realtà, e per l’aspetto
che voglio adesso evidenziare, la questione è più semplice di
quel che riesco a far credere. Mettete un oggetto che ha più fac-
ce, un cubo, una scatola ecc., facilmente distinguibili le une dalle
altre, al centro di una stanza in casa vostra. Ponetevi in un luogo
e osservatelo, iniziate a pensare come vedreste quell’oggetto se
voi foste nell’angolo opposto. Fatto questo però cercate di stare
ben fissi sull’oggetto osservandolo dal punto in cui vi trovate e al
tempo stesso consideratene la parte che vi resta oscura come se
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dendo così però possiamo al massimo suddividere il nostro esa-
me universitario su due soli livelli: il nostro teatro composto di 30
luoghi non ci permette di calarci dal generale verso il particolare
per più di due livelli. Ecco che a questo punto la dissociazione
prospettica può tornarci utile proprio perché avviene a livello
dell’immagine e non del concetto. Poniamo di dover studiare i
maggiori filosofi moderni, da Cartesio a Hume, e di esser giunti
allo studio di Spinoza. Nel luogo del macroelemento possiamo
mettere la biografia del filosofo (questo infatti ci consente di
comprendere tanto i dati anagrafici, quanto una sua collocazione
storica e di poter collegare a questi dati la sua filosofia, la sua
morale e così via), nel luogo seguente la sua metafisica, in quello
dopo la sua morale e nel seguente la sua teoria politica. Quindi se
tutta la metafisica di Spinoza è concentrata soltanto in un luogo e
su una cosa... sono spacciato!?! No, se imparo a usare la dissocia-
zione prospettica posso considerare l’oggetto “metafisica” maga-
ri rappresentato da un libro o da una cassetta di legno contenen-
te delle bottiglie di vino, non soltanto per i suoi 6 lati (e quindi
posso già suddividere la sua teoria metafisica in 6 parti) e scende-
re così di un altro livello ancora nel dettaglio, ma posso conside-
rare ognuno di questi sei lati del libro (o della cassetta o di qual-
siasi altra cosa) da due o anche da tre punti di vista diversi. Così
scendo di un altro livello analitico ancora. L’unità logico-concet-
tuale con il livello superiore è garantita dal fatto che delle tre
prospettive quella fondamentale è la prima, quella del livello su-
periore appunto. 

Quello or ora riportato è soltanto un esempio, niente più, o-
gnuno è bene adatti il sistema a ciò che intende memorizzare, in-
fatti la differenza tra la filosofia e, per fare un altro esempio, la
biologia è soltanto apparente, schemi simili possono venir utiliz-
zati anche nelle materie cosiddette scientifiche; anzi, a ben consi-
derare, la biologia e la fisica forniscono tutta una serie di imma-
gini già pronte e una struttura delle conoscenze ben organizzata
per cui, alla fine, sono più facili da ricordare di quanto non si cre-
da o, almeno, di quanto non credano i “letterati” refrattari alla
riflessione rigorosa.

Comunque sia, come è facile intuire, con questo sistema ab-
biamo popolato il nostro teatro, all’inizio piuttosto piccolo, di
tanti concetti, non soltanto non affaticando troppo la memoria
ma risparmiando anche l’immaginazione, ovviamente dopo una
prima fase di apprendistato e di “attivazione”. Si devono impara-
re quindi a utilizzare queste due facoltà in maniera un po’ diffe-
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le memorizzare ciò che ci viene raccontato perché ciò esime da
forzare l’immaginazione. E invece dovremmo imparare a ristrut-
turare i contenuti in base alle immagini che creiamo per essi.

Il rovesciamento è cognitivo e non soltanto didattico: normal-
mente impariamo concetti e ce li rappresentiamo attraverso im-
magini. Adesso dobbiamo fare il contrario: memorizziamo im-
magini, e soltanto immagini. Fino ad ora non ho quasi mai spie-
gato come collegare le immagini ai concetti e il motivo è lapalis-
siano: se costruisco un’immagine per rappresentarmi un concetto
il criterio che lega l’una all’altro è immediato, definitivo. Può es-
sere stabilito in vari modi ma è comunque una cosa fatta lì per lì.
Non c’è bisogno di entrare nei particolari di una cosa che ognuno
è bene faccia per proprio conto (comunque nei capitoli che se-
guono, soprattutto in quello sulle imagines agentes e in Non, rien
de rien, qualche indicazione verrà fornita). Ora se procediamo
così, e per primo so che all’inizio è faticoso intraprendere questa
strada, ricostruiremo tutto ciò che dobbiamo sapere per immagi-
ni e daremo alle nostre conoscenze una struttura gerarchica ba-
sata unicamente su relazioni tra le immagini e non tra i concetti e
le immagini. 

Se il nostro programma è composto di 6 macro-argomenti, mi
immaginerò 6 immagini complesse (tanto sotto l’aspetto geome-
trico, quanto emotivo e sensoriale, meglio infatti figure che oltre
ad essere complesse per la forma e l’aspetto, hanno un odore, un
sapore e sono rumorose) costituite da “parti” rappresentanti gli
argomenti costitutivi (tesi, antitesi, obiezioni, analisi, eccezioni a
queste ultime ecc.). Nel riempire il nostro teatro quindi dovrem-
mo fare attenzione a porre nel luogo 1 la prima macroimmagine
a cui faranno seguito nei luoghi successivi le “figure” degli argo-
menti che lo costituiscono e definiscono; sempre per proseguire
l’esempio diciamo che nel far ciò si riempiano anche i luoghi 2, 3,
4, mentre nel luogo numero 5 poniamo il secondo macroelemen-
to (la cosa, quindi l’immagine) della nostra collezione e così nei
luoghi seguenti gli elementi raffigurativi evocanti gli argomenti
che lo costituiscono. 

Come già consigliavano gli autori classici, conviene contras-
segnare ogni luogo che contiene un macroelemento con qualcosa
di particolare (qualsiasi oggetto che per convenzione possa ri-
chiamarci alla mente che quello è un argomento primario): ciò
consente anche di definire per deduzione che gli argomenti deri-
vati dalle cose poste nei luoghi che seguono, sono argomenti di
secondo livello inclusi nella classe di quello che li precede. Proce-
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se ci si ponesse in quel punto di vista ma restando comunque nel
nostro. Ogni cosa del nostro teatro deve esser così tridimensio-
nale, venir percepita nella sua “voluminosità”, come un mappa-
mondo appunto ma, nello stesso tempo, riportata a una rappre-
sentazione bidimensionale, come un planisfero; l’arte sta nel sa-
per tessere e incastrare, come fossero ologrammi, queste due dif-
ferenti concezioni della cosa.

C’è, per fare un esempio, il punto dal quale io osservo l’ogget-
to “sedia” nel lato opposto della stanza, metto sul lato alla mia si-
nistra uno specchio (il luogo vuoto), sullo specchio vedo riflessa
la sedia: ho così dallo stesso punto di vista due prospettive sulla
sedia. Questo esempio però potrebbe risultare forviante e erro-
neo perché, se preso alla lettera, pone non una nuova prospettiva
sulla sedia ma un nuovo luogo (lo specchio) dentro al quale c’è
un nuovo oggetto (l’immagine riflessa della sedia); in verità dob-
biamo abituarci a considerare le cose immaginate come immagi-
nabili anche in maniera differente da come ce le pone la prospet-
tiva dalla quale le consideriamo. Come se la cosa ruotasse su sé
stessa, sebbene anche questo sia un esempio in parte forviante
dato che frame per frame, volta per volta ci apparirebbe sempre
una sola immagine. 

Lo sforzo mnemonico deve esser superiore e consiste nel con-
fronto contemporaneo delle vari immagini (prodotte da vari
punti di vista sulla cosa), delle prospettive che le sono proprie.
Una presenza rappresentativa dei vari aspetti e prospettive di o-
gni singola cosa che, deve venir pensata come unica ma sotto di-
versi punti di vista, e da essi confrontata. Il paragone tra più rap-
presentazioni della stessa cosa però presuppone sempre il con-
fronto da un solo punto di vista, che è quello in cui siamo. Dob-
biamo esercitarsi a mutare le rappresentazioni e i punti di vista
dal quale ce le rappresentiamo.

Luoghi e cose quindi sono dimensionabili nella nostra imma-
ginazione e si possono adeguare gli uni alle altre tanto che è di
fatto possibile considerare una cosa in un luogo come se fosse, ad
esempio, 3 cose in 3 luoghi differenti; tanto da ottenere con una
sola cosa e un solo luogo di partenza 9 idee da rievocare. Le cose
infatti sono sempre legate a concetti, siano essi quelli che ce li
rappresentano “direttamente” (la rappresentazione della mela
legata al concetto di mela), sia quelli che ce li rappresentano me-
taforicamente (la rappresentazione della mela legata al concetto
del peccato) sia, infine, semplicemente quei concetti di cui le co-
se sono medi strumentali: una mela come rappresentante mate-
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rente dal consueto. Per contro si possono affinare e di molto le
nostre capacità analitiche e l’abilità a categorizzare le cose, que-
sto però è un’altra questione che tratteremo oltre. Sull’argomen-
to presente è interessante ciò che osserva Bergson nell’Effort in-
tellectuel sul prete citato da W. James.

La dissociazione prospettica consente di dimensionare l’og-
getto e di ruotarne la prospettiva (pur non ruotando l’oggetto) in
maniera tale da renderne visibili e quindi appercettibili tutti i la-
ti, consente altresì di dare un ordine ai diversi punti di vista in
quanto si tiene come fondamentale il primo di essi e gli altri si
considerano appunto per dissociazione prospettica, procedendo
magari (per convenzione) in senso orario. 

La dissociazione, per altro verso, consente di mutare prospet-
tiva sull’oggetto mantenendo il punto di vista originario. È più
difficile da spiegare che da capire: si deve in fin dei conti conte-
stualizzare il proprio punto di vista ponendo un altro ipotetico
punto di vista, che diventa in realtà un altro luogo (vuoto però,
che deve “servire” da ponte e non come luogo nel quale porci)
dal quale considerare la cosa. Si deve imparare a considerare i
punti di vista sul luogo come fossero a loro volta ed essi stessi
luoghi. Il vantaggio dov’è allora? C’è ed è anche grande: si ha in
realtà un solo luogo che, con una parametrizzazione e standar-
dizzazione da noi stabilita (e quindi ce la stabiliamo come voglia-
mo) può scindersi in due, tre, cinque luoghi diversi eppure ugua-
li. Se tale parametrizzazione segue sempre un unico e ben defini-
to criterio il tutto funziona anche meglio. Così si moltiplicano le
immagini ma con minor sforzo dell’immaginazione perché, sep-
pur considerato da diversi punti di vista, il luogo è lo stesso. La
mente umana non ha limiti d’immaginazione quanto di ordine, si
deve quindi essere, per quanto possibile, più ordinati possibile,
perché lì sta il nostro limite; mentre si può far forza sull’immagi-
nazione, perché là risiede la nostra forza.

Discorso paritetico vale anche per la cosa dentro al luogo.
Come con le ruote di Bruno, posso “girare” cose e luoghi nel sen-
so che a me più conviene; ma a differenza delle tecniche brunia-
ne, il nostro teatro è un percorso reale (per la realtà creata dal-
l’immaginazione sul modello della percezione) e oltre a cambia-
re lato “della luna” cambio anche il “punto di osservazione a Ga-
lileo” con il suo cannocchiale. In questa triangolazione si ha così
la prospettiva “naturale” dell’oggetto dal nostro punto di vista; i-
noltre si considera un altro punto di vista (che sarebbe, ma non lo
è, naturale se ci ponessimo in quel luogo) e l’oggetto visto come
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molto in uso in alcune applicazioni di grafica vettoriale (auto-
cad, openoffice draw, inkscape ecc.) per sviluppare disegni bidi-
mensionali. Ogni curva viene definita da quattro punti: la posi-
zione iniziale, la posizione terminale e due punti intermedi sepa-
rati. Ora, gli oggetti di Bézier possono essere modificati, nei
software su menzionati, spostando questi punti con il mouse. O-
gni linea però inizia sempre da un punto, poniamo che questo
sia il punto di vista dell’osservatore sul teatro e finisce sempre in
un altro punto (dove si trova la cosa). La dissociazione prospet-
tica è data però non soltanto da questi due punti ma anche dai
due punti intermedi. 

Se consideriamo soltanto il punto di vista dell’osservatore e la
“faccia” della cosa, anche se ci immaginiamo la “faccia” nasco-
sta, ancora non abbiamo attuato nessuna dissociazione prospetti-
ca. È attraverso la considerazione dei punti intermedi, e della
“curvatura” che essi danno all’osservazione nel suo complesso,
che si riesce a comprendere in cosa consista la dissociazione pro-
spettica. Al variare dei punti intermedi muta la curva, pur restan-
do fissi il punto iniziale (l’osservatore e il suo punto di vista) e il
punto finale (la cosa e la sua posizione). Riflettiamo sul movi-
mento del lampadario durante una scossa di terremoto: si ha cer-
tezza del movimento soltanto se si riescono a prendere in consi-
derazione non soltanto il proprio punto di vista e la cosa (nello
specifico il lampadario) ma anche un punto e, per la certezza
quasi assoluta, due punti intermedi, dato che il primo (quello
dell’osservatore) può avere piccoli movimenti non consapevoli.
Se i due punti intermedi e quello finale restano allineati non c’è
movimento (neppure tellurico), altrimenti sì. Ecco, la dissocia-
zione prospettica nelle mnemotecniche deve provocare questa
scossa. A livello “logico” e ipotetico è abbastanza facile. 

Un altro esempio è quello di identificare la posizione di un
oggetto con le ore dell’orologio. Se dico a un mio amico «guarda
il campanile a ore 2» significa che io e lui ci troviamo al centro
del cerchio dell’orologio e dritta davanti a noi c’è l’asse delle ore
12, che rappresenta anche il nostro punto di vista, e che dobbia-
mo voltarci a destra per quel tanto che ci consente di spostare il
nostro asse a ore 2, ovvero di 60 gradi. La dissociazione prospet-
tica però non consiste in questo, ma nel considerarci come se fos-
simo a ore 2 e ci guardassimo da fuori, considerassimo dal punto
di vista dell’oggetto il nostro punto di vista. Se al posto nostro
poniamo la cosa e consideriamo il nostro punto di vista come fos-
se a ore 12, sulle ore 12, avendo un luogo e una cosa, possiamo
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riale del numero 11. È quindi possibile collegare a una cosa con-
cetti diversi. Se però si lega ogni concetto a una cosa vista, volta
dopo volta, da aspetti diversi o da diversi punti di vista, la memo-
ria si rafforza notevolmente. La possibilità di modificare cose e
luogo in relazione al ricordo che dobbiamo trarne andrebbe sem-
pre sfruttata al massimo in quanto la nostra mente crea automa-
ticamente legami tra le varie prospettive e i vari punti di vista.
Considerare una cosa da vari punti di vista inoltre trasforma la
cosa da cosa a luogo: infatti sono i vari aspetti della cosa a rap-
presentare i concetti, la cosa in sé diventa il teatro dei punti di vi-
sta, cioè dei suoi aspetti ovvero dell’interrelazione dei vari punti
di vista sui suoi aspetti.

Quando abbiamo una cosa che si trasforma in luogo assistia-
mo a un fenomeno di trasformazione del teatro; se ci limitiamo a
legare due o tre concetti alla cosa posta in un luogo il cambia-
mento è marginale ma se l’elemento che consideriamo presenta,
o può presentare, una gran varietà di prospettive dalle quali con-
siderarlo allora la cosa si trasforma in un teatro vero e proprio. I
suoi aspetti diventano i suoi luoghi, gli oggetti che poniamo in es-
si però non sono cose come i teatri “di primo livello”, come il tea-
tro a percorso: è la prospettiva stessa a rappresentare la cosa. Per
essere precisi: la cosa diventa il teatro, il punto di vista prende il
posto del luogo e la prospettiva da cui si guarda la cosa assume su
di sé il significato del ricordo. 

Questo è già un teatro più astratto, infatti la cosa perde il suo
carattere puramente materiale e oggettivo, il ricordo si lega non
direttamente alla cosa ma alla prospettiva che si ha su di essa. Il
teatro si presenta come un film su un oggetto che funge da teatro,
le sue parti e i punti di vista dal quale osservarli assumono la fun-
zione di luoghi e al tempo stesso quella di cose, delle rappresen-
tazioni dei concetti. Il senso di queste operazioni mentali può
sfuggire ma esso si manifesta quasi automaticamente alla mente
del praticante allorquando egli si sia costruito un complesso tea-
tro mnemonico e abbia imparato a usarlo.

Farò un ultimo esempio per cercare di render più chiaro pos-
sibile il concetto di dissociazione prospettica, quello delle curve
di Bézier. Queste furono sviluppate dal matematico francese
Pierre Bézier; si tratta di curve definite in termini matematici
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memorizzare sulla cosa (che a quel punto diventa un luogo) 12 ri-
cordi, uno per ogni ora.

In definitiva la dissociazione prospettica consiste nel sapere
osservare contemporaneamente la cosa da molteplici e opposti
punti di vista; nel far ciò essa mi si trasforma in un teatro, ma nel
teatro di sé stessa, quindi le tappe non saranno più al suo interno
ma risulteranno essere soltanto la composizione delle facce del-
la sua superficie esteriore. I luoghi da cui considerare le facce
della cosa, quindi le rappresentazioni “alla seconda”, saranno e-
sterni al teatro e dipenderanno in larga misura dai punti di vista
da cui si osserverà, tali punti di vista altro però non sono che i
luoghi del teatro originario oppure, e ad esser più precisi, i punti
di vista, ovvero le posizioni che l’osservatore tiene nel conside-
rare, vedere e pensare il luogo della cosa. Come ciò possa risol-
versi in un aiuto della memoria e non in una gran confusione è
presto detto: con l’esercizio alla visualizzazione immaginifica e
con l’ordine. 

Capacità di immaginare e abilità nell’ordinare, non è richie-
sto altro.
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Da quanto sopra esposto si ricava che vi sono due tipi di “luo-
ghi” mnemonici che non trovano posto nei manuali di mne-

motecniche. Non che gli autori classici non ne parlino o non li ab-
biano usati (il che sarebbe impossibile), semplicemente spesso
non gli hanno attribuito la dovuta importanza nelle loro tratta-
zioni scientifiche e dottrinali, il che ovviamente è cosa ben diffe-
rente dal peso che sicuramente gli hanno riservato a livello didat-
tico e pratico. 

Innanzi tutto si tratta del luogo dal quale il mnemonista con-
sidera il suo teatro, dal quale osserva i luoghi che lo compongo-
no. Anch’esso è a tutti gli effetti (mnemonici) un luogo e come
tale va considerato e, per quel che è possibile, costruito e struttu-
rato. Vi sono poi tutti quei luoghi che si pongono tra un luogo e
l’altro, cioè tra i luoghi preposti a contenere le cose. Di questi ab-
biamo già detto e, proprio per questo, conviene adesso riprende-
re l’esempio fatto del teatro a percorso che io utilizzavo al mio
paese: esso consisteva di 107 luoghi, in questi 107 luoghi iniziavo
mettendo 107 cose, poi però ripercorrendo più volte il percorso
arrivai a inserire 214, 321, 428 e infine 535 cose. Dato che la prati-
ca si stava facendo soltanto meccanica e che avrei potuto conti-
nuare soltanto per testare la ritenzione quantitativa della memo-
ria senza un effettivo miglioramento qualitativo del mio teatro,
decisi di cambiare strada. In senso metaforico ovviamente. 

Sull’esempio dei classici – che in un luogo non soltanto mette-
vano una cosa ma a volte allestivano delle vere e proprie “azio-
ni” (trattandosi di un teatro anche mentale la cosa è abbastanza
ovvia) tanto che in un solo luogo Cicerone riusciva a memorizza-
re un’intera causa di processo – pensai di lavorare sui luoghi, che
il luogo dovesse essere il cardine di tutte le mnemotecniche. In-
fatti il teatro della memoria può trasformarsi in una serie di sca-
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fatto che negli intellettuali la cosa è più evidente soltanto perché,
data la natura della loro professione, dovrebbero esserne immu-
ni (ma questo è un puerile pregiudizio); in realtà anche altre per-
sone di tutti gli strati e di tutte le professioni rivelano buone ca-
pacità nel ricordare, ma hanno notevoli difficoltà a collegare, con
una logica diversa da quella che gli fa restare in essere i ricordi, le
cose che rammentano. 

L’ottusità tipica dell’intellettuale risulta soltanto più evidente
perché più di altri egli dovrebbe esserne immune ma, per la natu-
ra stessa della sua professione, più che in altri è facile da notare.
Vi è una rigidità emotiva che gli impedisce di arrivare ai ricordi
per strade diverse da quella con cui così facilmente ricorda. Que-
ste persone, anche se non ho avuto modo di sperimentarlo, sono
convinto trarrebbero grande vantaggio dalle mnemotecniche in
quanto, in un primo tempo, l’aspetto meccanico e schematico
delle tecniche (anche se spero di mostrare con questo mio scritto
che questa peculiarità è tale soltanto se superficialmente consi-
derata) li attirerebbe; dopo, piano piano, potrebbe scioglierle.
Presumo però che proprio il proseguire sulla strada delle “mne-
motecniche di riflessione” rappresenterebbe per essi un limite
quasi del tutto invalicabile. Comunque sia la struttura del teatro
– così facendo – andrebbe articolandosi e strutturandosi in ma-
niera più complessa, ma già arrivare a questo livello sarebbe un
traguardo notevole.

Si è detto che ogni luogo può contenere al suo interno “cose”
che diventano a loro volta luoghi e che per passare da un concet-
to, rappresentato da un particolare aspetto della “cosa”, a un al-
tro concetto, rappresentato da una “cosa” in un altro luogo, si
deve fare il percorso completo: aspetto della cosa → cosa in
quanto luogo → cosa in quanto cosa → prospettiva del mnemo-
nista sul luogo e sulla cosa ivi contenuta → luogo che contiene la
cosa → prospettiva del mnemonista sui luoghi in successione; al-
tro luogo → cosa contenuta nell’altro luogo → aspetto della cosa
contenuta nell’altro luogo in quanto rappresentante dell’altro
concetto che si intende ricordare e collegare al primo citato. Va
osservato che ciò avviene automaticamente e che soltanto qui,
sulla carta, le cose risultano così meccaniche.

Fondamentalmente però si tratta ancora di esercitarsi e, va ri-
conosciuto, di avere un po’ di predisposizione per la materia: non
nego infatti che tanto più la persona trova facilità a fare questi e-
sercizi tanto più sarà portata a scoprire nuove strategie; al contra-
rio, se nota che con tanto sforzo fa pochi progressi, tenderà ad ab-
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tole cinesi, ogni luogo può diventare un teatro e ogni elemento al
suo interno da “cosa” può assumere la funzione di luogo. L’a-
spetto dal quale consideriamo la “cosa”, che però nel frattempo
abbiamo passato di livello assumendola al ruolo di luogo, può in-
dicarci qualcosa, qualcosa che noi abbiamo stabilito significhi.
Per passare da un’idea alla successiva è quindi sufficiente cam-
biare prospettiva da cui considerare la “cosa”; essendo la “cosa-
luogo” sempre la stessa e presupponendo che i concetti da me-
morizzare siano tra essi in legame diretto, possiamo modificare
la prospettiva a nostro piacimento; anzi, di più, possiamo inven-
tarci la prospettiva da cui considerare la cosa per associare il
nuovo concetto. Mutuando un termine di origine informatica
possiamo senza dubbio asserire che così il nostro teatro avrà una
“portabilità” assoluta. Non saremo più obbligati a collegare for-
zatamente cose a luoghi e concetti a cose, ma passeremo dagli u-
ni alle altre per “denominazione intrinseca”, ovvero per simila-
rità e contiguità sostanziali. Quindi un teatro con 107 luoghi che
contiene 535 cose (5 per ogni luogo), in realtà sarà un teatro con
535 luoghi posti però a livelli differenti. Anzi i luoghi in questio-
ne saranno 642 (107 di primo livello e 535 derivati). Per passare
da un luogo derivato all’altro però si deve sempre risalire (e
quindi passare dato che, ricordiamocelo, stiamo sempre parlan-
do di un percorso) al luogo di primo livello che lo comprende. Si
deve sempre rispecchiare la gerarchia dei luoghi, così anche i ri-
cordi hanno una loro gerarchia. Gerarchia infatti significa ordi-
ne: se non si rispetta l’ordine dei luoghi e l’ordine delle “cose”, la
memoria sarà in preda della confusione. In altre parole: dobbia-
mo aprire le tende (metaforicamente) al luogo e trasformarlo nel
palcoscenico di un altro teatro.

Piccola nota psicologica: grosso modo fino ad ora ho avuto
occasione di conoscere due tipi di persone veramente stupide
che, a fini ludici più che scientifici, ho classificato come “teste
confuse” e “teste a moto rettilineo uniforme”. Le prime hanno
difficoltà a ricordarsi cose anche semplici e a loro utili ma che
mal si integrano con le loro passioni, i loro desideri, le loro paure,
i loro interessi presenti ecc. La seconda categoria invece annove-
ra al suo interno anche persone con una memoria molto svilup-
pata ma, indipendentemente da questi rari campioni, general-
mente, sono tutti soggetti con una memoria di una discreta ca-
pienza, ma “settorializzata” e a senso unico. La maggior parte
degli intellettuali ne fa parte, è una caratteristica specifica dei
“secchioni”. Questo almeno pensavo anni fa, non riflettendo sul
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luogo, avremo quindi 107 fili ai quali vanno collegati 107 cerchi
più piccoli del principale. Ognuno di questi cerchi (che rappre-
senta il luogo) ha 5 punti sulla sua circonferenza. Tali punti rap-
presentano le “cose” in esso poste, sebbene adesso le si debbano
considerare in quanto “cose-luoghi”. A ognuno di questi 5 punti
ci attacchiamo un altro filo e al capo opposto di esso mettiamo la
rappresentazione del ricordo. Ora avremo una cosa, per esempio
un libro, da considerare nei suoi particolari aspetti. La forma del
libro è un parallelepipedo che quindi ha 6 facce. C’è la copertina
sulla quale immagineremo esserci la figura di una cosa che vo-
gliamo ricordarci. Ognuno dei 6 aspetti con i quali ci si pone il li-
bro rappresenteranno quindi immagini che, a nostro comodo, e-
vocheranno concetti i quali, ovviamente, saranno in stretto lega-
me tra loro (altrimenti converrebbe porli in altri luoghi). Fatto
sta che per il discorso che dobbiamo preparare (procedendo per
ipotesi fittizie) a noi non interessano tutti e 6 gli aspetti del libro
(e quindi i concetti che esso richiama) ma soltanto uno di essi che
dobbiamo collegare a un concetto rappresentato, ad esempio,
dal cappello di una marionetta appesa in un altro luogo del tea-
tro principale. Il mnemonista esperto quindi creerà un percorso
diretto fra tutti questi aspetti non cancellando il teatro principale
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bandonare oppure non si lancerà in esperimenti, non proverà nuo-
ve vie di riflessione. Ciò vale in tutti i campi ma in questo partico-
larmente in quanto, per definizione, si tratta di un esercizio pura-
mente mentale; “dal punto di vista operativo”, consiste in una for-
ma di pensiero ancor più astratta della logica, della matematica e
della filosofia. Queste discipline infatti, per quanto astratte possa-
no essere in loro stesse, hanno sempre alla fine un esito in qualcosa
di scritto, l’autore alla fine mette su carta ciò che ha fatto; nelle m-
nemotecniche tutto resta nella sfera intima del praticante. Comun-
que, dopo che ci si è esercitati a sufficienza nel percorrere il pro-
prio teatro e nel figurarsi gli aspetti delle cose come concetti a sé
stanti, il corso dei propri pensieri si fa sempre più fluido. 

A questo punto, si può creare un teatro puramente astratto
sulla base di quello che abbiamo già. In realtà si tratta di fissare
nella propria mente dei percorsi alternativi rispettando la geo-
metria del percorso principale. In poche parole si tratta di trac-
ciare una linea che tocchi tutti gli aspetti che di volta in volta vo-
gliamo rievocare, mettendo da parte gli altri che sul momento
non ci interessano. Come dicevano gli scolastici «omnis determi-
natio est negatio», così il tracciato che di volta in volta seguiamo
nel nostro teatro della memoria considera le cose che ci interes-
sano ed esclude le altre che, comunque, non vengono cancellate
ma soltanto messe in secondo piano. Accade infatti che, magari il
giorno dopo, dobbiamo ricostruirci un altro percorso fra le cose
che abbiamo memorizzato e quindi includiamo oggi ciò che ave-
vamo escluso ieri e viceversa.

Riprendiamo e sviluppiamo in altra maniera la tematica del
rapporto “luogo-cosa-punto di vista-prospettiva” introdotta nei
capitoli precedenti. Pensiamo adesso al nostro teatro principale
(quello dei 107 luoghi) come a un percorso perfettamente circo-
lare e a ognuno dei 107 luoghi come a un punto sulla circonferen-
za di questo ipotetico cerchio sospeso per aria. Immaginiamo di
appendere un filo1 a tale cerchio in ogni punto, ovvero in ogni
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1 Il filo è puramente esemplificativo, un’altra metafora potrebbe essere la porta o
la scala, comunque una qualunque cosa che possa permetterci di “passare” da un
livello all’altro. Trovo più semplice e maggiormente evocativo il filo, basti pensa-
re al “filo del discorso” il filo con cui “si tesse la tela”, il filo nel labirinto per ri-
trovare la strada per uscirne ecc. ma ancor più il filo a cui appendere e tener so-
spesi i pensieri e il filo che lega, che mantiene in rapporto le rappresentazioni e i
concetti tra loro. Al filo poi si possono legare non soltanto sensazioni a carattere
visivo ma multisensoriali, percezioni e ricordi olfattivi, tattili ecc. Al sentimento
poi possiamo legare anche un’immagine che con le idee da memorizzare non

c’entra niente ma può esser d’aiuto a evocare l’emozione e la percezione che, ap-
punto, funge da filo. Se infatti devo ricordarmi un articolo di legge, per esempio il
318 del codice penale (corruzione per atto d’ufficio) devo quindi crearmi una sce-
netta, una imagines agentes di tale contenuto. Se poi devo collegare questo artico-
lo a una particolare situazione potrò immaginarmi la imagines agentes del reato
di corruzione legata tramite un filo profumato all’immagine che ho della situazio-
ne contingente a cui applicare tale articolo e le motivazioni, nonché le modalità,
con cui applicarlo. Dobbiamo proprio “sentire” l’odore di questo filo. Ora, do-
manderete voi, perché deve essere profumato e non ad esempio puzzare di ster-
co? Il perché è presto detto, perché a me quel profumo, che mi sforzo di percepi-
re, rievoca, per esempio, l’odore del profumo che si dà una persona che conosco e
che so essere corrotta. In questo caso “mnemonico” il profumo di lavanda è più
forte del fetore della concimaia. Quella persona con la vicenda che devo rievoca-
re non c’entra niente ma c’entra tantissimo con la corruzione e l’odore del filo. Lo
so che ad un non mnemonista questi discorsi suonano quanto meno eccentrici
ma, posso assicurare, non lo sono per niente. L’immagine di questa persona è il fi-
lo profumato, e quasi lo percepisco l’odore, che mi lega l’art. 318 del codice pena-
le a una faccenda specifica in cui lei pur non è minimamente coinvolta. Anzi il fat-
to che non lo sia e che io ce la infili a forza con un odore è garanzia di forza e lon-
gevità del ricordo. Infine, ed anche in questo caso devo ripetermi, quando mi im-
magino un filo non devo semplicemente immaginarmi una linea che penso essere
un filo; al contrario, un filo vero e proprio, di canapa, di seta o di ciò che volete
voi, ma dovete immaginarvelo reale e come se fosse lì presente, con il materiale,
gli intrecci e l’odore ben presenti.



ciò che ho detto fino ad ora può creare questo equivoco, ma di e-
quivoco, se è, si tratta. Chi usa una stanza come proprio teatro è
costretto a trarre dagli oggetti presenti nella stanza dei luoghi; e-
gli quindi (e non noi) confonde “cosa” con “luogo”. Nel suo caso
inoltre manca il legame naturale che deve sempre avere la cosa
col luogo in cui è posta. Le cose di per sé prese non sono natural-
mente predisposte a contenere al loro interno qualsiasi cosa. In
una stanza possiamo avere al massimo 2 o 3 tavoli (se si conside-
ra un ufficio), 2 o 3 armadi, 7 o 8 seggiole e qualche altro oggetto
ma comunque difficilmente riusciremmo a superare i 20-30 luo-
ghi. Se siamo costretti a usare fin dall’inizio le cose come luoghi,
saremo anche obbligati a ricordare sempre e soltanto cose sem-
plici, concetti generici o comunque a ricordare ogni cosa per sé.
Non potremmo fare mai di una cosa una scena di un nostro film
mnemonico. 

Cicerone ambientava in un luogo una scena che rappresen-
tava per lui una causa in tribunale, o una parte di essa. Non Ci-
cerone, ma l’apprendista che si avvicina alle mnemotecniche
come può ambientare una scena, un film, sopra una sedia o so-
pra un tavolo!?! Quindi si devono sempre tenere ben distinti i
concetti di cosa e di luogo. Quando però si sono sviluppate ade-
guate capacità e si è familiarizzato col proprio teatro allora si
può utilizzare una cosa posta all’interno di un luogo vero e pro-
prio come se fosse essa stessa un luogo. In questa fase però
dobbiamo trasformare la cosa in luogo. Se fin dall’inizio avessi-
mo fatto un’operazione del genere in un teatro a stanza (mo-
dello architettonico) avremmo combinato probabilmente un
gran pasticcio. Inoltre la cosa trasformata in luogo resta co-
munque una cosa, quindi non una parte del teatro inamovibile
nella nostra mente, ma semplicemente un ricordo che possiamo
anche decidere di cancellare dalla memoria. Essa viene trasfor-
mata in luogo semplicemente perché può contenere al suo in-
terno altri concetti che con “lei” hanno un legame strutturale.
Se ad esempio inserisco all’interno di un luogo una cosa (o an-
che una scena in funzione di cosa) che mi rappresenta una teo-
ria economica posso collegare un esempio applicativo ed espli-
cativo di tale teoria a un particolare della cosa che la rappresen-
ta. Devo quindi mantenere un legame logico e gerarchico tra i
concetti da ricordare e la cosa in funzione di luogo e l’aspetto
che mi rappresenta il “concetto-particolare”.

Una volta che si sia appreso a manipolare le immagini della
propria mente, la distinzione tra cosa e luogo è soprattutto logi-
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e la sua struttura ma, se così posso esprimermi, scivolandoci so-
pra, navigando nel suo teatro scegliendo le traiettorie e sfruttan-
do le direzioni dei venti e le correnti marine a proprio favore. In
questo modo nel mare dei propri ricordi il timoniere disegnerà di
volta in volta le rotte che più lo aggradano e che più gli sono utili.
Egli disegnerà costellazioni di immagini nel cielo della propria
memoria.

In realtà non c’è bisogno di passare dalla raffigurazione “ma-
teriale” del teatro a una astratta per applicare questa riduzione
in scala dei luoghi facendoli diventare dei piccoli teatri all’inter-
no del teatro principale. All’inizio la riduzione deve essere sol-
tanto “nell’espansione del luogo a teatro”, pur avendo sempre
presente che il luogo trasformato in teatro fa parte, in quanto
luogo, di un teatro più grande. È soltanto con l’esercizio che si
può passare da una raffigurazione “materiale” a una puramente
geometrica dei teatri di memoria. 

Si attua una riduzione in scala ogni qual volta dalla cosa si
passa alla cosa-luogo; mi si rinfaccerà la tesi che ho introdotto a-
vanti riguardo all’uso di teatri interni ai palazzi; infatti può sem-
brare contraddittorio che da una parte neghi valore a teatri in-
terni ai palazzi e a stanze e poi trasformi cose (che nella maggio-
ranza dei casi sono più piccole di stanze) in luoghi. In questo ca-
so però siamo in un punto diverso dell’addestramento del mne-
monista; in questa fase egli deve aver già sviluppato un’adegua-
ta capacità di astrazione e trasformazione delle immagini nella
sua memoria; deve, in altri termini, saper zoommare sulle imma-
gini del proprio teatro. Arrivati a questo punto si ha, o si do-
vrebbe avere, una capacità manipolatoria delle immagini tale
per cui il “dimensionamento” delle rappresentazioni e la pro-
porzionalità che se ne può dare, risultino alquanto naturali. I-
noltre avendo imparato a padroneggiare la dimensionabilità e la
proporzionalità reciproca delle immagini si hanno molti più
punti di riferimento che non creandosi un banale teatrino all’in-
terno di una stanza. Infine si tenga conto che i teatri interni agli
edifici pongono delle indistinte frontiere tra i luoghi con l’imma-
ginazione, mentre noi qui, con i teatri a percorso, poniamo delle
differenze di ordine, di logica e di parametrizzazione; si tratta di
un aspetto fondamentale.

Ciò non di meno resta valido il principio che ognuno deve co-
struirsi i teatri dove e come più gli aggrada essendo l’immagina-
zione e la passionalità in tutti differente. Non si deve però mai
confondere concettualmente il luogo con la cosa. Riconosco che
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moria per le parole: in linea del tutto teorica potremmo dire “la
memoria perfetta per le parole”, come una memoria “zen” delle
parole che consiste nella ritenzione assoluta dei concetti dissol-
vendo la mnemotecnica.

Restiamo per il momento al primo passo. Si è detto avanti
che anche lo “spazio” tra un luogo e quelli prossimi è un luogo,
soltanto che, aggiungiamo ora, si tratta di uno spazio sul quale
la mente “scivola” e non si sofferma se non per osservare in
maniera prospettica la sequenza dei luoghi. Gli “interspazi”, le
distanze tra i luoghi pur essendo a loro volta luoghi, sono luo-
ghi molto meno strutturati, definiti, del luogo della memoria.
È quindi per questa ragione che si può più facilmente farne a-
strazione. 

La capacità di pensare per luoghi astratti, come tutte le capa-
cità, va esercitata, si deve quindi iniziare con ciò da cui più facil-
mente si può fare astrazione, ovvero ciò che in maniera meno fer-
ma abbiamo trattenuto nella nostra mente. Se è vero che la mate-
matica è una materia astratta lo è proprio perché gli oggetti che
tratta sono poco (dipende dalle scuole) “materializzabili dalla fan-
tasia” oppure lo sono ma in maniera diversa dal consueto. Un’im-
magine dal forte contenuto rappresentativo ed emotivo è difficil-
mente riducibile alla sua forma astratta. L’astrazione nelle mne-
motecniche deve sempre procedere dal più astratto al meno a-
stratto, si deve cercare di astrarre ancora e ancora ciò che è già più
astratto rispetto agli altri elementi del teatro e non viceversa. Se si
pensa di fare subito astrazione dalle “cose” o dai luoghi si cade in
un grossolano errore. È questo l’errore compiuto dalla banalizza-
zione dell’arte della memoria di cui abbiamo oggi vari esempi, dai
corsi di mnemotecniche che ogni tanto vengono organizzati qua e
là, dai corsi on line, ai manuali che promettono di darvi la ricetta
per una memoria eccezionale in poche lezioni. Ovviamente ci so-
no dei seri professionisti che fanno delle mnemotecniche il loro
mestiere e, per la loro preparazione e per la loro professione, van-
no indubbiamente rispettati. Molto meno degna di rispetto è però
la pretesa di render la memoria delle persone molto più perfor-
mante con un semplice corso di aggiornamento sulla memoria che,
comunque, danno non fa.

Fare astrazione dalle immagini più “grossolane” nella nostra
mente significa far forza e forzare il pensiero sulle analogie, sulle
metafore, sulle contrapposizioni concettuali; tutte operazioni
mentali che richiedono impegno, affaticano e spesso non per-
mettono di costruire un quadro d’insieme, per cui, seguendo “le
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ca e concettuale. Tanto della cosa quanto del luogo e della cosa
come luogo abbiamo sempre e soltanto rappresentazioni. La
“cosa” alla fine è un luogo contenuto in un luogo più grande, è
un luogo “pieno”, che non può contenere nient’altro al suo in-
terno. Alla cosa si “attacca” il significato della “cosa” da ricor-
dare, quindi la distinzione tra cosa e luogo, ancora una volta, è
più concettuale e astratta che non rappresentativa. È l’uso che
facciamo delle rappresentazioni a decretare lo status di ciò che
viene rappresentato. La costruzione di un teatro a percorso a
pianta (più o meno) circolare è quindi fondamentale; la struttu-
razione dei luoghi mnemonici in maniera tale che possano con-
tenere cose in grado di trasformarsi alla bisogna in cose-luoghi,
è fondamentale per poter incrementare in maniera esponenziale
la fantasia e la memoria. 

Partiti da un teatro materiale, costruito procedendo cioè da
un percorso reale, col passare del tempo tale struttura si farà
sempre più astratta fino al punto in cui avrà perso molte delle
sue caratteristiche topografiche e geografiche, assumendo una
forma sempre più geometrico-perfettibile: in altre parole, un
cerchio. In tale cerchio i luoghi manterranno ancora molte del-
le caratteristiche material-realistiche, soltanto che la loro di-
sposizione (e il loro incolonnamento) da reale (e quindi difficil-
mente “geometrico-perfettibile”) si farà via via più stilizzata e,
alla fine, risulterà essere quasi perfettamente circolare, si farà
razionale, geometrica, pur mantenendo la carica emotiva ini-
ziale. Mentre i luoghi manterranno la loro natura esperienziale,
gli spazi – che si devono percorrere tra l’uno e gli altri – da reali
si faranno via via sempre più astratti. Vi è un nuovo riposizio-
namento dei luoghi mantenendone comunque la loro natura in-
trinseca e la loro sequenza. È questo il primo vero passo verso il
teatro astratto della memoria. Il secondo passo è l’astrazione
del luogo. Il passo ulteriore è l’astrazione della cosa. Il passo fi-
nale è l’astrazione del teatro ovvero la sua dissoluzione. Questo
cerchio, questo percorso geometrico è il teatro perfetto della
memoria, là dove dovrebbero dissolversi tutte le nostre rappre-
sentazioni, il piano perfettamente intellettuale delle nostre i-
dee, il corrispettivo inverso del cerchio delle illusioni che deter-
mina in ogni momento la nostra vita, che ne costituisce l’asse
portante.

Mentre il primo passo è abbastanza facile da compiere, se op-
portunamente addestrati, il secondo è molto più difficile, il terzo
addirittura arduo, rappresenta ciò che Cicerone definiva la me-
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Al di là dell’apparente, ma solo apparente, gioco di parole su
proposto è da notare che fra le capacità cognitive che ho elencato
non c’è la capacità di trattenere tante idee, insomma non ho elen-
cato quella che normalmente si ritiene essere la memoria. C’è un
motivo per cui ho fatto così ed è fondamentale: la memorizzazione
è il fine non uno dei mezzi. Se il fine dei miei studi è ricordare una
certa quantità di cose, non posso mettere il ricordo prima di sé stes-
so. Si arriva al paradosso, come succede a molti giovani studenti,
per cui per facilitare la memorizzazione ci si deve sforzare a ricor-
dare. Ci si complica la vita nel tentativo di rendercela più facile; ciò
ovviamente non significa che non debba esserci uno sforzo di riten-
zione dei concetti ecc., affermo soltanto che questo, se necessario,
deve seguire e non precedere o sostituire altri tipi di “sforzi”, ovve-
ro lo sforzo di osservazione, di attenzione, di visualizzazione, di e-
laborazione/“manipolazione” delle immagini mentali.

Prima di tutto si deve astrarre ciò che nella nostra mente è più
facile da astrarre, ciò su cui l’attenzione si sofferma poco e superfi-
cialmente: i legami tra i luoghi. Se si pensa seriamente di poter me-
morizzare la prima volta subito un manuale di economia, di storia,
di psicologia, di filosofia, di diritto ecc. fin nei particolari, con un
teatro complesso si fallirà inevitabilmente. Si deve considerare
che, astraendo i legami, si astraggono automaticamente un po’ an-
che i luoghi. Ciò avviene quasi meccanicamente e senza particolari
sforzi. Se nella mia mente ho il pensiero di due luoghi ben precisi e
fin nei dettagli strutturati, astraendo il terzo luogo che li distingue,
conseguentemente li astraggo un po’ a loro volta. L’astrazione del
legame si porta dietro anche l’astrazione del luogo. Questo è un
principio fondamentale e mai messo in evidenza fino ad ora e me-
rita di esser ripetuto: l’astrazione del legame si porta dietro anche
l’astrazione del luogo.

L’apprendista, nel tentativo di trasformare un teatro da fisi-
co ad astratto (esistente realmente nella sua dimensione per-
cettiva, come poteva esserlo il fare la passeggiata per le strade
del mio paese)2 è tentato sempre di legare alla cosa stessa un
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ricette del giorno”, invece di migliorare la propria memoria la si
affatica e la si carica di nozioni inutili. La buona memoria non è
quella di chi si fa carico di una notevole mole di ricordi, di uno
che sa tante cose, dell’enciclopedia ambulante (adesso poi nell’e-
ra digitale non ha veramente senso); la buona memoria consiste
essenzialmente nella sintesi tra alcune capacità cognitive, le prin-
cipali delle quali sono: facilità nel rappresentarsi le cose, pron-
tezza di giudizio, capacità di attenzione e fantasia. 

Discorso completamente differente, e che quindi non può ve-
nirmi imputato come obiezione, è la tecnica di collegare concetti
astratti a rappresentazioni di “cose” materiali. Sia chiaro che non
si sta affermando una tesi a questa avversa, anzi è vero il contra-
rio. Ovviamente si devono associare concetti astratti a immagini
“materiali”, anzi tale principio è tanto più vero se si considera an-
che la teoria or ora esposta, ovvero che l’astrazione deve seguire
da ciò che è già astratto. Se collego l’idea di libertà alla Statua del-
la Libertà e voglio astrarre qualcosa, sarò costretto a fare astra-
zione dall’immagine; ciò però rappresenta uno sforzo inutile e
dannoso; dannoso in quanto era proprio l’immagine a tener salda
nella mia mente l’idea astratta. L’astrazione quindi, e a maggior
ragione, non può partire da ciò che è maggiormente “materiale”,
ma deve seguire ciò che già di per sé ha, o potrebbe avere, i carat-
teri dell’astratto. Mantenendo l’esempio: cosa dall’idea di libertà
e dall’immagine della statua potrei “astrarre”? Non l’idea, che già
di per sé è astratta; non la statua, al che mi mancherebbe ogni ap-
piglio con l’immaginazione; cosa allora? Il luogo originario in cui
la statua si trova, ad esempio: da imponente statua su un prato da-
vanti all’oceano e a New York la riduco a souvenir in mano a un
bambino (presumendo che quest’ultimo faccia parte del mio
“teatro”). In questo caso non soltanto l’ho astratta dal contesto o-
riginario ma, così facendo, ne ho modificato i rapporti spaziali e le
dimensioni originali; da una parte ho eliminato i tratti superflui e
dall’altra ho modificato i rapporti di grandezza originari che, nella
nostra immaginazione e nella nostra mente, sono qualcosa già di
più astratto che non la forma o i colori.

Ora, per fantasia si può intendere tutto e il suo contrario, per
cui circoscriviamo il termine alla capacità di immaginarsi cose
che non sono come se fossero, modificare le immagini di quelle
che sono in ciò che non sono, far diventare ciò che è in quel che
non è e quel che non è in qualcosa di nuovo, che ancora non è ma
che comunque ha rapporti con qualcosa che è già, almeno nella
nostra mente. 
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2 Sono costretto a ripetermi dato che potrebbero nascere fraintendimenti: un
conto è collegare concetti astratti a cose “materiali” per meglio ricordarsi i primi,
un altro è cercare di astrarre un teatro della memoria collegando a ogni luogo e
cosa “materiale” che lo compongono qualcosa di astratto. Mentre la prima prati-
ca va benissimo (almeno entro certi limiti) la seconda è deprecabile perché mette
la mente sotto sforzo, raddoppiando il teatro invece di trasformarlo e stabilendo
un’enormità di legami convenzionali che, in quanto tali, non hanno “ancore”, ap-
pigli nell’immaginazione. 



Si deve quindi diventare, per quanto possibile, consapevoli
che tutta la nostra mente è un teatro, quelli bravi tra noi si diver-
tiranno ad allestire scenografie, a scrivere col pensiero sceneg-
giature, a dirigere recite, commedie e tragedie come più convie-
ne. Preciso: “quelli più bravi”. All’inizio invece la memorizzazio-
ne deve essere circoscritta a una sola “scena”, a una sola azione,
altrimenti detta: a una imagines agentes.  
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concetto astratto; già sarebbe già sbagliato collegare il concetto
astratto al luogo; se lo collega alla cosa è un errore ancor più
grave. Ciò rappresenta uno sbaglio metodologico e concettua-
le; può funzionare sui piccoli numeri (ovvero se si devono tra-
sformare poche immagini in concetti astratti) oppure può fun-
zionare su menti molto allenate (allenate però con altri sistemi)
ma resta comunque effetto di uno sbaglio concettuale e dottri-
nale. Il teatro della memoria parte da essere materiale (nel sen-
so che, come ripetuto più volte, rappresenta oggetti materiali) e
deve poi diventare astratto. Inizia come materiale ma non tutti
gli elementi che lo compongono sono vividi allo stesso modo, si
deve quindi partire astraendo da ciò che per sua natura è già
più vago rispetto al luogo e alla cosa. Quando un teatro è ben
interiorizzato si può iniziare a farvi astrazione, ma prima deve
essere interiorizzato.

Il processo astrattivo parte dalla semplice rappresentazione
percettiva o, per esser più precisi, partendo dalla percezione
rappresentativa e procedendo per la rappresentazione percetti-
va si passa alla rappresentazione immaginativa. Il teatro della
memoria per quanto “materiale” è pur sempre una ricostruzio-
ne mentale di un percorso percepito. Il teatro della memoria è
sempre un teatro dell’immaginazione, un cerchio di illusioni.
L’estraneazione dalla realtà parte quindi dall’inizio, dal primo
atto cognitivo di ricostruzione di un percorso mnemonico. Ciò
avviene sempre e comunque anche senza costruirsi teatri della
memoria, l’idea che abbiamo di noi stessi infatti è il prodotto dei
ricordi della nostra vita che abbiamo modificato, rielaborato, in-
ventato o rimosso dalla nostra coscienza. La nostra stessa perso-
na è quindi anche il nostro primo teatro della memoria; la co-
scienza infatti si fonda su un certo numero di ricordi intorno ai
quali far ruotare la concezione di sé. Noi siamo quindi a noi stes-
si un teatro della memoria, un cerchio di illusioni, infatti tutto il
nostro vissuto è stato interpretato nel momento stesso in cui ci si
è manifestato e reinterpretato tutte le volte che è stato rievocato
nella memoria. La nostra coscienza però è un teatro della me-
moria naturale, modella l’immagine di sé in relazione al motore
delle passioni, dei desideri, delle paure, delle inclinazioni ecc.,
ricostruendo l’accaduto ogni volta lo reinventa. Il primo luogo
della memoria, il luogo fondamentale (quello in cui risiede il ri-
cordo, il pensiero e l’essenza stessa della cose) è quindi la nostra
stessa capacità rappresentativa: essa rappresenta appunto il
“luogo” della coscienza.
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di limite ha una sua “rappresentazione” (lo so che in termini teo-
retici sto dicendo uno sfondone ma è per rendere chiaro a livello
didattico il mio pensiero) che può venir chiarita con un esempio:
accade che, quando siamo colpiti da un riflesso di sole, una volta
che chiudiamo gli occhi, dal buio dello sfondo si veda in maniera
abbastanza distinta e lucente la forma dell’oggetto che ha riflesso
la luce solare e che ha colpito i nostri occhi. Capovolgendo il “po-
sitivo” (in termini fotografici) di tale impressione visiva abbiamo
il “negativo” dell’ombra dell’oggetto. Chi ha letto il De umbris di
Bruno sovraccaricherà di impulsi il proprio processore mentale
lanciandosi in tutta una serie di collegamenti, considerazioni, os-
servazioni e tesi sicuramente condivisibili.

Ritorniamo al concetto di limite: esso è il contorno della cosa
da rappresentarsi e da ricordare. Si deve lavorare per poter sem-
pre meglio rendere la figura quanto più chiara e distinta possibile
ma, a differenza che nella filosofia di Cartesio, qui la chiarezza e
la distinzione non coincidono con la perfetta intellezione della
cosa ma con la sua viva rappresentazione. Detto in altri termini,
ha a che fare più con la parametrizzazione delle impostazioni del
monitor del proprio computer che non con la metafisica. Ciò non
toglie che avendo una nitida immagine della cosa non si potreb-
be poi, in linea del tutto teorica, averne anche un’idea chiara e
distinta. 

La definizione del limite della cosa serve quindi a renderci la
cosa più familiare, più chiara, a rappresentarcela meglio e, tanto
meglio ce la rappresentiamo, tante più cose potremo ricordarci
assegnandogliele e per molto più tempo. Dobbiamo quindi con-
centrarci sul limite della cosa per poterlo sempre meglio definire.
Partire però subito dall’immagine della nostra mente senza nes-
sun collegamento con la percezione, con la realtà vissuta può ri-
sultare, almeno all’inizio, difficile. Si consideri allora un oggetto
che abbiamo realmente davanti. La mia scrivania è in legno color
marrone, sopra vi ho posto un foglio di carta color bianco; per
meglio fissare l’immagine del foglio nella mia mente devo con-
centrarmi sul limite tra il bianco e il marrone. Dopo poco, se mi
impegno veramente a cercare di vedere il limite tra i due colori,
assisterò a un fenomeno stranissimo: il bianco nei pressi del limi-
te mi apparirà ancor più lucente mentre, dall’altra parte, il mar-
rone mi sembrerà un po’ più scuro. Non so se a tutti faccia questo
effetto, a me lo fa ed è un fenomeno che ho imparato a sfruttare
per mettere meglio a fuoco le figure. Si tratta di un “mettere a
fuoco le cose” a livello percettivo che poi si ripercuote anche a li-
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L ’astrazione del luogo è un passo difficile da compiere, non è
comunque possibile compierlo tutto in una volta e, in fin dei

conti, neppure una volta per tutte. Inoltre l’astrazione del luogo
implica un’astrazione “dal” luogo, per cui tale operazione, nel
suo insieme, rappresenta uno degli elementi più critici nell’ap-
prendimento delle mnemotecniche. Ovviamente è un’astrazione
che può prodursi soltanto dopo che si sia fatto astrazione dai luo-
ghi “ponte”, quelli cioè che fanno da legame tra un luogo e l’altro
della memoria. Entro certi limiti, ne rappresenta un’estensione,
come si è detto poc’anzi: l’astrazione del legame si porta dietro
anche l’astrazione del luogo. L’astrazione del luogo rappresenta
anche una presa di distanza da sé stessi, sebbene, per estensione,
si potrebbe dire che l’astrazione tout court è la presa di distanza
da sé. 

In questo caso, come spesso accade nelle mnemotecniche, c’è
bisogno di fare un esercizio; ed anche questo esercizio potrà es-
ser interpretato come una manifestazione di follia. Sinceramente
non so se sia riportato da qualche fonte, più o meno autorevole;
io ci sono arrivato per conto mio anche se in ipnosi qualcosa di si-
mile viene spesso utilizzato. Accade che, lavorando sulle proprie
rappresentazioni (fissando cose e luoghi nella propria coscienza,
creando percorsi e quindi teatri nella propria memoria) e cercan-
do di definirle in maniera sempre più precisa, si finisca per con-
centrarsi sui limiti. Il concetto di limite è fondamentale da affer-
rare. Concettualmente, per quel che riguarda il nostro contesto,
tale idea non presenta nessuna difficoltà: il limite è il “contorno”
della cosa, la linea (immaginaria ovviamente) che la distingue dal
luogo in cui la poniamo, il perimetro della sua forma. Il concetto
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vello immaginativo. Concentrarsi sul limite della cosa significa
fissarne meglio la forma, conoscere la forma delle cose significa
comprenderne meglio la sostanza e che le mnemotecniche siano,
non nella sostanza ma nell’uso dell’astrazione, una scienza ari-
stotelica non l’ho certo scoperto io. 

Tale esercizio, fondamentalmente, è un esercizio d’attenzio-
ne, e una sua variante viene utilizzata in psicoterapia in fase d’in-
duzione ipnotica. L’attenzione “al limite” provoca quindi una
“sorta” di effetto alone sul limite stesso, effetto che va a render
ancor più chiara la parte bianca al limite del foglio e più scura la
parte marrone al limite opposto. Questo esercizio va effettuato
soltanto sulle cose che si intendono inserire nel teatro della me-
moria. All’inizio si possono fare pure piccoli esperimenti come
quello da me esposto del foglio sulla scrivania ma poi, all’atto
pratico, ci si deve concentrare soltanto su qualcosa di costruttivo,
ovvero sul teatro. Infatti se si sta molto tempo a fissarsi su qual-
cosa si finisce o per diventare, per l’appunto, dei “fissati” oppure
per annoiarsi e abbandonare la ricerca. In tutti i casi l’attenzione
deve venir focalizzata sempre in vista di uno scopo, mai per fare
un esercizio mentale fine a sé stesso. Non so se la motivazione
debba essere «studiare le mnemotecniche per poter comprende-
re un po’ meglio sé stessi», però è sempre bene impegnarsi su
qualcosa di costruttivo come preparare un esame all’università,
fare una relazione in pubblico, memorizzare nozioni o notizie o
altro per il proprio lavoro ecc.

Percorrendo realmente il nostro teatro si dovrà fare atten-
zione a fissare nella mente prima i luoghi e dare ad essi limiti
quanto più precisi sia possibile. Dopo di che si dovranno visua-
lizzare nei luoghi le cose come se fossero lì realmente presenti.
Per fissare l’immagine di “una cosa che non c’è” in “un posto
che c’è” realmente e che percepiamo sul momento (trovandosi
cioè “sul posto”) non si devono fare sforzi particolari o concen-
trarsi come un prestigiatore o un mago da avanspettacolo. Si de-
ve semplicemente cercare di fissare i contorni della cosa, i suoi
limiti, la sua forma. Così facendo la visualizzazione immaginaria
risulterà molto più forte e il valore che attribuiremo alle cose
immaginarie poste nei luoghi reali del nostro teatro si fisserà
con maggior presa nella memoria. Il valore della cosa, caso mai
non fosse chiaro, è ciò che la cosa deve ricordarci, ciò che essa
rappresenta per noi.
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I l prologo a ogni trattato sull’arte della memoria non può inizia-
re che riportando la storia tramandataci, tra gli altri, da Cicero-

ne. Ecco come ce lo riassume F.A. Yates:

Nel corso di un banchetto offerto da un nobile di Tessaglia di nome
Scopa, il poeta Simonide di Ceo cantò un poema in onore del suo ospi-
te, che includeva un passo in lode di Castore e Polluce. Scopa, meschi-
namente, disse al poeta che gli avrebbe pagato solo la metà della som-
ma concordata per il panegirico: egli avrebbe dovuto farsi integrare il
compenso dagli dèi gemelli, ai quali aveva dedicato metà del poema.
Poco dopo, Simonide fu avvisato che fuori lo attendevano due giova-
ni. Si alzò dal banchetto, uscì, ma non trovò nessuno. Durante la sua
assenza il tetto della sala del banchetto crollò, schiacciando sotto le ro-
vine Scopa e tutti i suoi ospiti; i loro corpi erano maciullati al punto che
i congiunti, accorsi a raccoglierli per la sepoltura, non furono in grado
di identificarli. Ma Simonide ricordava i posti a cui essi erano seduti a
tavola e poté quindi indicare ai parenti quali fossero i corpi dei loro
congiunti. Gli invisibili giovani alla cui chiamata Simonide aveva ri-
sposto, Castore e Polluce, avevano pagato generosamente la loro parte
del panegirico, facendolo uscire dalla sala del banchetto proprio prima
del crollo. Proprio questa esperienza suggerì al poeta i principi dell’ar-
te della memoria, di cui si dice che egli sia stato l’inventore. Notando
che aveva potuto identificare i corpi degli ospiti mediante il ricordo dei
posti a cui erano stati seduti, Simonide si rese conto che una disposizio-
ne ordinata è essenziale per una buona memoria1. 

L’attenzione della Yates va subito, come è giusto che sia, alla na-
scita della tecnica, al rapporto che lega memoria e ordine e l’or-
dine alla disposizione delle cose e la disposizione delle cose ai
luoghi in cui sono poste e queste al contesto che tutte le racco-

Capitolo 24

L’astrazione delle immagini 
e il loro confronto

1 F.A. Yates, L’arte della memoria cit., p. 3.



però considerare anche il fatto che ciò che ci è arrivato dal IV se-
colo avanti Cristo non è un verbale di processo, né il rilievo di un
geometra, ma il racconto di un poeta. Forse Castore e Polluce
non sono andati da Simonide, forse il tutto se l’è sognato Cicero-
ne e qualcun altro prima di lui; forse in preda alle allucinazioni è
stato proprio Simonide a inventare, oltre le mnemotecniche, an-
che il modo in cui le mnemotecniche sono state inventate. Se così
fosse allora egli sarebbe stato proprio un bel burlone; o forse no:
sarebbe stato un gran poeta, un poeta nel senso vichiano del ter-
mine, come colui che nel mentre pensa una fantasia anche la vive
perché la pensa come reale. 

Sinceramente spero che le cose siano andate proprio come ce
le racconta la novella, se non altro alla fine avrei qualcosa di edi-
ficante (nonostante essa ci racconti di un crollo di un edificio) in
cui credere. Alla fine questa sarebbe la cosa più importante per
una metafisica della memoria: che sia stata l’invenzione di questo
mito, della storia di Simonide con Scopa e Castore e Polluce a
creare le mnemotecniche. In altri termini, la storiella riportataci
da Cicerone non va a ricostruire la nascita delle mnemotecniche
che, se così fosse, chi sa in che modo veramente sarebbero poi
state inventate. Il mito che ha Simonide come suo protagonista è
l’invenzione stessa delle mnemotecniche. 

Le mnemotecniche sono state inventate con la creazione del
mito della loro invenzione. In altri termini, la storiella non va a
spiegarci una cosa (le menmotecniche) che c’era già, al contrario
costituisce una “cosa” che non c’era e che si realizza (nel senso e-
timologico di “render reale”) soltanto dopo che se ne è inventata
la storia. Le mnemotecniche non esistono fin quando Simonide
non ha inventato la storia della loro nascita2. La questione è fon-
damentale: le mnemotecniche esistono soltanto dopo che se ne è
inventato il mito, ovvero dopo che Simonide si è inventato si sa-
na pianta... no, mi correggo, perché inventato!?!… dopo che Si-
monide ha vissuto la storiella di lui con Scopa, Castore e Polluce.
Se, anche soltanto per ipotesi, consideriamo questa teoria, le os-
servazioni che seguono assumono un significato loro peculiare e
sicuramente diverso da quello che sarebbe normale – senza cioè
considerare tale teoria – attribuirgli.
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glie. Su questo “avvenimento” tanto si è scritto fin dall’antichità
e, per farsene un’idea, è sufficiente leggersi l’articolo «Simonide»
del Dizionario Storico Critico di Pierre Bayle. Avanzo altre tre
considerazioni, facendole precedere però da altrettante conside-
razioni di principio che, ovviamente, non hanno nessun fonda-
mento storiografico ma semplicemente esprimono alcuni – pre-
sumo plausibili – punti di vista.

La storiella narrataci da Cicerone ha evidentemente un valo-
re simbolico; ciò su cui si è fatto spesso confusione, a mio avviso,
è sul tipo di simbolismo che essa evoca. 

La prima interpretazione, quella che a tutti di primo acchito
viene in mente, è che il racconto di Cicerone è nei tratti essenzia-
li veritiero sul modo con cui sono state inventate le mnemotecni-
che da Simonide, poi però si è “mitizzato” tanto l’avvenimento
quanto l’uomo, trasformando il tutto in qualcosa di fantastico.
Questa è la versione “evemerista”.

La seconda interpretazione è ancora più banale: quel raccon-
to può essere un semplice artificio letterario, come un mito di ti-
po “platonico”; il suo scopo è inviarci uno o più messaggi filosofi-
ci, in sé non è niente di reale: come Platone metteva un perso-
naggio reale al centro dei suoi dialoghi (Socrate), così Simonide
mise sé stesso al centro del mito della nascita delle mnemotecni-
che. Questa è la versione metaforico-filosofica.

La terza interpretazione – come possiamo escluderla? –  vuo-
le che effettivamente le cose si siano svolte come ce le racconta
Cicerone. Qualche anno fa avrei avuto dei dubbi su tale raccon-
to, adesso però, anche alla luce del clientelismo dilagante e ve-
dendo così  come certe persone vengono avvantaggiate (e posso-
no aver fatto carriera soltanto per un diretto e pesante intervento
divino!!!), non mi stupisce più che i suoi Tindaridi effettivamente
siano andati da Simonide a salvargli la vita per ringraziarlo del
panegirico recitato in loro onore. Tutto ciò va a onore di Simoni-
de che, nel recitare, non si aspettava così grande ricompensa (an-
che se era un poeta di notevole valore), ma soprattutto di Casto-
re e Polluce che hanno fatto del bene non per parentela,  bensì
per semplice riconoscenza. Ecco la cosa veramente incredibile è
proprio questa: che qualcuno (una divinità greca piuttosto che un
comune mortale fa poca differenza) faccia qualcosa secondo ri-
conoscenza, non per scambio di favori ma per “giustizia”. Questa
è la versione “realista”, ovvero che le cose siano andate proprio
come ce le raccontano.

Al di là della facile ironia della teoria “realista”, dobbiamo
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cui ogni mito si regge) parte con la storia di Simonide, il tiranno Scopa, Castore e
Polluce e noi con loro.



emotivo che suscita la seconda (composizione di rovine e corpi
straziati e maciullati) la prima venga o “annebbiata” o quanto me-
no “deformata”. Se Simonide può riconoscere i commensali dal
posto che essi occupavano lo può grazie alla prima immagine, non
alla seconda! La seconda è anzi di disturbo, ciò che invece aiuta la
memoria del nostro è la paura: la paura risveglia e fa rappresenta-
re la scena che precede come vivida e chiara. Proviamo ad essere
al posto di Simonide. Impaurito, ma al tempo stesso consapevole
dello scampato pericolo, camminando sul luogo dell’incidente si
sarà sicuramente fermato là dove, poco prima, stava a recitare le
sue odi. Da quel punto (che è già un luogo mnemonico) egli avrà
rimandato nella sua mente la “moviola” della festa. Così ha rico-
nosciuto le vittime, sovrapponendo alla percezione presente la
rappresentazione mentale della scena precedente. Un’ulteriore di-
mostrazione di ciò che sto affermando ce la dà un parallelismo tra
la scena del banchetto focalizzata da Simonide e la sala da cabaret
in cui il figlio di Houdin “fotografava” gli astanti. L’esercizio di
Houdin mirava alla fotografia istantanea affinché il figlio memo-
rizzasse la scena a cui assisteva nei minimi particolari proprio co-
me oltre duemila anni prima aveva fatto Simonide. Nel caso del fi-
glio di Houdin la seconda immagine neppure esisteva, tanto è vero
che egli veniva bendato e proprio grazie alla memorizzazione i-
stantanea della platea poteva indovinare (ma per noi che cono-
sciamo il trucco dovremmo dire “calcolare” o “ricavare”) chi tene-
va gli oggetti che suo padre dispensava al pubblico. Questo paral-
lelismo Houdin-Simonide credo dimostri che la vera forza dell’ar-
te della memoria non risiede tanto, né soprattutto soltanto, nelle
procedure, nelle tecniche e neppure nell’ordine formale ma nella
forza dell’immaginazione, nell’abilità che gli uomini hanno e pos-
sono sviluppare sempre più nel rappresentarsi immagini comples-
se e definite nei particolari.

Le mnemotecniche richiedono quindi il confronto, la scissione
e la sovrapposizione delle rappresentazioni, delle immagini che la
nostra mente si crea delle cose. Tanto forte deve esser stata la pri-
ma quanto straziante è la seconda. La scena è quindi un fatto emo-
tivamente rilevante ed è questo il principio che dobbiamo trarre:
le mnemotecniche si basano sulla rappresentazione di scene dina-
miche (imagines agentes) emotivamente rilevanti. 

Facciamo un’altra considerazione di tipo psicologico. Scopa a
un certo punto della festa si prende gioco di Simonide, dice che
gli pagherà soltanto la metà di quanto pattuito dato che Simoni-
de ha lodato non soltanto lui (Scopa) ma anche gli dei gemelli e
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La prima considerazione nel merito invece è che l’inventore
non è un uomo qualunque, né un tecnico, né un ingegnere, né un
avvocato, né un politico, bensì un poeta affermato. Sia vera op-
pure no, la storiella riportataci da Cicerone invia un messaggio
chiaro: le mnemotecniche richiedono un gran dispendio di ener-
gie mentali non tanto però per ricordare, quanto per immagina-
re, per creare cose con l’immaginazione, in questo, anche etimo-
logicamente, consiste la poesia. 

La seconda osservazione è che le mnemotecniche sono nate
in seguito a un dono divino (gli dei gemelli che chiamando fuori
del palazzo Simonide gli salvano la vita); queste non sono in loro
stesse un dono bensì l’effetto di un dono divino. In quel caso il
dono fu aver salva la vita ma, a monte di tutto ciò, c’è la poesia
che con la vita gli dei gemelli ripagarono. La memoria è quindi
l’effetto della vita poetica, ovvero della vita umana in quanto di-
stinta dalla pura vita animale. 

La terza considerazione in realtà è un insieme di considerazio-
ni psicologiche. Simonide non inventò le mnemotecniche, egli si
rese semplicemente conto che la sua mente le aveva inventate au-
tomaticamente. La sua invenzione quindi non fu un atto di crea-
zione quanto un atto di attenzione, attenzione a sé stesso. Egli, in
altre parole, si rese conto, si accorse di aver inventato le mnemo-
tecniche quando, di fatto le aveva già inconsapevolmente e natu-
ralmente applicate.

Condensati nella storiella di Simonide ci sono veramente tut-
ti gli elementi fondanti le mnemotecniche: c’è l’idea della cosa da
ricordare, quindi l’idea del luogo in cui porla, l’idea dell’ordine
delle cose e dei luoghi, l’importanza dell’attenzione, la centralità
dell’immaginazione e, non ultima, la funzione creatrice e propul-
siva delle passioni e dei sentimenti. La scena che così precisa-
mente si trova davanti Simonide è una scena raccapricciant: ma-
cerie, corpi schiacciati e fatti a pezzi. Egli confronta le due scene:
la prima scena rappresenta il Poeta mentre cantava le sue storie
durante il banchetto; la seconda, quella che ha davanti a sé ora,
nel momento in cui inventa le mnemotecniche, fatta di macerie e
corpi straziati (e sulla quale non c’è bisogno di rilevare quanto
possa destare l’attenzione dell’osservatore). 

Il mnemonista esperto, tra le due scene, dà giustamente la pre-
cedenza alla prima, cosa che invece tutti i critici fino ad ora non
hanno fatto o non hanno fatto nella giusta misura. La prima scena
doveva essere nella mente di Simonide vivida di per sé, non soltan-
to in confronto alla seguente, anzi natura vuole che dato l’impatto
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tavola e poté quindi indicare ai parenti quali fossero i corpi dei
loro congiunti». Del resto i principi fondamentali delle mnemo-
tecniche vanno nel senso delle immagini preparatorie alla riten-
zione, più che le “mosse” da attuare per la rievocazione. Ripe-
tendo a pappagallo, oppure ripetendo e rielaborando quel che si
è appena letto o imparato, si dimostra di dare maggior importan-
za alla rievocazione; infatti si pensa al ricordare come al ripetere
quel che si sapeva prima. È per questo che tanti studiano “ripe-
tendo”, mimano l’azione che devono fare quando vogliono ricor-
dare qualcosa. L’esperienza però dovrebbe dirci un’altra cosa: ri-
cordiamo senza alcuno sforzo cose e situazioni avvenute tanti an-
ni addietro. Perché infine si impara bene una lingua straniera an-
dando in un paese dove viene parlata? Perché lì la si usa, perché
lì ogni cosa parla in quella lingua, non soltanto le persone ma an-
che i cartelli, le insegne dei negozi, le indicazioni sulle confezioni
dei cibi, i giornali, la televisione ecc., perché in quel posto si può
vivere la lingua e così si impara in pochi mesi molto più che in
tanti anni a casa nostra ripetendo e studiando meccanicamente.
In un paese straniero non si pensa a ripetere quello che in conti-
nuazione ci giunge dal mondo esterno ma si cerca di compren-
derlo, perché si pone tutta la nostra attenzione sulla ricezione del
messaggio piuttosto che sulla sua rievocazione. Infine e soprat-
tutto, quando si è in un paese straniero siamo costretti a cercare
di imitare gli altri nel parlare e l’ambiente nel suo complesso ci
induce a un apprendimento idiomatico. 

Dovendo confrontarci tutto il giorno con persone che non co-
noscono il nostro idioma e dovendolo fare quindi necessaria-
mente nella loro lingua, automaticamente la mente sposta il cen-
tro della propria focalizzazione dalle parole alle frasi, dal senso
dei termini al significato delle proposizioni. Parlando in conti-
nuazione non c’è tempo per fare la traduzione letterale, non c’è
tempo per concentrarsi sulla grammatica o sul significato di sin-
gole parole (spesso neppure sul senso di singole frasi) ma si va di-
rettamente al punto: cercare di comunicare pensieri a chi ci sta di
fronte. Alla fine l’importante è il pensiero, non la parola. Per
questo io sono un fautore della memoria per le cose piuttosto che
la memoria per le parole. Non mi si deve però fraintendere: ciò
non significa minimamente che la memoria per le prime escluda
quella per le seconde; al contrario, anche la memoria per le cose
è, sotto un certo aspetto, una memoria per le parole e viceversa.
In linea di principio i due tipi di memoria coincidono. Se penso a
una mela, a un arco e a una scarpa memorizzo le parole “mela”,
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rincara la beffa consigliandolo di andare a farsi pagare l’altra
metà del compenso direttamente da loro. Simonide è così colpito
al centro del suo orgoglio, si sente tradito, schernito ed anche la
sua reputazione di “lingua di miele” ha accusato un brutto colpo
dalla feroce e grossolana battuta di Scopa alla quale lui, o per ti-
more del tiranno o per sorpresa, non ha saputo (o potuto) ribat-
tere. È in quel momento che tutti i convitati si sono probabil-
mente messi a ridere, a ridere di Simonide, e lui lì nel mezzo a far
buon viso, o almeno a provare di far buon viso a cattivo gioco. In
quel momento Simonide era al centro del primo teatro (consape-
vole) della memoria nella storia dell’uomo. Come devono esser
rimaste impresse nella memoria del poeta quelle immagini di
persone che mangiavano, bevevano e, soprattutto, ridevano di
lui. L’orgoglio ha scolpito nella sua mente quella scena (teatro) e
quegli attori (immagini). 

Approfondendo il concetto possiamo però trarre altre conclu-
sioni: le immagini che Simonide confrontò nella sua mente si tro-
vavano in stretta correlazione a specifiche fasi di memorizzazio-
ne: la prima immagine (quella che conta!) è corrispondente alla
fase dell’apprensione, della formazione del ricordo, mentre la se-
conda è relativa alla rievocazione dello stesso. Come mostreremo
più avanti è la fase dell’apprensione a determinare la riuscita del-
la memorizzazione nel suo complesso. La rievocazione conta sol-
tanto in piccolissima parte; deve, per così dire, venir spontanea ed
effettivamente riesce tanto più naturale quanto meglio si è lavo-
rato in fase di apprensione. Il principio è tanto semplice quanto
troppo spesso disatteso da ogni didattica e psicologia dell’appren-
dimento le quali, nascondendosi dietro a un tecnicismo posticcio,
non riescono ad attivare nessuna valida tecnica formativa. L’ap-
prendimento passa sempre attraverso l’immaginazione: questa
favola giuntaci dall’antichità lo dimostra come più non si potreb-
be. Simonide può analizzare l’immagine di distruzione che ha da-
vanti a sé perché ha ben presente e fissa nella mente la prima im-
magine, quella della posizione dei convitati nel momento in cui è
uscito dal palazzo per andare incontro ai due dei gemelli. La me-
morizzazione in questo caso è l’effetto di un’attività di compara-
zione e confronto fra immagini, è un’attività analitica successiva
alla rievocazione sintetica di un’immagine.

Torniamo alla nostra analisi del racconto. La prima immagi-
ne è quella a cui dobbiamo dare importanza; infatti come fece Si-
monide a riconoscere i corpi? Cicerone, pur nell’estrema sinteti-
cità, è chiaro: «Simonide ricordava i posti a cui essi erano seduti a

212
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



Quando la mente è vuota, ovvero non riflette su niente, non pensa
a niente e non si immagina niente, non significa che essa sia ridotta
a un “nulla”. Essa è anzi possibilità assoluta, possibilità di ogni
rappresentazione. È la totalità di ogni rappresentazione: l’immagi-
nazione che non immagina niente non è un niente ma il “tutto rap-
presentabile” in potenza. Su una tavola di cera completamente li-
scia si può infatti disegnare qualsiasi forma. È soltanto dopo che u-
na figura ha preso forma nell’immaginazione che, automaticamen-
te e contemporaneamente, diventa difficile o impossibile incidere
altre forme su tavoletta di cera della nostra facoltà rappresentativa
senza modificare la natura di quella già impressa. Le mnemotecni-
che avevano un compiuto significato filosofico che è difficile affer-
rare per noi moderni come sostiene la Yates:

Difficilmente il termine «mnemotecnica» esprime ciò che doveva essere
la memoria artificiale di Cicerone, quando essa procedeva fra gli edifici
dell’antica Roma, vedendo i luoghi, vedendo le immagini depositate nei
luoghi con una penetrante vista interiore, che immediatamente portava
alle labbra dell’oratore i pensieri e le parole dei suoi discorsi. Per questo
procedimento preferisco dunque adoperare l’espressione «arte della
memoria». Noi moderni, che non abbiamo sistemi di memoria, possia-
mo, come quel professore, adottare di volta in volta mnemotecniche
personali, non di vitale importanza per noi nella vita e nella nostra pro-
fessione. Ma nel mondo antico, privo della stampa, senza la possibilità
di disporre di carta per prendere appunti o per battere a macchina le
conferenze, una memoria educata era di importanza vitale. E la memo-
ria degli antichi veniva appunto educata da un’arte che rifletteva l’arte e
l’architettura del mondo antico e che doveva dipendere da facoltà di in-
tensa memorizzazione visiva, da noi perdute. Il termine «mnemotecni-
ca», anche se non è in realtà sbagliato come descrizione dell’arte della
memoria classica, fa sembrare più semplice di quello che è questo argo-
mento veramente misterioso4.

Il personaggio a cui fa riferimento nel passo ora citato Yates, era
un professore che adottava una rudimentale mnemotecnica colle-
gando le cose da ricordare agli oggetti del suo ufficio: così facendo
riusciva a ripetere il tutto ripercorrendo nel ricordo in ordine la se-
quenza degli oggetti. Secondo la Yates noi moderni possiamo uti-
lizzare solo questo tipo di tecniche della memoria; infatti il ricordo
nella nostra società è legato molto più che alla memoria personale
alla carta e, aggiungiamo noi, ai supporti digitali. Per la memoria
di Cicerone e di Quintiliano (così come di tutti i mnemotisti del-
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“arco” e “scarpa”. Si osserverà che ho detto una banalità; contro-
batto che poi così tanto banale non è. Non è neppure del tutto u-
na tautologia in quanto il concetto logico di tautologia richiama
quello di identità, mentre qui stiamo parlando di parole e imma-
gini, dato che, in questa arte, parole e immagini di uno stesso
concetto me le posso rappresentare in modi completamente dif-
ferenti in quanto la scelta viene determinata non soltanto dal
concetto in sé ma dal sistema, dal teatro, in cui lo inserisco, dalla
catena di pensieri di cui deve andare a far parte.

I principi “operativi” fondamentali delle mnemotecniche so-
no semplicissimi e vengono sinteticamente esposti da Cicerone
con queste parole:

Egli dedusse che persone desiderose di addestrare questa facoltà de-
vono scegliere alcuni luoghi e formarsi delle immagini mentali delle
cose che desiderano ricordare e collocare queste immagini in quei
luoghi, in modo che l’ordine dei luoghi garantisca l’ordine delle cose,
le immagini delle cose denotino le cose stesse, e noi possiamo utilizza-
re i luoghi e le immagini rispettivamente come la tavoletta cerata e le
lettere scritte su di essa3.

Il paragone tra memoria e tavoletta di cera è ricorrente ed ha un e-
vidente valore filosofico. Per un platonico la tavoletta di cera può
rappresentare la facoltà dell’immaginazione che è sempre un
“qualcosa” anche quando la mente non si rappresenta niente.
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3 Cicerone, De Oratore II, LXXXVI, 351-354. Tale passo viene così commentato
da Yates: «Non è difficile afferrare i principi generali della mnemonica. Il primo
passo consisteva nell’imprimere nella memoria una serie di loci o luoghi [che nel lo-
ro insieme vanno a costituire il teatro della memoria, N.d.A.]. Il più comune, ben-
ché non il solo tipo di sistema mnemonico di luoghi, fu il tipo architettonico. La de-
scrizione più chiara del processo è quella data da Quintiliano. Per formare una se-
rie di luoghi nella memoria, egli dice, si deve ricordare un edificio, il più spazioso e
vario possibile, con atrio, soggiorno, camere da letto, sale, senza dimenticare statue
e altri ornamenti che abbelliscono le stanze. Le immagini che devono richiamare il
discorso  – come esempio, dice Quintiliano, ci si può servire di un’ancora o di un’ar-
ma  – sono poste con l’immaginazione nei luoghi dell’edificio già fissati nella me-
moria. Fatto questo, non appena la memoria dei fatti chiede di essere rivissuta,
vengono visitati di volta in volta tutti questi luoghi e i vari depositi sono richiesti in-
dietro ai loro custodi. Noi dobbiamo pensare all’antico oratore che muove con l’im-
maginazione attraverso il suo edificio mnemonico mentre costruisce il suo discorso,
traendo dai luoghi fissati nella memoria le immagini che vi ha depositato. Questo
metodo assicura il ricordo dei vari punti nel giusto ordine, dal momento che l’ordi-
ne è fissato dalla successione dei luoghi nell’edificio. Gli esempi dell’ancora e del-
l’arma dati da Quintiliano possono suggerire che egli avesse in mente un discorso
che trattava, in una parte, di materie navali (l’ancora) e in un’altra di operazioni mi-
litari (l’arma)». F.A. Yates, L’arte della memoria cit., p. 4. 4 F.A. Yates, L’arte della memoria cit., pp. 5-6 .



l’età classica) invece si deve usare il termine “arte” così, per quan-
to tempo possiamo dedicare all’apprendimento dell’arte della me-
moria, ciò che ci manca è appunto “l’architettura psicologica” del
mondo classico. 

Chi ha la fortuna di vivere in un piccolo paese, magari in un
borgo che è rimasto quasi uguale dal medioevo ad ora, non deve
passare la giornata andando a lavorare e ha voglia di impegnare le
sue ore a costruirsi un teatro di tipo architettonico – chi ha questa
fortuna – può sostituire l’architettura di tipo classico a quella goti-
co-medievale e puntare molto più sull’evocazione fantastica che
non sulla razionalità e l’armonia geometrica. Al di là di queste os-
servazioni resta comunque il fatto che per noi la memoria non ha
una funzione così rilevante come poteva averla per un avvocato
dell’antica Roma. Egli doveva avere buona memoria per ricordar-
si tutte le cause, tutte le leggi, altrimenti avrebbe perso il lavoro
quando non la vita (dato che a quei tempi la pena di morte veniva
propinata alla gente con una qual certa facilità – è presumibile che
i parenti del condannato a morte per negligenza dell’avvocato
debbano esser stati un pericolo di non poco conto per quest’ulti-
mo) e comunque, se di memoria non eccezionale, sarebbe stato
costretto a prendersi in carico poche cause guadagnando poco e
quindi poco pane portando a casa per la cena.

Queste possono esser state cause materiali che facevano sì che
la memoria fosse un’arte; in sé stessa l’arte però era qualcosa di as-
solutamente astratto e avulsa da qualsiasi componente materiale.
L’arte della memoria era del resto un’arte proprio per le sue impli-
cazioni metafisiche, era un’arte dell’anima nel senso che essa dava
“forma” all’anima proprio come si può dare qualsiasi forma alla ta-
voletta di cera liscia. Chi riesce a costruirsi un teatro della memoria
e lo animerà di cose, persone, fatti, creerà un universo fantastico
completamente in suo possesso. Lo so che all’inizio la cosa può
sembrare assurda e in fin dei conti anche inutile, ma la fatica vale la
ricompensa e la ricompensa è imparare a usare sempre meglio le
proprie capacità cognitive. Il retore che ricorreva alle mnemotec-
niche non lo faceva soltanto per ricordare più cose ma anche per
dare maggior fluidità ai propri discorsi, quest’ultimi infatti altro
non erano che descrizioni di ciò che egli vedeva “muoversi all’in-
terno del suo teatro”. 
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La differenza tra tecnica e arte è centrale nella nostra argomen-
tazione. Si adotta una mnemotecnica allorquando si utilizzino

metodi e procedure ben definite scientificamente e storicamente
sperimentate, finalizzate a ricordare un certo numero di informa-
zioni. Ovviamente un numero superiore a quel che normalmente
si sarebbe stati in grado di ricordare senza l’uso di tali strategie.

L’arte è un’altra cosa. Ciò ovviamente non vuol dire che nell’ar-
te della memoria non si debbano apprendere procedure che, alme-
no all’inizio e in parte, coincidono con le suddette tecniche. Come
in tutte le arti anche nell’arte della memoria la tecnica è sempre
propedeutica alla creazione. Mentre la mnemotecnica del profes-
sore citato dalla Yates era soltanto una tecnica, finalizzata alla ri-
tenzione di parole e concetti nella memoria, l’arte classica della me-
moria è una creazione di significati: per questo motivo essa ha un
suo indubbio valore che l’ha fatta praticare per secoli, anzi quasi
per due millenni. Il fine dell’arte della memoria non è quindi quello
di ricordarsi le cose ma, attraverso il ricordo delle cose e dei fatti,
creare un universo di significati che in “natura” non c’è, un univer-
so che consenta di “ri-contestualizzare” gli elementi già noti e
crearne altri, andare verso l’ignoto, produrre significati, dare senso
all’immaginazione e, procedendo a ritroso, dare “senso” (nell’acce-
zione di sensibilità, percettibilità) ai concetti astratti dell’intelletto.
Come abbiamo detto, è significativo che il fondatore delle mnemo-
tecniche sia stato Simonide, poeta famoso per le sue immagini, che
sia stato lui a rendersi conto dell’importanza della vista sugli altri
sensi per l’immaginazione. Effettivamente l’arte della memoria ha
molto a spartire con la pittura tanto che si potrebbe scrivere un ma-
nuale di memoria parafrasandone (in piccola parte ovviamente) u-
no di tecnica pittorica. Il rapporto tra memoria e visualizzazione i-
conica è però già un passo successivo. 

Capitolo 25

Il meccanismo è naturale 
e al tempo stesso artificiale



del luogo deve “contraddire” il luogo, ovvero deve contenere e-
lementi che la diversifichino dal luogo stesso; ciò che è in primo
piano deve differenziarsi, contraddire lo sfondo; ciò che viene
dopo deve contraddire, negare ciò che viene prima. La contrad-
dizione è l’essenza stessa del pensiero: se non vi fosse contrappo-
sizione di elementi, di rappresentazioni, non vi sarebbe pensiero.
La rappresentazione stessa è il risultato della contraddizione de-
gli elementi che la compongono. La domanda “metafisica” che
sarebbe ora naturale porsi è cosa determini la sussistenza degli e-
lementi della rappresentazione, quale altra contraddizione “ori-
ginaria” vi sia alla base della sussistenza degli elementi che, nel
loro insieme, costituiscono la rappresentazione. Si tratta di una
questione metafisica che, in questa sede, conviene sorvolare; è
qui sufficiente porre l’attenzione sul fatto che la contraddizione è
il vero motore del ricordo e, in generale, della memoria. 

Quel che si nega serve ad affermare il resto e, per inverso,
«omnis determinatio est negatio», negazione cioè di tutto il re-
sto, quindi ciò che determino contraddice, nega ciò che non in-
clude. Sembrano osservazioni ovvie, quasi banali, ma sono fon-
damentali per la comprensione delle mnemotecniche. La con-
traddizione del precedente non fa però del seguente una cosa al-
tra, avulsa da ciò che lo precede: al contrario nella contraddizio-
ne la negazione deve sempre essere parziale a meno che non sia
totale, nel qual caso è l’assoluta differenza a richiamare il prece-
dente. Il pensiero del guelfo richiama per opposizione quello del
ghibellino; dei tre criteri (contiguità, analogia e opposizione) sol-
tanto il terzo può (ed anzi deve) prescindere da ogni caratteristi-
ca comune tra precedente e seguente. Ora deve esser chiaro che
contraddizione, a livello metafisico, non è assolutamente sinoni-
mo di opposizione o di contrapposizione. La contraddizione è un
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Dobbiamo chiederci quale sia l’origine del ricordo, però non
su un piano meramente biologico, bensì a livello fenomenologi-
co. Si vedrà allora che i ricordi hanno sempre al loro fondamento
un “errore”. Per Vico, tanto per fare un esempio a me caro, il
pensiero tutto ha avuto origine da un errore dell’istinto dell’ani-
male “uomo” che, proprio a causa di questo deficit istintuale, ha
“iniziato” a pensare. D’altra parte non ricordo con precisione le
cose che ho fatto bene quanto quelle che ho fatto male. Ricordo
altresì le cose che ho fatto bene quando nella loro realizzazione
comprendevano e potevano comprendere eventuali errori che
ne impedivano o limitavano il compimento. Ricordo le cose fatte
bene infine perché rappresentano un successo ovvero la realizza-
zione di qualcosa, realizzazione che implica necessariamente il
superamento di una difficoltà, di una contraddizione, di qualcosa
che “prima non andava” e che ora invece, con l’azione che ha
portato al “successo”, “va”.

Il concetto di errore deve esser qui inteso in senso lato: un
flusso di pensieri e/o azioni che si susseguono in maniera omoge-
nea; a un certo punto tale flusso viene interrotto o deviato con
qualcosa (azione e o pensiero) che non si integra con l’insieme,
che non combacia in qualche “spigolo”. Ciò rappresenta il diffe-
rente, l’incongruente. È questo quello che ricordiamo o, quanto
meno che ricordiamo più facilmente. Infatti anche quando “deci-
diamo” di ricordare qualcosa che è omogeneo con il flusso dei
nostri pensieri e sensazioni, per fissarlo nella memoria dobbiamo
dargli, attribuirgli elementi di distinzione, dissonanti, che lo dif-
ferenzino dal resto. È quindi necessario alternare contenuti di
coscienza omogenei (essi pure fondamentali) a sbalzi, a qualcosa
che si distacchi repentinamente dal regolare flusso delle rappre-
sentazioni. Una parola scritta in blu su un foglio blu non si legge,
una scritta in nero su un foglio bianco sì: in questo senso il nero è
l’errore del bianco. Spingendosi un po’ oltre potremmo ricavare
il principio che la memoria scaturisce dalla contraddizione, che
non può esservi ricordo là dove non vi sia contraddizione di ele-
menti: non si ricorda mai infatti un’idea in sé stessa ma sempre in
paragone, contrapposizione a un’altra idea. Anche se non ce ne
rendiamo conto è sempre così1. La cosa che ricordo all’interno
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1 Ovviamente sto qui parlando in maniera molto approssimativa, utilizzando a
volte il termine “contraddire” anche come sinonimo di “contrapporre”. È ovvio
che la contrapposizione è cosa ben diversa dalla contraddizione, anche se a mio
avviso le contrapposizioni fenomeniche per poter sussistere devono avere a loro

origine una contraddizione fenomenologica (questo ovviamente è un altro di-
scorso). Ciò che a un livello avanzato delle mnemotecniche avviene è però qual-
cosa di molto particolare: dalla contrapposizione materiale si può arrivare alla
contraddizione intellettuale. Si tratta in parte di una forzatura ma che, comun-
que, può aiutare la memoria. Arrivare a pensare un oggetto solido come vera-
mente liquido, nello stesso momento, può essere una caratteristica eccessiva e in-
consueta che mi fa mantenere ancor più vivido il ricordo della cosa. Se devo ri-
cordarmi un vaso (per similitudine con il vaso di Pandora) per ricostruirmi il ca-
sus belli della prima guerra mondiale posso ad esempio immaginarmelo come e-
stremamente resistente agli urti violenti ma penetrabile facilmente accarezzan-
dolo; oppure come fatto di vetro “solido” e immutabile ma che infradicia tutto
ciò che lo circonda, oppure a un bicchiere che rovesciandolo vuotandosi sempre
più si riempie ecc. Detto altrimenti: tutte quelle immagini che possono far coesi-



te più contiguità tra i concetti da ricordare di quante normalmen-
te e apparentemente non se ne scorgano. La contiguità funziona
con maggior efficacia là dove si possa modificare l’ordine dei
concetti trovando noi nessi di somiglianza a coppie in maniera ta-
le che la somiglianza tra A ed E possa far da ponte per la somi-
glianza tra E e D e questa tra D e C e infine la somiglianza tra C e
B e B con A possa completare il quadro dei nostri ricordi. Il filo
logico della contiguità in questo caso ha funzionato invertendo
l’ordine dei concetti; tutti i concetti sono legati per contiguità gli
uni agli altri anche se si è mutato l’ordine originario in cui ci era-
no pervenuti.

L’analogia a ben considerare è una sorta di opposizione della
contiguità e, per altro lato, anche della somiglianza. L’elemento
comune vale però in maniera differente per “l’antecedente” e il
“conseguente”. In realtà quando si costruisce un’analogia gli ele-
menti (minimi) da prendere in considerazione non sono due ma
quattro. Perché le due rappresentazioni che si intende porre in
relazione per analogia devono necessariamente venir legate ad
altrettante immagini che ne rendano possibile l’azione, il criterio,
e in fin dei conti il significato da veicolare con l’analogia. Faccio
un esempio: il significato classico di analogia è quello di ugua-
glianza di rapporti, quindi se intendo legare due rappresentazio-
ni (chiamiamole rappresentazioni A e B) per analogia devo met-
tere ogni rappresentazione in relazione con qualcosa (creo quin-
di una relazione ad esempio fra A e Y e tra B e X) in maniera ta-
le che il rapporto intercorrente tra A e Y sia uguale, simile o assi-
milabile al rapporto sussistente tra B e X. Ho così non due rap-
presentazioni bensì quattro, almeno quattro. Volendo potrei ag-
giungere anche la rappresentazione del rapporto stesso, ma a
ben considerare del rapporto ho soltanto il confronto tra le due
rappresentazioni attraverso le quali lo instauro. Il discorso a que-
sto punto si complica e muta il terreno di discussione, fermiamo-
ci qui per adesso dato che il fine di questo scritto non sono né le
scienze cognitive, né la logica ma soltanto l’arte della memoria.
Ciò che conta qui evidenziare è che per ricordare due cose (di cui
ho due rappresentazioni distinte) devo alla fine rappresentarmi
almeno quattro immagini se non più. Ritorna qui la retorica do-
manda di negazione delle mnemotecniche: vale la pena appesan-
tire la memoria con quattro immagini quando invece a me ne ser-
vono soltanto due? Se poi le cose da ricordare sono 100 devo per
forza memorizzare almeno 200 immagini? Come faccio a legare
100 immagini per analogia? Ammesso e non concesso che riesca
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concetto, per così dire, “logico” e la definizione dell’errore in
termini ontologici. In base a un ragionamento posso dire che un
altro “ragionamento” è contraddittorio in quanto una delle pre-
messe contraddice, nega, la conclusione o viceversa ecc. Qui in-
vece questo modo di ragionare va “allargato” nel senso etimo-
logico di “dire contro”, quindi la contraddizione “entra” in tutti
i criteri adottati per ricordare nella memoria artificiale. Ogni ri-
cordo è o un’immagine, o una sequenza di immagini, oppure u-
na loro composizione. Se consideriamo la tautologia come l’uni-
ca operazione logica che non ha bisogno di rifarsi in nessun mo-
do al concetto di contraddizione (a meno che non se ne voglia
dare una definizione per assoluta negazione, essendo l’una l’op-
posto dell’altra) e se, al tempo stesso, ci è concessa una licenza
poetica di parafrasi del “criticismo” – e applichiamo il “tutto” al-
le mnemotecniche –  possiamo dire che il ricordo della mela è la
mia rappresentazione della mela. Con questa mossa azzardata
(che rasenta il ridicolo se non ulteriormente svolta) stabiliamo
così nella struttura logica del ricordo e nella sua costruzione for-
male un a priori sintetico dell’immaginazione, derivato o, me-
glio, riconducibile in qualche modo a un a posteriori semantico
della percezione, in quanto il concetto di ricordo ha in sé, prima e
indipendentemente da ogni esperienza, il concetto di rappresen-
tazione, rendendolo così possibile. La contiguità e l’analogia
però devono contenere, accanto a uno o più elementi comuni,
almeno un elemento di discontinuità. È tale elemento di diver-
sità, che contraddice l’uguaglianza assoluta delle rappresenta-
zioni, a render possibile il ricordo.

La contiguità deve contenere nel “seguente” il centro comu-
ne, condiviso con il “precedente” e la periferia diversa nell’uno e
nell’altro. Per la contiguità l’uguaglianza deve avere una posizio-
ne centrale e primaria ma non deve monopolizzare l’immagine,
deve rappresentare una congiunzione, meglio se centrale, ma de-
ve lasciar spazio alle specificità del “precedente” e del “seguen-
te”. Se la contiguità è determinata da regole rigide, fisse e sem-
plici, la memorizzazione è assicurata. Anzi tanto più tali regole
sono rigide e semplici tanto più la memorizzazione richiede mi-
nore impegno e offre maggiori potenzialità, l’esempio “assoluto”
a tal riguardo è quello dei numeri naturali: chiunque tra noi è in
grado di ripetere a memoria una serie “infinita” di numeri ordi-
nati come ad esempio 1, 2, 3, 4, 5 ecc. Certamente non sempre è
possibile stabilire regole rigide e semplici come quelle che valgo-
no per i numeri naturali, ma sicuramente si possono trovare mol-
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lore. Il secondo caso invece è quello del contrario, dell’opposto
o, meglio, dell’esatto contrario. Nelle mnemotecniche questa de-
finizione ha un valore un po’ diverso rispetto alla logica ed anche
al senso comune. “Nell’ordinarietà” siamo costretti a pensare al
nero come all’esatto contrario del bianco, all’asciutto come all’e-
satto contrario del bagnato e, in definitiva, a considerare coppie
di opposti per i quali ogni terzo è escluso; anche nelle mnemotec-
niche (a volte) il terzo è escluso (in questo caso, l’esatto contra-
rio) ma non è detto che i due termini siano veramente l’esatto
contrario l’uno dell’altro. È sufficiente pensarli come tali. All’ini-
zio è certamente una forzatura ma una forzatura che col tempo
paga in quanto permette di legare tra loro due o più immagini at-
traverso un rapporto inusuale, strano e, perché no, contradditto-
rio. Mentre normalmente nelle mnemotecniche ci si limita a
crearsi immagini bizzarre per collegarle all’oggetto del ricordo,
qui si fa un passo ulteriore, si riporta la stranezza, l’eccentricità,
la stravaganza all’interno del rapporto stesso, è quest’ultimo ad
essere strano potendo così rafforzare il legame anche tra due co-
se ordinarie o banali (e in quanto tali non particolarmente facili
da memorizzare). Su come utilizzare questi criteri ritorneremo
oltre, nel capitolo dal titolo «Ordine e schema dinamico». Infatti
essi non hanno nessun valore se applicati in maniera coatta alle
immagini e alle idee; devono invece essere criteri adottati all’in-
terno di un ben preciso schema e con ben definite priorità e pro-
vate strategie.

223
25. I l  meccanismo è natura le  e  a l  tempo stesso ar t i f ic ia le

a trovare i giusti legami tra le rappresentazioni non perdo forse
troppo tempo per memorizzare, non potrei sfruttare questo tem-
po per memorizzare molte più cose alla maniera tradizionale? 

Innanzi tutto delle suddette obiezioni alcune contengono ar-
gomentazioni estendibili alle mnemotecniche nel loro comples-
so, di fatto però ciò che è sbagliato in esse è il presupposto, ovve-
ro che la memoria sia un contenitore. La memoria in realtà con-
siste nella capacità rappresentativa (immaginazione) e nella abi-
lità connettiva, creante rapporti logici o “retorici” tra le rappre-
sentazioni. Una prima risposta, quella che possiamo dare qui, è
che l’analogia, così come gli altri criteri, non vanno applicati sub
specie aeternitatis ma utilizzati nel contesto dell’arte della me-
moria, ovvero all’interno di un contesto mnemonico, di un teatro
e di una scena che in esso si svolge. È l’uso costante delle mne-
motecniche che renderà automatico l’uso di questo o quel crite-
rio, di questa o quella immagine ecc. 

L’opposizione è il terzo criterio qui preso in considerazione.
Esso rappresenta il criterio forse più difficile da esporre e defini-
re. Si deve innanzi tutto ricordare (come già accennato nelle pa-
gine precedenti) che quando si parla di mnemotecniche, o arte
della memoria che dir si voglia, la parola “logica” non sempre ha
lo stesso significato che nei vocabolari si intende darle. La parola
logica viene qui utilizzata in un senso che soltanto in determinati
casi coincide con il significato “filosofico” del termine; altre volte
è sinonimo di “senso comune” e comunque sempre il “riferimen-
to” ultimo è alla logica dell’immaginazione. Due concetti, idee,
rappresentazioni quindi possono venir legati tra loro attraverso
un legame di opposizione, ovvero attraverso un paradosso per-
ché, da che mondo è mondo, l’opposizione è la forma più radica-
le, definitiva di divisione. Con tale criterio si intende quindi lega-
re due elementi per ciò che maggiormente li divide. Proprio per
tale paradossalità intrinseca al criterio esso è spesso il più adatto
alla memorizzazione, ma si deve entrare nel meccanismo! E il
“meccanismo” dell’opposizione è duplice. Si intenda qui opposi-
zione tanto come “negazione” quanto come “il contrario, l’oppo-
sto di”. Nel primo consideriamo che tutto ciò che “nega” il bian-
co, ad esempio, non è soltanto il nero ma ogni colore, in quanto
(rovesciando il ragionamento) definendo qualcosa come “bian-
co” nego che sia di un qualsiasi altro colore. In realtà, come spie-
gato precedentemente, la negazione entra in ogni atto di deter-
minazione, quindi rappresentandomi un oggetto come bianco
automaticamente e necessariamente nego che sia di un altro co-
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mili. Vi sono delle differenze sostanziali tra le prime e le secon-
de: domandarsi il perché adesso devo imparare questa cosa piut-
tosto che un’altra (o piuttosto che niente) è una questione che
non vale per il futuro ma per il presente, non è relativa all’ogget-
to di studio, di comprensione, di memorizzazione, ma alle moti-
vazioni del soggetto. Il secondo tipo di domande invece pone il
problema sull’utilità della cosa da imparare non in base a un fine
“presente” ma in considerazione di un’utilità generica e futura,
oppure un’utilità anche se specifica sempre futura e quindi di-
pendente dalla mutevolezza del tempo, degli eventi, relativa a u-
na variabile indefinibile. 

È fondamentale imparare le mnemotecniche sempre con il fi-
ne di memorizzare contenuti particolari e mai per sé stesse. Non
mettersi a studiare le mnemotecniche per imparare soltanto le
mnemotecniche (io ovviamente questo errore l’ho fatto e mi è
costato abbastanza sacrificio andare avanti nello studio e sicura-
mente con minor profitto che se avessi seguito il precetto che a-
desso sto esponendo) ma sempre per imparare qualcosa di nuo-
vo: le leggi dello Stato, la tabella periodica degli elementi chimi-
ci, una poesia o qualcosa che abbia un qual si voglia valore. Fa-
cendo ciò il monitoraggio o, meglio, l’automonitoraggio nasce
spontaneamente. Per fare dei test può avere anche senso metter-
si a imparare liste di nomi a caso ma, ancora, conviene porsi la
domanda se si intende imparare l’arte della memoria per supera-
re dei test oppure per arricchire le nostre conoscenze e le nostre
abilità. Ovviamente, poi, merita imparare liste di nomi all’inizio
dello studio delle mnemotecniche, per rafforzare nella propria
mente le rappresentazioni dei luoghi e del teatro tutto. Oltre si
entra nell’allenamento per fini esibizionistici. 

Spesso ci si domanda perché ci si dimentica delle cose; la do-
manda dovrebbe o, potrebbe, venir rovesciata: perché ci si ricor-
da qualcosa? Al di là dell’aspetto fisiologico, è sicuramente cosa
di maggior rilievo il ricordare qualcosa piuttosto che il dimenti-
carlo. Infatti ricordiamo soltanto una piccolissima quantità di
“cose” che sono entrate nella nostra esperienza da quando siamo
nati ad oggi. D’altra parte preferire l’arte del dimenticare a quel-
la del ricordare è voglia antica e in parte condivisibile. Infatti co-
me dimostra la letteratura il ricordarsi tutto è un po’ come diven-
tare dei re Mida dell’immaginazione e, ovviamente, questo non è
un bene. Ricordarsi tutto non soltanto non serve ma può rappre-
sentare un freno al libero scorrere dei pensieri. È infatti quest’ul-
timo aspetto il più importante: i pensieri devono scorrere libera-
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La modifica degli stati di coscienza viene sempre considerata
un atto di coercizione, quando non addirittura di aggiramento

e abbindolamento; se ciò viene riportato al nostro caso c’è da ec-
cepire che avviene a torto. 

Dovrebbe essere sempre questo il punto di partenza: porsi
delle domande su quel che stiamo imparando. In realtà non esi-
ste una tecnica che permetta a tutti di fare tutto; non si può mai
prescindere da ciò che siamo, da quel che vogliamo, dalle nostre
capacità, esperienze ecc. Di fatto quando ci mettiamo a leggere,
quando guardiamo qualche programma alla televisione che vei-
cola messaggi per noi rilevanti, non ci poniamo quasi mai nella
giusta disposizione interiore. Leggiamo i libri sempre alla stessa
maniera (ciò risulta particolarmente evidente in quegli studenti
che leggono i classici della filosofia, i trattati scientifici o i ma-
nuali di matematica come se fossero testi di narrativa) e non me-
morizziamo quasi niente di ciò che abbiamo letto. Porsi, sull’e-
sempio dei testi introduttivi alle mnemotecniche o la narrativa
cosiddetta “motivazionale”, domande del tipo: «Perché sto fa-
cendo questa lettura?», «Cosa voglio ottenere imparando queste
cose?», «Come posso collegare queste conoscenze alle altre che
già posseggo?» sono certo un buon punto di partenza ma va an-
che detto che, chi legge con riflessione, tali quesiti dovrebbe a-
verli già superati e fatti propri, insomma è scontato che se leggo
qualcosa devo cercare di trarne il maggior profitto possibile, che
c’è qualche interesse che mi ha spinto a comprare in libreria quel
testo e a consultarlo. Vi sono, per contro, altre domande che mi
sono accorto essere assolutamente inutili da porsi e sono: «In
quali situazioni può tornarmi utili sapere questo?», «Di quali
persone di nuova conoscenza devo ricordare il nome?» e altre si-
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cartesiana; la questione ci porterebbe troppo lontano se affron-
tata adesso, resta il fatto che la conoscenza dell’uomo è determi-
nata dalla contraddizione, «la notte in cui tutte le vacche sono
nere» è l’assenza della contraddizione, ma anche e soprattutto la
negazione della rappresentazione: di notte tutte le vacche sono
nere, il buio è nero e quindi non si vedono vacche. L’immagina-
zione è l’arte della contraddizione così come la metafisica ne è la
scienza. La contraddizione, se elaborata, o porta alla sua soluzio-
ne in una “sintesi” superiore oppure si mantiene trasformandosi
però in consapevolezza dell’irriducibile differenza. L’arte della
memoria mantiene la contraddizione e la elabora nei ricordi,
mantiene le differenze; è un’arte dualistica, almeno fino a un cer-
to punto. Fino al punto in cui l’arte della memoria diventa poe-
sia, ovvero fino al punto in cui diventa creazione di immagini e
non soltanto la giustapposizione di quelle già esistenti in metafo-
re. L’immaginazione ha sempre una duplice funzione rispetto al-
la creatività: o l’alimenta o la ostacola. La ostacola se per qualche
motivo di natura psicopatologica si fissa su qualcosa oppure pro-
duce idee dominanti e, al tempo stesso, limitanti il libero e cor-
retto fluire dei pensieri. La alimenta al contrario quando è la vo-
lontà dell’individuo a scegliere e decidere cosa rappresentarsi in
base a determinati fini da lui stesso stabiliti coscientemente.
L’arte della memoria è una tecnica di distinzione.

Spesso nei manuali di mnemotecniche si trovano raccoman-
dazioni del tipo: «[...] è difficile memorizzare perché vi sono mol-
teplici fonti di interferenza, si devono quindi porsi domande del
tipo: sono concentrato? Ho capito? Come posso collegare le dif-
ferenti cose che ho sentito e che devo ricordare? ecc.». Racco-
mandazioni giuste – non c’è che dire! – a eccezione del fatto però
che mentre ci si pone questi e altri quesiti si rischia proprio di di-
menticare ciò che si dovrebbe ricordare. Se si è concentrati non
ci si pone la famosa domanda «sono concentrato?». Neppure il
pomodoro dentro al tubetto si chiede se è concentrato e forse do-
vremmo esimerci anche noi da tali pratiche. Anzi è proprio l’as-
senza di queste allusioni che ci dà un’indiretta prova che le no-
stre tecniche funzionano. Certo per il ragazzo che non si pone
neppure il problema di imparare farsi domande del tipo suddetto
rappresenta certo un bel passo avanti.

Le mnemotecniche ovviamente ampliano le nostre compe-
tenze intellettive, modificano la vastità e le relazioni tra i nostri
ricordi, la nostra capacità d’attenzione e la nostra immaginazio-
ne; ciò avviene non nel tentativo di migliorare queste capacità in
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mente e le mnemotecniche non dovrebbero ostacolare in nessun
modo questo flusso: lo possono semmai regimare, canalizzare e,
là dove possibile, facilitare. È per questo che ognuno in fin dei
conti deve crearsi delle mnemotecniche personalizzate, ed è per
questo infine che in molti abbandonano la pratica dopo poco:
perché hanno bisogno di esser condotti passo passo, perché non
sanno interiorizzare la tecnica con l’immaginazione e, di conse-
guenza, non sanno trasformarla in arte. All’inizio è indubbia-
mente necessario rifarsi ai precetti dei così detti “esperti”, ma
poi si devono adattare i principi generali alle proprie particolari
esigenze. 

Ognuno deve inventarsi le proprie tecniche. Si dice d’altron-
de che scopo dell’apprendimento sia l’assimilazione e, rifacendo-
si all’etimo di “assimilare”, si intende la memorizzazione come
un processo personale e creativo per imparare. Assimilare signi-
fica infatti rendere simili a sé stessi: e qui può nascondersi un ele-
mento di fraintendimento. Le mnemotecniche mirano non sol-
tanto a rendere la cosa da ricordare simile ai nostri schemi men-
tali e alla nostre conoscenze acquisite, ma anche il contrario: ov-
vero che si deve ogni volta rimettere in discussione il nostro oriz-
zonte cognitivo per rendere la conoscenza e la ritenzione di essa
(la cosa da ricordare) sempre all’altezza delle evenienze e delle
nostre mutevoli esigenze. 

Cercare di inserire una cosa nuova nel nostro vecchio schema
mentale (di cui può fare appunto parte una mnemotecnica), mo-
dificandone forma e contenuto, è sempre e soltanto un’operazio-
ne di riduzione (e quindi riduttiva), un’operazione che mira ad
annullare le differenze quando invece l’arte della memoria fa le-
va proprio sulle differenze e sulla sussistenza nella mente delle
stesse. La definizione di apprendimento come assimilazione e
dell’assimilazione come «render simili a sé stessi» va quindi
profondamente rivista in quanto il vero apprendimento e la vera
arte significano anche il contrario: renderci con l’apprendimento
un po’ differenti da quel che eravamo e un po’ più simili alla nuo-
va conoscenza. 

La coscienza è la totalità delle sue conoscenze e delle sue rap-
presentazioni; la totalità che costituisce il “soggetto mnemonico”
non è determinata né dal caso, né (soltanto) dalla fisiologia, ma
anche dal centro gravitazionale delle rappresentazioni tale per
cui sono sempre e soltanto le rappresentazioni di quel soggetto e
quel soggetto si riconosce nelle sue rappresentazioni. Qui risiede
l’insuperabilità metafisica del soggettivismo moderno di matrice
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rare su un teatro della memoria. Spesso però ci si fissa su que-
stioni che al momento ci sembrano “grandissime” e “impor-
tantissime” e poi col tempo perdono ogni interesse. 

Le mnemotecniche non dovrebbero mai “limitarsi a” e in sé
stesse ma dovrebbero sempre permettere una “implementazio-
ne” (per usare in termine di moda in ambito informatico), un
miglioramento di loro e di noi con, e in, loro. Si possono sempre
migliorare e sempre più adattare alle nostre necessità e al no-
stro modo di pensare. Le mnemotecniche possono essere molto
utili non soltanto nel migliorare le nostre capacità di memoriz-
zazione e immaginazione ma anche nelle nostre facoltà “astrat-
tive”. Una volta imparate le mnemotecniche tradizionali (ma
anche quelle contemporanee che nei principi restano fedeli a
quelle classiche) si può iniziare a lavorare sull’astrazione e infi-
ne si può far a meno delle mnemotecniche come strumenti a-
vendole completamente interiorizzate come modus operandi
della nostra mente. 

In definitiva, se le interferenze all’apprendimento derivano
da mancanza di concentrazione, scarso interesse ecc. il problema
non è la memoria ma qualcos’altro e quindi, qui, non ci interessa.
La memorizzazione di cose di scarso interesse ha per noi valore
soltanto in fase di esercitazione: dobbiamo rendere emotivamen-
te rilevanti anche le immagini delle cose che non ci interessano
sempre che, alla fine, valga la pena imparare cose che non ci inte-
ressano. La memoria deve venir esercitata con ciò verso cui nu-
triamo un qualche interesse, fosse anche soltanto passare un esa-
me di scuola guida. 

Il concetto di memoria è, per forza di cose, un concetto “me-
taforico”. Si potrebbe obiettare che, quasi tutti i concetti hanno
(almeno) una componente metaforica, spiegano qualcosa trami-
te qualcos’altro. La memoria però è difficile da definire per sé
stessa, anzi, più si cerca di darne una descrizione asettica, scienti-
fica e incontaminata da vezzi poetici, più si ricade in vecchie con-
traddizioni e paralogismi. Il limite della definizione metaforica
coincide in parte con la sua forza. La metafora trasferisce su altro
piano (presumibilmente quello già conosciuto) una similitudine
o un’analogia tra due aspetti di una cosa che, appunto, attraverso
la metafora si intende spiegare e/o mostrare. La metafora quindi
è una descrizione incompleta per evidenziare su un piano paral-
lelo (ma proprio per questo “altro”) solo la similitudine di un a-
spetto che sta al tutto di cui è parte negli stessi rapporti dell’a-
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sé ma attraverso la pratica, attraverso l’esercizio. Ed è bene che
la cosa si limiti agli esercizi che qui come in altri libri del genere si
trovano. 

Come dovrebbe ormai esser chiaro e assodato non si deve as-
solutamente ricordare tutto. Dal punto di vista logico se si ricor-
dasse perfettamente tutto si finirebbe per vivere sempre lo stesso
momento. Di fatto ciò rappresenterebbe l’annullamento del
tempo, almeno a livello cognitivo. Infatti il ricordo perfetto di u-
na cosa coincide con una perfetta rappresentazione del ricordo
di essa e questa a sua volta consiste in un’immagine completa-
mente definita che per la sua forza e completezza finirebbe per
coincidere con una percezione (allucinatoria). Quindi la memo-
ria perfetta e/o la memoria completa è soltanto un’astrazione da
letterati per mostrare la paradossalità del vivere nei ricordi che
rende impossibile vivere il presente ecc. 

Sul fatto che l’arte del dimenticare sia da preferire all’arte del
ricordare si può discuterne e in parte è certamente vero. Convie-
ne eliminare ciò che è insignificante oppure non fissarsi su eventi
sgradevoli o drammatici. Senza voler entrare in questioni psico-
logiche, in cui alla fine si può dir tutto e il suo contrario, i criteri
che ritengo validi per decidere cosa ricordare sono essenzialmen-
te questi: 

1. In fase di apprendimento delle tecniche mnemoniche è bene i-
niziare dalla memorizzazione di cose singole, prima da oggetti
fisici e poi progressivamente spostarsi verso concetti astratti.
Parole che definiscono sentimenti, atteggiamenti, oppure pa-
role provenienti da vocabolari tecnici possono rappresentare
un elemento medio tra oggetti materiali e concetti astratti,
sebbene concetti del tipo “libertà” o “giustizia” siano altret-
tanto facili da imparare di parole che hanno un loro referente
nella così detta realtà fisica.

2. Una volta compiuto il nostro tirocinio si dovrebbe iniziare a
memorizzare “consapevolmente” soltanto cose per cui valga la
pena mantenerle nella nostra mente o per il lavoro o per la no-
stra cultura personale.

3. Ci dovremmo impegnare a utilizzare scientemente le mnemo-
tecniche ogni qual volta la nostra mente si dirige verso pensieri
negativi che abbiano i caratteri della fissità e della ripetitività.
Si devono ovviamente pensare anche cose brutte e se dobbia-
mo affrontare un problema grave e reale non sarò certo io a
dare consigli stupidi del tipo di ignorare tutto e mettersi a lavo-

228
Il  cerchio de l le  i l lus ioni



La memoria non è uno spazio da riempire ma la possibilità di
creare uno spazio specifico per un determinato pensiero. Là do-
ve le mnemotecniche contemporanee mirano a fornirci un teatro
“prefabbricato”, l’arte della memoria deve liberarsi della rappre-
sentazione precostituita e dedicarsi alla libera facoltà creatrice di
rappresentazioni. Il vero artista della memoria adatta il proprio
teatro a ciò che deve memorizzare e viceversa. In realtà il rap-
porto è di reciproca dipendenza, ma proprio a causa della reci-
procità il peso specifico dell’immagine del ricordo è maggiore ri-
spetto a quello del teatro; teatro che pur, nella sua struttura, de-
ve esser ben memorizzato e restare sempre uguale a sé stesso. Si
può però far ciò non subito ma soltanto dopo un po’ d’esercizio,
dopo che si è padroni del proprio teatro e della propria capacità
di creare rappresentazioni. 

L’arte è creazione di forme, e in questo la memoria è arte in
quanto ciò che si crea con il ricordo e attraverso di esso è appun-
to una forma a carattere prevalentemente iconico, una rappre-
sentazione, un’immagine. L’arte richiede inoltre che dopo che si
è creata la forma – e che la forma ha preso corpo in un’immagine
– si perda l’immagine attraverso la perdita della sua forma (l’a-
strazione) tanto che il concetto resta appunto come espressione
codificata, resta come linguaggio. La memoria del linguaggio,
delle parole, è quindi una scienza dell’astrazione, deve venire ne-
cessariamente dopo l’arte delle immagini; necessariamente in
tutti, nel genio come nell’imbecille, segue anche se in maniera e
“dosi” differenti nell’uno e nell’altro. L’arte della memoria per le
parole è una dote naturale in tutti, tant’è vero che tutti noi con
parole esprimiamo concetti, a volte astratti, senza raffigurarci
consapevolmente nessuna immagine. L’immagine c’è ancora, an-
che se è stata sublimata dalla parola. 
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spetto espresso nella metafora sul “piano parallelo”. Facciamo
alcuni esempi. Metafora della cera: «La memoria conserva le im-
pressioni come la cera conserva la forma del sigillo premuto su di
essa»1. L’impressione a carattere visivo è implicita in questa me-
tafora per il motivo stesso che l’immagine imprime la forma nella
nostra mente della cosa. La cera è un materiale modellabile e
modificabile dal sigillo dei sensi. È una metafora che presenta al-
cuni caratteri reali della memoria (così come li presentano quasi
tutte le metafore della memoria); ciò non di meno risultano a-
spetti parziali. Le immagini infatti si formano nella memoria solo
in parte per impressione; le immagini si formano anche per “de-
pressione”, è il rilascio della pressione della sensibilità e delle e-
mozioni che permettono alla mente di fluttuare, di creare maree
libere, di prendere forme proprie. Tali forme spesso sono reazio-
ni naturali alle pressioni “atmosferiche” (percezione, sentimenti,
ansie e tensioni) che la coscienza subisce. La memoria quindi
non ha soltanto la componente puramente passiva che tale me-
tafora sembrerebbe affibbiarle, ne ha anche un’altra, attiva, per
la quale se liberata dalla pressione delle tensioni, delle forti per-
cezioni, dei sentimenti turbolenti riesce a esprimersi in maniera
autonoma, personale e creativa. Solo in parte gli esercizi di me-
moria consistono in esercizi per rappresentarsi le cose: la parte
propedeutica a ognuno di essi dovrebbe sempre contemplare e-
sercizi per la “liberazione” dalle rappresentazioni. 

Metafora sicuramente più facilmente fraintendibile è quella
della tabula rasa per cui, come nelle tavolette dei latini, la memo-
ria mantiene i segni della scrittura. Metafore similari, sebbene
con aspetti differenti le une dalle altre, sono quelle del tesoro,
della biblioteca, del magazzino, della cassettiera ecc., tutte me-
tafore che contemplano l’idea del contenitore che deve contene-
re il contenuto. Tutte metafore fondamentalmente sbagliate per-
ché paradossalmente vengono prese troppo spesso alla lettera.
La memoria non è uno spazio ma un’attività che, in quanto tale,
necessita di movimento. È l’attività della memoria a creare spazi
(i luoghi), a lavorare con le rappresentazioni. La memoria per
venir “sfruttata” al massimo delle sue potenzialità non necessita
tanto di tecnica quanto di arte. È l’arte ad aver bisogno di una
tecnica, è l’arte che, a seconda della mente, delle naturali inclina-
zioni dell’individuo ecc. si appropria di una determinata tecnica.
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1 M. Polito, Guida allo studio: la memoria, Padova, Franco Muzio Editore, 1995.



finiscono sempre per concentrarsi sui concetti e sulla loro rievo-
cazione? Invece di aprire un’inutile polemica contro i muri di
gomma pongo qui un criterio per classificare le metodologie e
tutte le strategie didattiche che campeggiano negli scaffali delle
biblioteche delle facoltà di pedagogia di tutto il mondo: una teo-
ria, una tecnica, una strategia è più o meno valida per quel tanto
che è capace di far creare agli studenti immagini di ciò che devo-
no apprendere, di quanto velocemente e profondamente in loro
si fissino le conoscenze da acquisire. Deve esser chiaramente
compreso ciò che sto affermando: non un metodo che insegni a
memorizzare o a crearsi immagini dei concetti, quanto un meto-
do che dia la possibilità alla gente di trovare da sola strumenti di
apprendimento adeguati alle specifiche idee che intende memo-
rizzare. Una metodologia didattica attenta alla fase di acquisi-
zione, di rappresentazione delle nuove conoscenze da appren-
dere è sempre da preferirsi a ogni altra, soprattutto a quei ritro-
vati pseudo-tecnici fatti di grafici, di procedure standard o, per
inverso, da quegl’intrugli filosofici dai principi fumosi che esal-
tano una libertà e una creatività che lo spirito umano non si sa
bene dove possa andare a pescare.

Chi si occupa di mnemotecniche credo concorderà con me
che vada attribuita maggior importanza alla fase di apprensione,
di ritenzione del concetto attraverso una sua immagine rispetto
alle procedure di richiamo; a mio parere la percentuale è del
l’80% per la fase di fissazione dell’immagine, di conoscenza della
cosa (non a caso detta anche fase di memorizzazione) e soltanto
del 20% per la fase di rievocazione. Chi studia semplicemente ri-
petendo o riflettendo “sulla lezione” dimostra di rovesciare le
percentuali: ripetendo più o meno meccanicamente quel che
vuol ricordare fa cadere tutto l’onere del ricordo sulla fase della
rievocazione che, invece, in chi sa usare la memoria è quella più
naturale, viene quasi in automatico. Ripetendo ciò che si vuol
imparare altro non si fa che mimare l’atto della rievocazione; ma
per poter rievocare con prontezza si dovrebbe aver prima appre-
so con fermezza. La ripetizione meccanica è la rinuncia all’elabo-
razione dell’immagine, ovvero alla rielaborazione del concetto
tramite il suo simbolo. 

Si crede spesso che ripetere “la lezione” “ragionando”, riflet-
tendo e “rielaborando” su ciò che si sta imparando (come fanno
gli studenti “intelligenti” e come consigliano i professori “esper-
ti”) sia la strada migliore per memorizzare. Come già detto, ri-
spetto alla ripetizione meccanica (che è assolutamente inutile
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R iprendiamo l’esempio di Simonide e delle due immagini ne-
cessarie alla rievocazione della scena del banchetto dei terre-

motati. L’arte della memoria è nata dal confronto fatto dal poeta
su due immagini, una puramente mentale riferita a una scena av-
venuta pochi minuti prima e l’altra percettiva, presente. Egli ha
mentalmente posizionato la prima sulla seconda creando men-
talmente due livelli di visualizzazione; è come se alla rappresen-
tazione della scena presente egli abbia sovrapposto un foglio pla-
stificato trasparente da architetti con il disegno traslucido del-
l’immagine precedente. Così è stato in grado di riconoscere i
convenuti maciullati dalla caduta del palazzo. Quando rievochia-
mo, nei nostri pensieri, avvenimenti del passato, i ricordi emer-
gono dall’oblio come per magia, spontaneamente, senza sforzo
da parte nostra: ciò è possibile semplicemente perché nel mo-
mento in cui noi abbiamo vissuto una determinata situazione al-
cune immagini si sono fissate nella nostra mente, quelle poi ri-
chiamiamo alla coscienza. Sul perché determinate rappresenta-
zioni si fissino nella mente a scapito di altre in parte è anche faci-
le intuire, in parte abbiamo già accennato. Fatti per noi rilevanti,
situazioni particolari, persone, oggetti e altro che – per i più di-
sparati motivi – hanno avuto ed hanno per noi significato e, in o-
gni caso, non ci restano emotivamente indifferenti; ovviamente si
imprimono con più facilità nella nostra memoria e, per tali moti-
vi, ne rievochiamo il ricordo senza nessuno sforzo; anzi, a volte,
si impongono alla nostra attenzione nonostante preferiremmo
dimenticarceli. 

La forza della memoria è quindi concentrata a livello del-
l’immagine, nel momento dell’apprensione; allora perché tutta
la nostra didattica e buona parte della psicologia “riabilitativa”

Ricordo e rielaborazione
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ché la falsa speranza che sia più semplice imparare ripetendo.
Ciò dà anche un senso di sicurezza. Vi è infine la componente
vanesia di ognuno di noi che evita di praticare nuove strade per
paura di non essere all’altezza. Certo se si crede di studiare le m-
nemotecniche per entrare nel guinness dei primati allora è gioco
forza abbandonare prima ancora di cominciare e trovare un’in-
finità di scuse. Il fatto è che non si deve diventare bravi come un
professionista ma semplicemente un po’ più bravi di quello che
eravamo noi stessi ieri. Le mnemotecniche infine, e per ribatte-
re a un’altra obiezione fasulla ma che viene spesso avanzata,
non insegnano (o almeno non dovrebbero insegnare) a memo-
rizzare in maniera meccanica e statica ma attiva e dinamica,
creando collegamenti fra le immagini ma, per loro tramite, an-
che fra i concetti. Quindi non si tratta di una memorizzazione li-
mitata alle “parole” ma implica anche una seria e profonda ri-
flessione, nonché analisi, di ciò che si sta imparando. Insomma
una qualsiasi materia di studio appresa con le mnemotecniche
viene, o può venire, imparata in maniera più profonda e più “ri-
flessiva” che non con qualsiasi altro metodo. Le mnemotecniche
sono l’unica metodologia didattica che non è possibile ridurre
alla ripetizione a pappagallo; tutte le altre forme di didattica lo
sono, se non sempre direttamente, almeno indirettamente sì.

Insistere sulla critica alla ripetizione meccanica non è un puro
esercizio di stile. Purtroppo la pedagogia, per quanto disciplina
molto studiata, in questo è avanzata poco o niente; tutte le meto-
dologie didattiche che è possibile imparare all’università alla fine
si rifanno sempre alle solite procedure fatte di analisi del testo,
sintesi, rielaborazione, ripetizione, interazione sociale, test, pro-
tocolli di ricerca, tecnicismi vari ecc. Certo, ogni tanto viene fuo-
ri una nuova moda ma che alla fine, levata la panna dal latte, pro-
duce sempre lo stesso burro. In questo, il sistema classico dell’ar-
te della memoria e la sua disciplina madre (la retorica) restano
fondamentalmente insuperati. Anzi andrebbero recuperati ma
non come è stato fatto fino ad ora, come fossero un rimasuglio da
gettare e rigirare nel calderone della semiotica, della semiologia
e di tutte quelle teorie della comunicazione iper-pubblicizzate.
Un esempio che dimostra quanto sto sostenendo ce lo fornisce il
comunque buon libro di Mario Polito (Guida allo studio: la me-
moria); riporto una sentenza che, se non completamente rifiuta-
ta, va sempre e comunque ridefinita: «L’informazione entra a far
parte del deposito a lungo termine solo in seguito a una ripetizio-
ne di mantenimento o a una ripetizione elaborativa». 
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quando non addirittura deleteria) tutto è “meglio”, anche non
studiare affatto; ma credere che memorizzare ripetendo, riflet-
tendo e argomentando con proprie parole sia il modo migliore
per memorizzare o imparare è una poco pia illusione. È un mero
pregiudizio “intelletualoide”: ovviamente una ripetizione “atti-
va”, ovvero ripetendo e argomentando con proprie parole e tesi
i concetti da imparare, è di maggior aiuto alla memorizzazione
che non la meccanica ripetizione delle parole che, vale la pena
puntualizzarlo, resta comunque la forma di memorizzazione
quasi esclusivamente e universalmente utilizzata. Domandia-
moci però in cosa consista la maggior efficacia della ripetizione
“attiva” rispetto alla ripetizione meccanica. Purtroppo qui “ca-
sca l’asino”, nel senso che generalmente si tende a trovare moti-
vazioni quali: «si attiva questo», «si diventa maggiormente con-
sapevoli di quell’altro»; gli psicologi e i pedagogisti poi si lancia-
no in tutta una serie di riflessioni fasulle – tanto più sbagliate
quanto più si basano sul “senso comune” (che spesso viene na-
scosto dietro tutta una coltre di procedure pseudoscientifiche,
protocolli di ricerca ecc.) – e su ciò che è logico “concludere”.
Tutta questa brava gente (psicologi, pedagogisti, professori e in-
segnanti di ogni sorta) devono necessariamente sbagliarsi dato
che i mnemotisti ricordano molte più cose di loro e con uno sfor-
zo molto, ma molto minore.

Il vantaggio della ripetizione attiva (e di tutte le metodologie
didattiche che a vario titolo su essa si fondano) da parte dello
studente è determinata dal fatto che egli si trova costretto a pen-
sare per immagini, a creare immagini proprie sui concetti che
vuol memorizzare ma, comunque, tale tipo di ripetizione fa leva
sulla parte finale e assolutamente marginale della memoria, la
rievocazione. La ripetizione, anche quella attiva, è una pratica
erronea proprio perché presuppone ciò che ancora non è stato
fatto: la memorizzazione. Quest’ultima attività, come già detto,
presuppone che le nuove conoscenze da fissare nella memoria, e
quindi di per sé instabili, debbano disporsi su un piano già con-
solidato (il teatro, qualunque esso sia), su una struttura stabile.
Il mero ripetere invece mantiene le nuove conoscenze soltanto
sul loro piano dialogico, quindi instabile e così non si fissano che
parzialmente nella memoria. Deve esser chiaro che non si impa-
ra ripetendo, quindi anche una ripetizione “attiva”, “rielabora-
tiva”, presuppone ciò che ancora non è stato fatto né, evidente-
mente, si ha intenzione di fare. I motivi sono semplici da trova-
re: rigidità mentale, abitudine e indolenza in primo luogo, non-
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mo appreso, l’evolversi dei nostri discorsi. Anzi tanto più la
persona è dotata in immaginazione, fantasia, eloquenza tanto
più creerà pensiero e tanto meno l’esercizio servirà alla memo-
rizzazione a lungo termine. L’ordine però dovrebbe essere
sempre in considerazione dello schema mentale naturale della
nostra mente.

3. L’associazione, come già detto, deve “andare” per orizzontale,
ovvero deve procedere di immagine in immagine, o di concet-
to in concetto. L’associazione può certo essere, ed anche ne-
cessariamente lo deve, tra immagine e concetto ma il legame,
come mostrato avanti, deve sempre procedere dal simile al si-
mile, quindi da un’immagine a un’altra immagine; i concetti in-
vece devono procedere “parallelamente”, su un altro piano di
riflessione. Il significato delle immagini, ovvero il rapporto che
le lega ai loro propri concetti, deve scaturire da una “sorta” di
parallelismo “psico-metafisico”. Se si pensano le immagini giu-
ste nell’ordine corretto anche i concetti emergeranno dalle ac-
que torbide del pensiero e si isseranno quasi per moto interno
verso la luce dell’intellezione. Detto altrimenti deve esser già
tutto nell’immagine il riferimento al concetto, e ciò vale tanto
che il collegamento abbia natura metaforica o puramente con-
venzionale. Se si cerca un “medio terzo” tra l’immagine e il suo
concetto ecco comparire lo sforzo, perché si richiede alla men-
te un balzo di livello, di passare forzatamente dal livello delle
immagini a quello dei concetti pur continuando a immaginare.
Ripetiamolo, qui è l’origine dello sforzo mnemonico che va,
per quanto possibile, eliminato.

Esiste un motivo per cui queste tre condizioni sono fondamenta-
li e ineludibili? A mio avviso sì e, considerando i tanti filosofi e
psicologi che ci hanno scritto sopra, non ho timore di dire «non
soltanto secondo me». La nostra storia individuale e, su un altro
piano speculativo, la storia del nostro genere, dimostrano che il
pensiero umano ruota intorno ad alcuni “principi” cardine, ad al-
cuni contenuti rappresentativi fondamentali e fondativi. Tali i-
dee sono degli universali e, al tempo stesso, sorgenti del nostro
pensiero. Si tratta di idee che rappresentano il “modello” e al
tempo stesso la fonte da cui sgorgano le altre idee. Le mnemo-
tecniche devono identificare, circoscrivere e renderci consapevo-
li dell’importanza di tali idee. Devono però fare anche qualcosa
di più, devono comprendere i meccanismi mentali che “sovrin-
tendono” a tali idee, farli propri e applicarli alle tecniche di me-
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Questo è vero e falso al tempo stesso: è vero perché se si è pa-
droni del soggetto lo si ridiventa anche delle aggiunte al sogget-
to. Uno studioso del pensiero di Wittgenstein ha bisogno di po-
che ripetizioni, anzi nessuna, per memorizzare le informazioni
nuove che acquisisce alla lettura di un nuovo saggio critico su
Wittgenstein. La rielaborazione in quel caso viene in automatico
e quasi senza sforzo alcuno. Se invece si considera per “rielabo-
razione” il ripetere quel che si è letto con parole diverse da quel-
le scritte, cercando di esprimere i concetti con parole proprie, c’è
da dire che il risultato non è proporzionato allo sforzo effettuato.
Certo prima che ripetere a pappagallo tutto va bene, ma se l’al-
ternativa è fra ripetere rielaborando con parole e pensieri propri
oppure ripetere affidandosi a un teatro di immagini, allora non
ho dubbi ad affermare che la seconda è la risposta giusta. Ovvia-
mente poi, rievocando le immagini, si può ripetere e rielaborare i
contenuti con pensieri e parole propri. Una cosa non esclude l’al-
tra, tenendo fermo però il punto che una cosa funziona meglio
dell’altra.

La tesi della rievocazione elaborativa si poggia sul principio
dell’associazione: è più facile ricordarsi qualcosa creando asso-
ciazioni proprie. Questo è indubbiamente vero ma con dei limiti
e delle precisazioni ben definite. 

1. L’associazione deve essere tra la cosa nuova e una cosa che si
conosce bene. Rielaborando invece si finisce spesso per legare
concetti nuovi a immagini, a pensieri nuovi. È certo un ottimo
esercizio di creatività, senza il quale lo studio e il lavoro sareb-
bero sempre, e per tutti, ottusi, noiosi e infruttuosi, ma la
bontà di tale pratica svanisce presto se non si adottano gli op-
portuni “contrappesi”. Legare infatti il nuovo concetto alla
rappresentazione improvvisata sul momento non aiuta a ricor-
dare e spesso succede che si esprimono, parlando con gli altri o
pensando tra sé, pensieri nuovi ed eccezionali che ci riempiono
di gioia ma poi al momento che si cerca di ricordarli, magari
per metterli per scritto, accade che non ce li ricordiamo più,
oppure non ce li ricordiamo nella loro interezza e nell’insieme
coerente e col filo logico con cui li avevamo all’inizio pensati.
Tutti abbiamo provato frustrazioni del genere.

2. Le associazioni che si fanno nella rievocazione elaborativa do-
vrebbero essere tra loro ordinate. Accade spesso invece il con-
trario, ci lanciamo in rielaborazioni nel ripetere con parole e
pensieri nostri seguendo, più che il filo logico di ciò che abbia-
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fetta esecuzione dell’astrazione “coerente”, quella cioè che parte
dal percepito per giungere al rappresentato. 

Deve quindi esserci un’identità del tempo e dello spazio tra
ciò che si pensa e la rappresentazione che ce lo deve evocare;
pensare un concetto nella sua eterea astrazione, oppure colle-
gandolo a un’immagine simbolica, pur essa con elementi domi-
nanti di carattere formale, rende difficoltosa e forzata tanto la
memorizzazione quanto la rievocazione. Una cosa va sempre
pensata in relazione al momento e al luogo in cui la si pensa o si
pensa essa debba stare. 

La memorizzazione passante per lo sforzo rappresentativo
quindi non deve farci cincischiare sull’immagine, deve essere un
atto rapido, deciso e perentorio. Se devo ricordarmi di comprare
le mele, mi immaginerò una bella ragazza nuda sul banco del
mercato con dietro “due belle mele rosse” che mi grida: «Com-
prami!». Deve essere un’immagine che mi rappresento veloce-
mente e una volta per tutte; non devo starci a ragionare sopra. Il
tempo dedicato alla rappresentazione non è mai proporzionale
alla durata del ricordo se, ed è un se rilevante, si adottano le op-
portune misure di edilizia cognitiva. L’immediatezza della rap-
presentazione, l’esattezza dell’immagine ottenuta e l’adeguato
coinvolgimento emotivo attribuitale non inficiano minimamente
la teoria per cui il ricordo prodotto dalle mnemotecniche è qual-
cosa di “naturale”; né pongono il tutto sul mero piano intuitivo.
Il fatto che un soggetto allenato si crei istantaneamente immagi-
ni mnemoniche delle cose che deve ricordare non significa affat-
to che il suo sia un lavoro “intuitivo”. Al contrario si tratta di un
lavoro deduttivo molto complesso che egli, per estro ed eserci-
zio, riesce a sintetizzare in un attimo.
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morizzazione. Questo argomento da solo necessiterebbe di un
trattato per venir degnamente affrontato quindi, pur a malincuo-
re, devo lasciar cadere l’argomento1. 

La scala di valori dell’immaginazione è in realtà una pirami-
de alla cui base c’è l’infinita gamma delle qualità sensibili rite-
nute reali e al vertice l’indistinta coscienza di sé. Il pensiero u-
mano si struttura in considerazione di quelle che sono le idee
che, con più forza, si sono imposte nella coscienza. L’entità del-
l’impatto sensibile, della paura e di altri sentimenti “fondamen-
tali”, decide della possibilità di un’idea di diventare un’idea car-
dine per il pensiero umano. La prima volta che una cosa viene
conosciuta assume i caratteri della novità e la passione che ac-
compagna le idee nuove è la meraviglia; una passione imperfet-
ta si dirà, perché non direttamente collegata con un’aspettativa
di bene; quindi quanto più una novità ci colpisce, ci stupisce,
tanto più sarà facile che resti impressa nella nostra mente, che
diventi un’idea familiare, un universale dell’immaginazione. La
meraviglia è una passione “improvvisa” e ciò che fissa nella
mente lo fissa con immediatezza, ma resta a lungo. Allo stesso
modo dovrebbero funzionare le mnemotecniche, suscitare im-
provvise passioni collegate sempre a rappresentazioni dal carat-
tere subitaneo: devono esser presenti con forza alla coscienza
ma restarvi un attimo.

Due teorie quindi negano con argomentazioni, a mio avviso
definitive, la teoria della ripetizione del concetto al fine di me-
morizzarlo meglio: la concezione “naturalistica” della memoria
per cui essa non potrà mai venir ridotta a completi schemi di tipo
scientifico o “scientificizzante”, e la teoria dell’identità del tem-
po e dello spazio. Memoria naturale, ovviamente, è un’espressio-
ne quasi insignificante, se non che nel ricordarsi dobbiamo sem-
pre partire dalle nostre percezioni, dalle nostre sensazioni. L’a-
strazione deve sempre procedere dalle rappresentazioni a carat-
tere percettivo e da quelle procedere verso il concetto, mai per
sbalzi ma sempre gradualmente e senza forzare la “natura” delle
cose. Ciò ovviamente non contraddice ciò che ho detto poc’anzi,
semmai ne completa il senso. Che si debba rappresentarsi con
velocità e senza titubare non significa che si debba procedere a
scatti, la velocità della rappresentazione semmai indica una per-
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1 A tali argomenti è dedicata buona parte del mio primo saggio: P. Fabiani, La fi-
losofia dell’immaginazione in Vico e Malebranche, Firenze, Firenze University
Press, 2002.



capitato di non ricordarci una parola: ce l’abbiamo sulla punta
della lingua ma non ci vuol proprio tornare a mente. Poi accade
che ascoltiamo una conversazione, sentiamo un rumore oppure
anche una sola lettera e, come per miracolo, la parola perduta af-
fiora a galla. Ora Bruno, ispirandosi in parte a Pietro, l’aveva
pensata proprio bene: non importa memorizzare tutte le parole,
è sufficiente memorizzare la prima sillaba o, semplificando noi
ancor più, le prime tre lettere che compongono il fonema. Egli
partì quindi dall’alfabeto latino a cui aggiunse le lettere greche
che non trovavano in esso un corrispettivo fonetico e semantico e
le lettere dell’ebraico, il tutto per 30 simboli. Al di là dell’aspetto
mnemo-fonetico, pur rilevante nel nostro discorso ma sul quale
siamo costretti a sorvolare, è da considerare che queste 30 lettere
devono potersi anche combinare tra loro. Bene, a ogni lettera
dell’alfabeto colleghiamo una persona; nel mio caso, essendo un
uomo, una donna. Non è necessario che il nome della donna inizi
con la stessa lettera che deve rievocare la sua immagine ma, se
così è, tanto di guadagnato. La ragazza è quindi il soggetto non-
ché la prima lettera della sillaba da ricordare. Adesso dobbiamo
occuparci della seconda lettera, come facciamo a ricordarcela?
Semplice, il nostro soggetto, la nostra signora, dovrà pur far
qualcosa; ecco, l’azione che essa compirà verrà collegata alla se-
conda lettera. L’azione ha funzione di predicato verbale, indica
l’azione e insieme al soggetto è uno dei componenti fondamenta-
li della frase in quasi tutte le lingue. Inoltre il predicato verbale,
nella frase semplice, segue sempre il soggetto, quindi non soltan-
to cronologicamente ma pure logicamente l’azione segue l’agen-
te. Con il verbo abbiamo quindi la seconda lettera; la terza a que-
sto punto non può che essere il complemento oggetto, ciò verso
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Un errore da molti commesso è quello di immaginarsi delle sto-
rielle, delle trame, delle scene da film per meglio memorizzare

fatti, persone, cose, programmi d’esami ecc. A un certo livello – e
utilizzando tecniche specifiche – ciò può avere anche un senso; al-
l’inizio dello studio è un’attività sicuramente deprecabile. Funzio-
na, quando funziona, per motivi tutt’altro che banali e di facile in-
tuizione. Quindi lasciamo perdere; conviene invece concentrarsi
su ciò che è possibile fare da subito. L’azione deve esser presente
quasi sempre in una rappresentazione che voglia mantenersi a lun-
go nella memoria, ma non deve costituire una trama troppo com-
plessa. Come una frase semplice ha un soggetto, un verbo e un
complemento oggetto, così l’immagine che dobbiamo fissare nella
memoria deve avere qualcuno – o qualcosa (il soggetto) – che
compie un’azione (verbo) su qualcos’altro (il complemento ogget-
to). La similitudine tra imagines agentes e periodo sintattico sem-
plice non è affatto banale e rappresenta uno dei punti di forza di
teorie come quella di Prendergast. 

L’imagines agentes deve quindi ridursi, inizialmente, a rap-
presentare non una storia complessa (un film – tanto per inten-
derci), quanto una singola azione, un insieme limitato di “se-
quenze” di immagini che permettano di fissare l’immagine della
cosa all’azione compiuta con, da, oppure su di essa. Deve essere,
semplicemente, un’immagine in movimento o, per la precisione,
un’immagine di un’azione. Deve esserci qualcuno o qualcosa che
fa qualcos’altro. Bruno nella “prima pratica” consigliava di
crearsi un alfabeto in cui a ogni lettera poter collegare una perso-
na nell’atto di compiere un’azione su un oggetto1. A tutti noi è
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Capitolo 28

1 Non è questo il luogo per esporre le teorie di Giordano Bruno, a titolo puramen-
te esemplificativo (quindi senza attribuirgli nessun valore storiografico) libera-

mente riassumo come segue la prima pratica bruniana per la memoria delle paro-
le. La mia interpretazione per quanto approssimativa e semplificata è debitrice di
quella di Gianni Golfera a cui rimando per ogni eventuale e maggiormente appro-
priato approfondimento. Ciò che comunque caratterizza la mia esposizione è l’ac-
cento sulla grammatica e il parallelismo tra la prima pratica e la sintassi di lingue
moderne come la nostra. Nell’interpretazione di Golfera (ovviamente molto più
ampia e mirata della mia) infatti la prima pratica bruniana è una tecnica essenzial-
mente “fonetica”; negli esempi che seguiranno qui invece adotteremo un criterio e
un’esposizione di matrice grammaticale, più coerente con i fini di questo libro.
Anche un suono, a rigor di termini, è un’immagine, non a carattere visivo certo,
ma resta comunque un prodotto della nostra immaginazione – uditiva – e come ta-
le andrebbe sempre considerato. Per semplificare e per mantenersi su esempi a ca-
rattere visivo ho preferito trasformare “la prima pratica” in un esempio di mne-
motecnica a prevalente carattere visivo-grammaticale.



mo luogo, imparare è la nuova parola: l’imagines agentes è per la
parola sconosciuta, non per il significato noto. Si deve comunque
riconoscere che è opportuno anche un riferimento iconico al si-
gnificato, ma ciò a determinate condizioni che affrontate qui ci
porterebbero veramente fuori rotta.

Ora, indipendentemente da tali problematiche collaterali,
questi esempi sono, per l’appunto, soltanto esempi e come tali
vanno presi. In realtà se vogliamo utilizzare questa tecnica dob-
biamo fare qualcosa di più che non giustapporre a dei soggetti al-
fabeticamente selezionati e disposti dei corrispettivi predicati ver-
bali nonché i conseguenti complementi oggetto. Dobbiamo popo-
lare il nostro teatro di 90 simboli di cui 60 espressi da immagini di
persone o cose e 30 da azioni, quindi da qualcosa di più “astratto”
che non la semplice immagine della cosa. Comprendere l’azione
giusta da far compiere a tutti e 30  i soggetti non è affatto sempli-
ce, dato che dobbiamo trovare 30 azioni che si adattino bene a 30
soggetti: azioni come “allattare” ed “esibire” sono indubbiamen-
te azioni che ben si adattano ai soggetti di sesso femminile ma già
con questi due esempi possiamo notare che è più coerente il se-
condo esempio dato che “esibire” si adatta meglio a ogni tipo di
oggetto che non il verbo “allattare”. Certamente l’esempio del-
l’allattamento dell’ampolla può ancor più ravvivare il ricordo, da-
to che si tratta di un’immagine strana, inusuale e bizzarra, ma non
sempre le cose tornano come in questo caso. Ma possiamo sem-
pre farle “quadrare”. 

Costruirsi un teatro, dei luoghi, delle persone e delle cose sul
modello dell’esempio di Bruno non è assolutamente banale; e-
sercitarsi però in questo sforzo permette di comprendere molte
cose sul funzionamento della nostra immaginazione, della nostra
memoria e, in una parola, della nostra mente di cui altrimenti
non verremmo mai a conoscenza. Si tratta sempre di consapevo-
lezze personali dato che, come tutti dovrebbero riconoscere, in
ognuno l’immaginazione e la memoria funzionano in maniera di-
versa da tutti gli altri. Ovviamente ciò considerato entro certi li-
miti dato che siamo tutti esseri umani e, alla fine dei conti, pen-
siamo tutti “generalmente” e genericamente alla stessa maniera.
Cosa otteniamo con questa costruzione? Dove andiamo a parare
con questo intelligentissimo ed anche utile esercizio di memoria
della prima sillaba? Semplicemente con esso abbiamo chiara in-
tellezione di cosa sia una imagines agentes. Infatti Bruno altro
non fonda la prima pratica che su delle imagines agentes, costrui-
te però con ben definiti criteri e con rigide regole che, seppur
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cui l’azione del soggetto è indirizzata. Avremo quindi 30 oggetti
che, a nostra scelta, costituiranno la terza lettera. In tutto do-
vremmo disporre di 90 elementi.

Io ad esempio mi ero costruito un alfabeto con tutte donne
(sono più facili da ricordare) che iniziava con l’immagine della mia
amica Alessandra nell’atto di Allattare un’Ampolla (A–A–A).
L’immagine è sicuramente bizzarra ma efficace dato che la mia
amica ha un bel seno prosperoso e inoltre compiva un’azione e-
spressa con un verbo che iniziava anch’esso con A su un oggetto
iniziante per A.

È fondamentale comprendere quanto importante sia l’asso-
ciazione tra immagini raffiguranti la stessa lettera sotto i suoi tre
differenti aspetti (soggetto, verbo, complemento) dato che questo
rappresenta il “perno” delle ruote della memoria. La forza del-
l’associazione è tra il simbolo della lettera e le tre immagini che la
rappresentano sotto i tre diversi aspetti or ora menzionati. Quindi
una volta fissate nella mente le associazioni A–A–A, B–B–B
e via dicendo, le associazioni “composite” (rappresentanti tutte
le sillabe tri-elementari possibili con tutte le lettere dell’alfabeto)
evocheranno naturalmente le immagini di riferimento. Se, ad e-
sempio, dovessi ricordarmi la parola inglese relay (parola che si-
gnifica, a seconda dei contesti: trasmettere, riferire, comunicare,
ripetere ecc.) mi raffigurerò una ragazza che si chiama Rachele
mentre Esibisce una Livella, la mostra al pubblico magari in pie-
di sul banco del negozio in cui lavora: quindi lei espone, riferisce
come si usa una livella. 

Si osserverà opportunamente che in questa immagine potreb-
be anche non esservi niente che costituisca un legame tra la rap-
presentazione della scena e il significato della parola; altrimenti
detto: cosa lega l’immagine di Rachele che esibisce una livella con
il significato di trasmettere e ripetere? Volendo anche poco o
niente. A questo punto però si apre un’altra annosa questione che
in questo testo introduttivo siamo in parte costretti a sorvolare e
in parte affronteremo nel prossimo capitolo con gli esempi delle
lingue straniere e dei nomi delle persone. Comunque l’essenziale
lo devo pur chiarire: innanzi tutto l’immagine deve servire a evo-
care una parola e non un significato; comprendere questo è fon-
damentale e richiama direttamente quanto detto sulla teoria di
Prendergast. La prima cosa è quindi imparare la nuova parola,
dato che il significato lo sappiamo già; non c’è infatti bisogno (an-
che se prima io un accenno l’ho fatto) di memorizzare il significa-
to di “trasmettere”, “comunicare” ecc. Ciò che dobbiamo, in pri-
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cità creativa, per ciò che concerne il ricordo; non fa nessuna dif-
ferenza infatti aver visto un libro sul tavolo o esserselo soltanto
immaginato. Fino ad ora ho parlato di immagini di donne, sulla
scia di Pietro, semplicemente perché sono un uomo e non so dire
come effettivamente funzioni l’immaginazione femminile; una
diffusa credenza vuole che le donne immaginino e provino emo-
zioni in maniera in parte differente dagli uomini; non essendo u-
no psicologo e non possedendo doti divinatorie sospendo ogni
giudizio a riguardo; mi limito a dire che, con i dovuti accorgimen-
ti che solo le donne sanno, più o meno quel che ho detto sull’im-
maginazione valga per gli uni come per le altre.

Le fantasie erotiche al fine dell’arte della memoria quindi
non devono seguire direttamente l’istinto sessuale al che in esso
si dissolverebbero, ma sfruttare l’emotività che suscita la perso-
na che ci rappresentiamo nell’atto di compiere una qualunque a-
zione eroticamente connotata. Ne segue che tra le imagines a-
gentes le più vacue sono sicuramente quelle delle pornostar, nel-
l’atto di fare sesso, ovvero di persone sconosciute che sostanzial-
mente ci restano indifferenti. Un’inversione di tendenza potreb-
be verificarsi se si pensasse all’attrice pornografica non nell’atto
di fare l’amore ma da sola; se ne riproducessero mentalmente le
fattezze, gli atteggiamenti, le movenze ecc., insomma più che i
film porno anche delle attrici hard conviene memorizzarsi le in-
terviste televisive. Una volta che si è familiarizzato con l’imma-
gine della donna (non in quanto attrice di film erotici, ma in
quanto bellezza naturale) allora, e soltanto allora, la si potrebbe
“rigettare” nell’universo delle fantasie erotiche e farle fare le
cose non per pura cupidigia (come sarebbe normale e ovvio nel-
la realtà), e che sicuramente fa di sua iniziativa e senza tanti pro-
blemi indipendentemente dalle nostre fantasie, ma adattandole
a ciò che dobbiamo memorizzare. In definitiva, non è tanto im-
portante l’azione sessuale quanto la familiarità con la persona
che la compie. Pietro da Ravenna, non a caso, cita spesso le pro-
prie amanti come protagoniste delle sue “scene” mnemoniche.
Deve essere l’immagine “dell’agente” a suscitare la nostra at-
tenzione, la nostra passionalità e la nostra percettibilità. L’eroti-
smo quindi non è fine a sé stesso ma sempre relativo alla nostra
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rendendo più difficoltosa la costruzione iniziale dell’insieme, ne
agevolano in seguito l’uso e facilitano di molto la memoria. Bru-
no con questo sistema ben esemplifica ciò che intendo dire con
“schema dinamico”; sarebbe bello poter approfondire queste te-
matiche ma qui, data la natura del presente testo, dobbiamo aste-
nercene. Torniamo alle “iconografia del femminile” che forse è
anche meglio.

Tali tipi di immagini (quelle delle donne – almeno per un uo-
mo) comunque hanno l’enorme vantaggio, come già osservava
banalmente Pietro da Ravenna, di restare facilmente impresse
nella mente. Egli sosteneva che le immagini a carattere porno-
grafico fossero le più forti di tutte e che si ricevessero tanti van-
taggi (tutti a livello dell’immaginazione purtroppo!) nell’utiliz-
zarle a fini mnemonici. C’è da rilevare che ai suoi tempi (il XV
secolo) l’editoria pornografica era sicuramente più rozza di quel-
la che c’è adesso, se non altro perché all’epoca mancavano i sup-
porti tecnici ora invece disponibili. Ciò significa che adesso sia-
mo de facto assuefatti alla pornografia o, quanto meno, all’espo-
sizione del corpo femminile con evidenti finalità sensuali – basti
pensare, banalmente, alla pubblicità. 

Fatto sta che Pietro si creava fantasie pornografiche su donne
che conosceva, meglio se le aveva anche “praticate”. Questo è un
fatto da rilevare: non è tanto importante la bellezza in sé della
donna, quanto il fatto che per noi sia emotivamente rilevante la
sua immagine. Detto altrimenti: l’attrice che si conosce soltanto
per interposta (e virtuale) persona, per quanto bellissima, per
quanto affascinante non sarà per noi mai rilevante come una ra-
gazza che ben conosciamo e con cui abbiamo fatto l’amore. Non
credo ci sia bisogno di aggiungere altro dato che si tratta di consi-
derazioni del tutto ovvie, semmai possiamo osservare che le don-
ne che si conoscono ma con cui non abbiamo trattenuto relazioni
sentimentali sono comunque da preferire alle immagini che ci
giungono dai media. Infatti, indipendentemente dal sesso, si de-
vono scegliere imagines agentes di persone per noi emotivamente
rilevanti che si conoscono bene e si trovano attraenti (o repellen-
ti – a seconda dei casi), indipendentemente dall’averci fatto l’a-
more. Ai fini mnemonici la differenza tra ciò che si è fatto in
realtà e quel che si immagina è minima2, se si ha sufficiente capa-
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2 Si tratta di una questione ricorrente: non soltanto  nelle mnemotecniche ma an-
che in ipnoterapia immaginare una situazione e immedesimarvisi produce gli stes-
si effetti che non viverla realmente. Immaginarsi, immedesimandosi completa-

mente nella situazione, di cadere da un treno in corsa nel mentre ci si affaccia dal
finestrino, ad esempio, può provocare la stessa sensazione di precipitare davvero.
Lo stesso fatto aveva rilevato Milton Erickson per l’induzione ipnotica nonché i
mnemonisti di tutti i tempi.



scena elementi di eccentricità e meraviglia, non necessariamente
di natura erotica. 

I criteri fondamentali sono quindi progressivamente: immagi-
nazione, ordine, coerenza. Su quest’ultimo criterio le teorie con-
temporanee tendono a staccarsi, nel senso che l’eccessivo tecnici-
smo (a mio avviso ovviamente) delle mnemotecniche contempo-
ranee pone l’ordine e l’esagerazione delle immagini come criteri
quasi assoluti lasciando in disparte la coerenza tra imagines 
agentes e concetto da ricordare. Anzi sembra quasi che tale coe-
renza a volte sia d’ostacolo al ricordo. Io non condivido questa i-
potesi: far leva sull’esagerazione dell’immaginazione e sull’ordine
significa che in definitiva non ci si fida della propria immaginazio-
ne e, per la precisione, che non ci si fida poi tanto della capacità di
fissare immagini nella nostra memoria. Invece esercitare realmen-
te l’immaginazione significa arrivare a immaginare cose coerenti
con i concetti da ricordare, esagerando le rappresentazioni per
quel tanto che è necessario ma senza strafare. Alla fine le mnemo-
tecniche contemporanee, poggiando buona parte del loro vigore
sull’ordine e l’esagerazione, tendono a “intorpidire” la capacità
rappresentativa della mente. Invece un bravo mnemonista do-
vrebbe esser in grado di fissare nella propria mente anche imma-
gini non particolarmente esagerate ma coerenti con ciò che deve
venir ricordato in un teatro di tipo classico. Coerenza, in questo
caso, significa semplicemente instaurare un rapporto naturale tra
immagine raffigurata e concetto ricordato. 

Inserire in un teatro immagini esagerate, così come struttu-
rarlo con criteri troppo formali che certo pongono il tutto in un
ordine facilissimo da memorizzare, ma anche su un piano ecces-
sivamente astratto, può portare ad assopire l’immaginazione.
Sviluppare l’immaginazione non significa semplicemente imma-
ginarsi cose bizzarre, eccessive o strane ma, anche e soprattutto,
sapersi concentrare su immagini precise nei contorni e nei detta-
gli e su cui portare velocemente l’attenzione. Insomma, la “fer-
mezza” dell’immaginazione è più importante dell’esagerazione
ed è quindi inutile, a mio avviso, caricare il nostro schema dina-
mico di riferimento di immagini bizzarre come quelle pornogra-
fiche, o costringerlo entro ordini formali e astratti che, pur nella
loro semplicità, obbligano la mente a creare legami astratti tra la
cosa rappresentata e il concetto che ci deve significare. In questo
prendo le distanze dai mnemonisti contemporanei più che da
Pietro. È sulla capacità di immaginare, di dare forma e sostanza
(cioè che entrino nella nostra esperienza come cose vere e pro-
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sfera personale e reale dei rapporti umani. L’erotismo e la por-
nografia quindi non hanno un effetto propulsivo in sé ma soltan-
to accelerativo: la spinta deve essere precedente e indipendente
da questi due elementi. Essi possono essere soltanto il combusti-
bile che si infiamma se, e solo se, è presente il comburente della
passionalità, dei sentimenti che soltanto un’esperienza reale ga-
rantisce.

Quando faccio esercizi di memorizzazione “per le cose” (con-
testo differente da quello della prima pratica bruniana come su
riportato) comunque non uso quasi mai imagines agentes a carat-
tere pornografico, semplicemente perché non ce n’è bisogno.
Generalmente mi immagino la cosa che devo ricordare in un’a-
zione dove essa costituisce uno degli elementi principali, se non il
centrale in assoluto. Quindi inserisco elementi “sessuali” soltan-
to se hanno una qualche relazione con ciò che devo ricordare,
oppure se devo rafforzare catene deboli di pensieri ponendo
quindi gli elementi erotici in un ordine prefissato, stabilendo una
sequenza degli atti da far compiere alle mie “eroine”. Tale se-
quenza però non deve avere un ordine dipendente dal mero sus-
seguirsi degli atti erotici, come verrebbe spontaneo stabilire, ma
trovando un nesso tra l’immagine sensuale e il significato me-
taforico del significato astratto di ciò che dobbiamo ricordare.
Ciò comporta nella mente dei mnemonisti inesperti un notevole
appesantimento, anche perché la strada qui consigliata “circola”
a un livello differente dal percorso che verrebbe naturale traccia-
re leggendo i trattati rinascimentali.

Ripeto quindi che le immagini agenti a carattere pornografi-
co non sono la panacea che tentava di spacciare Pietro; possono
esaltare pensieri di per sé un po’ anonimi e irrilevanti ma la stra-
da da seguire è, a mio avviso, un’altra. A ben pensarci, anche
nell’esempio di crearsi un teatro pornografico la cui base è costi-
tuita da pochi e ben definiti atti sessuali interpretati ciclicamen-
te da attrici differenti, l’elemento essenziale non è il sesso ma
l’ordine.

L’immagine deve esser coerente con il ricordo, quindi se un
ricordo non ha elementi erotici, e in situazioni in cui c’è poco e-
rotismo, inserirne alcuni in maniera del tutto avulsa dal conteso
affatica il ricordo e basta. Importante è soltanto esercitarsi a svi-
luppare l’immaginazione, a crearsi rappresentazioni delle cose.
Se devo ricordarmi un “cavolo a merenda” posso immaginarmi
un cavolo vero e proprio o, meglio, rappresentare me stesso
mentre mangio il cavolo a merenda e inserire, magari, in questa
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maginazione, al contrario è la dimostrazione (o può diventarlo)
che con la mente ci si può – non opporre – ma imporre anche ai
più naturali istinti, darsi una finalità “meditata” ed “eterogesti-
ta”, ovvero gestita dalla mente. 

Si sfrutta quindi la libidine a fini non libidinosi, magari per
memorizzare una legge che ci è utile conoscere al lavoro e che
tratta di tutt’altro, ad esempio sugli appalti negli enti pubblici.
Ha qualcosa a che spartire con il consiglio che si dà a chi deve so-
stenere un esame e ha paura degli esaminatori: se li deve imma-
ginare con qualcosa di buffo addosso oppure nell’atto di compie-
re un’azione ridicola. Ciò direziona, incanala la tensione non ver-
so un sentimento immobilizzante come la paura, ma in un atto li-
beratorio, il riso. C’è da dire che tali consigli non vengono quasi
mai seguiti ed anche là dove vengano applicati riscuotono scarsi
successi. I motivi sono tanti, per ciò che ci riguarda è da osserva-
re che tali consigli non funzionano perché vengono rivolti a per-
sone che non si sono esercitate nell’immaginare cose diverse da
come effettivamente sono e nel momento in cui le si vedono,
procedura che invece l’arte della memoria insegna fin da subito,
e poi perché tali persone non sono “soggetti” adatti alla memo-
rizzazione, sono soggetti che incutono timore non per loro stessi,
ma per la funzione che svolgono in un ben preciso e determinato
contesto. Invece una bella donna è bella sempre e in sé stessa.

Questo, lo ripeto, devono essere le imagines agentes all’inizio
dello studio delle mnemotecniche: persone che compiono un’a-
zione su o con un oggetto, o un’altra persona che, nella scena, ha
funzione di oggetto.

L’argomento dell’erotismo ci dà lo spunto per introdurre il
tema più vasto entro cui collocarlo: l’emotività collegata alla me-
moria.

Nei manuali di mnemotecniche si fa un gran parlare di coin-
volgimento emotivo, di carica passionale dei ricordi ecc. Cosa si
intende però dire veramente con tutte queste belle parole? È in-
dubbio che se riusciamo a dare una connotazione emotiva alle
nostre immagini ce le ricorderemo più facilmente. È ovvio con-
siderare che i ricordi più forti della nostra vita sono associati a
situazioni fortemente connotate dalle emozioni, fatti belli oppu-
re tristi, paure, gioie, timori, lutti, piaceri ecc. si fissano nella no-
stra mente con estrema facilità e con tenacia ci restano. Essi co-
stituiscono la nostra storia e, in estrema sintesi, la nostra moda-
lità dell’esistenza, il nostro stesso essere di enti storicamente de-
terminati. Il nostro problema adesso però è un altro: dato che ri-
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prie) ai pensieri che si gioca buona parte dell’arte della memoria,
e quello della “coerenza” tra segno e significato non è un criterio
da imporre aprioristicamente ma un risultato da raggiungere.

Anche la regola della “pornografia” di Pietro ha le sue buone
eccezioni; per quel che mi riguarda non è neppure una regola,
bensì l’applicazione di un altro principio, quello or ora accennato
e che prescrive di creare immagini “coerenti” con ciò che si deve
ricordare. Se quindi devo memorizzare il primo articolo della
Costituzione «L’Italia è una repubblica democratica fondata sul
lavoro» non avrò bisogno di inventarmi una scena hard, sempli-
cemente immaginerò, nel primo luogo del mio teatro, una donna
(Miss Italia o, meglio, una persona di nostra conoscenza che si
chiami Italia) con la corona d’alloro (a simboleggiarmi la repub-
blica) con addosso la maglina del partito democratico (democra-
tica), nell’atto di picconare il terreno per fare le fondamenta di u-
na casa (fondata sul lavoro). La differenza tra imagines agentes
porno oppure “consuete” non risiede tanto in esse, quanto nella
disposizione psicologica e cognitiva di chi le pensa: infatti tanto
più si è esercitati a pensare iconograficamente, a focalizzare le
immagini, tanto meno avremo bisogno di ricorrere a immagini
eccezionali o bizzarre. 

Indipendentemente da ciò che si decide di far compiere loro
resta il fatto, ovvio, che le migliori imagines agentes sono quelle
delle donne che si conoscono, soprattutto se attraenti, non neces-
sariamente belle ma con quel qualcosa che solletica l’immagina-
zione e le fantasie. Tutto ciò è facilmente intuibile anche da chi
non si è messo a fare esperimenti mnemonici in materia. Una
persona conosciuta dà stimoli che nessuna figura di carta e nessu-
na immagine su uno schermo potrà mai compensare o sostituire.
Dato che è pratica comune tra i mortali pensare che si sia detto
“bianco” semplicemente perché si è affermato “non nero”, vo-
glio precisare che i criteri dell’ordine e dell’esagerazione sono in-
dispensabili in ogni mnemotecnica; semplicemente non si devo-
no forzare per andare a coprire le deficienze di un’immaginazio-
ne poco ferma. Non intendo dunque certo ridimensionare la tesi
di Pietro, la cui validità è del resto facilmente intuibile anche da
un non esperto, bensì porla nella giusta ottica. Alcuni eventi bio-
grafici della vita di Pietro potrebbero poi far deviare dalla giusta
interpretazione della sua tesi (ovvero che l’uso di immagini por-
nografiche di donne è d’aiuto alla memorizzazione artificiale). Il
fine di questo approccio è proprio il contrario di quel che viene
spontaneo pensare. Non è una concessione alla libidine con l’im-
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fossero le rappresentazioni delle nostre percezioni reali allora,
e al tempo stesso, si esaltano anche i naturali sentimenti che ac-
compagnano ogni nostro pensiero. Così immagini che, a una
nostra superficiale “ricognizione”, parevano esserci indifferenti
si scoprono invece avere sempre una qualche connotazione e-
motiva, positiva o negativa che sia. 

L’attenzione, ancora e sempre, va data alla definizione delle
immagini nella nostra mente: quanto più chiariamo e definiamo i
limiti delle cose nei nostri spazi mentali, tanto più ci si chiarisco-
no i legami emotivi che abbiamo con esse. Per quelli che sono gli
obiettivi di questo libro, quindi, sconsiglio di esagerare nel rap-
presentarsi cose strane che si accompagnano a stati emotivi esa-
gerati e sproporzionati a ciò che effettivamente dobbiamo ricor-
dare. L’esagerazione delle immagini e dei sentimenti che si ac-
compagnano sono tecniche mnemoniche di larga diffusione e
hanno certo, nell’immediato, una loro efficacia, ma a quali risul-
tati oggettivi e sul lungo periodo portano? A mio parere non ap-
portano niente di nuovo all’individuo, non ne rafforzano le capa-
cità cognitive (infatti non si esercita la capacità di rappresentarsi
meglio quanto quella di rappresentarsi nel modo consueto cose
desuete, strane ed eccesive), né lo rendono maggiormente consa-
pevole di ciò che veramente pensa e prova; “drogano” l’immagi-
nazione per eccitare la memoria.

Se ci si esercita a rappresentarsi le cose nella maniera più de-
finita possibile, automaticamente e parallelamente si migliora
anche la consapevolezza dei sentimenti che accompagnano ogni
rappresentazione. Di altro non c’è bisogno.
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sulta naturale per la mente fissare immagini emotivamente con-
notate, si può e, se sì, in che modo è possibile connotare emoti-
vamente immagini per noi tendenzialmente neutre o emotiva-
mente nulle? La risposta a questo punto dovrebbe venir da sola,
basti ricordare l’esempio del ragazzo e della motocicletta fatto
nei capitoli precedenti. Le immagini non devono mai essere e-
motivamente nulle.

La carica emotiva di una rappresentazione deve coincidere,
fino al punto in cui può generare l’effetto contrario, con la sua
definizione. Una passione estremamente forte genera sempre
confusione – anche e soprattutto – a livello di chiarezza delle im-
magini mentali che tale cataclisma emotivo accompagnano. Ma
un’immagine assolutamente indifferente al soggetto che se la
rappresenta, in linea del tutto teorica, non potrebbe logicamente
venir neppur rappresentata. Ora, si tratta di trovare il giusto me-
dio tra l’indifferenza e la confusione. Dato che normalmente o-
gni immagine ha sempre una connotazione emotiva, il mio mo-
desto consiglio è di esaltare quest’ultima per quella che è la sua
natura. Anche se non ce ne rendiamo conto ogni nostra rappre-
sentazione si accompagna a uno stato d’animo suo proprio. Tan-
to più il legame tra i due è debole tanto meno ne siamo coscienti:
rafforzando il legame tra immagine e sentimento fino al “punto”
ottimale (ovvero fin dove non si cominci a ridiscendere la china
dalla parte della confusione e del caos emotivo) automaticamen-
te e proporzionalmente si migliora la definizione iconica dell’im-
maginazione nella nostra mente. 

Se un’immagine evoca un flebile senso di malinconia, per
rafforzarne il ricordo si deve cercar di esaltare e render più for-
te tale sentimento e, nel momento in cui ci si pensa, esser vera-
mente più malinconici. Stesso ragionamento va fatto per qual-
siasi altro tipo di rappresentazione in relazione a ogni senti-
mento: un’immagine triste va ulteriormente “rattristita”, una
figura piacevole va resa ancor più gioiosa ecc. Come si deve
procedere però per migliorarsi in tale esercizio? A mio giudizio
non si devono applicare particolari soluzioni ma affidarsi alla
nostra mente e assecondare le sue “naturali” evoluzioni. Ciò
però, e sia ben chiaro, non significa esser passivi o lasciarsi an-
dare alle fantasie; al contrario intendo sostenere che si deve a-
gire per un’altra via, che è poi quella su cui insisto sempre: ci si
deve concentrare sulla definizione delle immagini nei luoghi
del nostro teatro. Se si impara (e si può far ciò solo esercitando-
si) a visualizzare i prodotti della nostra immaginazione come se
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loro genericità affoga nella psiche di ognuno in quanto la mente
di ogni persona segue strade sue proprie. 

Vi è un principio generale che va però affermato con forza e
che spesso, troppo spesso dai non mnemonisti viene considera-
to impossibile da realizzare: “caricare” la memoria di contenuti
non soltanto non l’affatica ma la obbliga a darsi un ordine. Ov-
viamente ciò richiede uno sforzo, ma tale impegno viene am-
piamente ripagato dalle abilità così acquisite. Del resto questo
affaticamento è soltanto iniziale; la mente dandosi un ordine
deve poi progressivamente alleggerire questo peso e, se essa
riuscisse al meglio in questa operazione, dovrebbe acquistare in
abilità nel pensare ciò che toglie dalla “pesantezza del pensa-
to”. Nella gestione delle grandi quantità di contenuti mnemoni-
ci la mente deve affinare due qualità: la capacità associativa e
quella inclusiva. Se vogliamo intendere la seconda come una
“sottocategoria” della prima possiamo aggiungere anche la ca-
pacità di dimenticare il superfluo. In definitiva l’affinamento
della capacità associativa è la chiave che ci permette di fare di
uno schema mentale uno schema dinamico. L’elemento che va
tenuto sempre in gran conto è che l’associazione che utilizzia-
mo va o, almeno, andrebbe sempre riportata a determinati cri-
teri. Di quali criteri stiamo parlando? Devono essere pochi, u-
nivoci, chiari, aderenti ai concetti da memorizzare e ad essi
completamente applicabili.

Vi è un altro elemento da tenere nella dovuta considerazio-
ne riguardo ai criteri: ovvero che i “contenuti” stessi dovrebbe-
ro, per quanto possibile, venir modificati e parametrizzati in
funzione dei criteri di associazione. Ciò comporta un rovescia-
mento di quel che normalmente si ritiene essere il corretto ri-
cordare: si ritiene erroneamente che vi siano delle idee, delle
parole, dei concetti da memorizzare e che devono essere i crite-
ri ad adattarsi ad essi. Pensare così è profondamente sbagliato.
L’incontro tra “contenuti” e criteri di “archiviazione” deve av-
venire se non proprio a metà strada quanto meno avvicinarsi
ad essa.

La mente nel memorizzare procede sempre per astrazioni,
collegamenti, assimilazioni, sostituzioni ed esclusioni. La costru-
zione di uno schema dinamico di conoscenze non può che avve-
nire partendo da una rielaborazione creativa del “conosciuto”. Si
tratta di una destrutturazione e una ricomposizione gerarchica
motivata e condotta sotto l’egida dei principi mnemonici fin qui
esposti. Si devono inizialmente adattare le conoscenze allo sche-
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La memorizzazione deve condurre da tanti elementi di cono-
scenza a uno solo, la rievocazione invece procedere in senso

inverso: da un solo elemento a molti.
L’immagine che meglio spiega ciò che intendo dire è quella

della clessidra. Vi sono dei granelli di sabbia in uno dei due con-
tenitori (pensiamo alla sabbia come se fosse l’insieme delle cono-
scenze da acquisire) che devono passare nell’altro contenitore
(dal contenitore delle percezioni presenti a quello delle informa-
zioni assimilate, trattenute e, in una parola, memorizzate); per
far ciò devono passare dal canale di collegamento tra i due volu-
mi. Tale canale è dunque la nostra capacità analitica, che consi-
dera le cose una alla volta, o in piccolo numero e relazionandole
tra loro e soltanto in considerazione del loro esiguo numero. Ta-
le canale di scorrimento è però anche la nostra capacità sintetica
perché si tratta di ridurre tante conoscenze, tanti elementi a uno
solo o a un piccolo numero. L’elemento difficile da comprendere
in questo contesto è proprio il concetto di schema che assume
un’accezione diversa dal significato che usualmente gli si attri-
buisce. È indubbiamente uno schema in senso classico, ma è an-
che un’icona (o come una macchina che, nella sua unicità – esser
cioè un sol oggetto benché composito – avvia una procedura au-
tomatica che permette di fare molte cose) ed è già un teatro della
memoria complesso. La semplicità del concetto finale che lo rias-
sume – e che una gran quantità di pensieri, idee, dati comprende
– è una semplicità acquisita, di secondo livello; è una semplicità
feconda di tante e diverse complessità.

Come passare dalla molteplicità (l’elaborazione e la giustap-
posizione) all’unità (l’acquisizione mnemonica) è compito che
viene in buona parte devoluto alle capacità associative, disgiunti-
ve, analitiche e sintetiche dell’individuo. Le regole esistono ma la
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Questi a loro volta pensiamoli come parte di una sola immagine.
Essa rappresenterà il primo luogo complesso del nostro teatro.
Anzi il teatro si creerà con essa. Tale immagine, non rappresen-
tando un solo pensiero ma più concetti generali, deve a sua volta
trasformarsi – in questa specifica fase preliminare – in “teatro”,
cioè in un’immagine-teatro con tante caratteristiche appropria-
te a rappresentare iconograficamente i diversi “luoghi-cose-
concetti” da memorizzare. Ognuno di questi tratti particolari
rappresenterà uno dei principi che abbiamo precedentemente
desunto. A scalare, da ognuno di essi, si arriverà a ogni partico-
lare aspetto del soggetto che intendiamo rammentare, per quan-
to vasto esso possa essere. Così la prima immagine compressa ri-
manderà, nei suoi particolari aspetti – per analogia, contiguità e
contrapposizione – a un tratto di ogni altra immagine che siamo
andati via via costruendo nella mente e che rappresenterà un
nucleo tematico, un insieme di argomentazioni o, comunque, un
tratto omogeneo del soggetto da apprendere. A differenza delle
mnemotecniche classiche, qui non è in questione soltanto la col-
locazione delle immagini nei luoghi del teatro ma, soprattutto,
la creazione di particolari immagini che siano a loro volta anche
luoghi. Mentre nelle mnemotecniche classiche era unicamente
l’immagine ad adeguarsi al concetto, qui sia l’immagine che il
luogo in cui essa viene posta rappresentano simbolicamente il
materiale da ricordare. Tutto questo però lo abbiamo già detto
nei capitoli precedenti; quel che aggiungiamo adesso è che si de-
ve cercare di collegare le immagini e i contenuti per associazio-
ne secondo i criteri su menzionati (contiguità, opposizione, ana-
logia) ma, e qui sta la nota importante, non a caso – o come tor-
na più comodo sul momento – ma secondo uno schema ben pre-
ciso. Inoltre tutto ciò comporta che sia fatta un’approfondita a-
nalisi di ciò che va memorizzato. Questa fase non può venir tra-
lasciata e pensare che le mnemotecniche da sole possano sosti-
tuirla è un grave errore.

A questo punto però ognuno deve far da solo: spetta infatti a
noi, alle nostre particolari capacità, decidere come. Certo è che
non è affatto necessario associare sempre o per analogia, o per
contrapposizione o per contiguità; anzi è meglio evitare di ridur-
re l’associazionismo a uno solo dei suddetti criteri. Piuttosto sa-
rebbe auspicabile determinare il criterio del loro uso in base alle
immagini da cui, di volta in volta, si parte. Detto altrimenti, come
è l’immagine che precede a “causare” quella che segue, altrettan-
to deve dirsi per i criteri di associazione: è l’idea o, meglio, l’im-
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ma (il teatro), poi però si può fare anche il contrario attraverso i
criteri dell’associazione d’idee (contiguità, analogia, opposizio-
ne), da qui si deve partire per rendere sempre più aderente il tea-
tro alla “recita” (la rappresentazione).

Lo schema altro non è che il teatro adattato ai contenuti da
memorizzare. La semplicità è un che di raggiunto; la complessità
è il dato iniziale, ciò da cui si parte. Si deve riportare la comples-
sità disomogenea a una semplicità omogenea, a un’unità com-
plessa a livello semantico ma elementare a livello sintattico. L’i-
cona dello schema dinamico deve essere una e, per quanto possi-
bile, chiara, semplice e afferrabile tutta all’interno di una singola
rappresentazione. Ogni segmento che compone l’immagine-
schema deve rimandare “semanticamente” a un sottoinsieme
complesso di riferimenti. 

Uno schema dinamico ben strutturato implica che una volta
preso e tirato un capo del filo dei ricordi esso si porti dietro tutti i
ricordi che sono ad esso collegati. Uno schema è una collana di
ricordi: si deve alla fine fissare nella memoria soltanto il capo di
tale filo poi, tirandolo, riuscire a portarsi dietro tutti gli altri ri-
cordi. Ogni ricordo ne deve causare un altro, lo deve in un certo
senso “provocare”. Come il precedente causi il seguente lo ab-
biamo già detto, i criteri associativi già specificati; ciò che ancora
va argomentato è invece il criterio d’uso dei criteri su menziona-
ti. Ovvero: presupponiamo di dover ricordare tantissime cose su
un determinato argomento o su un ben definito campo del sape-
re (un insieme di leggi ad esempio). Il tutto va letto in maniera a-
nalitica. Già, ma come? Analizzando gli argomenti non tanto in
ordine cronologico o in ordine di esposizione ma in ordine “mne-
mo-logico”. La logica in questione, e questo è veramente impor-
tante, deve essere la logica delle immagini, la strategia dell’im-
maginazione. Infatti ogni concetto, idea, principio che compren-
diamo leggendo una qual si voglia opera evoca nella nostra co-
scienza un’immagine o un insieme di immagini. Se ciò non acca-
de non ricordiamo niente. Ecco: saper dare una gerarchia alle
immagini che via via si vanno formando e succedendo nella men-
te è il segreto dell’arte della memoria. Infatti già diventar consa-
pevoli dell’ordine con cui le immagini si susseguono nella nostra
coscienza non è cosa da poco, implica quanto meno che si sia pie-
namente coscienti delle immagini che si pensano. Normalmente
neppure questo accade. 

Per quanto complesso sia il materiale che dobbiamo “tratta-
re” cerchiamo sempre di riportarlo a pochi principi generali.
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siamo collegare tanti ricordi su un ben definito soggetto da me-
morizzare: una legge, una poesia o quel che vi pare. Fatto sta
che alla serie di immagini su esposta possiamo collegare concet-
ti in maniera anche completamente convenzionale, un po’ come
accadeva con la prima pratica di Bruno (nella mia variante as-
sai poco conforme, tanto all’originale, quanto alle tante inter-
pretazioni degne di nota accumulatesi nella storiografia brunia-
na), l’importante è che l’immagine precedente “causi”, “provo-
chi” la successiva.

In verità vi sono due piani differenti che devono venir tenuti
distinti (concettualmente se non operativamente): il livello delle
immagini e il piano dei concetti. Fin tanto che il pensiero proce-
de per orizzontale tutto fila liscio; lo sforzo e i problemi di me-
morizzazione si manifestano allorquando da un livello si intenda
passare a un altro. Si può senza dubbio associare a un’immagine
un significato metaforico, simbolico (anche di un simbolismo a-
stratto al limite della rappresentatività), insomma è normale at-
tribuire a una rappresentazione un concetto, così è ed è bene che
resti. Il limite della memorizzazione non trova però lì un ostacolo
e se le persone studiassero limitandosi a questo forse non avreb-
bero così tanti problemi di apprendimento come di fatto dimo-
strano di avere. Il fatto è che si vuol sempre andare oltre e, non
sapendo come fare, si finisce inesorabilmente per seguire i cattivi
esempi. 

Il collegamento tra concetti astratti sarebbe meglio che non
avvenisse o, quanto meno, avvenisse esclusivamente quando ve-
ramente necessario e per determinazioni mentali “occorrenti” e
concorrenziali specifiche, mi verrebbe da aggiungere. Il collega-
mento deve essere sempre fra le immagini, l’arte della memoria
si deve disporre essenzialmente sul piano delle rappresentazioni,
i collegamenti devono essere sempre da immagine a immagine e
tra l’immagine e il concetto ad essa attribuito; mai, o quasi mai,
tra immagine e concetto di un’altra immagine o tra concetti a-
stratti. Dato che l’inferenza per “cause naturali” è propria del
pensiero immaginativo e superstizioso, deve esserlo anche delle
mnemotecniche perché è su quel livello cognitivo che esse si di-
spongono. L’importanza dello schema dinamico come riferimen-
to cognitivo per il mnemonista viene spesso disatteso dagli storici
e, colpevolmente, quasi sempre dagli psicologi. Per questi ultimi
sembra che una memoria prodigiosa debba necessariamente ac-
compagnarsi a qualche “carenza” nel giudizio o nell’analisi. Le
menti dalla memoria prodigiosa secondo gli psicologi sono She-

257
29. Ordine e  schema dinamico

magine che precede a determinare in che modo essa debba venir
poi collegata a quella che segue. Anche in questo caso, anzi più
qui che altrove, vale il precetto che l’associazione deve avvenire
“tra pari”, ovvero tra immagini e mai tra un’immagine e il con-
cetto di un’altra immagine. Nei manuali di mnemotecniche si tro-
vano spesso esposte tecniche sull’associazione di idee e come
queste servano per “incatenare” i pensieri. Qui abbiamo però
fatto un passo ulteriore (scusate l’immodestia) di non poco con-
to: i criteri di associazione di idee e immagini non vanno applica-
ti a casaccio, o secondo il gusto o l’abitudine del mnemonista, ma
in base a un “meta-criterio”. Quest’ultimo è dettato dalla natura
dell’immagine che precede. L’immagine che segue generalmente
dovrebbe essere un elemento che “contraddice”, si “contrappo-
ne” a ciò che precede se la cosa che vuol significare contraddice
la cosa che significa l’immagine che precede. Se la cosa che segue
è la naturale conseguenza di quella che precede, allora è meglio
metterle in relazione per contiguità e via dicendo. Dei tre, però,
il gran lunga più utilizzato è il criterio dell’analogia. Esso è in-
dubbiamente il più versatile e quello che più spesso “contamina”
gli altri due; di esso è anche un’esemplificazione il principio del
«post hoc propter hoc», «il precedente causa il successivo». Non
esistono comunque ferree regole generali, dato che ognuno ha u-
na sua immaginazione che è differente sempre da quella di tutti
gli altri.

Se la mattina apriamo la finestra di camera nostra e vedia-
mo sotto, per la strada, passare un autobus, non riteniamo che
questa sia la causa del passaggio di tale mezzo, però nelle mne-
motecniche dobbiamo ragionare proprio così. Alla fine non
dobbiamo ricordarci tutta la storia… ma soltanto di aprire (me-
taforicamente ovviamente) la finestra della nostra camera. Il
resto verrà da sé, sempre che ci si sia esercitati un po’. Dove sta
il vantaggio di fare così? Nel fatto che così operando assecon-
diamo una naturale inclinazione della nostra mente, che la con-
duce spontaneamente a instaurare un rapporto di causalità fra
le proprie rappresentazioni. L’apertura della finestra “causa” il
passaggio dell’autobus che crea la fermata dell’autobus; questa
“crea” il pendolare che deve prendere l’autobus per andare a
lavorare, questo deve poi creare la porta dell’autobus che si de-
ve aprire per farlo salire e una volta salito creerà con il suo met-
tersi a sedere il sedile dell’autobus e infine, una volta seduto,
sarà il suo guardar fuori a produrre il finestrino dal quale può
vederci mentre apriamo la finestra. A questa piccola scena pos-
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Il fatto è che, se effettivamente Metrodoro si era costruito un
teatro sullo zodiaco, non lo aveva fatto semplicemente collegan-
do alle immagini dei segni e dei decani un certo numero di luoghi
mnemonici. Così la cosa sarebbe stata artificiale e tali immagini
ben poco si sarebbero andate a integrare con le cose da ricordare
e con la memoria personale del loro autore. Più che di memoria
artificiale, si sarebbe dovuto parlare di memoria artificiosa, e
quindi di un sistema mal funzionante, concettoso e per niente
versatile. In verità per un mago lo zodiaco non è soltanto un in-
sieme di immagini, ma rappresenta l’interpretazione complessi-
va di tutta la realtà, l’unica chiave di lettura del mondo celeste,
terreno e infero. Quindi costruire un teatro fondandosi sullo zo-
diaco è molto di più che una semplice mnemotecnica, significa
far appello a tutto il proprio universo di sentimenti e basarsi sul-
lo schema cognitivo che si sente o si è fatto proprio. Inoltre tale
teatro non è una mera finzione astratta, neutra sotto il profilo e-
mozionale, ma il modo stesso con cui si guarda al mondo: al pari
di un teatro di figure è un teatro di emozioni e ogni segno, ogni
stenogramma, prima di richiamare un significato e un’immagine,
evoca una passione.

Il vero teatro della memoria quindi deve essere uno schema
dinamico, così come lo era lo zodiaco per Metrodoro; dinamico
perché versatile e, in definitiva, adattabile a ogni conoscenza che
si vuol ricordare, e preposto ad adattare ogni cosa in esso includi-
bile5. 

Nel caso di Metrodoro si procede da un piano semplice (o re-
lativamente tale), stabile, fissato e rigido, per procedere a co-
struire su di esso (ma a un altro livello) il teatro dei ricordi. Nel
suo caso si trattava dello zodiaco perché, essendo lui un mago,
questo rappresentava un sistema complesso di riferimenti se-
mantici rigido seppur contestualmente vivo nell’immaginazione,
solido ma al contempo dalla rievocazione intuitiva immediata.

Le mnemotecniche moderne però consentono di fare qualco-
sa di simile, almeno per la semplice procedura mnemonica; dob-
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reshevskij1 e Rajan Mahadevan2, personaggi che a fronte di una
memoria eccezionale sono risultati ai loro test sotto la media, da
altri punti di vista. Non si comprende però perché a fianco di per-
sonaggi “scarsi” sotto alcuni profili non tengano ugualmente in
considerazione altri mnemonisti che di “manchevolezze” non ne
hanno palesate e ce ne sono tanti che si sono anche lasciati stu-
diare da importanti équipes di psicologi. Senza contare che la
storia ci fornisce esempi di personaggi dalle note capacità mne-
moniche eppure “brillanti” anche in altri settori. Certo è pur ve-
ro che non si possono più fare test psicoattitudinali a Cicerone o
a Bruno ma, in verità, chi può dubitare che questi “soggetti” non
abbiano veramente avuto una memoria eccezionale? Forse non
nel modo, né nella vastità, che danno a credere i libri ma, sicura-
mente, “superiore alla norma”. Gli storici da questo punto di vi-
sta sono meno superficiali dei cugini psicologi avvicinandosi
maggiormente al vero punto della questione. Un esempio signifi-
cativo ce lo fornisce la Yates che giustamente si interroga sulle
“presunte” capacità mnemoniche di Metrodoro di Scepsi il quale
secondo l’affermazione di Quintiliano, «trovò 360 luoghi nei 12
segni per cui procede il sole». Seguendo l’esempio di L.A. Post3,
la Yates è portata a ritenere che Metrodoro si fosse costruito un
teatro della memoria basato sullo zodiaco, quindi diviso in 12 se-
gni, e avesse a loro volta suddivisi tutti i segni in 3 “decani”, cor-
rispondenti a 10 gradi. Sotto l’immagine di ogni decano egli, pre-
sumibilmente, inseriva 10 loci, così da arrivava a ottenere 360
luoghi. Ecco le sue conclusioni: «Evidentemente Metrodoro, co-
me Simonide, fece fare un passo avanti a quest’arte. Ebbe a che
fare con la “memoria per le parole”, probabilmente attraverso
un processo di fissazione mnemonica di notae o simboli o steno-
grammi, collegato con lo zodiaco. Questo è in realtà tutto ciò che
sappiamo. Non è detto che la mnemotecnica di Metrodoro do-
vesse essere senz’altro irrazionale...»4. E infatti l’arte di Metro-
doro non era irrazionale; era certo magica, come è facile dedur-
re, ma non irrazionale. 
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1 A.R. Lurija, Viaggio nella mente di un uomo che non dimenticava nulla, Roma
Armando, 2004.
2 R. De Beni,  G. Piccione, Abilità eccezionali di memoria e calcolo, in «Giornale
Italiano di psicologia» 1995;  C. Cornoldi,  R. De Beni, Vizi e virtù della memoria,
Firenze, Giunti, 2005, pp. 186-188.
3 L.A. Post, Ancient memory system, in «Classical Weekly», XV, New York 1932,
p. 109.
4 F.A. Yates, L’arte della memoria cit., p. 40.

5 F.A. Yates, sebbene non avesse mai usato questi termini, ben sapeva che lo zo-
diaco poteva diventare una mappa di riferimento onnicomprensiva per un mne-
monista, come si può verificare leggendo il suo capitolo sul segreto delle ombre
(pp. 197, 198, 199 de L’arte della memoria); ciò che lei forse non ha adeguatamen-
te compreso, non essendo una praticante delle mnemotecniche, era il valore che
uno schema dinamico ha per il mnemonista, come dire che se non le sfuggiva tut-
to, sicuramente non si rendeva conto del più.



bia legato non soltanto i luoghi a ben precisi elementi dello zo-
diaco ma abbia rafforzato la struttura del teatro con un’ulteriore
logica di ordinamento e reperibilità (probabilmente anch’essa a
carattere magico e non semplicemente fonetico) delle cose nei
luoghi. Insomma le regole di strutturazione dei luoghi rispec-
chiano anche una ben precisa logica di archiviazione e reperibi-
lità delle informazioni. La forza di un teatro è quindi in buona
parte nelle regole di strutturazione dello stesso: più regole si dan-
no, più semplici e coerenti l’un l’altre sono, maggior potenza a-
vrà la memoria, perché le regole di strutturazione del teatro sono
la logica della memoria. 

Per noi che abbiamo un altro approccio cognitivo alla realtà e
una differente visione del mondo (l’astrologia ci serve, in defini-
tiva, soltanto per sapere quale oroscopo del giorno andare a leg-
gere la mattina sul giornale), lo zodiaco come teatro della memo-
ria non può significare né, tanto meno, funzionare così com’era
significativo e funzionante per Metrodoro. Dobbiamo trovarci
altri schemi e altri teatri. Le tecniche fonetiche in questo rappre-
sentano una soluzione; la differenza e la difficoltà (per noi) è che,
a differenza dei maghi antichi e rinascimentali, non abbiamo una
visione complessiva del mondo tale per cui il macrocosmo si ri-
fletta nel microcosmo: siamo tutti soltanto microcosmi traslucidi
che non riflettono un bel niente, comunicanti soltanto per rim-
balzi e attriti volventi.
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biamo però introdurre il tema delle mnemotecniche su base fo-
netica.

L’idea non è nuova e, forse, qualcosa di simile lo avevano già
pensato nell’antichità, come sembrerebbe far supporre il sistema
di Metrodoro. Fatto sta che una prima idea di fondare sulla fone-
tica le mnemotecniche è, ad oggi, difficile da attribuirsi; se ne tro-
vano intuizioni in Leibniz e prima, con modalità ancor più artico-
late, in Pierre Hérigon. A dare il maggior contributo sono stati
però autori come Paris, Feinaigle, Silvin, Aurelj. Il principio ge-
nerale dei loro sistemi è semplice: si devono innanzi tutto colle-
gare in maniera arbitraria delle consonanti (ad esser più precisi
dei suoni delle consonanti) ai numeri naturali, per cui al numero
1 collegheremo la “T” o la “D”, al 2 la “N” o la “GN”, al 3 la “M”
e via dicendo fino allo 0 con la “Z”. Dopo di che dovremo pensa-
re una sequenza di parole che contengano i suddetti suoni conso-
nantici secondo determinate regole (le doppie valgono per una
consonante, le vocali non contano ecc.) per cui alla fine pensere-
mo a una bustina di “the” per il numero 1, alla barba di “Noè”
per il 2, a un “amo” da pesca per il 3 e così di seguito. Per ricor-
darmi una serie di nozioni allora non dovrò far altro che collega-
re le immagini delle nozioni che intendo memorizzare, attraver-
so una o più imagines agentes, alle immagini delle cose memoriz-
zate con il suddetto codice fonetico.

Non possiamo qui esporre dettagliatamente queste tecniche,
si intende soltanto porre attenzione al fatto che tali “immagini fo-
netiche” potrebbero fungere anche da identificativo del luogo nei
teatri classici. Il legame che si instaura tra le lettere (e quindi le
parole che le contengono) e la successione dei numeri naturali
potrebbero ulteriormente rafforzarsi e a sua volta rafforzare la
memoria dei luoghi nel teatro. In un certo senso le immagini co-
struite su base fonetica rappresentano come dei segni stenografi-
ci, delle note al luogo. So per certo che il luogo in cui ho posto una
“tazza” da caffè è il decimo luogo del mio teatro (T = 1, ZZ = 0).
Già Quintiliano consigliava di contrassegnare un luogo ogni cin-
que con un’ancora, qui si tratta in definitiva di contrassegnare o-
gni luogo con un oggetto suo specifico, “specifico” nel senso che
rispecchi le regole della tecnica fonetica e segua l’ordine progres-
sivo dei numeri naturali. Il passo ulteriore è quello di far entrare
tali oggetti nelle imagines agentes delle cose da ricordare. Non lo
sappiamo e non lo potremo mai sapere, ma è comunque ipotizza-
bile che Metrodoro abbia utilizzato un criterio simile, almeno lo-
gicamente simile, nella strutturazione del suo teatro, ovvero ab-
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sono un’infinità eppure, sono convinto, a nessuno di noi, ades-
so, ne viene in mente neppure uno. Di cosa stiamo parlando?
Riflettendo sui nostri ricordi, ci sembra di collegare immagini a
immagini e concetti a concetti, di rispettare sempre questa re-
gola apparentemente così semplice. Il trucco c’è ed è così evi-
dente che quasi non lo si vede. Ovvio che, se riflettiamo sui no-
stri ricordi, ci sembra che le immagini seguano le immagini e i
concetti i concetti, oppure (capovolgendo i punti di riferimen-
to) che le immagini richiamino le loro rispettive idee astratte,
ma ciò avviene proprio perché... ricordiamo. Non dobbiamo
pensare a ciò che ora ricordiamo agevolmente ma a ciò che ab-
biamo avuto difficoltà a memorizzare e non adesso che, ormai,
lo abbiamo memorizzato (se così non fosse infatti non lo ram-
menteremmo e quindi non potremmo riflettere sul suo ricor-
do), ma nel momento in cui provavamo lo sforzo della memo-
rizzazione. Due esempi, in parte esposti e che – nel seguito del
capitolo – approfondiremo: la difficoltà a memorizzare le paro-
le delle lingue straniere e i nomi delle persone che non frequen-
tiamo spesso.

Le nostre catene concettuali devono quindi procedere di
immagine in immagine, oppure, salendo di “livello”, di concet-
to in concetto. Dalla nostra prospettiva, che è soltanto mnemo-
nica, consideriamo che il legame tra immagine e immagine sia
sempre naturale, mentre il collegamento tra concetto e concet-
to risulti sempre convenzionale. Infine il legame tra un’imma-
gine e un concetto può essere naturale, convenzionale o, in do-
si miste, entrambe le cose. In ogni caso presupponiamo il lega-
me tra un’immagine e il suo concetto che sia sempre “simboli-
co”. È il simbolismo ad essere, a sua volta, naturale o conven-
zionale o, infine, entrambe le cose. Lo ripeto, si tratta di una
semplificazione, in parte anche erronea, ma – spero – didattica-
mente utile.

Qual è il significato di “legame naturale” delle immagini?
Semplicemente che l’origine dell’immagine è la percezione. An-
che le immagini più fantasiose infatti sono le composizioni di for-
me, figure, colori già percepiti dal soggetto, o quanto meno, da
lui “percettibili”. L’immagine “fantasiosa” è però già qualcosa di
molto complesso, è già e sempre un simbolo perché là dove la na-
tura non arriva comincia la convenzione. Il Pegaso, ad esempio,
non esiste in natura, un cavallo con le ali ancora non lo si è visto
sebbene, forse, sia solo questione di tempo. Le immagini che lo
compongono sono però certamente “naturali”, ovvero percetti-
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Lo schema dinamico della memoria è un ibrido, natura e con-
venzione lo costituiscono e in esso si fondono. Sotto determi-

nati aspetti l’una sembra prendere il sopravvento sull’altra, ma è
soltanto apparenza: l’una non potrebbe essere senza l’altra. Ab-
biamo detto che si devono predisporre le conoscenze sempre su
uno stesso piano cognitivo: collegare immagini a immagini e non
immagini a concetti astratti. 

Ciò è indubbiamente vero e rappresenta la prima regola da
seguire. Infatti così procedendo si resta sempre al livello delle
immagini e si sente molto meno la fatica tipica del dover ricor-
dare. Un’immagine richiama la successiva in una catena rap-
presentativa che si sorregge in buona parte su sé stessa. Ma se
collegassimo soltanto le immagini alle immagini e non potessi-
mo salire al livello superiore, che per semplicità definiamo
“concettuale astratto”, come potremo mai veramente e com-
piutamente pensare? La nostra vita sarebbe un film dal quale
non riusciremmo mai a ricavare una trama, una morale, non e-
sisterebbe di fatto niente della società così come noi la cono-
sciamo, perché ogni immagine per noi ha anche un significato
simbolico. Ed è qui infatti che si gioca la parte più importante
della partita. La “carica simbolica” dell’immagine è ciò che ren-
de possibile ogni astrazione di pensiero. Come ciò avvenga è
cosa complessa e discussa (e tale lo resterà per sempre), ma
qualcosa, e qualcosa di rilevante, in riferimento alle mnemotec-
niche possiamo accennarlo.

Iniziamo da un errore che tutti commettiamo e che ci rende
difficoltoso il ricordare: colleghiamo immagini di una cosa non
alle immagini di altre cose, che (nella dinamica della nostra ri-
flessione) seguono, ma a una presupposta, spesso erroneamen-
te, idea astratta che ce la rappresenta. Gli esempi a tal riguardo

Non, rien de rien
Capitolo 30



ormai tante volte che si deve procedere di immagine in immagi-
ne, e poi dall’immagine al concetto o parola che la “significano”.
Invece nel tentativo di bruciare le tappe si prende sempre la stra-
da sbagliata. Dalla parola “gatto” o dall’immagine del gatto co-
me faccio a ricavare la parola cat? Lo devo già sapere che cat si-
gnifica “gatto”; già, ma così si elegge a prova ciò che invece do-
vrebbe venir dimostrato.

Le tappe da seguire sono due, e non vanno confuse o inver-
tite di sequenza. Prima di tutto si deve imparare la parola, non
il suo significato. Il bambino che apprende la propria lingua
madre non collega la parola cat all’idea “platonica” del gatto,
né tanto meno a una parola di un’altra lingua (come potrebbe
essere il termine italiano “gatto”), ma a quell’animale vivo e
presente lì, davanti a lui, che miagola e che si lascia accarezza-
re. Ora, noi che già abbiamo assegnato da piccoli una parola al-
l’immagine del gatto, se collegassimo direttamente la parola cat
a quell’immagine non andremo a rievocare cat, bensì “gatto”.
Ancora una volta il legame da parola a immagine si trasforma
in legame tra parola e parola, diventa quindi forzato. E ancora
più forzato risulta il legame tra una parola-concetto e un’imma-
gine relativa a un altro concetto-parola. Invece dobbiamo man-
tenere il ricordo a livello dell’immagine. Le imagines agentes
possono allora tornarci estremamente utili. Devo altresì crear-
mi un’immagine che mi evochi la parola cat e soltanto quella.
Possiamo ad esempio immaginarci “Carolina che Allatta Titti”,
concesso che Titti sia la sua gattina o la gattina di un’altra per-
sona. Questo per riprendere l’esempio dell’alfabeto mnemoni-
co prima esposto, ma potremmo, più semplicemente immagi-
narci un catalogo, come quelli commerciali che spesso ci infila-
no nella cassetta della posta, composto però di fotografie di
gatti. A quel punto il collegamento mnemonicamente rilevante
è tra la parola “catalogo” e i gatti; l’immagine è un che di com-
plesso che non richiama direttamente “gatto” (la parola italia-
na) ma, all’immagine del gatto, collega direttamente la parola
inglese cat-alogo.

In questi esempi c’è già la seconda regola. Ovvero che una
volta trovata un’immagine per rievocare la parola, devo trovare
un’altra immagine in grado di rimandarmi al significato della pa-
rola. In questo caso è tutto nell’imagines agentes: con un’immagi-
ne complessa ho appunto riassunto tutto. La parola “gatto” è
scomparsa ma adesso so cosa vuol dire cat; il significato di “gat-
to” lo sapevo già. 
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bili; è l’insieme – i collegamenti che si sono instaurati tra l’imma-
gine del cavallo, quella delle ali e il significato simbolico che tali
legami naturali intrecciati tra loro comportano – ad essere con-
venzionale. Lo ripeto, il discorso ci porterebbe lontano, limitia-
moci alla memoria e al suo esercizio. Per semplicità consideria-
mo i legami tra le immagini sempre “naturali” nell’accezione di
“originariamente percettibili”.

Il legame tra un concetto e un altro invece, e per la stessa ra-
gione, non può che essere convenzionale. Intendendo come
concetto ogni concetto astratto, il legame tra uno di essi con
tutti gli altri non può che dipendere da una convenzione di pen-
siero. A quel punto potremmo obiettare che anche la conven-
zionalità concettuale ha una sua “naturalità” o, più propria-
mente, “necessità”, determinata, ad esempio, dal fatto che tale
è la natura del pensiero per cui la nostra mente è costretta a
porre i concetti in determinate relazioni e non in altre. Rispon-
derei che, in un certo senso, è sicuramente vero ma che se en-
triamo in disquisizioni filosofiche non ne usciamo più e le impli-
cazioni metafisiche, nonché logiche, di ciò che qui affermiamo
ora non ci riguardano. Quindi due più due, a livello di arte della
memoria, lo considero un legame convenzionale anche se, raffi-
gurandomi il concetto, non posso pensare in altro modo se non
che, a due mele, aggiungendone altre due alla fine ottengo
quattro mele e non cinque.

Quando dobbiamo ricordarci qualcosa di non immediata-
mente intuitivo spesso compiamo un errore strategico: infatti se
dobbiamo memorizzare, ad esempio, che la parola cat in inglese
significa “gatto”, generalmente colleghiamo la parola cat all’im-
magine di un gatto, oppure associamo la parola inglese cat alla
parola italiana “gatto”. Entrambe le procedure sono – ovvia-
mente – sbagliate e, a questo punto, dovremmo già sapere per-
ché. Nel primo caso abbiamo collegato una parola che non cono-
sciamo a un’immagine che invece conosciamo bene ma, dall’im-
magine che ci rappresentiamo, come facciamo a risalire alla pa-
rola che invece ignoriamo? Non abbiamo elementi se non il lega-
me convenzionale, innaturale, che stabiliamo noi (che non siamo
inglesi) a tavolino tra la parola cat e l’immagine del gatto. Ecco
dove risiede lo sforzo. Nel secondo caso invece abbiamo collega-
to in maniera astratta, e quindi convenzionale, due termini tra lo-
ro: uno di questi da noi conosciuto e l’altro no. Ancora, quali ele-
menti abbiamo per risalire dal conosciuto allo sconosciuto? Nes-
suno, siamo costretti a far forza sulla memoria. Abbiamo detto
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lucubrare su costruzioni sintattiche acrobatiche pur di non dover
pronunciare quel nome che ci è già passato di mente.

If remembering a face presents no difficulty, then why is it that so
many of us have a problem when it comes to remembering names?
There’s a very simple answer: our names do not describe our faces1.

Ecco cosa consiglia Gianni Golfera a riguardo: «Ogni nome va
riferito a un oggetto o a un’azione. Un nome non va mai riferito
a una persona che già si conosce. L’immagine da associare al
nome e alla persona va visualizzata per un tempo brevissimo.
Per agevolare la fissazione dell’informazione è utile chiamare
le persone con il loro nome»2. E ancora: «Cerca soltanto di
creare un’immagine per ogni nome; attenzione: l’immagine di
qualcosa, non l’immagine di qualcuno con quel nome»3. Non
credo che ci sia molto da aggiungere se non che si tratta di tutti
consigli che vanno a confermare la tesi su esposta con l’esempio
del gatto.

I legami convenzionali possono essere altrettanto efficaci
che non quelli naturali per collegare immagini e concetti (o pa-
role), sempre che siano legami convenzionali tra la parola e
l’immagine che la rappresenta. La bandiera della pace, quella
fatta da tanti colori disposti a righe orizzontali, con la pace ha
un legame puramente convenzionale in quanto ad essa, e alle
parti colorate che la compongono, attribuiamo determinati si-
gnificati la sintesi dei quali è – appunto – il concetto di “pace”.
È stato sufficiente che una volta ci dicessero che quella bandie-
ra significava “pace” affinché noi poi ce lo ricordassimo senza
nessuno sforzo.

La bandiera è di per sé qualcosa di unico, anche se composto
da tanti elementi; sia essa che le parti che la compongono posso-
no venir definite “semplici” sotto determinati punti di vista. Ov-
viamente una bandiera, come quella della pace, non è un che di
semplice. Analizzandola la si trova sicuramente complessa: vi so-
no delle righe gialle, altre azzurre, verdoline ecc. Ma dal punto di
vista concettuale, e soprattutto paragonata al corso dei nostri
pensieri, essa può venir considerata come un’unità semplice di
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La prima regola quindi impone che si colleghi una parola alla
sua immagine (o al suo suono); la seconda che si colleghi l’imma-
gine della parola all’immagine della cosa. Tutto questo è possibi-
le fare con una sola immagine. Dobbiamo aver ben presente do-
ve ciò non è possibile in un solo passaggio, proprio per diventare
coscienti là dove invece è possibile. In fin dei conti il metodo di
Prendergast (così come tanti altri che ne hanno seguito i principi)
mira soltanto a far imparare le seconde, terze, quarte ecc. lingue
come se fossero la prima.

L’inganno nasce dal fatto che non dobbiamo collegare la pa-
rola cat direttamente all’immagine del gatto, perché per quel-
l’immagine abbiamo già una parola che non possiamo eliminare
dal nostro vocabolario mentale, la parola italiana “gatto”. 

Da ciò non deriva affatto la conseguenza che i legami con-
venzionali siano inutili, quando addirittura controproducenti
per la memoria. Tutto dipende dalle procedure di utilizzo. Uni-
re immagini a “idee” è naturale, sempre però che l’una sia il
corrispettivo dell’altra; collegare un’immagine a un concetto a-
stratto di un’altra immagine invece è un’azione forzata che por-
ta a una memorizzazione lenta e spesso debole. Inoltre se il
concetto astratto è riconducibile al legame tra due immagini
“materiali” allora esso resterà con maggiore forza nella mente
delle persone in quanto è la compresenza alla memoria delle
due immagini a rievocare il loro legame. Se, ancor più, le due
immagini vengono create appositamente per memorizzare un
concetto astratto, e quindi siamo noi a decidere cosa e come, il
legame risulta ancora più forte. Dobbiamo però stare attenti a
non fare come nell’esempio della lingua straniera, deve esser
chiaro che le due immagini devono essere nostre ed ex novo e
far riferimento l’una all’altra e non a un elemento terzo. Con-
cetti come libertà, giustizia, felicità sono facili da rappresentare
ma, proprio a ragione di questa loro facile “ipostatizzazione” in
immagini per noi consuete, come la statua della libertà, oppure
la statua con le bilance, di fatto non ci servono poi a molto, a
meno che non vengano inserite nel giusto teatro mnemonico.
Facciamo l’esempio di come costruire un concetto astratto da
due immagini materiali. 

Un classico nel repertorio di figuracce fatte e rischiate da tut-
ti è quello di ricordarsi (o, meglio, dimenticarsi) i nomi delle per-
sone con cui magari abbiamo parlato una volta soltanto. A volte
ci viene presentata una persona da un amico e dopo pochi minuti
che ci parliamo, mentre lei ci chiama per nome, noi stiamo lì a e-
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1 D. O’Brien, How to develop a brilliant memory, London, Duncan Baird Publi-
shers, 2005, p. 50.
2 G. Golfera, Più memoria, Urgnano (Bergamo), Alessio Roberti Editore, 2006,
pp. 70-71.
3 Ivi, p. 53.



rien, non, je ne regrette rien, ni le bien qu’on m’a fait, ni le mal,
tout ça m’est bien égal». Ora in questa strofa vi è la ripetizione
della parola bien. Vero è che ha due significati “ben” diversi. Nel
primo caso è un sostantivo maschile (il bene come opposto al
male), nel secondo è un avverbio con valore rafforzativo come
per dire “totalmente indifferente”. Questa diversa funzione del
termine bien riuscivo a comprenderla, per l’appunto, “bene”. Il
problema era che il mio sistema mnemonico, lo schema dinamico
della mia mente, non riconosceva intuitivamente la grammatica
francese e percepiva in questa ricorrenza del termine una ripeti-
zione. Così non riuscivo a memorizzare velocemente la strofa.
Dato che per il mio lavoro è indispensabile impararsi le canzoni a
memoria, perché ciò consente di “dissociarsi” da conversazioni
allucinanti con gente urticante e inquinata e, rendendomi conto
che questa sovrapposizione del termine mi bloccava una canzone
potenzialmente importantissima per la mia carriera, decisi di at-
tuare una tecnica molto efficace. 

Quando si pensa a una canzone emergono dal fondo dell’o-
ceano dei nostri sogni le immagini più disparate e le fantasie
più eccentriche. Perché non “pilotarle”? Per risolvere il pro-
blema mi figurai un video che avevo visto di Edith Piaf mentre
cantava Non, je ne regrette rien. Cantava la canzone con le
braccia semipiegate e mani chiuse a pugno all’altezza del co-
stato. A un certo punto apre le mani e le allarga all’esterno nel
mentre canta la frase suddetta. Mi fu sufficiente collegare la
strofa a quel movimento affinché le parole mi venissero spon-
tanee. Cosa c’è di più semplice di aprire le mani, allargarle e
dire «tout ça m’est bien égal»? Anzi, non importa neppure far
niente, è sufficiente immaginare di farlo, e una volta soltanto,
per ricordarlo sempre. Ecco, questo è già un teatro della me-
moria completo nonché uno schema dinamico complesso. La
maggior parte, per non dire la totalità della nostra esistenza,
consiste in una sequenza ininterrotta di tali schemi dinamici, di
teatri così composti, un intrecciarsi, un legarsi, un intercalarsi
di gesti e parole, di immagini e concetti racchiusi in un cerchio
d’illusioni ruotante sempre intorno alla coscienza delle perso-
ne, un vortice al centro della maschera che ne determina la for-
ma esterna.

Le immagini devono riunirsi in cerchio e dar vita a un simbo-
lo; da questo poi ricaveremo per deduzione, inferenza e induzio-
ne, tutte le argomentazioni atte a recuperarne le idee e i concetti
per esso fondanti. Si tratta di concentrare tante immagini in un
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pensiero: è solo una bandiera e il suo significato è altrettanto
semplice, significa “pace”. Ora, all’interno di ogni schema mne-
monico dinamico, semplice e complesso, non soltanto devono
convivere ma, cosa molto più importante, armonizzarsi e inte-
grarsi. Il significato che deve emergere dall’immagine deriva dal-
la corretta giustapposizione delle parti semplici con il “tutto
complesso” e dal fatto che il tutto complesso possa poi ridursi a
un “semplice simbolico”. 

Lo stemma della mia città è il giglio, un giglio rosso su cam-
po bianco. Quel simbolo riassume in sé il nome della mia città,
Firenze, ed anche la sua storia. Si potrebbe ricavare tutta la
storia di Firenze partendo “mnemonicamente” anche e soltan-
to dal suo simbolo. Il giglio è quindi contemporaneamente
qualcosa di complesso (è un’immagine ben definita con tanti
aspetti, significa tante cose ecc.) ma anche qualcosa di sempli-
ce a rappresentarsi. In fin dei conti è soltanto un fiore in cui
sono raccolti oltre duemila anni di storia. È con il movimento,
che prima di ogni altra cosa è sempre e soprattutto movimento
dell’immaginazione, che un simbolo si può trasformare in un
teatro della memoria. L’imagines agentes infatti altro non è
che un simbolo in azione, e il primo e più importante esempio
di ciò è la poesia che, in termini vichiani, nasce a un parto con
la musica.

Una grande passione, credo condivisa da quasi tutto il gene-
re umano, è ascoltare la musica; ora, una delle più belle canzoni
del ventesimo secolo è, secondo me, Non, je ne regrette rien can-
tata da Edith Piaf. Il testo è semplice anche per chi non conosce
il francese. Generalmente tutti noi impariamo a memoria le can-
zoni che ci piacciono dopo pochi ascolti. Anche qui però non è
in questione come si sia bravi a ricordare, quanto comprendere
dove e perché ci blocchiamo. Infatti, a ripetere la canzone della
Piaf, mi accadde di bloccarmi. A differenza del “luogo 108” però
lo capii subito dov’era il problema. Con gli anni, a comporre so-
no diventato un po’ troppo prolisso – lo ammetto –; là dove indi-
viduo una ripetizione mi sento come obbligato a trovare un si-
nonimo, un modo alternativo per dire la stessa cosa senza esser
ridondante. Paradossalmente poi potremmo anche osservare
che ripetersi sia anche una forma di dimenticanza, ma questo a-
spetto lasciamolo perdere in quanto irrilevante nell’attuale ar-
gomentazione. 

Il fatto è che io “penso” in italiano, mentre la canzone è in
francese; quasi all’inizio troviamo infatti la frase « Non, rien de
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simbolo e far poi rilasciare a questo, quasi naturalmente, le idee
che tali immagini composite presuppongono.

A quel punto la coscienza ci appare come un ente elementa-
re che, in quanto tale, assume la forma concreta di un contenu-
to astratto; la maschera alla fine combacia perfettamente con la
trama della sua esistenza. Ricordare è allora ricostruire il mol-
teplice dall’elemento dato, estrarre dal semplice simbolo la
molteplicità dei contenuti complessi. A quel punto la tecnica
diventa completamente inutile, anzi ce la siamo già dimentica-
ta, non esiste più.
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I l valore delle mnemotecniche non risiede tanto nella capacità
ritentiva della memoria, quanto nelle dinamiche di pensiero

che, per loro tramite, è possibile comprendere. L’ampiezza della
memoria può essere soltanto una conferma, una testimonianza
della nostra padronanza della tecnica. È quindi soltanto una pro-
va preselettiva da superare, se così vogliamo dire, per compren-
dere a che punto siamo e per poter poi andare avanti. 

Il linguaggio, invece di chiarire e render possibile la comunica-
zione del pensiero, diventa spesso uno strumento per la sua distor-
sione. Da qui prende forma l’opportunità di limitare il più possibi-
le l’uso di ogni qual si voglia vocabolario tecnico e la necessità teo-
retica di non ridurre l’arte della memoria alla sua tecnica. 

Il fatto è che la tecnica nella nostra società da mezzo si è tra-
sformata in fine. Ogni nostro bisogno può venir soddisfatto solo
per suo tramite, solo per sua intercessione ottenuto ogni bene1.
Gli strumenti che utilizziamo però ci esimono da ogni riflessione
critica su ciò che stiamo facendo, da ogni comprensione di ciò
che accade fra l’insorgere del bisogno e la sua soddisfazione. Non
comprendendo ciò che sta nel mezzo, non possiamo neppure va-
lutare gli estremi, ovvero l’autenticità del nostro bisogno e se – e
nell’ipotesi – quanto appropriata sia la risposta che esso ottiene.
Se ci mettiamo nell’ottica di conoscere tutto ciò che ci accade per
tramite della tecnica abbiamo perso in partenza, neppure avessi-
mo concentrate in noi le conoscenze di una intera facoltà di inge-
gneria potremmo tenere il passo anche per un solo giorno. E se
ciò fosse comunque possibile, sicuramente non sarebbe auspica-
bile; non è certo questa la strada da seguire.

Capitolo 31

Concavi in un mondo
convesso

1 U. Galimberti, Psiche e techne, Milano, Feltrinelli, 1999.



Accorciando i tempi di esecuzione e dilatando quelli di com-
prensione si è finito per mantenere in essere il bisogno anche do-
po il suo soddisfacimento o, almeno, il suo apparente soddisfaci-
mento dato che, ottundendo la catena logica degli elementi tec-
nici e psichici che portano dalla causa (bisogni) all’effetto (realiz-
zazioni tecnologiche), si è potuto deviare la prima verso “altri”
ritrovati, opportunamente predisposti. Questi ultimi da prodotti
si sono così trasformati in produttori di nuovi e differenti bisogni.
Essi hanno condotto a mantenere in essere sempre la causa che li
ha generati (ovvero il bisogno che non viene più soddisfatto nella
sua “naturale” necessità) affinché possano perpetuarsi come en-
tità valide e sussistenti per sé stesse. Questa dinamica, creatasi
per mantenere e perpetuare i rapporti di dipendenza fra i vari e-
lementi sociali (chiamati di volta in volta e a seconda dei contesti
argomentativi e storici: “classi”, “popoli”, “centri di potere”, “li-
nee di tendenza”, “caste”, oligarchie, “cartelli”, “vox populi”
ecc.) ha finito per influire pesantemente e in maniera determi-
nante anche sul pensiero delle genti, degli studiosi, soprattutto di
quelli che della “tecnica” (quindi anche della mnemo-tecnica)
hanno fatto un cavallo di battaglia senza rendersi conto che, for-
se, il cavallo li stava portando proprio verso la battaglia e, come
dovrebbe esser noto, nelle guerre si sa come ci si entra ma non
come – poi – se ne uscirà fuori. 

È una tendenza generale che, nei suoi aspetti principali, assu-
me tratti macroscopici osservabili all’imbrunire anche dal tonto
stanco e, di mattina, dall’idiota assonnato, ma è durante il giorno
che spesso sfugge all’attenzione pure del più attento osservatore
sociale. L’arte della memoria in questo contesto dovrebbe essere
antitetica alle mnemotecniche ovvero alla riflessione ridotta a
tecnica di ragionamento, a procedura standardizzata di memo-
rizzazione, ad algoritmo critico. La tecnologia nei confronti della
riflessione (e non soltanto scientifica) ha assunto su di sé l’onore
di essere modello, prototipo, paradigma e infine sostanza stessa
di ogni pensiero, a noi l’onere di non venirne schiacciati. Anzi è
parte integrante di questo sistema psicosociale il fatto che le per-
sone ricalchino nel loro modo di pensare la logica della tecnolo-
gia che, propriamente, è l’annullamento di ogni logica di rifles-
sione. Gli uomini quindi pensano e imparano come agiscono: bi-
sogno → soluzione tecnica → bisogno indotto; necessità di sape-
re → conoscenze precostituite → pensiero coatto. Come nel pri-
mo caso manca una conoscenza dei procedimenti tecnici, di ciò
che permetterebbe di legare logicamente il bisogno con il bene
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La coscienza critica non si ottiene contenendo tutti gli ele-
menti pervasivi della tecnologia, diventando padroni degli effetti
del presente stato di cose. Non è ubriacandosi che si comprendo-
no le cause dell’alcolismo. Neppure essere astemi però necessa-
riamente aiuta a ottenere indicazioni utili a riguardo: ovviamen-
te per comprendere la realtà che ci circonda dobbiamo esser so-
bri; ciò non garantisce però niente sugli esiti della ricerca, è una
condizione quasi necessaria ma sicuramente non sufficiente. Il fi-
ne della tecnologia è quello di accelerare quanto più possibile il
passaggio tra l’insorgenza del bisogno e la sua soddisfazione at-
traverso l’erogazione del bene ritenuto appropriato. A livello
“fenomenologico” ciò rappresenta la soppressione di quante più
tappe cognitive possibili per rendere, in linea di principio, istan-
tanea la soluzione del bisogno; quest’ultimo è indice sempre di u-
na mancanza, di un disagio o di un dolore, è quindi una tensione
naturale nell’animo umano superare subito tale stato negativo.
La tecnica è nata per risolvere, ovvero portare a soluzione, scio-
gliere i bisogni. Nel momento in cui però la tecnica è diventata
indispensabile per risolvere ogni tipo di necessità, si è trasforma-
ta in pensiero onnicomprensivo, è diventata la ragione (il logos)
di ogni suo riferimento semantico, è diventata tecno-logia e così
da mezzo si è trasformata in fine. Permettendo, come il denaro
secondo Marx, di ottenere tutto per suo tramite è diventata essa
stessa qualcosa da cercare di perseguire sempre e comunque.

A quel punto la percezione dell’immediata soluzione del bi-
sogno per sua intercessione si è fatta sempre più illusoria, si sono
tagliati i tempi di attuazione nell’esatta proporzione in cui si sono
allungati quelli di comprensione. Con questo processo si otten-
gono a fronte di un evidente vantaggio due nefasti risultati, so-
stenuti con veemenza dalla forza propulsiva di alcune vecchie co-
noscenze dei moralisti cristiani: l’accidia e l’amor proprio. Solle-
vare l’uomo dal riflettere e assecondarne le pulsioni “passionali”
è lo specchietto delle allodole della tecnologia: il tutto inoltre
vien condito con l’apparenza dell’efficienza, tramite l’immedia-
tezza dell’insorgenza del bisogno e risolto dalla strategia, con-
densata nell’immagine della propria illusione di grandezza, la ri-
cetta del suo soddisfacimento. Non a caso la velocità è stata una
divinità mitologica per i futuristi, anch’essa figlia della tecnica.
Accelerare i tempi, saltare le tappe, arrivare subito al dunque, e-
vitare lo scarto del pensiero: questi gli esiti della tecnica come fi-
ne, questi gli effetti collaterali del “mezzo” fatto scienza, della
tecnologia. 
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ne, ovvero ai due elementi che gli agenti nocivi di questa nostra
società continuamente corrodono. Esse devono ricostruire ciò
che la tecnologia, nei suoi aspetti coercitivi e schiavizzanti, usura.
L’arte della memoria deve essere una “scienza” di nessi logici e
semantici, deve ripristinare la catena dei pensieri nella sua com-
plessità e, aggiungerei, bellezza. Comprendere che il pensiero
necessita del “suo tempo” per realizzarsi, che si deve durare la
“fatica del concetto”, significa iniziare a liberarsi dalla semplifi-
cazione posticcia e anestetizzante di un mondo di furbi, pieno di
trappole, in cui dietro a ogni pensiero breve e facile si nasconde
sempre una fregatura. Si deve esercitare la memoria prima di tut-
to e proprio perché il mondo ci spinge nel senso contrario. L’arte
della memoria è una scienza di nessi; là dove la nostra realtà tec-
nologizzata tende ad annullare, negare i legami fra le cose sosti-
tuendoli con entità fittizie, essa deve cercare di ripristinarli e così
facendo ristabilire l’equilibrio individuale. 

In definitiva si sono esposti qui soltanto due esercizi (il secon-
do dei quali con tre varianti) per la memorizzazione delle imma-
gini e un unico criterio per la costruzione di un teatro della me-
moria a percorso; anche se poi si è arricchito quest’ultimo con, al
suo interno, una strutturazione gerarchica di immagini svolgenti
funzione, a loro volta, di teatri. Ciò può costituire uno schema di-
namico di riferimento tale per cui da un’immagine se ne possano
poi ricavare tutte le altre; ora, nella comunicazione della nostra
società, non accade mai così: ogni pensiero è un qualcosa di ato-
mico, di sussistente per sé. Ne consegue che tutti i nessi che poi si
creano tra i pensieri non nascono dalla volontà del soggetto ma
scaturiscono sempre da interessi che lo oltrepassano: così si for-
mano le catene di pensieri che ci incatenano ai nostri bisogni pre-
costituiti ed eterodiretti. I principi di questa arte sono pochi e fa-
cilmente comprensibili ma, stante l’attuale condizione umana,
non altrettanto facilmente realizzabili. 

Creazione di immagini, disposizione di spazi mentali organiz-
zati (teatri della memoria), criteri di collegamento delle immagi-
ni, libertà nella strutturazione degli schemi dinamici di pensiero:
mi sono concentrato su questi pochi e ben selezionati elementi
delle mnemotecniche per esser libero di fare tante osservazioni e
di stabilire principi che altrove non si trovano. Essi soli sono es-
senziali per aver accesso a una vera arte della memoria. Questa
infatti altro non è che una ben precisa disposizione della nostra
coscienza nei confronti dei propri contenuti, delle proprie rap-
presentazioni; è un punto di vista su sé stessa, è un modo per rap-
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che lo risolve – così nel secondo latita la riflessione, ciò che po-
trebbe tenere insieme nella mente di ognuno capacità critica e
immaginazione creativa. Nella prima fattispecie non si addiviene
alla risoluzione del bisogno, nella seconda non si ottiene nessun
valido sapere; in entrambi i casi manca il nesso logico che lega e
quindi porta ad adeguata intellezione, la causa (il bisogno e biso-
gno di conoscenza) e l’effetto (il bene e il bene della conoscen-
za). Vi è una sovrapposizione e un parallelo procedere tra tecno-
logia e didattica: entrambe sono semplificate, entrambe portano
ad annullare ogni capacità critica e ogni vera creazione intellet-
tuale, sopprimendole tramite la sostituzione con surrogati facili
da assumere da parte dell’“utente finale” (bellissima espressio-
ne!) e adatti da manipolare da parte del “gestore principale” (tri-
stissima constatazione).

I bisogni primari però necessiterebbero di soluzioni complete
e mirate. Proprio ciò che la tecnologia e il mondo dell’informa-
zione non danno ed anzi cercano di posticipare, ritardare il più
possibile. Non a caso le multinazionali della nostra epoca sono
centri di potere tecnologico e mediatico: esse consolidano il loro
potere (e gli altri poteri che per loro tramite si veicolano all’uma-
nità) proprio instaurandosi tra l’insorgenza del bisogno e la sua
sponsorizzata soddisfazione. La tecnologia e, su tutte, la tecnolo-
gia dell’informazione invece taglia i tempi, annulla la consapevo-
lezza critica passando subito dalla premessa maggiore del sillogi-
smo esistenziale alla conclusione ipertrofica di bisogni contraf-
fatti. Là dove tutto ci spinge ad accelerare i tempi, a saltare i pas-
saggi, a omettere importanti elementi di comprensione, là si
rompe la catena logica della riflessione che diventa così fram-
mentata. Dato che non si comprende come nei particolari la tec-
nologia si realizzi negli oggetti d’uso, negli strumenti del nostro
mondo, ma si nota superficialmente una risposta diretta e una
“sequenza istantanea” tra la domanda e la risposta, tra la richie-
sta di un bene e l’offerta di un servizio, si deduce che così anche
noi dobbiamo pensare. Si salta il processo di elaborazione, nega-
to in quanto addebitato completamente alla tecnologia. Ne esce
un pensiero parcellizzato, in cui i nessi logici sono spesso sciolti e
le deduzioni svincolate da ogni razionalità strutturata. 

È la riappropriazione di un pensiero coerente, logicamente
consistente e compiuto dal punto di vista immaginativo, ciò verso
cui dobbiamo puntare. In questo le mnemotecniche possono es-
serci d’aiuto: esse forniscono un valido (seppur limitato) suppor-
to all’articolazione del pensiero e all’esercizio dell’immaginazio-
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Le forze oppressive che prendono forma nei vari apparati di
potere, ma che hanno origine nel cuore dell’umana natura, sono
tante e in azione perpetua; ci vogliono sempre più concavi in un
mondo sempre più convesso e se, per puro caso, ci accorgiamo di
poter allargare il raggio del nostro orizzonte, esse ci pressano e
riducono ancor più la nostra naturale convessità. Esse tendono
alla dispersione delle coscienze tramite la sperequazione delle
conoscenze e propongono a ogni piè sospinto la banalizzazione
sotto forma di semplificazione del complesso, o spacciano per
“profondo” la trasformazione di contorti vaniloqui in stucchevo-
li misture esoteriche avariate dall’ampollosità del condimento
linguistico con cui ce lo propinano. Teoria e azione sono le punte
di una forbice che va continuamente allargandosi e che, per gra-
vità, ci richiama all’incrocio delle lame, ci spinge ad addivenire
alla nostra scissione perché, scivolando lungo l’affilatura, più
procediamo in basso e più il nostro taglio si compie. Il perno del-
le forbici, la vite che tiene unite le lame è ciò che paradossalmen-
te – ma anche necessariamente – porta a termine la nostra scis-
sione. Il vertice del nostro angolo convesso ci attira e nel richia-
marci a sé ci taglia, ci divide e, in definitiva, in quanto punto di u-
nione, tende a separarci. 

Alla luce di questo concetto rileggiamo l’ironica battuta di
Albert Einstein: «La teoria è quando si sa tutto e niente funzio-
na. La pratica è quando tutto funziona e nessuno sa il perché. In
questo caso abbiamo messo insieme la teoria e la pratica: non c’è
niente che funzioni... e nessuno sa il perché!». Ecco, l’arte della
memoria, secondo me, e per quel poco che è oggettivamente pos-
sibile, dovrebbe iniziare a riconciliare teoria e pratica, facilitati
anche dal fatto che in essa teoria e pratica quasi sempre coincido-
no: non si è mai veramente a conoscenza della teoria se non si
riesce a metterla in pratica. E una volta appresa, l’arte la si può
anche mettere da parte perché – veramente – l’arte della memo-
ria in sé non è niente. Ha un valore, certo, ma è di ribellione, al-
larga i polmoni dell’anima, riabilita il pensiero per far sì che do-
po le sue cure fisiche esso possa tornare a camminare con le pro-
prie gambe. Ogni nostro più piccolo sforzo di concentrazione an-
drebbe sempre indirizzato a opporsi alle nuove tensioni sociali
che hanno un loro corrispettivo e un ben identificabile referente
nella sfera cognitiva e che diffondono il loro deleterio e asinto-
matico effetto soprattutto nella didattica generalizzata, quindi
non soltanto a scuola, ma su internet, al cinema ecc. L’arte della
memoria dovrebbe avere una funzione terapeutica per riattivare
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presentarsi il mondo. Tutto ciò parte sempre e comunque da co-
me ci raffiguriamo le cose (ecco perché dobbiamo esercitarsi nel
rappresentarcele), dal criterio con cui le ordiniamo (ecco il per-
ché di un teatro), dal metodo con cui da una ricaviamo, risaliamo
alle altre (ecco il perché di uno schema dinamico).

Attraverso alcuni criteri e indicazioni su come parametrizza-
re le immagini si sono poste le basi per una corretto sistema di a-
strazione mnemonica che sarebbe forse opportuno sviluppare in
altra sede. Dato che la nostra metafora è di origine geometrica –
e infatti cosa c’è di più geometrico di un cerchio se non, forse, la
sua quadratura? – proviamo a considerare il nostro mondo come
un angolo tondo; cos’altro è infatti la nostra coscienza? Niente
più di un “cerchio tridimensionale”, una sfera di rappresentazio-
ni, una bolla di immagini e il nostro io nient’altro che il centro
geometrico e il baricentro di questa sfera, il punto di vista sulle
proprie illusioni posto al loro interno, all’interno della sfera di
cartapesta del proprio universo cognitivo. La prospettiva su sé
stessi quindi è sempre un angolo con il nostro io al vertice. Ciò
che spero sia emerso è la tendenza a rendere la nostra prospetti-
va sulla realtà, per quanto possibile, sempre meno convessa pur
non riducendosi a piatta o, peggio ancora, a concava. 

Dato che siamo tutti, chi più chi meno, angoli ottusi, quindi
convessi, aumentare la visione periferica potrebbe certo portarci
a considerare in maniera più olistica il nostro mondo di rappre-
sentazioni. Fondamentalmente però restiamo sempre “esseri”
convessi e ciò non è detto che sia necessariamente un male se
cerchiamo di correggere questa tendenza con due “intenzioni”.
La prima è cercare di aumentare un po’ il raggio d’azione; la se-
conda di muovere le semirette che ci costituiscono sul piano del-
l’esistenza in maniera tale che possiamo ovviare all’ottusità del
nostro angolo visuale con la velocità di movimento e quindi con
l’abilità di spostare la concentrazione su altri punti. È ovvio che
se fossimo angoli concavi perderemmo completamente la nostra
capacità di concentrazione e, quindi, di pensiero. Anzi, è quel go-
mitolo di forze semiocculte che ci determinano (ovvero che ten-
dono “in sé” ad assecondare l’egoismo e l’indolenza soggettiva e,
“per sé”, all’oligarchia culturale e politica) a far sì che la nostra
dimensione cognitiva si espanda a dismisura in modo che sia
sempre più immobile la nostra attenzione, sempre più sclerotica
la nostra capacità comparativa, sempre più livellata ogni facoltà
critica, dispersa qual si voglia capacità di concentrazione e in-
trappolata ogni ipotetica libertà di movimento. 
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quegli arti e esercitare quei movimenti che il mondo ci impedi-
sce, e un effetto preventivo per contrastare l’osteoporosi dei no-
stri pensieri. 

Dobbiamo iniziare a camminare tra le nostre illusioni, com-
prendere come e quanto esse costituiscano un cerchio all’interno
del quale noi ci dibattiamo senza possibilità di uscirne. Una volta
iniziato a camminare però la si può benissimo lasciare a casa,
chiusa in una stanza con quattro angoli concavi e quattro conves-
si, i primi tre volte più grandi dei secondi. Lasciarla là con questa
realtà per tre quarti concava di paura e per un quarto convessa
d’incoscienza. Lasciarla là a fermentare da sola. 
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F ino ad ora non abbiamo fatto altro che una voluminosa intro-
duzione, resa per altro opportuna da una banale considerazio-

ne, precedentemente proposta: l’arte della memoria non produ-
ce niente di ostensibile, niente di materiale, non un quadro da
guardare, non un foglio scritto da leggere, non una statua da toc-
care, non una canzone da ascoltare, non un file da visualizzare
sul computer, non un video o una fotografia da proiettare su uno
schermo, ma soltanto immagini da ricordare. Questo non è un li-
mite ma la sua unica grande “potenzialità”: essa non utilizza in-
fatti nessun strumento mediatico, niente a cui la dissociazione
tecnologica e l’alienazione sociale possano appigliarsi. D’altra
parte è un’arte estremamente “volatile”, impalpabile, è una col-
lana di pensieri, un gioco di immagini finalizzato a una trasfor-
mazione degli stati di coscienza per altro difficile da definire. Se
all’inizio può esser d’aiuto la si consideri pure come un semplice
gioco d’abilità, niente lo vieta.

A dispetto del loro stato di quasi completa anonimità, forse le
mnemotecniche dell’anima sono le più importanti forme artisti-
che della contemporaneità, di un tempo gestito dall’archiviazio-
ne strumentale di matrice informatica che solleva la memoria
perfino dall’esistere, riducendo la sua (della memoria) attività a
procedura di interrogazione di un motore di ricerca e i ricordi ad
aggregato strutturato di dati. Forse la vera arte oggi non deve a-
vere i caratteri dell’imperitura sopravvivenza materiale, forse
deve semplicemente servire a non mandare alla deriva le co-
scienze e l’umanità che, sulle coscienze, galleggia. Forse è giusto
impegnarsi per ricordare più e meglio da soli proprio perché il
mondo del pensiero tecnologizzato (che non è quel che è a caso)
tende ad archiviare ogni inezia per poi indurci a ricordare meno
e peggio tutti insieme ciò che è veramente importante. 

Capitolo 32

Reiche Eltern für Alle.
Arte della memoria ed equità

didattica



noiosi? Nel linguaggio pedante di libri inutili? Nell’atteggiamen-
to “sofisticato” del conferenziere? 

In una società di superuomini del nulla – dove i più insipidi,
coloro che hanno fatto della mediocrità un vanto e qualcosa da
mettere così in mostra da farlo passare per un “valore”, degli im-
pegnati, dei bravi, di quelli che lavorano in squadra e che, senza
di loro la squadra sicuramente perderebbe – alla fine l’operaio
pensionato che si mette a imparare un poema a memoria ci fa u-
na gran bella figura e fa avanzare il mondo “in scienza e coscien-
za” più di tutti i cesellatori della cultura sponsorizzata.

L’arricchimento delle conoscenze per mezzo dell’arte della
memoria, al fine della realizzazione del proprio pensiero, non va
perseguito soltanto né soprattutto in orizzontale (aumentando il
“nozionismo derivato”, ovvero riducendo i principi a nozioni),
ma in verticale. Il che significa non tanto l’accumulo delle cono-
scenze (comunque da non disprezzare) quanto il miglioramento
delle capacità cognitive, delle abilità d’immaginare, della versati-
lità di ragionamento, il saper considerare le cose da punti di vista
sempre nuovi e sempre differenti pur non dimenticando il pro-
prio originario angolo prospettico; saper osservare, distinguere,
analizzare, fantasticare, riassemblare, giudicare. Anche per que-
sto lo sforzo dell’operaio pensionato che si impara la Divina
Commedia a memoria vale infinitamente più che tutta la carriera
di chi può vantare tanti titoli accademici. 

In realtà non è raro incontrare nei saggi preformattati che co-
stituiscono l’asse portante, nonché la gran parte delle pubblica-
zioni in quelle che – impropriamente – si definiscono discipline
“umanistiche”, gli elementi tipici “dell’ottusità dell’ideologo i-
deologizzato”, ovvero i residui di una conoscenza “monoreddi-
to”, un sapere cioè fondato esclusivamente sulla lettura narrativa
e sulla scrittura imitativa e banalmente descrittiva. La cultura li-
bresca però solo molto marginalmente ha a che fare con la cono-
scenza che si può apprendere dai libri. La società va così veloce
che, per starle dietro, si dovrebbe esser dei geni in fuga dalla lam-
pada. Ma non è necessario starle dietro, è più che sufficiente
mantenere fermi i principi, non soltanto morali ma soprattutto
didattici: servirebbero prontezza, elasticità e profondità nell’ap-
prendimento per giungere poi alla consapevolezza razionale del-
le metodologie da seguire nell’insegnamento. 

L’educazione alle mnemotecniche anche se non richiede sfor-
zi mentali eccessivi pretende tuttavia fermezza di pensiero, il che
è tutt’altra cosa ovviamente dalla rigidità e dall’autoritarismo ot-
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Sbattiamo continuamente contro gli spigoli di una società e-
sasperata che veramente non permette di creare qualcosa che la
sveli, che ci renda consapevoli; una gabbia che, comunque, se
non arriva a opporsi alla potenza degli elementi (perché le vere
opere d’arte godono degli auspici degli dei che prendono corpo
nella forza della natura), la ostacola fin quando può e, spesso, ciò
è più che sufficiente a compromettere il risultato finale. La pro-
duzione culturale “nell’odierno dì”, come si diceva un tempo, ha
raggiunto numeri assurdi, la promozione delle produzioni lette-
rarie alimenta il mercato della lettura ma non il “commercio”
delle menti. Alla fine sopravvive chi si normalizza, chi ha gli stru-
menti per adeguarsi e per sfruttare i benefici della mediocrità che
la società elargisce ai suoi protetti.

Parte del problema, e un reale rischio per la democrazia, è la
finta uguaglianza cui tende la didattica imperante nei nostri isti-
tuti di formazione. Da una parte infatti si manipola in maniera
quasi perfetta (ed è comunque difficile che ciò avvenga con piena
cognizione di causa da parte del “macchinista”) il principio se-
condo cui l’uguaglianza si raggiunge anche attraverso la diffusio-
ne della conoscenza. Dall’altra si riduce poi questa a prodotto, di
principio uguale per tutti, negli effetti mirato invece a soddisfare
pochi eletti. Tale scopo viene agevolmente raggiunto attraverso
la legittimazione della mediocrità, l’appiattimento degli interes-
si, delle prospettive, nell’evitare addirittura di prendere in consi-
derazione ogni impegno consapevole e protratto durante tutto
l’arco della vita per addivenire a una qualche forma di realizza-
zione. Quindi prima la sponsorizzazione delle didattica mirata, in
seguito – e di conseguenza – l’appiattimento e generalizzazione
dei contenuti di conoscenza che, così, diventano sempre più su-
perficiali. La didattica, sia ben chiaro, non ha niente a che vedere
con l’erudizione: un autodidatta che, partendo da un’istruzione
veramente minimale, dopo una vita di lavoro vero (cioè non a fa-
re l’intellettuale) che da pensionato si mette a imparare la Divina
Commedia1 a memoria, vale più del professore che ha passato u-
na carriera a fare ricerche bibliografiche. Quali meriti ha l’erudi-
to? Commentare il pensiero altrui!?! Esercitarsi nelle “postille a
margine”, nelle citazioni in nota, nell’apparato critico di articoli
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1 Non a caso porto l’esempio della Divina Commedia dato che, com’è noto, Dan-
te era profondo conoscitore dell’arte della memoria. La Commedia ha infatti una
struttura mnemonica facilmente riconoscibile e ben definita tale per cui, a dispet-
to della sua mole, risulta un’opera relativamente facile da memorizzare.



Forse dovremmo riattivare la nostra immaginazione con le
favole di Pollicino, di Biancaneve, di Cappuccetto Rosso, dei
miti e dei grandi capolavori dell’antichità, così eviteremo an-
che di esaltare il pensiero confuso (spacciato per riflessione
profonda), dell’approssimazione, della mancanza di rigore,
dell’assenza di ogni disciplina mentale. Al contrario, qualsiasi
talento va educato e tenuto entro i binari dell’appropriato pro-
gresso. È ovvio del resto che, in determinati contesti, è la natu-
ra stessa della realtà in cui il talento si manifesta a farlo restare
entro le corrette linee di sviluppo. Chi ha il talento della cucina
è costretto dai suoi commensali a fare il mangiare buono, chi fa
l’imbianchino è costretto dai propri clienti a dipingere bene gli
appartamenti ecc. Nell’educazione generale e generalista che
fornisce la nostra scuola alle nuove generazioni, i contorni si
fanno però più sfumati e i termini della questione molto più
complessi. Rifiutare quindi lo stato delle cose non significa in
nessun modo aprire la porta al disfattismo o a un facile ribelli-
smo che negli effetti, se non sempre nelle cause, lo status quo
giustifica.
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tocentesco che permane e si fa sempre più strisciante, spesso pro-
prio tramite il suo opposto, il lassismo buonista di chi non ti inse-
gna niente. Non si imparano le mnemotecniche leggendo i libri
degli storici delle mnemotecniche che non si son mai presi la bri-
ga di sperimentare ciò che leggevano sui testi degli antichi retori
e filosofi; diciamo che si imparano nonostante loro, gli psicologi
e le altre comitive che si intrattengono con passatempi simili.
Partire dallo studio dei manuali dei grandi mnemonisti e, soprat-
tutto, sperimentarne i precetti, può farci evitare invece tanti er-
rori. Continuare a leggerli dopo un adeguato e serio addestra-
mento però potrebbe condurci per altri e ugualmente pericolosi
sentieri, quasi tutti riconducibili al formalismo tecnocratico dei
loro metodi di memorizzazione. L’uso creativo delle mnemotec-
niche permette veramente un apprendimento profondo, globale
ma, soprattutto, cosciente e duraturo. Non sono a mio avviso ac-
cettabili le opinioni, smerciate troppo spesso per tesi scientifiche,
di quegli “studiosi” che non hanno mai provato in maniera seria
a sperimentare su loro stessi ciò di cui si prendono comunque la
libertà di giudicare e la licenza di pontificare.

La scuola, di ogni ordine e grado, mira a costruire un ben pre-
ciso profilo di “personaggio”, buono solo a scrivere articoli critici
preformattati, a fare il pedissequo ricercatore di laboratorio o di
settore; la sansa di ben precise logiche metodologiche e ideologi-
che; un ciclostile umano preposto a produrre studi a uso e consu-
mo di un mondo accademico distratto e indolente. Il sistema,
perché di sistema si tratta, ammette anche chi vi si contrappone,
sempre che, però, nel far ciò si limiti a una finta creatività, a un
eccentricità estetizzante, insomma che si atteggi a “creativo am-
messo e concesso”. Di creatività vera – quella che richiede la fati-
ca del concetto, come diceva il mai poco incompreso Hegel –, ec-
co di quella non vi è traccia e, se se ne intravedono anche soltan-
to le spoglie, state sicuri che arriverà subito il netturbino a gettar-
la nel cassonetto dei rifiuti indifferenziati. Se si entra in queste
dinamiche ben poco si avanza e non soltanto nell’arte della me-
moria. Ciò che “andava male” e va sempre peggio è la standar-
dizzazione letteraria, artistica e scientifica che questa situazione
produceva e produce. A quel punto si esce dalla realtà dell’edu-
cazione per entrare nella finzione del mercato culturale2.
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2 Il mercato, anche quello della cultura, è necessario al funzionamento della no-
stra società e indispensabile al mantenimento e arricchimento delle conoscenze
di generazione in generazione. Il mercato va benissimo, così come va benissimo

il mercato dell’educazione, è ovvio infatti che nessuno fa niente per niente e
quindi anche che gli insegnanti, gli scrittori ecc. debbano cercare di fare una vi-
ta il più possibile decorosa e agevole e quindi cerchino di promuovere il proprio
lavoro e le proprie opere, nonché ambiscano a trovare un “posto” il più possibi-
le in alto nella scala sociale. Non c’è niente di male in tutto questo, così come –
data la realtà un po’ squallida che ci troviamo a vivere – è del tutto comprensi-
bile che le persone vadano in cerca dei favori e, chi è nella posizione di poterli
fare, li elargisca a chi più gli conviene. Ciò che invece dovrebbe sempre e co-
munque venir evitato è il rovesciamento dei termini della questione: che vi sia
un legittimo mercato del sapere e della conoscenza non legittima a piegare e ri-
durre tale sapere e detta conoscenza al loro mercato. Le regole dell’economia
non dovrebbero imporre i limiti alla creazione intellettuale, perché tali regole
non sono asettiche e neppure direttamente – e soltanto – dipendenti dal diktat
del profitto, quanto scaturite dagli interessi lobbistici e di casta (come va di mo-
da dire adesso) e soprattutto dal livellamento al ribasso delle coscienze. Tutto
ciò in maniera tale da poter dare in pasto alla massa degli assetati di sapere pro-
dotti sempre più a buon mercato, di qualità sempre più scadente, riducendo
sempre più i costi di produzione, di trasformazione e di vendita al fine di man-
tenere sempre sotto controllo la rete dei rapporti, il potere non solo capitalisti-
co ma di sempre. Il mercato, anche quello delle “indulgenze” culturali ed edu-
cative, è elemento costitutivo dell’umanità in quanto comunità di “spiriti incar-
nati” e non semplicemente del branco di animali; ma almeno intellettualmente
dovrebbe venir separato dalla creazione di pensiero – lo ripeto – qualunque
forma essa assuma (fosse pure un nuovo modo per piantare le cipolle),  perché
il mercato è dipendente dalle relazioni tra gli uomini e i loro prodotti sociali (le
istituzioni); la creazione invece appartiene al talento e questo è sempre indivi-
duale, particolare, sebbene universale nella sua specificità.



nell’agire autonomamente e nella corretta conduzione di noi
stessi, ma furbi, meschinamente furbi, nell’evitare gli impegni.

Non è quindi la mia una falsa modestia, né una naturale ritro-
sia a indurmi a limitare l’arte alla sfera del personale, ma l’attuale
situazione generale. Questa non ci dà scampo, ci vuole e pretende
stupidi, completamente assoggettati all’indolenza – in parte in-
dotta, e in parte accondiscendente la nostra natura corrotta e per
questo ancor più pericolosa – tanto è impalpabile, eterea, indolo-
re e incolore nel diffondersi, quanto velenosa a inalarsi. Dobbia-
mo quindi imparare a trattenere il respiro, a sfruttare il poco ossi-
geno che abbiamo nei polmoni e resistere finché l’aria non torni
appena respirabile. Se mai lo ritornerà. L’arte della memoria è
quindi un’arte della coscienza e il modo con cui ho memorizzato i
miei libri di filosofia purtroppo è un gioco tutto mio.

L’arte deve partire sempre dalla coscienza e, se le circostanze
storiche non permettono diversamente, lì soltanto restare. Ecco
perché il ribellismo e l’anticonformismo sono perfettamente alli-
neati allo status quo: perché le persone non educano le loro co-
scienze con la disciplina di uno studio corretto e profondo a ri-
bellarsi all’indolenza e all’appiattimento che la nostra società vi-
ziata e decadente ci tenta a cogliere dall’albero di un benessere
illusorio. Questo almeno quando l’illusione di un benessere ma-
teriale c’è. Ribellarsi contro la disciplina non è libertà ma conces-
sione vigliacca e indolente alla tirannide. La disciplina, quando
sia governata dalla realizzazione del sé autentico3, dalla raziona-
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Se dovessi, in una formula, dire dove ha sempre fallito e sem-
pre fallirà il ribellismo e l’anticonformismo (che nella sua versio-
ne “giovanile” ha ovviamente anche altre cause) è proprio qui: è
il “sistema” politico sociale e tecnologico che induce a uno studio
superficiale, ma va tenuto sempre presente che, comunque, lo
“studio” è tale già per sua natura (leggi: per natura dell’uomo).
Tutto induce ad essere superficiali: la nostra costitutiva imperfe-
zione, la famiglia, una scuola mediocre, i mass media che gettano
benzina sul fuoco delle stupidità dilagante; il fatto che per mi-
gliorare “poco” ci si deve sacrificare tanto e nessuno oggi vuol
più fare il martire; perché poi? Per costruire un’arte tutta interna
alla propria coscienza, per incatenare pensieri in castelli di fanta-
sie che nessun altro, a parte voi che li adottate, conoscerà mai e
mai saprà quanto siete stati bravi? Alla fine, chi vuole veramente
migliorarsi? A che pro? Se poi nessuno lo vede, nessuno lo sa,
nessuno neppure sospetta quanto siete intelligenti? Per questa
strada, con questi dubbi e domande, si finisce per parare il sacco
proprio a quei “ladri di coscienza” che si vorrebbe combattere. 

In questo libro ho sempre sorvolato sui risultati, sull’utilità
delle mnemotecniche e ciò potrebbe sollevare dei dubbi: perché
fare i modesti? Perché non insistere sul “manufatto finale”, sul-
l’incremento del “prodotto interno lordo” della coscienza, su
quanto bravi si può diventare? In un mondo di esibizionisti esi-
mersi dall’esibirsi potrebbe insinuare il dubbio che in verità si
abbia ben poco da mostrare. A parte il fatto che se vi esercitate
anche soltanto per poche settimane nelle mnemotecniche potre-
te constatare con mano i reali benefici che se ne possono ottene-
re; a parte altre considerazioni ancora su cui sorvoliamo, è da ri-
levare che il punto della questione non sta affatto qui. Può servi-
re ai mnemonisti che hanno fatto dell’arte una professione pub-
blicizzare la loro tecnica, perché quello è il loro lavoro ma, a li-
vello didattico, sociologico ed estetico non ha nessun valore pub-
blicizzarsi come menti dalla memoria eccelsa. Non è nei risultati
“materiali” della tecnica che si può contrastare una tendenza ne-
fasta della nostra società, quella verso l’oblio della vera poesia.
In fin dei conti gli “ismi”, e quindi anche i “mnemon-ismi” si alli-
neano con l’andazzo generale. In fin dei conti non è necessario
ricordare tanto ma ricordare bene; non accatastare nozioni
quanto “creare ricordi”. In fin dei conti dobbiamo risvegliare u-
na coscienza, la nostra, con l’esercizio e il sacrificio, con una fer-
ma opposizione al qualunquismo dilagante là dove tutto, ma pro-
prio tutto, ci induce, ci invoglia ad essere vagabondi, dormienti
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3 Illuminante a tal riguardo è quanto scrive Hermann Hesse: «Ciò che fai nella
vita, e non solo come artista, bensì come essere umano, come marito e padre, a-
mico e vicino ecc. viene misurato dal “senso” eterno del mondo, dall’eterna
giustizia non secondo una qualche norma fissa [e invece la didattica e il senso
stesso della nostra scuola obbliga nella direzione di questa norma fissa, N.d.A.],
bensì secondo il tuo valore personale e unico. Dio non ti chiederà nel giudicarti
se sei diventato un Hodler o un Picasso o un Pestalozzi o Gotthelf. Bensì ti
chiederà se davvero sei stato e diventato quello per cui hai ricevuto talento e
predisposizione. E dato che mai un essere umano si ricorderà della sua vita e
dei suoi errori senza vergogna o sgomento, potrà tutt’al più dire: “No, non lo
sono diventato, ma per lo meno vi ho provato con tutte le mie forze”. E se lo
potrà dire con sincerità allora verrà giustificato e avrà superato la prova. Se ti
disturbano immagini quali Dio o Giudice eterno ecc. le puoi tranquillamente
lasciar perdere, non sono importanti. Ha importanza unicamente il fatto che a
ognuno di noi sono dati un’eredità e un compito; dal padre e dalla madre, dagli
innumerevoli antenati, dal proprio popolo; dalla lingua il singolo ha ereditato
certe caratteristiche, buone e cattive, piacevoli e penose, talenti e difetti ed egli
è tutto questo, e... deve amministrare e vivere fino in fondo questa unicità, farla
maturare e infine renderla più o meno compiuta. Vi sono casi memorabili, la



in questo ha, o può avere, un ruolo non soltanto primario ma
persino insostituibile. Non esistono ovviamente precauzioni alla
diffusione di quest’arte, tutti possono impararla ma in pochi han-
no un udito incline ad ascoltarne il richiamo. Ecco perché, oltre
ad essere un’arte senza opera, non merita di perdere enormi e-
nergie a diffonderne il verbo. Non è quindi minimamente impor-
tante l’opera che con tale arte si riesce a ottenere quanto, in altri
termini, si sia capaci di memorizzare; bensì il fatto che si assuma
un abito mentale differente da quello che tutto e tutti vogliono
cucirci addosso. Questa è un’arte della memoria e non della li-
bertà, da sola non arriva a renderci liberi ma può aiutarci ad es-
ser maggiormente, seppur di poco, consapevoli.

Ancora però non siamo a una chiara definizione di “arte”,
perché a mio giudizio una giustapposizione di immagini dà certo
una “creazione” ma non ancora una creazione artistica. Ecco,
l’arte della memoria deve essere una creazione di immagini
(mentali) regolata, gestita da una tecnica e orientata all’espres-
sione di un simbolo realizzatore, finalizzata a svelare un signifi-
cato vitale. È dall’uso creativo della tecnica che si evolve l’arte; è
dal caos emotivo e rappresentativo ridotto a ordine dall’appro-
priata procedura e, poi, nuovamente liberato nella forma realiz-
zata che possiamo ricavare un concetto adeguato di “arte della
memoria”. In questo settore non è possibile barare, se sai appli-
care e adattare i precetti alla “realtà” tutti possono constatarlo;
si vede e sente non soltanto per le cose che si ricordano ma an-
che e, aggiungerei, soprattutto per le associazioni di pensieri, per
le qualità e abilità retoriche che si è in grado di dimostrare nei
propri discorsi, nelle proprie evoluzioni di pensiero. L’arte della
memoria si “manifesta” soprattutto quando la ripetizione dei ri-
cordi non è meccanica. Personaggi come Golfera e O’Brien, pur
eccezionali dal punto di vista della “ritenzione mnemonica”,
non possono, per questa loro abilità, ancora definirsi “artisti”
della memoria. Sicuramente lo sono, ma se lo sono non è per es-
sere in grado di ripetere a memoria l’elenco del telefono o per
cose simili. 

I veri artisti della memoria si trovano fra chi “viveva” le mne-
motecniche, tra Cicerone, Quintiliano, Metrodoro ed anche un
Pietro da Ravenna. I grandi artisti della memoria sono stati so-
prattutto Simonide, Cicerone, Metrodoro, Agostino, Tommaso,
Pico e Bruno. L’arte della memoria, non dovremo mai dimenti-
carlo, è parte di un “sapere linguistico” più vasto: la retorica.
Quest’ultima per avere un senso oggi dovrebbe “regredire” a
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lità dello studio, della riflessione, è uno strumento, spesso inso-
stituibile per emendarsi da una condizione di giogo psicologico.
Il diavolo del vizio, dell’indolenza, dell’accidia, della sicumera e
della presunzione vuole tutto subito, la disciplina dello studio
profondo e prolungato negli anni invece elargisce poco e lo con-
cede sempre dopo. Essere attivi nell’elaborazione e definizione
delle proprie immagini, dei propri teatri di memoria non può che
portare maggiore consapevolezza a chi vi presta attenzione e
consente, col tempo e sviluppando un po’ di senso critico, di capi-
re molte più cose su come si riflette; l’arte della memoria rende
attivi nei confronti dei contenuti iconici di coscienza là dove tutta
la nostra realtà spinge nel senso contrario.

Non è importante il risultato che si può ostentare agli altri ma
ciò che di noi e in noi si può comprendere. L’arte della memoria
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storia del mondo e dell’arte ne sono piene: ad esempio capita che vi sia lo scioc-
co e il buono a nulla della famiglia e che proprio a lui tocchi un ruolo da prota-
gonista, e che proprio grazie a questa fedeltà alla sua natura tutti i più dotati e
fortunati diventino piccoli accanto a lui. […] In breve, quando un uomo sente il
bisogno di dare una giustificazione alla propria vita , non conta l’oggettiva di-
mensione generale del risultato, bensì fino a che punto ha saputo esprimere in
modo pieno e schietto nella vita e nelle azioni la propria natura e le proprie do-
ti. Mille seduzioni ci distolgono continuamente da questa strada, ma la più forte
di tutte consiste nel voler essere in fondo completamente diversi da quello che
si è e inseguire modelli e ideali che non si possono né si devono raggiungere.
Per gli individui più dotati questa seduzione è particolarmente forte e più peri-
colosa dei banali rischi legati al semplice egoismo, perché ha un’apparenza no-
bile e morale.  

Ogni fanciullo a una certa età ha desiderato diventare vetturino o macchi-
nista, poi cacciatore o generale, infine Goethe o Don Giovanni; è logico e fa
parte del naturale sviluppo e dell’autoformazione: la fantasia sonda in una cer-
ta misura le possibilità per il futuro. Ma la vita non soddisfa questi desideri e le
aspirazioni infantili e giovanili si spengono da sole. Eppure si desidera sempre
qualcosa, qualcosa che non compete, e ci si tormenta con richieste alla propria
natura che le fanno violenza. A tutti succede così» (H. Hesse, Le stagioni della
vita, Milano, Mondadori, pp. 78-80). È facile notare quanto la nostra società e
la nostra scuola sponsorizzino ideali e modelli che non si possono né si devono
raggiungere. L’arte della memoria quindi non dovrebbe, a mio avviso, assecon-
dare ideali illusori né talenti “indotti” dall’ambiente sociale, quanto dare la
possibilità di pensare in modo in parte diverso, con diverse logiche e procedure,
rispetto al pensiero determinato dal contesto familiare o scolastico. La vera po-
tenzialità delle mnemotecniche è la loro versatilità: possono veramente tornare
utili a tutti, anzi, paradossalmente, servono meno allo studioso (che della me-
moria dovrebbe sempre e comunque fare un fine) che non al calzolaio, al giar-
diniere, al muratore o al tassista. L’arte della memoria è un’arte di vita (e ciò ri-
sulta ovvio a chi ha sufficiente “spirito” per comprenderlo) e come tale si adat-
ta e adegua perfettamente alla vita del genio come a quella dell’idiota o del ri-
tardato mentale. Soprattutto calza alla perfezione a noi persone comuni.



nimo addetto non veicolante competenze “eccentriche” (ovvero
fuori dal “centro”, dal centro del cerchio) che potrebbero andare
a inceppare meccanismi ben oleati con idee e azioni non confor-
mi alla macchina burocratica della cultura di élite travestita da
“sapere” di massa. È ovvio che poi, latitando nelle menti il talen-
to, la capacità e il merito si scarichino sull’apparenza, ed anche lì,
alla fine, di un merito c’è pur bisogno: il merito di sapersi vende-
re, di apparire, di integrarsi, di dare a credere quanto si è profes-
sionali, quanto sia importante quel che si fa e, soprattutto, il me-
rito più grande di tutti: quello della parentela. Allora, a che serve
una didattica seria, rigorosa e finalizzata alla costruzione oltre
che intellettuale, morale e civica dell’individuo se la classe diri-
gente e docente, oggi come ieri, si assegna per patrocinio quasi
legalizzato? Con i curricula? Esistono curricula bellissimi di e-
merite teste di rapa. Con le esperienze fatte? Meglio sarebbe di-
re “sui disastri fatti...”.

Chi il privilegio di nascita non ce l’ha, invece di chiamarsi fuo-
ri da questa logica si lascia trascinare, si adegua e atteggia a un
ruolo che non gli compete, aumentando così il divario di classe o,
se la parola sdegna, di “posizione”... e conviene fermarci qui. In
questione, e sia chiaro una volta per tutte, non è la lotta “all’ac-
comodamento” (nel senso letterale di “mettersi comodi”), quan-
to quella contro l’incompetenza; ben vengano quindi “i bravi rac-
comandati”, ma se sono bravi davvero e non per procura. Il pro-
blema è che non va mai a finire così; purtroppo si piega l’insegna-
mento, come tante altre cose, al livellamento delle coscienze. Si
dà a credere che siamo tutti uguali in partenza e che ognuno ha
bisogno di una formazione specifica, mirata sulle sue capacità;
ma non è vero: nessuno in partenza è uguale a un altro, né per e-
lezione sociale, né tanto meno per qualità intellettuali. È proprio
per questo motivo che nei momenti d’oro della pedagogia del
mondo classico (in cui era ben chiaro che nessuno è uguale a un
altro né per lascito dei genitori, né per dote di natura) si insegna-
vano a tutti le stesse cose e nello stesso modo. In quel caso era il
talento specifico dell’individuo a far tesoro o meno di ciò che gli
veniva elargito. Così il dono autentico di ognuno può risorgere
dalle ceneri di tanti meriti fatui. Eppure in una società dai punti
di riferimento capovolti sono proprio i “miracolati” per primi a
farsi paladini della “professionalità”, della “competenza” e, in u-
na parola ridicolizzata nel tentativo di elevarla all’altare della
scienza: dell’impegno. Anche se del tutto inutile, la denuncia va
fatta e continuamente reiterata. E questa battaglia deve necessa-
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poesia, dissolversi nella creazione di pensiero. Tutto questo è
proprio ciò che manca, non è sufficiente infatti chiamarsi poeti e
scrivere versi per fare poesia. La poesia è creazione di significati,
non una giustapposizione sintattica di elementi lessicali. Non è
questione di atteggiamenti, né di concorsi, premi, non di ricono-
scimenti pubblici né, tanto meno, di estetica o, ad esser più preci-
si, di “produzione” letteraria estetizzante. Il nostro mondo, la
nostra società ci portano in quella direzione, nelle paludi dell’ap-
parenza di una sostanza che non c’è – e la cosa si fa tanto più pa-
radossale quanto meno è chiara la distinzione tra “sostanza”
(l’autentica creazione di significati attraverso la “melodica”
combinazione di immagini e idee) e apparenza, ovvero la giu-
stapposizione di fantasie e parole per significati e pensieri già “e-
sistenti” e che trovano altrove (nel migliore, ma anche più raro
dei casi, pescando nei pensieri altrui o di altre epoche) la loro au-
tenticità. 

La didattica imperante deforma le coscienze senza dare in
cambio niente: rende tutti uguali nella mediocrità in maniera tale
che poi il rango sociale possa ripristinare i privilegi ad altri livelli.
Si fa un gran parlare del riconoscimento del merito nel lavoro e
all’università, come se il problema fosse lì, senza che nessuno si
alzi a denunciare che il principe è nudo. Quello del merito da va-
lutare è una falsa questione, adesso il merito viene addirittura
impedito: è assolutamente inutile presentarsi a un concorso dove
una qualche particolare e rilevante competenza sarebbe, in linea
del tutto teorica, necessaria, non tanto perché il concorso sia già
stato assegnato d’ufficio “a chi di dovere” (e come alla fine si rie-
sce sempre a dimostrare che è giusto che sia!) ma in quanto il sa-
pere accademico, che mi è stato pigiato a forza nella coscienza,
mi ha reso “scientificamente” e, peggio ancora, “poeticamente”
uguale agli “eletti a prescindere”. A quel punto i “meriti reali”,
determinanti diventano altri e mai finalizzati alla realizzazione di
ogni qual si voglia opera d’ingegno.

Alla fine dov’è il merito se i criteri per valutarlo derivano es-
si stessi da quella didattica, da quella forma mentis geneticamen-
te programmata per annullare ogni vero talento “produttivo”?
Alla fine persone veramente innovatrici (non gli esteti e i “crea-
tivi” del mercato culturale) e i poeti dello spirito (non gli intrat-
tenitori da salotto e gli imbonitori da conferenza) servono a que-
sta società? Ce n’è veramente bisogno se poi, a conti fatti, ciò che
la società richiede può venir svolto da chiunque, da un qualsiasi
bravo impiegato senza particolari doti? Anzi, meglio, da un ano-
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chine logiche siano anche macchine mnemoniche è un fatto tal-
mente banale che non merita neppure insisterci sopra; così ri-
schiano di diventare strumenti di sottomissione. 

Tutto ciò, ovviamente, viene bevuto dal pubblico e dagli a-
stanti se, e solo se, preventivamente certificato da quelle entità di
neoplatonica ascendenza che sovrintendono alla circolazione
delle idee, dei progetti, dei successi4. Tali entità, gerarchicamente
organizzate in termini estremamente rigidi e verticistici, costitui-
scono l’asse portante della nostra società e sono le scuole, le uni-
versità, le accademie, le fondazioni (chiamate spesso anche ban-
che), i circoli, le associazioni, i programmi culturali sui mass me-
dia, gli uffici dei servizi culturali, gli allestitori di conferenze, i
moderatori nei dibattiti ecc. In questi settori però sono richieste
altre doti e differenti arti che non quelle della memoria, molto
meglio la “scienza del dimenticare” (perché non si dimentica mai
per caso ciò che non si ricorda) e la “divina” arte di passare sopra
e sotto a tutto e a tutti.

La domanda da porsi è se le finalità di questa “allegra mac-
china da guerra”, possano venir modificate dall’interno oppure
se ci si debba necessariamente porre (ovviamente nelle rarefatte
scenografie della coscienza) in netta contrapposizione. È difficile
rispondere, perché la nostra realtà comunicativa, a mio avviso,
può venir compresa soltanto in termini “dialettici”: essa è una se-
quela ininterrotta di paradossi, di asserzioni che, rovesciandosi,
continuamente si ripresentano e si ripropongono alle coscienze
di tutti e, così facendo, si appropriano di ogni elemento origina-
riamente creato per contrapporvisi. Il rifiuto del “dato” non è
possibile, la sua accettazione è obbligatoria ma anche fatale. Non
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riamente partire dalla didattica, perché prima dell’uomo c’è il
bambino, prima del lavoratore lo studente e, quindi, necessaria-
mente, essa deve precedere la logica del corso d’aggiornamento.
Un maestro mediocre può rovinare centinaia di studenti, un diri-
gente inetto sperperare importanti risorse umane ed economiche
e via dicendo.

Se, i bravi «per moto rettilineo uniforme da dietro» di una di-
dattica seria e rigorosa – che magari faccia loro capire cosa sia il
sacrificio vero (non quello millantato, oggi come mai tanto di
moda), dove abbiano qualche mancanza (che non provochi una
seria manchevolezza… o il contrario!?!) – non ne hanno bisogno
allora è meglio una scuola piatta e superficiale per tutti; il Cielo
non voglia che si corra il rischio di far inciampare questi merite-
voli. A questo punto però sta accadendo qualcosa di nuovo e di
più inquietante. Dare vantaggi ai meritevoli di nascita non basta,
tenerli al sicuro in una scuola che non consenta di metterli alla
prova forse potrebbe non essere sufficiente. Cosa fare allora? In
nome del merito, iniziamo a emarginare dall’istruzione tutti
quelli che meritevoli non sono; già, ma come fare a selezionare
formalmente i già eletti de facto? La risposta non si può dare
perché indecente ma l’antirisposta è facile ed elegantemente
riassunta in un motto degli studenti tedeschi che protestavano
contro il rincaro delle tasse universitarie: «Reiche Eltern für
Alle» ovvero «genitori ricchi per tutti». In un mondo dove le
macchine la fanno da padrone, il talento dell’uomo deve necessa-
riamente far strada al merito dell’accomodato in maniera non
dissimile di quando, neppure poi tanto tempo fa, il servo della
gleba doveva cedere il passo al signore. Alla fine – eppur fin dal-
l’inizio – quindi anche la cultura deve diventare un prodotto me-
ritevole... Non è in questione «l’haine pour les favoris» ma il fatto
che sempre più le competenze e le abilità umane vengono sosti-
tuite (anche a livelli e in ambiti fino a poco tempo fa inimmagina-
bili) dall’automazione e non soltanto meccanica ma addirittura
logica. Le macchine e dunque, in primis, le macchine logiche
hanno sostituito il talento in molti settori; evidentemente in tutti
quei settori in cui il talento poteva venir sostituito dal merito, e
ciò potrebbe essere anche un bene se non si attivassero tutta una
serie di dinamiche contorte finalizzate ad allargare la forbice del-
le differenze sociali, a permettere all’oligarchia economica e so-
ciale di riprendersi indietro anche quei pochi diritti che, per ne-
cessità e per coincidenze storiche, è stata costretta a concedere a
tutti nel secolo scorso. Che, infine, i computer oltre a essere mac-
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4 Il problema sta proprio qui: la circolazione delle idee. In antichità vi erano sol-
tanto due forme per la trasmissione nel tempo del pensiero: il racconto orale e il
manoscritto. Con l’avvento della stampa a caratteri mobili le cose cominciarono
già a farsi più complicate. Adesso con tutti i media che ci sono e con la moltepli-
cità di canali di comunicazione disponibili la situazione è degenerata. Fanno ride-
re quelle persone (di variegata natura e aspetto: si va infatti dall’impeccabile tec-
nico, al manager giacca e cravatta, al dirigente e responsabile di turno, al “creati-
vo” alternativo modaiolo ecc.) che, pontificando sulla promozione e diffusione di
libri, manifestazioni, eventi culturali ecc., parlano di “contenuti”. I cosiddetti
contenuti non sono  niente, se non una parola ambigua adattabile a tutte le esi-
genze. Le idee, i concetti devono purtroppo adattarsi al mezzo che li veicola: que-
sto li filtra, li modella e li riduce a qualcosa di diverso da ciò che erano in origine,
ne fa carne per i propri denti, tela per il proprio pennello. A quel punto la diffe-
renza non la fa più l’abilità del pittore né la bellezza del suo quadro, ma la taratu-
ra degli occhiali di chi ha comprato il biglietto del museo. 



muove il nostro sole e le altre stelle si rischia di fare la fine delle
meteoriti, di precipitare da qualche parte e far catastrofi. Ma chi
è spinto dall’invidia alla fine si sposta di poco; invece l’arte della
memoria è una scienza del movimento e chi intende coltivarla
deve dedicarle anni (per non dire decenni) ed esser mosso da ben
altre motivazioni che non il risentimento o il desiderio di primeg-
giare intellettualmente. 

Purtroppo non possiamo esimerci dal criticare una situazione
in avanzato stato di putrefazione soltanto perché non siamo fra
quelli che ne traggono maggior vantaggio. Purtroppo la condi-
zione delle nostre scuole, delle nostre università, del lavoro è tale
che soltanto gli ipocriti con il loro buon tornaconto possono ne-
gare quel che è sotto gli occhi di tutti. Tutto questo “sbraco” però
è soltanto la punta dell’iceberg; il grosso del ghiaccio che fa
affondare le navi di carta dei nostri stati d’animo sta sotto la linea
di galleggiamento ed è l’appiattimento delle coscienze. L’arte
della memoria, se avesse una funzione sociale e venisse insegnata
come s’impara a giocare a calcio (certo non come materia d’esa-
me), potrebbe contrastare questa feroce dittatura della livella
mentale. Ciò le sarebbe possibile non rendendoci tutti quanti i
geni che non possiamo essere, ma dando un piccolo aiuto a sti-
molare alcuni “muscoli” intirizziti della nostra anima, a far emer-
gere le particolarità che rendono ognuno diverso dagli altri e, u-
na volta tanto, non per le cattiverie e nelle meschinità. Per far ciò
però dovrebbe rinascere come esperienza dell’immaginazione,
di un’immaginazione profondamente creativa indipendentemen-
te dal valore “oggettivo” di quelle che eventualmente sarebbero
le sue creazioni.

In ultima analisi quindi l’arte della memoria non deve diven-
tare uno strumento per elevarsi nella “società dei giusti”, da cor-
si d’aggiornamento per manager tanto per intenderci; si devono,
a mio avviso, tener ben distinti due concetti sui quali da alcune
pagine insisto: il merito e il talento. Il merito è qualcosa di ester-
no, te lo riconoscono sempre gli altri, può venire come no, può
esserti attribuito per ciò che non possiedi ed esserti negato per
quel che invece effettivamente vali. Dipende dalle circostanze.
Seguire il merito è certo una tendenza naturale in tutti ed entro
certi limiti, che giorno dopo giorno vado sempre più restringen-
do, certamente comprensibile. Porla come fine del proprio agire
però equivale a mettersi nelle mani degli altri e, se il destino po-
ne il suo veto, si è perso tutto. Assecondare il proprio talento in-
vece è una scommessa con sé stessi che non possiamo perdere (a
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importa essere francofortisti per comprenderlo. Chi fa parte del
meccanismo non può contrapporvisi e criticarlo fino in fondo, chi
non ne fa parte che come spettatore passivo può venir tacciato in
ogni momento di invidia per un mondo che non lo accetta come
lui vorrebbe e di cui non fa parte che come comparsa. Senza con-
tare poi che anche le comparse fanno parte dello spettacolo, anzi,
sono proprio loro che “cantano nel coro”.

Perseguire una superiorità spirituale, magari proprio attra-
verso un superiore uso e addestramento della memoria, non è
forse un mal celato desiderio di venir riconosciuti proprio da
quel mondo e da quella società che ci rifiuta ogni privilegio per
concederlo ad altri? Far fare opposizione “al mondo” dal pro-
prio orgoglio è ovviamente parte del problema, la spia che la so-
cietà che si vorrebbe tanto rifiutare in verità ci attira, ci tenta e ci
manipola completamente. L’urlo di ribellione allora altro non è
che un lamento di abbandono, una richiesta d’attenzione nei no-
stri confronti. 

La lotta dell’arte della memoria dovrebbe quindi procedere
su un altro livello che non quello di assecondare la brama di esse-
re spiritualmente superiori. Malebranche a tal riguardo ha scritto
parole sottilissime e taglienti contro la vanità e l’orgoglio smisu-
rato degli stoici (che compensavano con una presunta superiorità
spirituale la loro misera situazione materiale); stesso discorso de-
ve applicarsi agli studiosi delle mnemotecniche, ai pedagogisti e
a tutti coloro che intendono porsi in una disposizione critica nei
confronti della società di cui, volenti o nolenti, sono pedine al pa-
ri degli altri. 

Il rischio tutt’altro che ipotetico è quello di fare la figura del
barbone che, stizzito e sdegnato, pone un superiore e orgoglioso
rifiuto a chi, invece dei soldi per il vino, gli elemosina un pezzo di
pane da mangiare. Se si affronta tale studio per “diventare più
intelligenti”, per cercare nell’etereo spazio di una vanità spiritua-
le ciò che manca di riconoscimento sociale nella realtà materiale,
per una malcelata invidia verso chi in questo mondo ci sta (appa-
rentemente... molto apparentemente) bene e ne gode i frutti, al-
lora è meglio lasciar perdere. In quel caso il motore è l’invidia e
non il bisogno di creare qualcosa di proprio – e l’invidia non si
cura alimentandola e ignorandola. Non si deve bramare nella ri-
cerca di un “superiore” status morale e intellettuale una com-
pensazione per ciò che non si ha in società, come diceva giusta-
mente de La Rochefoucauld («la haine pour les favoris n’est autre
chose que l’amour de la faveur»), e se questo è il motore che
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gono modelli esagerati e corrotti all’inverosimile. Quando l’ado-
lescente arriva al liceo e viene poi fatto colare a picco nell’uni-
versità il danno è già fatto. Se penso alle mnemotecniche, in defi-
nitiva, non è a quelli come me che guardo quanto a una didattica
da riformulare, ma che poi so essere pressoché impossibile da
riformare perché gli interessi affinché i livelli si appiattiscano so-
no tanti. Senza contare inoltre che gli spiriti adesso sono già livel-
lati “al ribasso” ed è quindi facilissimo e poco impegnativo in “e-
nergie sociali” mantenerli tali, soprattutto da parte di un sistema
a cui mancano tante cose ma non una sorda energia repressiva.
Gli è sufficiente la “forza di gravità” della spazzatura fresca a
comprimere gli strati inferiori. 

La società feudale in cui i nobili erano quasi sempre ignoran-
ti, in fondo, ha concesso ad altri (sebbene pochi) di diventare
dotti; adesso che il discrimine non lo fa più il censo di un titolo
ma altri fattori che si vuol tener “formalmente” nascosti dietro ai
concorsi pubblici, ai centri per l’impiego, ai curricula, ai giochi a
premi televisivi in cui all’abilità di rispondere a domande nozio-
nistiche si alternano sapientemente le decisioni del “caso”; ades-
so che almeno di facciata il discrimine lo fa il merito come corri-
spettivo visibile del talento, si deve cercare di annullarlo in ogni
dove. È ovvio che l’arte della memoria non può creare il “meri-
to” là dove non c’è talento; d’altronde non è questo il suo compi-
to, ci sono già tanti “professionisti” che si occupano di creare
competenze per gli sponsorizzati o, peggio ancora, allestire scene
ai pupazzi. Essa non è una pozione per diventare geni, ha soltan-
to una funzione di contrasto nei confronti di una didattica che
specula sui difetti di una società che la riflette nei vizi e ne agevo-
la gli interessi. Anzi sarebbe cosa buona e giusta se ognuno si
“costruisse” una propria mnemotecnica come fanno inconsape-
volmente i tassisti; infatti qui più che un metodo ho cercato di co-
municare un’esperienza nell’illusione di non esser stato ridicolo
e che possa esser seguita da qualcuno. 

La didattica, la pedagogia veicolata dai mass media, dalla scuo-
la e infine dall’università tendono a prevenire ogni elemento di di-
sturbo e a far sì che ciò che producono si adatti perfettamente a ciò
che le ha, a loro volta, prodotte. Ciò si rivela a tutti i livelli, anche a
quelli più “elevati”, basti indicare gli studi che si devono sfornare
per far carriera universitaria o negli altri centri del “sapere”: chi
non scrive come il proprio superiore è destinato al ghetto, e anche
se è un predestinato deve comunque adattarsi allo stile, alle tema-
tiche (e alle argomentazioni con cui affrontarle) nonché alla forma
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meno di non rinunciarvi personalmente) anche se poi la nostra o-
pera non si realizza nel mondo, anche se la nostra intenzione vie-
ne avversata dalle circostanze e impossibilitata a esprimersi.
L’arte della memoria può quindi diventare un metodo per facili-
tare l’emergere del talento nei giovani, affinché ne diventino
consapevoli. Il talento a differenza del merito non ha scale di va-
lore: è universale, incommensurabile e si realizza, quando acca-
de, in ognuno in modo differente, manifestando così l’unicità di
tutti. 

Una volta in un servizio giornalistico in tv venni a conoscenza
di una ricerca psicologica che indagava sul rapporto tra memoria
e lavoro. Il risultato di tale studio fu che tra le varie professioni
prese in esame ad avere la memoria più sviluppata erano i tassi-
sti5; non quindi gli scienziati, i letterati o gli attori, bensì i tassisti.
È certo fondamentale ricordarsi le strade per fare bene il tassista
in una grande metropoli. Nei tassisti l’arte della memoria ha faci-
litato il talento con così tanta naturalezza da non venir neppur
codificata in una tecnica. Con i tassisti siamo molto vicini alla
memoria perfetta per le cose e per le parole: c’è il teatro (la
città), ci sono i luoghi (vie e piazze), ci sono le immagini delle co-
se (gli edifici) con tutti i loro nomi e infine c’è il percorso. Ciò
rappresenta un bell’esempio per chiarire dove voglio andare a
parare: l’arte della memoria è un’arte della coscienza e, come ta-
le, non va mai ridotta alla catena dei ricordi che può produrre, si
deve invece tentare di estenderla a ogni attività umana in cui
possa realizzarsi uno spirito.

Quando penso alle mnemotecniche e al ruolo che dovrebbero
avere nella mia vita, non fantastico di venir riconosciuto come la
mente superiore che non sono, sogno invece di poterle esporre e
discuterne con gli insegnanti affinché le trasmettano ai bambini
in un doposcuola che ormai lo stato sembra voler far naufragare.
Recuperarli quando ancora non sono stati indottrinati del tutto e
presi in giro da una scuola fatiscente (nonostante le tante brave
persone che ci lavorano dentro), da famiglie sfaldate e composte
da genitori già “formattati”, già “andati”, dai media che impon-
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5 Facendo una rapida ricerca ho trovato una parziale conferma rispetto a ciò che
avevo appreso dalla tv: secondo l’indagine del Wellcome Department of Neuro-
logy dell’Università di Londra, i cui risultati sono stati pubblicati il 14 marzo 2000
sul Proceedings of the National Academy of Sciences (USA), i tassisti che hanno
svolto l’immenso lavoro di memorizzazione delle strade di una metropoli come
Londra, l’ippocampo posteriore è più sviluppato rispetto all’inglese medio.



anni ed educato a dovere, anche con la verga. Ho passato la mia
gioventù a studiare filosofia, mi sono alienato dalle amicizie, da-
gli amori e dalla vita di società. Non mi lamento, anzi rimpiango
di non aver fatto di più, ovvero di non aver tratto maggior profit-
to dal mio tempo e soprattutto di aver preso troppe volte la stra-
da sbagliata.

Approfitto della piega che sta prendendo il discorso per fare i
ringraziamenti che sono d’obbligo, se non all’inizio almeno alla
fine di ogni qual si voglia opera. Ringrazio il mio Dio, gli Angeli
e tutti i Santi – se ci sono – e, in caso contrario, gli Dei dell’Olim-
po (che sicuramente, in un modo o nell’altro, ci sono stati), il De-
stino, gli Astri o Chi (per tutti loro) mi ha permesso di sprofon-
dare negli studi, di cercare di curare almeno così una coscienza
cattiva. Poco importa che poi, alla fine, mi sia ritrovato sempre
con la solita cattiva coscienza. Li ringrazio immensamente per a-
vermi dato i genitori che avevano scelto per me. Li ringrazio an-
che per avermi costretto, con lavori che non mi piacevano e con-
tinuano a non piacermi, a ritornare nel mondo dei vivi, a con-
frontarmi di nuovo con gli altri, con questa società di cui faccio
comunque parte e, soprattutto, con i sentimenti e i pensieri della
gente che istintivamente sento e voglio lontana da me. Infine li
ringrazio per non avermi messo là dove desideravo stare, per non
aver assecondato le mie fantasie. Ciò mi ha permesso di emen-
darmi dalle “obbligazioni” di un sapere accademico che mi ero
vestito addosso come una camicia di forza e che mal si amalga-
mava al mio modo di sentire e d’immaginare. Mi ci vorrà ancora
del tempo per correggere la strada sbagliata che avevo intrapre-
so con il dottorato e forse non mi libererò mai completamente
dalla forma mentis del critico che l’università inculca nella gente
che pretende di formare. 

Forse la vena creativa di molti fra noi si è esaurita del tutto, e
una volta per sempre, prima ancora che ne diventassimo coscien-
ti. Forse anche le mnemotecniche, chiamate nel mio caso a rad-
drizzare un’anima deformata nel tentativo di completarsi, sono
del tutto inutili dato che, invece di curare il malato, dovrebbero
resuscitare il morto. Ci sono occasioni che non si presentano più
nella vita ed anche quella di sviluppare il proprio talento, una
volta scappata, ben difficilmente si ripresenta. Il talento di cui sto
parlando, sia ben chiaro e a costo di ripetermi, non è quello del
grande scrittore, dell’illustre scienziato e del filosofo di cartello,
ma quello del “poeta”; ovvero di colui che riesce a creare “signi-
ficati”, fossero questi pur soltanto una nuova ricetta per cucinare
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mentis dell’accademia se vuole che il suo destino si realizzi. Tutto
ciò ha portato alla diffusione di una “dubbia” didattica architetta-
ta per costruire in tutti un “merito generico” proprio là dove ci sa-
rebbe stato invece bisogno di una vera pedagogia finalizzata a far
emergere il “talento specifico” di ognuno.

Il sapere accademico deforma, in ogni caso; i pochi che si sot-
topongono all’imperio dello studio con impegno vengono omoge-
neizzati e piegati dall’ottusa rigidità delle materie; la maggior par-
te, i più amati dalla società del buon senso e dell’apparenza, si di-
sperde per l’assenza di ogni rigidità, anche della rigidità positiva
che dovrebbe avere ogni corretta disciplina. La maggior parte ov-
viamente si disperderebbe comunque per assenza, oltre che di o-
gni vocazione, anche di ogni effettiva capacità. È ovvio infatti che
per discipline a carattere prevalentemente tecnico, tecnologico e
formale, gli anni di tirocinio mentale del liceo e dell’università
debbano rappresentare una coercizione a uno spirito altrimenti
errante: senza tale imperio didattico non si produrrebbero buoni
ingegneri, validi matematici, fisici e chimici capaci, ma pure buoni
traduttori, validi impiegati del testo scritto e tutta quella roba lì.
Ma di questa gente sinceramente non vi è mancanza: è la materia
stessa che devono affrontare a far da setaccio, per cui è relativa-
mente facile separare il chicco dalla pula. Se la cultura “scientifi-
ca” presenta la difficoltà di imparare la tecnica (e poi, se non la si
impara, diventa ancor più arduo dissimulare l’incapacità di averla
appresa), esime del resto (e nella quasi totalità dei casi) da una
profonda considerazione critica su ciò che realizza.

Anche in questi settori però la possibilità di creare deve pur
esserci, perché deve esserci in ogni dove, anche soltanto l’acco-
modare in maniera differente le merci sugli scaffali per guada-
gnare spazio fa del magazziniere un poeta, perché quell’atto è un
atto creativo; immagina, agisce e crea qualcosa che prima non
c’era; non qualcosa di nuovo e basta ma qualcosa che ha un senso
fare. A maggior ragione ciò deve avvenire in tutti i settori che ri-
chiedono un grande sforzo intellettuale. E in questo la struttura
della società rappresenta sicuramente un freno, un ostacolo che
spesso non è possibile superare o, qualora non si arrivi a tanto,
impedisce sempre e comunque una perfetta riuscita del talento,
di qualunque natura esso possa, in linea di principio, essere.

Ciò che manca, quel che veramente latita, è l’inventio, la crea-
zione di significati, e così avviene perché si tira la corda dal capo
sbagliato. La vera creazione di significati dovrebbe nascere al-
l’interno di un sistema retorico di riferimento, strutturato negli
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la pasta o un modo alternativo per coltivare l’orto. Ciò mi ha
convinto ancor più che, in fin dei conti, la scelta originariamente
fatta ormai più di vent’anni fa e nel frattempo tante volte tradita,
era quella giusta: non lo studio fine a sé stesso o ad altro, bensì lo
studio “fine a sé stessi”. Se questo fosse un obiettivo condiviso
allora le mnemotecniche e l’arte della memoria non avrebbero
ragione d’esistere. Tutt’al più potrebbero diventare un integrato-
re opzionale alle cure farmacologiche dei ritardati mentali, un e-
sercizio “cognitivo” per persone con problemi d’apprendimento,
oppure parte della pena da far scontare ai malvagi, costringendo-
li a legare l’idea dell’errore e del male inferto a quella dell’atto
compiuto. In sé servirebbero a poco ma proprio la loro inutilità
mostrerebbe il successo dell’umanità, il segno di vittoria di una
società che non ha bisogno di sforzarsi per migliorare, né necessi-
ta di continui richiami a non dimenticare. Purtroppo così non è e,
nell’immediato, la lotta è contro una didattica semplificata e ane-
stetizzante, contro una cultura dell’apparenza che inclina alla di-
menticanza perché, ciò che è verosimile, non ha sostanza ed è
quindi destinato a una rapida scomposizione, a un esaurimento
per sostituzione e a una fine precoce per dissoluzione.

La memoria è soltanto la modalità con cui la mente lega i
pensieri, la trama con cui tesse le proprie immagini e, con queste,
l’idea che ha di sé stessa; non va potenziata ma soltanto liberata,
emendata tanto dal giogo delle passioni, quanto dalle pastoie
d’un’oligarchia culturale decadente e corrosiva. La coscienza va
sempre più svincolata dalla tirannia del paradosso, resa consape-
vole dei limiti intellettuali e dei tanti difetti morali che in conti-
nuazione e in un’infinità di modi la incatenano in maniera tale
che possa, finalmente, come acqua dalle falde freatiche, seguire
la sua naturale evoluzione; poco importa se elevandosi alle sor-
genti dell’intellezione oppure defluendo nelle paludi dell’oblio. 

Per quel che mi riguarda non ho fretta, solo qualche paura e
molte incertezze. Comunque: se il Cielo vorrà che sviluppi quel
che resta dell’arte mia, ammesso che ne abbia mai avuta una, ben
accetta sarà la sua sentenza, impegnandomi fin tanto che me lo
permetteranno le circostanze e l’umore. Se così invece non fosse
mi lamenterei poco e senza slancio dato che l’arte, come la men-
te, altro non è che un cerchio di illusioni: può quindi benissimo
restare nella coscienza delle persone, in loro nascere, per loro
soltanto vivere e infine, con loro, sparire.
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Arte della memoria
La “memoria” in quanto “arte” è
la quarta e penultima parte della
Retorica. Con essa quindi non si
intende tanto la facoltà naturale
della mente quanto il suo esercizio
guidato, la sua educazione condot-
ta sotto l’egida dei principi della
retorica: consiste nell’esercizio del
ricordo in relazione alle altre parti
dell’oratoria: inventio, dispositio,
elocutio, pronunciatio. Non è chia-
ro se effettivamente le mnemotec-
niche siano nate all’interno della
riflessione e della pratica oratoria
oppure siano di derivazione pita-
gorica o precedente ancora, fatto
sta che è in questo ambito dello
scibile che esse hanno conosciuto
la loro massima diffusione. Con
“arte della memoria classica” si in-
tendono quindi tutte quelle tecni-
che che, finalizzate a memorizzare
“parole” (memoria verborum) o
“cose-concetti” (memoria rerum),
determinano non semplicemente
un artificio ma creano addirittura
una forma mentis, una disposizio-
ne complessa e pervasiva che con-
diziona, quand’anche non defini-
sca, la realtà tutta. Le mnemotec-
niche moderne, al contrario, sono
caratterizzate da un maggiore for-
malismo, da un’impostazione pre-

valentemente fonetica e fortemen-
te determinata dall’associazioni-
smo delle idee. Le mnemotecniche
classiche si fondano invece essen-
zialmente su due strumenti: “loci”
e “imagines”. Se si devono ritenere
dei concetti, si dovrà pensare a un
insieme di luoghi – come ad esem-
pio un ampio palazzo composto di
molte stanze, oppure un percorso
stradale – e imprimersi bene nella
mente la loro configurazione. Una
volta fissato con la massima accu-
ratezza possibile tale “teatro”, si
potrà associare ogni concetto a
un’immagine specifica e posiziona-
re l’immagine per ogni concetto da
rammentare in una stanza del pa-
lazzo o del percorso immaginario,
in un ordine identico a quello con
cui si intende ricordare i diversi
concetti. Per rievocare i concetti
così appresi, basterà ripercorrere
(nella fantasia) una dopo l’altra le
stanze del palazzo o le tappe del
“tragitto” della memoria; i luoghi
che nuovamente rivisiteremo, con-
terranno le immagini dei pensieri
che vi avevamo precedentemente
collocato, nell’ordine stabilito. Il
legame tra le immagini e i concetti
ai quali esse rinviano è regolato se-
condo criteri di somiglianza, ana-
logia, inclusione, contiguità ecc.
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grado di dare coerenza a uno scia-
me di per sé frammentario e fram-
mentato di conoscenze. 

Teatro della memoria
Esso è in definitiva la nostra stessa
mente se, per estensione, vogliamo
definire la coscienza come il teatro
in cui si pensano e, quindi, si ricor-
dano le idee, i concetti, le sensazio-
ni. In senso “tecnico” un teatro del-
la memoria è un insieme costruito
dal mnemonista di luoghi, di spazi
mentali a immagine e somiglianza
dei luoghi, posti, spazi reali. Un
teatro è quindi un insieme finito,
ben determinato, sempre uguale a
sé stesso, di immagini rappresen-
tanti “luoghi” in cui poi porre altre
immagini rappresentanti le cose
che si dovranno rammentare.

Tecniche bruniane
Esprimere in maniera sintetica in
cosa consistano le mnemotecniche
di Giordano Bruno è qualcosa che
va molto oltre il ridicolo, infatti a
oggi è difficile ipotizzare se qualcu-
no ci abbia veramente capito qual-
cosa ed è un’impresa non da poco
anche soltanto riuscire a compren-
dere le linee generali del pensiero
del Nolano sulla memoria leggen-
do l’enorme massa dei testi critici
che hanno affrontato tale soggetto
con – va ammesso –  alterno succes-
so. L’interpretazione di Golfera
sembra dare una spiegazione piut-
tosto coerente dell’arte del De um-
bris, anche se tale lettura ben diffi-
cilmente sarebbe stata possibile
senza che le mnemotecniche aves-
sero avuto l’evoluzione che poi di
fatto le ha caratterizzate nei secoli
seguenti la sua prima pubblicazio-
ne. In questo libro l’arte di Bruno
non viene minimamente chiamata
in causa, viene invece presa come

spunto la prima pratica del De um-
bris per come l’ha formulata Golfe-
ra. Comunque, a titolo meramente
didascalico, possiamo dire che Bru-
no ha cercato di superare l’arte del-
la memoria classica (che era, alme-
no per come fu trasmessa nel Me-
dioevo fino all’età moderna, fonda-
mentalmente una memoria rerum)
ispirandosi al “lullismo” (utilizzan-
do quindi una memoria più geome-
trico-formale che non “fantasio-
sa”) e facendo ricadere il baricen-
tro dell’arte sulla memoria verbo-
rum. Egli però era anche un “ma-
go” e quindi le sue tecniche sono
piene di riferimenti esoterici, magi-
ci e astrologici. L’interesse di Gol-
fera si concentra quindi sulla me-
moria verborum facendo derivare
la struttura delle tecniche bruniane
da una matrice fonetica (vedi sotto
la voce “Tecniche fonetiche”).

Tecniche fonetiche
Il metodo fonetico è un sistema in
cui si associano lettere a numeri.
Nel corso degli ultimi 400 anni mol-
te sono state le varianti create; la
più diffusa comunque è quella che
permette di legare le consonanti
dell’alfabeto latino alle cifre ara-
be. Si possono quindi costruire
frasi facili da ricordare il cui valo-
re semantico però è dettato sol-
tanto dalla sequenza di consonanti
che le compongono (vedi p. 260).
Tale stratagemma consente innan-
zitutto di memorizzare agevol-
mente anche lunghi numeri, dopo-
diché è possibile associare una pa-
rola a un numero ottenendo così
una serie di parole (e quindi di im-
magini) precisa (rispettando cioè
la sequenza dei numeri naturali).
Tali immagini infine possono fun-
gere o da “luoghi” della memoria
o da “imagines” in senso classico.
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Cosa
È l’oggetto a cui dobbiamo associa-
re il ricordo e che dobbiamo men-
talmente collocare dentro a un luo-
go del nostro teatro della memoria.
Se il teatro è la nostra camera da
letto, possiamo associare il concet-
to di “peccato” a una mela rossa
che collocheremo davanti alla por-
ta della stanza. Rievocando questa
immagine così rievocheremo anche
il concetto di “peccato”. La cosa è
quindi l’immagine del ricordo sia in
senso ostensivo (come, ad esem-
pio, la rappresentazione di un tre-
no per ricordarmi il concetto di tre-
no) sia metaforico (l’immagine di
una statua con le bilance per rievo-
care il concetto di giustizia).

Imagines agentes
Come facilmente intuibile, un pen-
siero astratto è più facile da ricor-
dare se viene associato a un’imma-
gine concreta, relativa a qualche
oggetto dell’esperienza. La ridefi-
nizione dei concetti astratti in im-
magini sensibili da sola però non è
sufficiente per un’arte della me-
moria veramente efficace. Si deve
fare un ulteriore sforzo immagina-
tivo: le immagini non devono esse-
re statiche ma, se possibile, sempre
in movimento, devono compiere
una qualche azione. Devono altre-
sì avere una carica emotiva, ovve-
ro:  ciò che queste immagini “agen-
ti” compiono deve incontrare la
nostra approvazione o disapprova-
zione, schifarci o piacerci ecc. Con
l’adozione delle imagines agentes il
mnemonista fa un uso controllato
e volontario delle passioni e del-
l’immaginazione; un atto cioè di
per sé opposto a quanto avviene
quando ci lasciamo andare alle
fantasticherie e ai sogni a occhi a-
perti, in cui è la sequenza delle “fi-

gurazioni” a determinare le nostre
passioni ed emozioni. Le imagines
agentes, se così vogliamo dire, si
possono anche definire come una
“scena”, una “scenetta” (in cui un
attore compie un gesto, un atto su
un oggetto o su un altro attore che
ha però funzione di oggetto) che la
nostra mente allestisce nei luoghi
del teatro della memoria. In quan-
to concetto quindi la definizione di
“imagines agentes” viene utilizzata
anche al singolare; infatti il concet-
to stesso di “imago agens” è di per
sé contraddittorio: se si tratta di
un’immagine che “agisce”, si muo-
ve, compie un gesto ecc. non è una
sola ma più immagini della stessa
cosa che si susseguono con rappor-
ti spaziali mutanti dalle une alle al-
tre; insomma vale qui la logica del
paradosso della freccia di Zenone.

Luogo
Può essere qualsiasi “spazio” de-
finito e delimitato posto all’inter-
no di un teatro della memoria. Se
il teatro è una stanza di un appar-
tamento, luoghi possono essere le
sedie, il tavolo, i quadri appesi al-
le pareti, i divani e ogni altro og-
getto ivi presente; se invece è un
percorso stradale, luoghi possono
essere i marciapiedi, i cancelli, le
panchine, gli angoli o gli incroci
delle vie, le vetrine dei negozi, le
piazzole ecc.

Ordine
È la costituzione stessa di un tea-
tro, ovvero di un insieme di luoghi
immaginari gerarchicamente strut-
turati all’interno della mente e,
contemporaneamente, la capacità
associativa che la mente stessa ha
nel collegare tra loro le immagini.
Tutto ciò costituisce in maniera na-
turale un modello gerarchico in
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